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FÖRSTA KAPITLET. 

Kardinalfågeln flög av och an i 

apelsinträdgården och sökte mask till sin 

frukost; då och då gungade han på grenarna 

och sände ut sitt uppmuntringsrop — »Good 

cheer!» — till människorna. Hans sång jublade 

av glädje, ty det var hans festdagar, hans 

lektid. Hela den sydländska världen var full av 

strålande solsken, granna blommor, en 

rikedom av frukt, myriader insekter — och 

aldrig ett dyft att göra utom att bada, kalasa 

och vara lycklig. Icke underligt då, att hans 

sång var en profetia om gott mod för 

framtiden, ty hela hans förflutna var idel lycka. 

Kardinalfågeln var bara årsgammal, men 

ändå fladdrade hans tofs högt, hans skägg var 

krusigt och svart, och han var ett riktigt under i 

fråga om storlek och färg. Äldre[6] hannar av 

hans familj, som hade flyttat många gånger, 

föreföllo små bredvid honom, och 

fjäderskrudar, som fällts år efter år, sågo 

färglösa ut i jämförelse med hans. Det var som 



om ett klappande hjärta av eld fladdrat förbi, 

då han kom flygande genom fruktträdgården. 

Förra våren hade kardinalfågeln krupit ur 

ägget norrut, i Limberlost, fåglarnas paradis. 

Där breda sig tusentals acres svart myrmark 

under sommarsol och vintersnö. Där finnas 

mörka pölar av grumligt vatten, små dalbottnar 

och kärrmark, som höjt sig. Skogsjättar resa 

sig mot skyn eller ligga, täckta med 

sammetslent slam, multnande i solfläckiga 

gölar, och busksnåren äro nästan 

ogenomträngliga. 

Träsket liknar ett stort middagsbord för 

fåglar. Vilda vinrankor klättra upp i toppen av 

de högsta träd, breda ut sig som parasoller 

över grenarna, och deras festoner av vajande 

skott gunga som silkesfransar för vindarnas 

lek. Fåglarna lata sig i skuggan, skala av bark, 

samla torra klängen till byggmaterial[7] för 

sina nästen och kalasa på de sura druvorna. De 

slå ned i snattrande svärmar över de vilda 

körsbärsträden och överlasta sina krävor med 

röda hagtornsbär, vilda plommon, björnbär 

och papajer. Brakvedsträden, som kanta 

kärren, dra till sig flockar, som söka bär, och 

träskets starrgräs och örter tyngas ner av 

fröjägare. Dyn myllrar av mask, och hela 



moraset flammar av blommor, vilkas färg och 

doft locka myriader insekter och fjärilar. 

Trädkrypare stoltsera med rött och guld från 

trädtopparna, och mjödhumlor och kolibris 

hjälpas åt att plundra blommornas fyllda 

honungsgömmen. Luften omkring de vilda 

plommon- och rödtjörnsträden vibrerar av 

millioner vildbins vingfladder, och 

flugsnapparna frossa glupskt. Kärrets 

stinkande dunster locka insekter i svärmar, och 

flugsnapparna vingla och kasta sig i luften 

under jakten efter dem. 

Varje ihåligt träd hyser sin koloni av 

flädermöss. Ormar sola sig i snåren. 

Vattendjuren dra efter sig glittrande, 

krusigt[8] kölvatten, då de simma över 

gölarna. Sköldpaddor välta sig klumpigt ner 

från trädstockarna. Grodorna göra behagfulla 

hopp från pöl till pöl. Allt vad som har 

hemortsrätt i denna del av landet — 

underjordiska, krypande eller bevingade 

varelser — finns i Limberlost; men framför 

allt är det ett favorittillhåll för fåglar. 

Prydliga gröna Sylviaarter bygga bo i dess 

trädtoppar, och rödögda grönsparvar välja sin 

bostad längre ner. Det är hemvist för 



klockfåglar, finkar och trastar. Där finnas 

svärmar av koltrastar, risfåglar och kråkor. 

Nötskrikor och härmtrastar gräla ständigt, och 

gärdsmygar sladdra oavbrutet. Gyllingarna 

hänga sina börsliknande bon på grenarna och 

hålla tillsammans med Tanagrafinkarna 

picknick på mullbär och insekter. Om kvällen 

ila hökar fram på tysta vingar; nattskärrorna 

uppstämma sina klagande läten, som de hålla 

på med till långt in på natten, och ugglorna 

frossa i månljus och rikt byte. I dagningen 

väcka rödhakesångarna varje ny dags ekon 

med sin maning: »Cheer up!» och[9] litet 

senare hjula stora, svarta gamar fram över 

molnens rike eller hänga där som frusna 

smutsstänk, spejande över Limberlost och den 

omgivande trakten efter föda. Rördrummens 

olåt höres hela dagen, men den överröstas av 

den blåa hägerns gnisslande läte, då han slår 

alla grodhjärtan med skräck, medan de enstaka 

skriken från en vilsekommen lom, som skilt 

sig från sin flock under flyttningen norrut, 

fylla träsket med klagande ljud. 

Mellan Limberlosts trädtoppar fladdra fåglar, 

vilkas färg är mera lysande än de grannaste 

blommors, som lyfta sina ansikten mot ljuset 

och luften. Tjärnets näckrosor äro ej så vita 



som de hägrar, som fiska mellan dem. Den 

yppigaste kvist av gullris är ej så färgstark som 

det blänkande guldet på gyllingens bröst, då 

han gungar på den. Skrikorna äro blåare än 

svärdsliljebädden, varöver de flaxa under 

gutturalt snatter. Finkarna ha vackrare 

purpurfärg än järnörten. För varje fläck lysved, 

som flammar i Limberlost, är det en 

kardinalfågel, som glöder ännu rödare i en 

buske över den. De äro kanske 

inte[10] talrikare än andra fåglar, men deras 

lysande färg och deras oförskräckta 

benägenhet att alltid hålla sig framme göra, att 

det förefaller så. 

Kardinalfågeln hade kläckts ut i ett snår av 

vildros- och björnbärsbuskar. Hans far var en 

seg gammal änkling med mycken erfarenhet 

och skiftande lynne. Han var den störste och 

stridslystnaste rödfinken i Limberlost och 

regerade obestritt som kung över sitt släkte. 

Trastar, kungsfåglar och törnskator höllo sig 

långt ifrån honom, och ej ens de alltid 

pratsjuka nötskrikorna voro tillräckligt modiga 

att uppträda som hans motståndare. Några 

dagar efter det han sist blivit änkling fick han 

se en vacker, fyllig ung hona, och hon fjättrade 

så hans blickar, att han ej lämnade henne 



någon ro förrän hon tillät hans smekningar och 

bar den första kvisten till deras bo i 

rosenhäcken. Hon var mycket stolt över att bli 

maka till kungen i Limberlost, och om hon 

djupt i sitt hjärta kände en flyktig rädsla för sin 

höge[11] herre, visade hon det ej, ty hon var 

själv en välväxt fågel med vackra fjädrar. 

Hon valde sin bostad med en konstnärs öga 

och en erfaren bobyggares goda omdöme. Det 

skulle bli svårt för ormar och ekorrar att tränga 

igenom detta törnsnår. De vita 

körsbärsblommorna hade knappast slutat locka 

till sig en svärm av insekter, förrän rosornas 

ljuva doft kallade dem tillbaka; då de hade 

vissnat, mognade stora blanka nypon inom 

räckhåll och drogo till sig matfriare. Hon 

byggde med långt mer än vanlig omsorg. Det 

var ett vackert näste, inte på långt när så löst 

och bräckligt som hela hennes släkts där ute i 

myren. Det var ett tydligt försök till 

bägareform, och det var verkligen prydligt 

kantat med torra blad av mjukt starrgräs. Men 

det var då hon lade sitt första ägg, som 

kardinaldrottningen skördade ovansklig ära. 

Hon var en vacker, kraftig fågel full av kärlek 

och lycka över sitt första djärva försök att 

bygga bo, och hon överträffade till den grad 



sig själv vid detta tillfälle, att hon 

hade[12] svårt för att övertyga någon, att hon 

hade hedern av resultatet. 

Hon nödgades verkligen lyfta näbb och 

vingar mot sin make till försvar för detta ägg, 

ty det var så ovanligt stort, att han med knapp 

nöd kunde övertygas om, att ej någon lömsk 

rackare av det befjädrade släktet hade smugit 

sig in dit och värpt det i hennes frånvaro. 

Kungen var alldeles säker på, att det var något 

galet med ägget och ville vältra ut det ur 

nästet, men drottningen stod på sig och 

kämpade tappert för dess försvar. Hon ökade 

ytterligare deras framtidsutsikter genom att 

värpa tre ägg till. Nu fick kungen klart för sig, 

att hon var en högst märkvärdig fågel, och gav 

sig ut på lustfärd; men hon grep sig an med att 

ruva, innerligt glad och belåten. 

Under alla de långa dagarna, då hettan blev 

svår och kungen visade en allt utom 

överdriven omsorg om hennes aptit och 

bekvämlighet, värmde hon de fyra äggen med 

sin kropp och väntade tåligt. Det stora ägget 

var hennes skatt. Det pysslade hon[13] om 

alltjämt. Många gånger om dagen vände hon 

det; och alltid kände hon mot sitt bröst den 

särskilda tryckning, som skilde det från de 



andra. Det var naturligtvis det första, som 

kläcktes ut, och drottningen kände, att hon 

hade full ersättning för sin möda, även om alla 

de andra slogo fel: ty detta ägg pep med ett 

ljudeligt pip, och innan silkesdunet ännu var 

riktigt torrt på den stora terracottafärgade 

kroppen, reste kardinalungen sig och begärde 

eftertryckligt mat. 

Kungen kom för att se på honom och erkände 

sig genast övervunnen. Han var far till många 

lovande kardinaler, men aldrig hade han sett 

maken. Han satte alla Limberlosts ekon i 

rörelse med sin jublande glädje. Han var 

ständigt på jakt efter de mognaste bär och frön. 

Han matade denna unge från morgon till kväll, 

och aldrig kom han med mat utan att finna 

honom stående ovanpå de andra och ropande 

efter mera. Drottningen var precis lika stolt 

över honom och lika dåraktig i sitt avguderi, 

men hon höll noggrann räkning och gav de 

andra maskar[14] i tur och ordning. Det var 

ovanligt vackra ungar, men vad har väl en 

vacker unge för utsikter i en familj, där det 

finns ett underbarn? Kardinalen var lika stor 

som två av de andra ungarna och så röd, att till 

och med hans dun tycktes vara doppat i 



purpur; hans skinn och till och med hans fötter 

voro röda. 

Han var den förste, som klättrade upp på 

nästets kant, och den förste, som hoppade ut 

på en kvist. Han överraskade sina föräldrar 

med att hitta en mask och flög så långt under 

sin första utflykt, att hans tillbedjande mor 

nästan fick kramp av oro, att hans styrka skulle 

svika honom, så att han föll ner i kärret och 

blev offer för en gammal hungrig sköldpadda. 

Men han kom oskadd tillbaka; och kungen var 

så belåten, att han for efter ett ovanligt moget 

bär åt honom, satte sig på en kvist framför 

honom och gav honom hans första 

språklektion. Kardinalen kunde naturligtvis 

säga »pi» och »tji», då han bräckte sitt skal; 

men kungen lärde honom att pipa korrekt och 

med uttryck, och[15] den dagen fick han veta, 

att manliga medlemmar av kardinalfamiljen 

alltid ropa »tjip» och de kvinnliga »tjok». Han 

lärde sig i själva verket så fort och var på det 

hela taget så uppmärksam, att innan kungen 

ansåg klokt att ge honom nästa lektion, fann 

han honom sittande på en gren med sluten 

näbb och svällande strupe, sysselsatt med att 

på egen hand öva sig med familjens rop: »Yitt! 

Yitt! Yitt!» — »Hir! Hir! Hir!» och »Tjir! 



Tjir! Tjir!» Detta gjorde kungen så förtjust, att 

han visslade dem om och om igen och hjälpte 

sin unge allt vad han kunde. 

Han var så stolt över honom, att han samma 

kväll gav honom hans första lektion i att 

stoppa in sitt huvud ordentligt och somna 

ensam. Om några dagar, då han var säker på 

hans vingstyrka, gav han honom undervisning 

i att flyga. Han lärde honom att breda ut sina 

vingar och segla långsamt från träd till träd; att 

flyga i korta, brutna kurvor för att undgå en 

jägares sikte; att vända tvärt i luften och 

snabbt pila efter ett[16] flygfä eller en fiende. 

Han lärde honom den rätta vinkeln att möta 

stark blåst och att han alltid skulle möta ett 

ösregn med huvudet först, så att vattnet rann 

med fjädern. 

Hans första badlektion var en avgjord succés. 

Kardinalen var lika förtjust i vatten som en 

and. Han badade, plaskade och väsnades, tills 

hans mor blev nästan utom sig av rädsla för att 

han kunde locka dit en vattenorm eller en 

sköldpadda; men någon fruktan ingick ej i 

hans anläggning. Han lärde sig att torka, ordna 

och glätta sina fjädrar och visade en så 

märkvärdig ambition att hålla sig ren och 

obefläckad, att han, ehuru bara en unge, redan 



var en i högsta grad lovande fågel och många 

av Limberlosts befjädrade invånare kommo för 

att göra hans bekantskap. 

Sedan tog kungen honom med sig på en 

långfärd runt omkring myren och lärde honom 

konsten att välja ut lämpliga platser att söka 

mask på; hur han skulle söka bladlöss och 

ätliga sniglar under löven; vilka bär som voro 

goda och ofarliga, och vilka slags[17] örter 

som hade de flesta och bästa fröna. Han lärde 

honom att ta rätt på små stenar att mala sin 

föda med och hur han skulle vässa och polera 

sin näbb. 

Sedan grep han sig an med de viktiga 

musiklektionerna och lärde honom vissla, 

sjunga och drilla: »Good cheer! Good cheer!» 

sjöng kungen före. »Co cheer!» härmade 

kardinalen. Dessa sånger voro endast 

skolövningar, men det var ett djup och en 

volym i hans röst, som utlovade framtida 

storhet, då han hunnit utveckla sig och 

erfarenheten väckt hans känsla. Han var en 

ypperlig musiker för sin ålder. 

Han blev snart så duktig att sköta sig själv, 

flyga och skaffa föda och blev så stor och 

försigkommen, att han gjorde talrika utflykter 



på egen hand i Limberlost; och hans storlek 

var så imponerande och hans sätt så 

utmanande, att ingen gjorde honom något för 

när. Kungens regering hotade i själva verket 

att snart ta slut, men om han var rädd för det, 

visade han det åtminstone icke, och hans 

stolthet över sin underbara avkomling[18] låg i 

öppen dag. Sedan kardinalen hade grundligt 

utforskat myren, greps han av längtan efter 

friare vidder, och dag efter dag strövade han 

omkring i utkanterna, såg ut över de 

vidsträckta odlade fälten och brann av begär 

att få pröva sina vingar på en lång, hög, vild 

utflykt. 

Så kom det en dag, då sensommarens hetta 

försatte kärret i ångande tillstånd och 

kardinalen flög tätt utmed dess gränser och 

andades in brisen från det omgivande landet, 

och åsynen av vidlyftiga fält, som sträckte sig 

norrut, utövade en sådan lockelse på honom, 

att han bredde ut sina vingar och gjorde sin 

första utflykt från hemmet, i det han så mycket 

som möjligt följde en linje av träd och 

inhägnader. Den dagen var så härlig, att den 

avgjorde hans öde. Det tycks ju, att myren, 

som var så omtyckt av hans släkt, borde ha 

varit tillräcklig för kardinalen, men det var den 



inte. För varje mil han flög kom en starkare 

känsla av makt och kraft och en livligare 

kärlek till de stora vidderna av fält och skog. 

Hans hjärta[19] spratt av förtjusning över att få 

gunga i vinden, jaga fram genom solskenet 

och segla över detta ändlösa panorama av 

sädesfält, ängar, fruktträdgårdar och 

skogsmark. 

Det heta och instängda Limberlost föreföll 

honom som ett fängelse han sluppit ifrån, 

medan han oavlåtligt och oförtröttat fortfor att 

flyga rätt fram. Då han flög över ett fält med 

halvmogen säd, som sluttade ner mot stranden, 

såg han många fåglar söka sin föda där, och 

han fällde i ett högt träd för att se på dem. Han 

beslöt sig snart för att prova denna nya maträtt. 

Han hittade ett ställe, där en kråka hade lämnat 

ett lätt åtkomligt ax i sticket; han hakade sig 

fast vid agnarna, som han såg de andra göra, 

sträckte sig i hela sin längd och borrade in sin 

starka, vassa näbb i det gulvita kornet. Att 

efter den kvävande heta jakten i kärret och den 

långa eggande flykten få gunga på detta 

vajande strå och dricka sädeskornets mustiga 

mjölk, var för kardinalen som att för första 

gången smaka nektar och ambrosia. Han lyfte 

upp sitt huvud, då han kom till[20] den gyllene 



kärnan, och i det han smulade sönder den i 

små bitar smakade han av den och gillade den 

med förtjusningen hos en epikuré, som njuter 

av en läcker ny rätt. 

Det kanske fanns andra godsaker på nästa 

fält. Han beslöt att flyga ännu längre. Men han 

hade endast flugit ett kort stycke, då han 

ändrade sin kurs och vände åt söder, ty under 

honom var någonting långt, glittrande, 

glidande, kantat med pilar, och över dem reste 

sig jättelika sykomorer, lönnar, tulpanträd och 

almar, som fångade upp vinden och vajade i 

den, och kardinalen visste inte vad det var. 

Full av förvåning sänkte han sig allt lägre och 

lägre. Fåglar var det överallt, många flögo 

över och doppade näbben i det, men dess 

klara, glidande silver var en hemlighet för 

kardinalen. 

Diktens och sångens vackra flod, som 

indianerna först upptäckte och sedan 

fransmännen, hette Ouabache; den slingrande, 

glittrande flod, som Logan och Me-skin-go-

me-sia älskade; den enda flod, som kunde 

locka Wa-ca-co-nah från Salamonie och 

Missisinewa;[21] den flod, under vars 

silversykomorer och jättelönnar hövdingen 

Godfrey färdades många mil för att staka ut 



sitt läger, hade aldrig varit vackrare än på 

denna ojämförliga höstdag. 

Med sina fjädrar tryckta tätt intill kroppen 

slog kardinalen sig ner i en pil och lutade sig 

fram för att titta, darrande av iver och 

utstötande explosiva »tjip», ty mitt för sig 

hade han en stor rödfink, som varken föreföll 

fredlig eller blyg. Han gav ifrån sig ett 

oförskämt utmanande »tjip», som genast 

slungades tillbaka till honom, så fort det 

lämnat hans näbb. Kardinalen spärrade upp sin 

kam och lyfte halvt på vingarna och styvade 

dem till anfall; fågeln mitt emot gjorde 

detsamma. I sin förvåning reste han sig till sin 

fulla höjd med ett behändigt litet sidosteg, och 

den andra fågeln sträckte sig och steg åt sidan 

precis som han. Detta var för förolämpande, 

tyckte kardinalen. Spännande varje muskel 

kastade han sig över den oförskämde 

främlingen. 

Han slog i vattnet med sådan kraft, 

att[22] det stänkte över pilarna, och en 

kungsfiskare, som satt på en stubbe mitt emot 

honom och spejade efter spigg på grynnorna, 

såg det. Han öppnade näbben och uppstämde 

ett gällt gapskratt, så att hans röst ekade från 

udde till udde nedåt floden. Kardinalen visste 



knappt, hur han kom upp, men han hade lärt 

sig något nytt. Det där vackra, blänkande, 

glidande, var vatten, inte tjockt, ljumt, svart 

träskvatten, utan rent, kallt silvervatten. Han 

riste sina fjädrar, kände sig en nyans rödare av 

blygsel, men han ville inte låta driva bort sig 

av skrattet. Detta var alldeles för härligt. Om 

en liten stund vågade han sig ner och tog sig 

en klunk, och det var första gången han riktigt 

drack i sitt liv. Å, men det var gott! 

Då han släckt törsten efter hettan och sin 

långa flykt, tog han sig ett bad, och det var en 

ny och förtjusande erfarenhet. Så han plaskade 

och plaskade och stänkte silverdroppar 

omkring sig! Så han dök och blötte sig och 

hämtade svalka i detta porlande vatten, där han 

fick vara kvar så länge han[23] ville och 

plaska av hjärtans lust; ty han kunde se 

bottnen överallt ett långt stycke och kunde lätt 

undvika allt, som försökte göra honom illa. 

Han var så våt, då han slutat sitt bad, att han 

knappt kunde komma upp i en buske och släta 

sina fjädrar. 

Sedan han väl blivit riktigt fin igen, kom han 

ihåg fågeln i vattnet och flög tillbaka till pilen. 

Där i djupet av det blanka vattnet upptäckte 

kardinalen sig själv, och hans hjärta svällde av 



berättigad stolthet. Var detta breda, fylliga 

bröst hans? Var hade han sett någon annan 

kardinal med så hög kam, att den vajade för 

vinden? Så stora och svarta hans ögon voro, 

och hans skägg var nästan lika långt och 

krusigt som hans fars. Han bredde ut sina 

vingar och betraktade deras svängda form och 

vred och vickade på stjärten. Han gick igenom 

sin toalett en gång till och ordnade varenda 

fjäder. Han gned sig bak i nacken med spetsen 

av sina vingar, stack huvudet under dem och 

drog långsamt ut det gång på gång för att släta 

sin tofs. Han vred och vände sig. Han 

gungade[24] och bröstade sig, och varje skymt 

han uppfångade av sin storlek och skönhet 

fyllde honom med stolthet. Han kråmade sig 

som en påfågel och skrockade som en 

nötskrika. 

Då han ej kunde hitta på något mera att 

beundra, fjättrade något annat hans 

uppmärksamhet. Då han »tjippade», svarade 

ett »tjip» på andra sidan floden; där fanns 

säkert ingen kardinal, så att det måste vara så, 

att han hörde sin egen röst liksom han såg sig 

själv. Han valde en lätt synlig gren och 

skickade ett skarpt »tjip» över vattnet, och han 

fick betalt med samma mynt. Han »tjippade» 



nu milt och ömt, som han brukade göra i 

Limberlost till sin lilla favoritsyster, som ofta 

kom och slog sig ned bredvid honom i en lönn, 

där han sov, och nu kom svaret milt och ömt. 

Då förstod kardinalen. »Yitt! Yitt! Yitt!» Han 

visslade det högt, och han visslade det lågt. 

»Tjir! Tjir! Tjir!» Han visslade det ömt och 

skarpt och befallande. »Hir! Hir! Hir!» Vid 

denna klingande befallning kom varje fågel, så 

långt som floden förde med sig hans röst, för 

att[25] rekognoscera och stannade kvar för att 

beundra. Om och om igen visslade han med 

alla förändringar han kunde hitta på. Han 

gjorde tappra ansträngningar att sjunga och 

drilla, och med en hjärtans fröjd, som han 

aldrig förr känt, brast han så ut i klingande 

sång: »Good cheer! Good cheer! Good cheer!» 

Då kvällen kom, blev han nervös och orolig 

och flög långsamt tillbaka till Limberlost, men 

den dagen hade för alltid gjort det omöjligt för 

honom att vara träskfågel. Om natten spärrade 

han oroligt ut fjädrarna och vädrade efter frisk 

luft från ängarna. Han tyckte, att han åter 

smakade sädeskorn och klart vatten. Han 

beundrade sin bild i floden och längtade efter 

ljudet av sin röst, och så började han mumla: 

»Yitt! Yitt! Yitt!» i sömnen. I den första 



gryningen väckte en rödhakesångare honom 

med att sjunga: »Cheer up! Cheer up!» och 

han svarade med ett sömnigt: »Cheer! Cheer! 

Cheer!» Om en stund sjöng rödhakesångaren 

åter förtjusande mjukt och ömt: »Cheer up, 

Dearie! Cheer up, Dearie! Cheer up! Cheer up! 

Cheer!»[26] Kardinalen, som nu var fullt 

vaken, ropade muntert: »Good cheer! Good 

cheer!» och sedan dröjde det bara en kort 

stund, innan han var på väg till den glittrande 

floden. Den var ännu härligare än förut, och 

varje följande dag såg man honom kalasa på 

sädesfältet och bada i det blanka vattnet; men 

han återvände alltid till sin familj vid kvällens 

inbrott. 

Då den svarta frosten började plundra 

Limberlost och det nästan inte fanns annan 

föda än torra frön, kom det en dag, då kungen 

bådade samman sitt följe och gav den magiska 

signalen. I skymningen förde han dem söderut, 

mil efter mil, tills de kippade efter andan och 

det gjorde ont i vingarna efter den ovana 

flykten; men tack vare sina utflykter till floden 

var kardinalen starkare än de andra, och han 

höll sig lätt jämnsides med kungen. Tidigt på 

morgonen, till och med innan rödhakesångarna 

vaknat, var kungen framme vid sitt mål, de 



sumpiga ängarna i Florida. Men kardinalen 

hade alldeles förlorat smaken för träskliv, så 

att han gav sig[27] hårdnackat ut på egen 

hand, och snart hade han träffat på en annan 

flod. Den var inte fullt så förtjusande som den 

glittrande floden, men vacker var den ändå, 

och på dess svagt sluttande strand låg en 

apelsinträdgård. Där slog kardinalen sig ned 

och fann ett vinterhem efter sitt tycke. 

Följande morgon kommo en guldhårig liten 

flicka och en gammal man med snövita lockar 

gående hand i hand genom trädgården. Flickan 

fick se rödfinken och förklarade sig genast 

som hans beskyddarinna, och samma dag kom 

det ut en förordning, att det skulle gå alldeles 

förskräckligt illa för den, som skadade eller 

ens skrämde kardinalen. Så började i full 

trygghet en rad av dagar, som voro idel glädje. 

Fruktträdgården myllrade av insekter, som 

lockades dit av den starka doften, och i barken 

fanns det gott om mask. Kosten var nästan lika 

bra som i Limberlost, och man hade alltid 

floden att dricka ur och plaska i så mycket 

man ville. 

I de dagarna uppehöllo sig flickan och den 

gamle mannen timtals i trädgården 

och[28] iakttogo fågeln, som tycktes bli större 



och grannare för varje dag. Så präktig hans nu 

klart kardinalröda fjäderskrud tog sig ut mot 

de blanka gröna löven! Så stor och grann han 

föreföll, då han lekfullt fladdrade av och an 

bland de vita blommorna! Den lilla flickan 

stod med knäppta händer och dyrkade honom, 

då han med svällande strupe gungade på den 

högsta grenen och sjöng sin inspirerande sång 

om och om igen: »Good cheer! Good cheer!» 

Varje dag kommo de för att se och höra. De 

strödde ut brödsmulor, och kardinalen blev så 

vänlig, att han hälsade deras ankomst med ett 

raskt: »Tjip! Tjip!» medan den förtjusta 

flickan försökte härma honom. Snart blevo de 

så goda vänner, att han, då han såg dem 

nalkas, ropade i blid ton: »Tjip! Tjip!» och 

sedan med klara ögon och huvudet på sned 

väntade på hennes svar. 

Någon medlem av hans familj i Sumpängarna 

hittade ibland vägen till hans trädgård, men 

kardinalen, som börjat känna sig som herre på 

täppan, blev förargad på inkräktaren[29] och 

förföljde honom som en eldpil. Då någon 

kringstrykare råkat ut för detta, återvände han 

till sitt träsk med den reflexionen, att 

kardinalen i apelsinträdgården var nästan 



dubbelt så stor och stark som han och så 

märkvärdigt röd, att det var ett riktigt under. 

En dag började det blåsa en svag nordlig bris, 

som satte apelsinträdens grenar i rörelse, 

vältrade deras tunga doft över landet och ut till 

havs och spred i dess ställe en sval, fin, frisk 

lukt. Kardinalen lyfte på huvudet och visslade 

en frågande ton. Han var inte säker och fortfor 

att söka efter mask och spådde lycka i fulla, 

runda toner: »Good cheer! Good cheer!» Åter 

drog doften genom trädgården så stark, att 

man denna gång inte kunde ta miste. 

Kardinalen flög upp på den högsta grenen med 

viftande tofs och oroligt vippande stjärt. »Tjip! 

Tjip!» ropade han ivrigt och envist. »Tjip! 

Tjip!» 

Nu kom vinden stark och stadig olik allt vad 

kardinalen hittills varit med om, ty dess svala 

andedräkt talade om isbundna fält, 

som[30] brutit upp för solen. Den var fuktig av 

vårregnen, som spolat det norra landets 

ansikte. Dess fina doft var en blandning av 

myriader löv, som höllo på att slå ut, och 

plantor, som spirade kraftigt upp; dess friska 

lukt var frömjöl från trädens hängen. 



Uppe i landet Limberlost hade den gamla 

modern Naturen med buller och bång gripit sig 

an med sin årliga storrengöring. Med sin 

duktiga kvast, marsvinden, sopade hon rent i 

varje vrå och springa. Med sin skurhink 

översvallande av aprilskurar tvättade hon hela 

skapelsens ansikte, och om hon inte med dessa 

åtgärder lyckades få rent, så hon var nöjd, gav 

hon en sista skrubbning med hagelskurar. Den 

glittrande floden var så full, att den svämmade 

över; den sprängde isen och böljade mot havet 

med en last av avskräde. All is och snö var 

ännu ej borta, men den länge dräktiga jorden 

pysslade moderligt om sina barn. Hon lutade 

sig ner för varje steg, ty marken myllrade av 

liv. Maskar och kryp arbetade sig upp i ljus 

och värme. Skjutande undan mull och löv 

över[31] sig lyfte portulak, blåsippor och 

violer sina späda guldgröna huvuden. Saven 

flödade och avlövade träd betäcktes med 

svällande knoppar. Fina mossar kröpo över 

varenda multnande timmerstock. Lavarna på 

stenar och staket nymålades i oändliga 

skiftningar av grått och grönt. Myriader 

blommor och slingerväxter spirade upp för att 

täcka fjolårets multnande löv. »Gravarnas 



sköna, toviga hår» kröp över ängarna, spred 

sig utmed vägarna och klädde varje kal fläck. 

Limberlost vaknade till liv redan före fälten 

och floden. Under vintern hade det varit 

naknare och dystrare än allt annat, men nu 

utgjorde dess krigiska musik de första tecknen 

till återkommande vår, ty då den gröna 

lövgrodan uppstämmer sitt klingande läte och 

när bölgrodan trummar, stämma fågelrösterna 

snart in. Lövträden blommade först, och sedan 

inom otroligt kort tid kaveldun och säv, 

vinrankorna voro som ett hav av vajande 

grönska, och svällande knoppar voro nära att 

brista. Uppåt landet ringlade röken sig över 

sockerrörfält och skogsmark,[32] som röjdes; i 

skogarna vaknade djuren ur sin långa sömn; 

stamsillen anträdde åter sin ändlösa färd 

uppför den glittrande floden; här och där på 

höjder och i dalar tittade gröna fläckar fram, 

och landet i norr låg färdigt och väntade på, att 

dess käraste vårgäster skulle komma hem igen. 

Uppe i rymden klingade de första glada 

tonerna, som tränga närmare Vår herres tron 

än någon annan fågels: »Tirili! Tirili!» medan 

långbenta små snäppor kilade omkring i 

Limberlost och utmed floden och uppstämde 

sina kallelserop. Rödhakesångarna i 



fruktträdgårdarna drogo fram de för 

längesedan torkade stråna av fjolårets gräs 

under snön att kläda in sina bägarformiga 

lerbon med, och sidensvansarna höllo till i det 

ihåliga äppelträdet. Uppe på den översta platta 

staketribban lade duvorna samman sina få 

grova pinnar och kvistar. Där var ett sådant 

präktigt ställe att anbringa sitt rede. De 

väderbitna, murknande gamla ribborna hade 

samma färg som den beskäftiga duvhonan. 

Hennes rödkantade ögon stucko ej av mera 

från[33] bakgrunden än en liten röd lavbägare. 

Här skulle säkert ingen se henne! Limberlost 

och den glittrande floden, fälten och skogarna, 

buskarna och stängslen utmed vägen, stubbar, 

stockar och ihåliga träd, ja, till och med moder 

jords nakna bruna bröst, allt väntade på att få 

vagga var och en sina, och det var ett av de 

oförklarade underverken, att alla kommo 

tillbaka till sina platser. 

Luften var berusande. De fina, friska, 

hänförande dofter, som vinden medförde, doft 

av nysprucket löv, av isvatten sköljda plantor 

och frömjöl från trädens hängen, voro som en 

trolldryck för människorna. Boskapen ute på 

fälten var rent av rusig därav, och de under 

vintern torrfödda hjordarna gåvo sig ut till sitt 



första bete med högt bakåtkastat huvud, 

dansande, bölande och galopperande som 

tosingar. 

Nordanvinden, som kom dragande från sina 

isfästningar, fångade upp denna doft av vår 

och bar den till apelsingårdarna och 

sumpängarna, och efter en munfull av den blev 

kardinalfågeln alldeles vild av förtjusning 

och[34] sköt som en pil genom 

fruktträdgården, ty fastän ingen hade sagt 

honom det, visste han vad det betydde. 

Kallelsen hade kommit. Nu var det slut med 

att lata sig. 

Det var nu dags att fara hem, att leka och rasa 

i frisk livslust, att dra ut på frieri, älska, få sitt 

eget, skaffa sig en maka och bygga bo. Hela 

den dagen flaxade han omkring, nervös av 

fruktan för det okända och darrande av ljuv 

förväntan; men vid skymningens inbrott 

anträdde han sin färd norrut. 

Då han passerade sumpängarna, flög han 

långsamt och sände flera gånger ner ett 

utmanande »tjip», men fick intet svar. Då 

visste kardinalen, att nordanvinden hade burit 

ett sant budskap, ty kungen och hans 

följeslagare voro före honom på väg till 



Limberlost. Mil efter mil klöv han som en 

flämtande eldslåga den blåsvarta natten, och 

det dröjde ej så länge, förrän han kunde 

urskilja en dallrande fläck av mörker, som 

gled fram på himlen framför honom. 

Kardinalen flög oavlåtligt rakt framåt, tills han 

med hjärtat svällande av triumf sköt rätt upp i 

luften[35] och högt uppifrån sände ner ett 

utmanande rop till kungen och hans följe, i det 

han seglade fram över dem och försvann ur 

sikte. 

Det var ännu nattskumt, då han flög över 

Limberlost och sänkte sig så lågt, att han 

kunde se dess snöfria grenar, uppfånga en 

skymt av grönska i dess svällande knoppar och 

höra dess grodors stigande och fallande kör. 

Men det fanns ingen tvekan i hans flykt. Rakt 

och säkert satte han kurs på den glittrande 

floden, och om en stund såg han dess vårflödes 

rullande böljor. Han sänkte sig hastigt och 

doppade sin brännheta näbb i det älskade 

vattnet; sedan tog han kvarter i ett vackert 

gammalt sumakträd och stack huvudet under 

vingen till en kort vila. Han hade gjort den 

långa färden i en enda, oavbruten sträcka, och 

han var sömnig. Innerligt belåten burrade han 

upp sina fjädrar och tillslöt ögonen, ty han var 



framme vid den glittrande floden, och nu 

skulle det dröja ett halvt år, innan 

apelsingården åter genljöd av hans: »Good 

cheer! Good cheer!» 

 

[36] 

ANDRA KAPITLET. 

Sumakträdet motsvarade från första stunden 

hans föreställning om en idealisk bostad. Han 

satte sig på en gren, och medan han slätade 

sina fjädrar och hackade på fjolårets sura, 

torkade bär, sände han då och då ut sin 

profetia: »Vått år! Vått år!» Den gamla 

modern Naturen bekräftade hans visdom 

genom att sända ett ösregn, men det gjorde 

honom ingenting alls att bli våt. Han visste hur 

han skulle kunna förvandla sin purpurdräkt till 

den yppersta oljerock; han lade ner sin kam, 

slätade till sina fjädrar, och i det han mötte 

aprilskuren fortfor han att ropa på regn. Han 

visste, att han skulle se ännu grannare ut, då 

den var över, och han tycktes även veta, att 

han med varje dag av solsken och regn skulle 

komma sitt hjärtas önskan närmare. 



[37] 

Han var en riktig sprätt, medan han väntade. 

Från morgon till kväll badade han, slätade sina 

fjädrar, solade sig, hoppade av och an och 

koketterade. Han bröstade sig och »tjippade» 

oavbrutet. Han lade beslag på sumakträdet 

som sitt eget och slogs tappert om det med 

många inkräktare. Det växte på en tätt 

skogbeväxt sluttning, och den glittrande floden 

rann sjungande mellan gröna stränder, nedtill 

kantade med ett vitt bräm av portulak, »vårens 

skönheter». Runt omkring det var ett snår av 

papaj, vildvin, hagtorn, benved och rödtjörn, 

som lockade till sig mask och insekter, och 

alldeles bakom det gamla rågångsstaketet 

sluttade en teg av lucker mylla nedåt floden; 

det skulle snart plöjas upp till utsäde och 

bringa i dagen otaliga feta maskar. 

Nästan i varje timme måste han utkämpa 

strider för sin bostad, ty det var något vackert 

över den gamla sumaken, som drog till sig 

dem, som sökte sig ett hem. Ett städat par 

rödhakesångare började bygga bo där samma 

morgon som kardinalfågeln kom, och[38] ett 

koltrastpar försökte slå sig ned där, innan 

dagen hade gått. Med rödhakarna hade han 

inte mycket besvär. De voro lätt stukade, och 



efter några lama protester byggde de åt sig i ett 

vilt plommonträd på strandsluttningen; men 

luften var full av »tjip» och kvitter och röda 

och svarta fjädrar, innan koltrastarna erkände 

sig besegrade. De voro gamla och vana och 

förstodo sig bra på mask och ungsäd, men de 

förstodo också, när de voro besegrade, så att 

de gåvo sig av nedåt floden till en dvärgek och 

försökte övertyga varandra, att det var just där 

de från början helst hade velat ta sin bostad. 

Kardinalen blev nu ensam kvar i sumaken, 

pösande och stoltserande, men inom sig fann 

han ensamheten tråkig. Då han ju var son till 

en kung, var det alldeles under hans värdighet 

att tigga sig till en maka, och dessutom var 

hela hans tid upptagen av att vakta sumaken; 

men han gav noga akt på allt vad som 

försiggick bakom honom, och han avundades 

koltrasten hans blanka, ömma lilla fästmö. 

Han nästan överansträngde rösten[39] på sina 

försök att i kärlekssånger tävla med en lärka, 

som hängde uppe i skyarna över en äng på 

andra sidan floden och sände ner till sin maka 

en dikt om avgudisk kärlek och sympati. Han 

skrek ett så vilt förgrymmat »tjip» efter ett 

älskande snäpp-par, att de förskräckta kilade 

utför strandsluttningen utan att veta, att det 



brott han anklagade dem för var att de voro 

gifta, då han inte var det. Vad beträffar 

duvorna, som redan härskade på staketribban 

under lönnarna, visste kardinalen inte riktigt 

vad han skulle tänka. 

Han var ensam, han var älskogskrank, och 

han innehade den vackraste byggplatsen utmed 

floden under väntan på sin maka, och hennes 

uraktlåtenhet att infinna sig gjorde det svårt för 

honom att uthärda åsynen av deras ömhet, och 

kardinalfågeln tyckte, att han aldrig skulle 

kunna glömma sig ända därhän att följa den 

där duvhannens exempel. Han saknade all 

värdighet, han var så förälskad, att det var 

riktigt äckligt. Han proppade mat i sin 

kväkaraktigt gravitetiska maka,[40] så att hon 

var nära att kvävas; han klängde sig fast vid 

boet och försökte hjälpa henne att ruva, tills 

han nästan trängde bort henne från äggen. Han 

överhopade henne med smekningar och 

kuttrade sin kärleksvisa, tills varenda jordråtta 

under staketet kunde hela hans historia från 

början till slut. Kardinalens tålamod sattes på 

så hårt prov, att han en dag gjorde ett utfall 

mot duvhannen och ryckte en stor fjädertofs ur 

hans rygg. Då han kom tillbaka till sumaken, 

måste han erkänna för sig själv, att hans vrede 



härrörde lika mycket av att han ej hade någon 

att älska som av att duvhannen var så 

osmakligt kär. 

Varje morgon kom det nya par — prydliga 

unga honor, nyss återkomna från sin långresa, 

och stora, morska hannar, som uppträdde i 

högsta grad briljant och käckt och sjöngo så att 

de nästan sprängde strupen i sina 

ansträngningar att tjusa till sin utvalda brud. 

De kommo pilande utför flodbanken som 

raketer i purpur, guld, blått och svart, gungade 

på videkvistarna, plaskade i vattnet, brusto ut i 

tonkaskader, gjorde allt vad de[41] kunde för 

att exponera sin skönhet och sin musikaliska 

talang; ibland ställde de till vilda slagsmål, då 

de upptäckte, att de honor de friade till 

gynnade deras rivaler och bara ville hålla sig 

väl med dem. 

Kardinalen blev allt mera modfälld, medan 

han iakttog allt detta. Det fanns icke en enda 

medlem av hans eget släkte bland dem. Han 

tyckte synd om sig själv, då han undrade, om 

ödet tillämnade honom samma lidanden, som 

han såg andra utstå. Å, de otäcka honorna, så 

de koketterade och gjorde sig till! Så de 

slätade till sina fjädrar och hoppade allt 

närmare och närmare med halvöppen näbb och 



blixtrande ögon, som om de vore tjusade. De 

ivriga sångarna med svällande strupar sjöngo 

och sjöngo i lidelsefullt bedjande tonfall, men 

just då de kände sig säkra på, att deras små 

hjärtegryn voro nära att ge sig, fladdrade de i 

väg till en annan buske långt borta, och det 

fanns ingen annan utväg än att svälja den bittra 

missräkningen, följa efter dem och börja om 

från början. Under de tre sista dagarna 

hade[42] kardinalen iakttagit sin kusin, den 

skärbröstade stenknäckan, hur han höll 

våldsam kurtis med den mest förtjusande lilla 

hona, som tydligen uppmuntrade hans 

tillnärmanden, men plötsligt satt han där lika 

långnäst och otröstlig som en förälskad ung 

man, då han upptäcker, att den flicka, som har 

koketterat för honom en hel säsong, tillhör en 

annan. 

Kardinalen slog sig ned i toppen av den 

högsta sykomoren och såg ut över landet 

bortåt Limberlost. Skulle han bege sig dit och 

söka sig en träskmaka av hans egen släkt? Det 

var en outhärdlig tanke. Ställningen började 

verkligen bli bekymmersam. Ingen fågel 

utmed den glittrande floden hade pyntat sig, 

kråmat sig eller gjort mera musik än han. Var 

allt detta förspilld möda? Nu hade han så 



säkert väntat sig ett resultat. Senast i morse 

hade han svällt av stolthet, då han hört fru 

nötskrika säga till sin grälsjuke man, att hon 

önskade hon kunde byta ut honom mot 

kardinalen. Brukade ej den snälla duvhonan 

hålla till under sumaken, då hon gjorde en 

paus i ruvandet och tog sig[43] ett morgonbad 

i sanden, och titta på honom med oförställd 

beundran? Hon önskade säkert innerligt, att 

hennes tarvlige, knubbige man haft 

scharlakansröd rock. Men det är i själva verket 

bara beröm från ens eget kön, som räknas, och 

senast för en timme sedan hade lärkhannen 

rapporterat, att han från sin utkikspunkt uppe i 

skyarna inte kunde se någon så grann sångare 

som kardinalen i sumakträdet. Av den 

anledningen vidhöll han sin övertygelse, att 

han verkligen var en prins, och han beslöt att 

stanna kvar i det träd han valt ut till bostad och 

med sina fysiska och vokala företräden tvinga 

den vackraste lilla kardinalhona i hela trakten 

att söka upp honom. 

Han tänkte ut alltsammans riktigt noga. Hur 

hon skulle höra hans praktfulla sång och 

komma för att titta på honom; hur hon skulle 

bli frapperad av hans storlek och skönhet; hur 

hon skulle komma till honom, helt blygt, men 



naturligtvis för att vinna hans gillande; hur han 

skulle nedlåta sig att hålla till godo med henne, 

om hon behagade honom[44] i alla avseenden; 

hur öm hon skulle bli mot honom och hur hon 

skulle gilla hans val av hem, ty sumaken stod 

på en förtjusande plats och var utmärkt 

lämplig att bygga bo i. I flera dagar hade han 

kråmat sig, lekt och rasat, uppgivit utmanande 

rop, den sista dagen hade han nästan nedlåtit 

sig till att locka, men ingen enda liten klarögd 

kardinalhona hade kommit och erbjudit sig. 

En brun trast gjorde honom nästan vild av 

avund genom sina mandater. Trasten kom 

glidande uppför flodstranden, en rostbrun, 

smygande varelse från buskarnas värld, slog 

sig ned i en törnbuske alldeles mitt för 

sumaken och sjöng en timme ute i det fria. 

Den musiken var höjd över allt beröm. Den 

var en ren fantasiskapelse både till varp och 

väft. Det var en sång så bräddad med vårens 

glädje och munterhet, toner så skälvande av 

kärleksböner och lidelsens ömma smärta, att 

ett halvt dussin beundrande trasthonor samlats 

runt omkring, innan den slutade. Med omsorg 

och överläggning valde den bruna trasten ut 

den mest intagande,[45] och hon följde honom 

till snåret som förhäxad. 



Det var kardinalens dröm förverkligad för en 

annan mitt för hans ögon, och det fyllde 

honom med avund. Om den där enkla bruna 

fågeln, som smög sig fram, som om han haft 

en stöld på sitt samvete, kunde vinna en maka 

bara genom att visa sig och sjunga i en timme, 

varför skulle då ej han, den grannaste fågeln i 

skogen, åtminstone ha lika stor framgång 

genom att öppet exponera sina behag och 

föredra sin musik? Skulle han, den stoltaste, 

praktfullaste bland kardinaler, nödgas ge sig ut 

och söka sig en hustru som vanliga simpla 

fåglar? Bort med den tanken! 

Han flög ner till floden för att bada. Sedan 

han sökt upp en fläck, där vattnet porlade 

kristallklart över en bädd av vit kalksten, 

tvådde han sig tills han kände att han inte 

kunde bli renare. Sedan begav kardinalen sig 

upp till sin mest älskade solplats, slog sig ned 

på en gren, reste fjädrarna på ända, solade sig, 

riste sig och gick an, tills han var alldeles torr. 

[46] 

Uppflugen på högsta grenen av den gamla 

sumaken började han nu sjunga med full hals, 

så att hans kolsvarta polisonger stodo rakt ut. 

Han uppgav ett skallande rop, skälvande av 



alla de lidelser, som rasade inom honom. Han 

fångade upp sina egna rullande ekon, 

förändrade och varierade dem. Han 

improviserade, så att det klingade över den 

glittrande floden: »Vått år! Vått år!» 

Han visslade och visslade, så att hela 

fågelvärlden och även människorna hörde det, 

ty bonden stannade i sin köksdörr med sina 

stävor av ångande mjölk och ropade till sin 

hustru: 

»Hör på, Maria! Hör på bara! Om den där 

fågeln inte slutar med att spå regnväder, blir 

jag sannerligen så rädd, att jag inte vågar så 

förrän i juni. Det är somliga fåglar, snäppor 

och rapphöns till exempel, som kunna tala 

riktigt tydligt, men aldrig har jag hört någon 

fågel, som kan forma till orden så klart och 

tydligt som den där krabaten. Det låter, som 

om det kom från floddalen. Jag tror jag skall 

gå ner åt det hållet och se[47] efter, om fältet 

där nere är färdigt att plöjas upp.» 

»Abraham Johnson», sade hans hustru, »du 

som vill gå och gälla för en hedersman, — om 

du vill traska i snöslask och duggregn en 

kilometer för att se på en fågel, så säg det rent 

ut, men skyll för Guds skull inte på, att du 



ämnar plöja, för utan att låtsas gå och se efter 

vet du lika bra som jag, att det inte är dags 

ännu på en hel vecka.» 

Abraham småskrattade beskedligt. »Jag 

erkänner gärna, att det är fågeln, om du så vill, 

Maria. Jag har hört honom från logen hela 

dagen, och det är något nästan mänskligt i 

hans sång, som jag aldrig har hört från någon 

annan fågel. Jag är verkligen nyfiken att se 

honom. När jag hörde honom sjunga, tyckte 

jag det kändes nästan som om han varit en 

människa.» 

»Prata inte strunt!» utbrast Maria. »Jag 

tänker han sjunger inte ett dugg bättre än 

någon annan fågel. Det är bara ekot från 

floden. En fågel, som sjunger nere vid 

stranden[48] av Wabash, låter alltid dubbelt så 

vackert som om han sjöng uppe i bergen. Det 

har jag vetat i fyrtio år. För resten är han nog 

borta, innan du kommer dit.» 

Då Abraham öppnade dörren, ropade den 

brandröde profeten åter sitt: »Vått år! Vått år!» 

Han klev ut, stängde sakta dörren och gick 

ogenerat raka vägen över sädesfältet ner till 

sångaren. 



»Jag vet just inte, om det här är bra för håll 

och reumatist», mumlade han, i det han fällde 

upp rockkragen och drog ner sin gamla hatt för 

att skydda sig mot regndropparna. »Jag borde 

nog inte ha gått, men jag kan rakt inte låta bli 

att komma, när någon ropar mig, och nu är det 

någon, som ropar mig ner till floden.» 

»Vått år! Vått år!» ljöd kardinalens profetia. 

»Tack, lilla vän! Roligt att höra dig. Behövde 

just inte få veta det där, men det visar mig i 

alla fall vägen. Nu förstår jag, var din buske 

är, och för resten är det långt[49] lidet på 

kvällen, så att det måste snart vara sovdags för 

dig. Här nånstans i närheten måste du vara. 

Det vore bra, om du nu sa’ riktigt ifrån och 

talte om, var du är. Nå, var är du, säg?» 

Abraham gick där och tittade utmed staketet, 

snokade i buskarna och letade efter fågeln. 

Plötsligt hörde han ett fladder av vingar och 

såg som ett purpurrött streck i luften. 

»Jag skrämde dig visst ända till 

grannsocknen», mumlade han. 

Men karlen var nog mera skrämd än fågeln, 

ty kardinalen flög rakt emot honom, så att han 

kom helt nära, slog sig sedan ned i en buske 

och tjippade, jublade, plirade, visslade små 



sammanhängande melodier och tycktes bli 

alldeles förtjust över att träffa den vithårige 

gubben. Abraham såg helt förvånad ut. 

»Herre min skapare!» utbrast han. »Stor som 

en koltrast, röd som ett glödande kol ... och så 

kommer han rakt på mig! Det är någon, som 

rår om dig naturligtvis. Nej,[50] du är ingen 

burfågel. Att sitta på en pinne i ett litet 

ståltrådshus, det tar humöret ifrån varenda 

fågel, och deras fjädrar ä’ alltid rufsiga. Ingen 

har nånsin sett dig i bur, för du har inte en 

enda fjäder i oordning. Du är som du vore 

gjord av rött siden. Du fladdrar fritt omkring i 

vår Herres stora skogar, styr rakt emot vinden 

och pilar av tvärs över vattnet. Bur har du 

aldrig känt till. Men en god vän bland 

människorna tycks du ha i alla fall, och jag är 

lik den mannen, och det försöker du nu tala 

om för mig.» 

Kardinalen satt vänd mot Abraham, vred 

huvudet hit och dit, tittade, tjippade och 

väntade på ett svar — »tjip, tjip» — från en 

liten guldhårig flicka, men det kunde ju 

gubben omöjligt veta. 

»Det är så säkert som aldrig det», sade han. 

»Du tror, att du känner mig, och du försöker 



tala om något för mig. Jag önskar sannerligen 

att jag visste vad du ville. Försöker du bara 

säga god dag till mig? Nåja, inte vill jag stå 

efter i artighet ...» 

Abraham lyfte på sin gamla hatt, 

och[51] regndropparna glittrade i hans vita 

hår. Han rätade upp sig och stod kapprak. 

»God dag, herr Rödfink. Hur står det till i 

kväll? Jag kan inte minnas, att jag nånsin har 

sett er förr, men nu kommer jag nog aldrig att 

möta er utan att känna igen er. När kom ni? Ni 

har visst kommit med ett extra nattsnälltåg? Ja, 

aldrig har ni varit mera välkommen på något 

ställe. Jag skulle vilja betala ut stora pengar 

här på fläcken, om du ville säga, att du har 

kommit för att bosätta dig här på stranden. Hur 

tycker du om dig här? Enligt min tanke är man 

här så nära paradiset man kan komma här på 

jorden. 

»Wabash slingrar sig ju som en riktig 

lagvrängare, och han har kalkstensbotten 

nästan överallt, och vattnet är lika vackert och 

klart som i Marias källa. Och grannt utpyntad 

är han också, inte sant? — alldeles som 

kvinnfolkens nya sommarhattar. Se hur 

grönskan kryper ända ner, tills den släpar i 



vattnet. Har du någonsin sett sådana vackra, 

fransade videbuskar? Vänta litet bara, 

så[52] blir kattosten, som växer utmed den 

glittrande gamla floden, lika vacker som 

odlade stockrosor. Maria säger, att dess 

blommor skulle vara grannare än hennes, om 

de bara vore dubbla; men herre Gud, Rödfink, 

det ä’ de ju! Se på dem först på stranden och 

sedan i vattnet! Och litet högre upp är det hela 

snår av papajer, törnbuskar, vild vinranka, 

ängskål, röd och vit hagtorn, benved, sumak, 

benzoinlager och andra träd. Och tänk, 

sykomorerna, lönnarna, tulpanträden, askarna 

och almarna äro så väldigt granna utmed 

Wabash, att de ta in dem i poesiböcker och 

dikta visor om dem. Vad sägs om det? 

Alldeles bakom dig står en sykomor med fem 

stammar, var och en av dem är ett präktigt 

stort träd med toppen uppe i skyarna och 

rötter, som gräva sig under floden; och litet 

längre bort växer en stor lönn, som består av 

åtta särskilda träd. Nästan allt vad du kan 

räkna upp finns här utmed Wabash, om du 

bara vet var du skall söka det. 

»Det är högst få vita män, som göra sig 

besvär att se efter, men indianerna 

visste[53] det, de. De kommo roende i sina 



kanoter utför floden för att fiska och slogo 

läger just under de här träden, och min mor 

blev gnistrande förargad på deras kvinnor. Det 

fanns inte så gott om nybyggare på den tiden, 

och det var minsann bäst att inte reta 

indianerna, annars hade de kommit och skövlat 

alla våra vilda bär, hela skogar fulla av vilda 

bär. Vem som helst kunde få tunntals med bär, 

bara för besväret att plocka dem, och vi hade 

inte börjat odla mycket vete och måste frakta 

det på hästryggen till Ohio för att få det malet. 

Far behövde fem dagar till den resan; och sen 

kommo de fördömda indiankäringarna, och 

mor blev tvungen att ge dem sina stora vita 

vetebullar. Det var just därför hon blev så 

himla arg. Hon brukade stiga upp mitt i natten 

och göra upp jästen och baka och låta ugnen 

kallna och gömma brödet ute i vetelåren och 

tidigt på morgonen vädra ut all brödlukten ur 

huset, så att hon kunde säga, att där inte fanns 

en enda bulle. Om det är bär du söker, så finns 

det såna för hela skapelsen utmed 

flodstranden, och[54] vänta bara några dagar, 

tills aprilskurarna ha kommit ner och jag 

börjar plöja den här åkern!» 

Abraham satte upp foten på den tredje 

staketribban och stödde armbågarna mot den 



översta. Kardinalen tjippade förtjust och 

hoppade närmare. 

»Hela vintern har jag tänkt, att jag inte skulle 

ta itu med den här åkern vidare. I fyrtio års tid 

har jag plöjt den varje vår. Köpte den, då jag 

var unga karl’n, nyss gift med Maria. Satte 

mig i stor skuld för den; men jag har alltid 

tyckt om den här sluttande åkern, och min 

andel i Wabashstranden har inte varit till salu 

någon gång på fyrtio år. Jag har hakat mig fast 

vid den med näbb och klor, ty för mig är den 

som ett stycke av paradiset, det är visst och 

sant. Första gången jag plöjde det här fältet, 

rörde jag bara den översta delen. Hade nyss 

gift mig med Maria, och jag arbetade just inte 

så mycket i jorden den sommaren. Jag har 

plöjt den alltsedan dess, men jag har tänkt hela 

den här vintern, då reumatismen satte[55] åt 

mig, att jag skulle låta den vara i fred nu i vår 

och förvandla den till ängsmark, men jag vet 

inte ... kommer jag bara väl i farten, tror jag, 

att jag kunde låta det basa och inte känna så 

mycket av det, om du vill stanna kvar och krya 

upp mig litet och ge mig upplysningar om 

vädret. Jag vill förbaskat ogärna gå in på, att 

jag håller på att tackla av, och om du säger: 

håll på! så tror jag att jag vill försöka. Bara att 



se dig värmer mig ända ner i hjärtroten, och 

för vart skutt du tar får jag lust att skutta jag 

också. 

»Vad i all världen tittar du efter? Det är väl 

efter mat? Någon har brukat mata dig, och nu 

vill du att jag skall göra så med. Det där var 

inte så dumt tänkt, Rödfink. Mata dig? Det kan 

du lita på att jag vill. Du behöver inte ens själv 

söka dig föda, om du inte vill. Du känner dig 

säkert hungrig just nu, för det är inte så lätt att 

hitta något i jorden så här tidigt på året. Men 

jag hoppas du inte tycker, att du har kommit 

för snart. Jag skall lägga ut mat åt dig var du 

helst vill, tidigt på morgonen, om du 

bara[56] vill lova att stanna kvar och vifta med 

din brandröda flagga utmed min strandremsa i 

sommar. Nu har jag inte ett dugg med mig. Jo, 

visst har jag det! Här är en handfull säd, som 

jag tog med mig att ge åt digrisen. Men kornen 

ä’ litet för stora och hårda för dig. Kanske jag 

kan hacka sönder dem litet.» 

Abraham tog upp sin fällkniv, strödde ut en 

rad av sädeskorn på översta staketribban och 

hackade sönder dem så fint han kunde; och då 

han kom till ändan av staketet, hoppade 

kardinalen ner med ett spasmodiskt »tjip», 

nappade till sig det ena kornet efter det andra 



och flög tillbaka till busken, smakade, gillade 

och tjippade sitt tack. 

»Ser man på», sade Abraham och såg noga 

på, »det är alltså verkligen en tam fågel? Ja, ett 

rarare litet älsklingsdjur finns då inte i världen. 

Var och en, som ser dig, gör du glad, och då 

har du väl också all anledning att själv vara 

glad. Och jag är lik din vän? Ja, ja, jag är 

väldigt livad för att bli din husbonde, om du 

inte har något emot[57] det; och vad kosten 

beträffar, så skall jag nog ta mig tid att strö ut 

mat åt dig på den där staketribban varenda 

dag. Maria tycker nog att jag är spritt tokig, 

men vad det beträffar, så ... om jag bara kan få 

henne med mig hit att se på dig en enda gång, 

så är hon fast, hon också, för du är den 

vackraste fågel Vår herre har skapat, 

åtminstone har då aldrig jag sett maken. Se 

bara på tofsen i nacken, som vajar för vinden! 

‘Att med beröm ej kunna hålla tätt, det är ett 

dumt och skamligt sätt’ — ja visst, men den 

dumheten och skammen tar jag helt och hållet 

på mig, och jag säger dig rent ut, att du är, ta 

mig tusan, den sötaste lilla varelse jag nånsin 

har sett. 

»Men du skall inte vara så oförsiktig! Vet du 

inte, att du är den allra präktigaste skottavla? 



Varför håller du dig inte litet ur sikte? På det 

här viset gör du dig ökänd för alla människor i 

floddalen, och med ditt nätta, inställsamma 

sätt kan du inte rädda en enda av dina fjädrar. 

Du får ditt lilla röda hjärta utskjutet ur din lilla 

röda kropp[58] det är just vad du får det. Det 

är synd och skam! Och ändå finns det en lag, 

som skyddar dig. Det är hög plikt på att döda 

sådana som du, men det tycks ingen fästa sig 

vid. Varenda pojkslyngel vill försöka på, om 

han kan peka rätt med bössan, och på hela 

stranden finns ingenting så lätt att sikta på som 

du, så grant som du lyser. 

»Men om du vill stanna där du är, skall den 

lymmel, som skjuter på dig, råka illa ut, det 

lovar jag dig, Rödfink. De här ägorna ä’ mina, 

och om du bosätter dig här, är du min, tills det 

blir dags att vända tillbaka till den där andra 

gubben, som är lik mig. Undrar, om han är 

villigare att föda dig och försvara dig än jag!» 

»Här! Här! Här!» visslade kardinalen. 

»Jag skulle bli väldigt glad, om du sa’, att du 

vill stanna. Och det gör du nog, såvida du inte 

träffar på någon hona från Limberlost och låter 

locka dig bort till kärret. Herre Gud, 

Limberlost kan då rakt inte jämföras med 



floden. Du är dum, om du ger dig härifrån. 

Men apropå te ge sig härifrån,[59] så måste jag 

gå nu, annars kommer Maria efter mig med 

lyktan, och när jag tänker rätt på saken, så är 

jag verkligen litet fuktig för att inte säga våt. 

Men du varnade mig ju, inte sant, lilla vän? 

Jag sa’ ju till Maria, att det är som att träffa en 

människa då man träffar dig, och så har det 

också varit. Betydligt mer än jag själv tänkte, 

och jag har pratat mer än annars på ett helt år. 

Du kan väl rakt inte tänka dig, att jag är 

ansedd för att vara en väldigt tystlåten karl!» 

Abraham rätade upp sig och rörde vid 

hattbrättet till en halvt militärisk hälsning. 

»Nej, adjö nu, herr Rödfink. Aldrig i livet har 

jag haft sånt nöje av att göra en bekantskap, 

utom första gången jag träffade Maria. Tänk 

nu på plöjningen, och om du säger: ‘jag 

stannar’, så är det avgjort. Adjö ... och var litet 

försiktigare nu! Jag kommer igen i morgon 

bittida, strax efter frukosten, hurudant vädret 

än är.» 

»Vått år! Vått år!» ropade kardinalen efter 

honom, då han gick. 

Abraham vände sig om och hälsade 

gravitetiskt[60] för andra gången. Kardinalen 



slog sig ned på översta staketribban och 

kalasade på de söta sädeskornen tills hans 

kräva blev full, och sedan satte han sig till ro i 

sumakträdet och somnade. Tidigt följande 

morgon var han i farten och i fin toalett, och 

från sumakens topp hälsade han dagen med 

full hals: »Vått år! Vått år!» 

Hans röst gav eko långt nedåt floden, tills det 

så tydligt lät, som om någon av hans eget 

släkte svarat, att han följde efter och granskade 

stränderna bit för bit på vardera sidan, och 

slutligen hörde han röster av sina egna fränder. 

Han tog reda på, varifrån de kommo, men det 

var endast några stadiga gamla par, gifta för 

längesedan, och sysselsatta med att bygga bo. 

Kardinalen återvände till sumaken och kände 

sig ensammare än någonsin. 

Han beslöt att rekognoscera åt motsatt håll 

och styrde kurs uppåt floden. Följande 

strömfåran flög han miltals över det kalla, 

glittrande vattnet mellan de lummiga snår, som 

kantade stränderna. Då han kom till[61] de 

långa, vidlyftiga pålbyggnader, varpå 

människorna lagt ut en bro över floden och där 

de trötta bondhästarnas hasande hovar drevo 

upp moln av damm och framkallade rullande 

ekon med sina dånande hovslag, blev han 



rädd, sköt högt upp i luften och seglade över 

dem i korta, brutna flyktkurvor. Men där 

jättehöga lönnar och askar förenade sina 

grenar över flodbädden till en av moder Naturs 

luftiga broar för ekorrar, kände han ingen 

fruktan och dök så djupt under den, att hans 

spegelbild drog en skälvande skugglinje uppåt 

den silverblanka väg han följde. 

Han gjorde kurva efter kurva, slog sig ofta 

ned på en vida omkring synlig gren och 

utslungade en klingande utmaning i 

morgonens ansikte. Med varje mil blev hans 

väg allt vackrare. Flodbädden var kalksten och 

det hastigt ilande vattnet klart och 

genomskinligt. Stränderna voro branta här och 

där, sluttade sakta på andra håll och voro alltid 

tätt beväxta med snår av lövverk. 

Vid en tvär krökning av floden satte han sig i 

toppen av en hög ask och sände ut 

sin[62] stolta profetia: »Vått år! Vått år!» och 

från alla håll hörde han röster av sitt eget 

släkte. Förvånad fortsatte kardinalen sin flykt. 

Han följde floden i kroklinjer, men så kom han 

ihåg, att här hade han ett tillfälle att vinna den 

strandbrud han längtade efter, men då han 

sänkte sig för att välja ut den högsta grenen, 

där han riktigt kunde utveckla hela sin 



tjusningsförmåga, upptäckte han, att han 

endast befann sig några famnar ifrån asken, 

där han sänt ut sin väderspådom. Kardinalen 

flög över det smala näset och uppstämde en ny 

kallelse; utan att vänta på svar flög han åter 

uppför floden och vek om Hästskobukten. Då 

han kom till samma ask för tredje gången, 

förstod han. 

Floden krökte sig i en stor kurva. Kardinalen 

slog sig ned på askens allra högsta kvist och 

såg sig omkring. Man kunde ej tänka sig en 

vackrare utsikt varken för människor eller 

fåglar. Wabash bildade en cirkel av silver med 

bägge stränderna kantade av lummiga snår, 

och där inne låg en öppen plats betäckt med 

vajande starrgräs och blåa[63] svärdsliljor. Här 

och där stodo väldiga träd, men högre än alla 

reste sig i mitten en jättesykomor, vid marken 

grenande sig till tre stora träd, vilkas vajande 

grenar tycktes sopa himlen och vilkas rötter 

likt giriga fingrar grävde sig djupt ner i 

Rainbow-Bottoms svarta gyttja. 

Det var på denna härliga plats som regnbågen 

till sist antagit fast form, och vid dess fot, fritt 

tillgängliga för alla människor, som gjorde sig 

mödan att söka, hade den Store Alkemisten 

strött ut sina sällsyntaste skatter — solskenets 



guld, vattnets diamantdroppar, 

smaragdgrönska och safirskyar. I rikt mått 

funnos där frön, bär och insekter för fåglarna 

och vilda blommor, frukt och nötter för 

barnen. Över allt detta vajade sykomoren med 

sitt majestätiska huvud. 

Den var en tron som tycktes passande för 

sonen av en kung; han satte sig på dess översta 

gren och floden förde hans kallelse långt bort: 

»Hej, kardinaler! Se hit! Se på mig! Har ni sett 

någon så stor? Finns det någon bland er, som 

kan tävla med mig i[64] behag? Vem kan 

vissla så högt, så klara, bevekande toner? Vem 

vill flyga till mig och söka skydd hos mig? 

Vem vill komma och bli min maka?» 

Han reste sin kam högt, lät strupen svälla av 

klingande toner och var så stor och grann, att 

det bland de många kardinalfåglar, som 

samlats för att höra på, ej fanns någon som 

kunde jämföras med honom. 

Svart avund fyllde deras hjärtan. Vem var 

denne prålande, oförskämde främling, som 

bjöd ut sig åt deras honor? Det fanns många 

ogifta kardinaler vid Rainbow-Bottom och 

många svartsjuka hannar. Kardinalen gungade 

av och an och utsände ännu en kallelse; och 



där uppstod ett sådant sorl av kvinnlig 

beundran, att han hörde det. Med kammen rest 

i hela sin höjd, strupen svällande, så att den 

var nära att sprängas, och hjärtat för stort för 

kroppen utsände kardinalen från sin gren den 

tredje kallelsen; då hördes klart och tydligt ett 

rop till svar: »Här! Här! Här!» Det kom från 

en hona, som senast i går hade hållit till godo 

med smekningar[65] av den grannaste 

kardinalen i Rainbow-Bottom och hade använt 

morgonen till att flyga med byggmaterial till 

ett snår av röd hagtorn. 

Med en kunglig fanfar svingade han sig ut för 

att söka upp henne; men hennes ursinnige 

make förekom honom, och med ett skrik tog 

hon till flykten och lämnade en tuss av fjädrar 

i sin makes näbb. Kardinalen kastade sig nu i 

sin tur över honom som en fräsande raket, och 

nu rasade ett blodrött krig i Rainbow-Bottom. 

Honorna skingrades åt alla håll för att gömma 

sig. Kardinalen applicerade en kyss på en 

stackars liten fågel, som var för rädd att kunna 

komma undan honom; sedan ryckte hannarna 

fram, och det började bli allvarsamt. 

Kardinalen skulle ha njutit väldigt av att få 

slåss med ett par tre fiender, men ett halvt 

dussin manade snarare till försiktighet än till 



hjältemod. Han rusade in bland dem, 

skingrade dem till höger och vänster och flög 

upp i sykomoren. Med all andedräkt han hade 

kvar upprepade han övermodigt sin utmaning; 

sedan styrde han[66] kurs nedåt floden till 

sumaken så behagfullt han kunde. 

Det blev en timmes förbittrat gräl, innan den 

ljuva friden åter sänkte sig över Rainbow-

Bottom. Det nygifta paret slöt fred till sist; 

honorna började ivrigt kokettera igen och 

glömde den förföriske främlingen — alla utom 

den stackars lilla, som hade råkat bli kysst. 

Aldrig förr hade hon blivit kysst, och aldrig 

hade hon heller väntat att bli det, ty hon var en 

i alla avseenden olyckligt lottad varelse. 

Att börja med hade hon kläckts ur det femte 

ägget, och var och en vet, hur ofördelaktigt det 

är att börja livet med fyra stora äldre ungar 

ovanpå sig. Det var ett klent ägg och en klen 

unge, som bräckte dess skal. Den övriga 

familjen stod där och tog nästan all föda, så att 

hon så när hade svält ihjäl i boet, och inte 

förrän de båda äldsta flugit ut, visste hon vad 

ett ordentligt mål ville säga. Det räckte bara i 

några dagar, ty sedan var det de andras tur att 

ge sig av, och föräldrarna följde dem så långt 

ut på fältet, att den lilla stackaren låg där 



ensam[67] och ropade i boet och var nära att 

omkomma. Driven av hunger klättrade hon 

upp på kanten och övade sina vingar, tills hon 

lyckades exekvera ett slags flykt till en buske i 

närheten. Hon fick ej fäste på grenen och föll 

till marken, där hon låg frusen och darrande. 

Hon jämrade sig ynkligt och var nästan död, 

då en brunhyllt, barfotad pojke med metspö på 

axeln gick förbi och hörde henne. 

»Stackars lilla kräk, du är nästan död», sade 

han. »Jag vet vad jag skall göra med dig. Jag 

skall bära dig dit bort till buskarna, där jag 

hörde de andra rödfinkarna, sedan skall din 

mamma nog ge dig mat.» 

Gossen satte försiktigt upp henne på en gren 

nära en av hennes bröder, och där fick hon nätt 

och jämnt så mycket mat, att hon höll sig vid 

liv. 

Sedan blev det nya svårigheter. En gång 

jagades hon av en ekorre, och hon räddade sig 

genom att krypa in i ett hål så trångt, att 

hennes förföljare ej kunde komma efter. Att 

hon undkom en stor blå orm, då hon[68] tog 

sig sitt första bad, berodde endast på, att en 

hök höll ögonen på ormen och knep honom 

just i rätta ögonblicket för att den stackars 



skälvande lilla fågeln skulle bli räddad. Men 

hon var nu så förskrämd, att hon ej kunde röra 

sig på en lång stund. 

Alla fågelvärldens svårigheter föllo på 

hennes lott. Hon var så bräcklig och klen, att 

hon tappade bort sin familj under flyttningen 

söderut och kom i sällskap med främmande 

fåglar, som alls icke voro snälla mot henne. 

Livet i söder hade varit fullt av vedermödor. 

En gång snuddade en kula så tätt förbi henne, 

att hon förlorade två av sina vingpennor, och 

det gjorde henne ännu mera försagd än förr. 

Då hon kom tillbaka till norden gav hon sig ut 

igen och hade slutligen begivit sig till 

Rainbow-Bottom, vilsekommen och allena. 

Hon var en sådan skygg och rädd liten 

stackare, att alla honorna gjorde narr av henne, 

och hannarna tycktes aldrig förstå, att hon en 

gång kunde bli en ganska vacker liten fru. Alla 

andra kardinalhonor i Rainbow-

Bottom[69] hade flera uppvaktande kavaljerer, 

men denna stackars ensamma och förskrämda 

varelse fick aldrig någon friare, och ändå var 

hon i så stort behov av kärlek! Ingen hade 

någonsin förr gjort henne något närmande; och 

nu hade hon blivit kysst av denne praktfulle 

främling! 



Hon visste naturligtvis, att det egentligen inte 

var hennes kyss. Han hade ämnat den åt den 

stolta varelse, som hade besvarat hans kallelse, 

men efter hon hade fått den, så var den nu 

ändå hennes på sätt och vis. Hon gömde sig i 

buskarna hela den återstående delen av dagen 

och hade aldrig varit så rädd i hela sitt liv. Hon 

ruvade alltjämt över det, och på morgonen satt 

hon vid Hästskons nedre krök och lyssnade 

efter de underbaraste toner hon någonsin hade 

hört. Hela dagen gömde hon sig och väntade, 

och de följande dagarna voro fulla av längtan, 

men han kom aldrig igen. 

Så en morgon kände hon ett mod, som hon ej 

förstod, och fylld av en längtan, som drev 

henne fram mot hennes vilja, begav hon sig i 

väg utför floden. Långa sträckor smög[70] hon 

sig fram mellan buskarna och spejade och 

lyssnade, tills kvällen slutligen kom och hon 

återvände till Rainbow-Bottom. Följande 

morgon gav hon sig tidigt ut och flög till det 

ställe, varifrån hon hade vänt om föregående 

kväll. Därifrån gled hon mellan buskar och 

snår, darrande och bävande, men hon fortsatte 

envist sin färd och ansträngde sig att uppfånga 

någon ton från den lysande främlingen. 



Det var mitt på förmiddagen, då hon närmade 

sig sumaken, och då hon trött hoppade framåt, 

hörde hon bara ett litet stycke ifrån sig 

sångaren, som hon sökte, stämma upp sin 

fulltoniga, härliga sång. Hon lyfte och hade 

flytt en hel kilometer, innan hon kom till 

medvetande av, att hon var stadd på flykt. Hon 

stannade och lyssnade, och nu hörde hon de 

käcka tonerna komma böljande med 

strömmen. Hon flög tillbaka, tätt intill marken, 

för att se efter, om hon obemärkt kunde finna 

en plats, där hon kunde betrakta sångaren som 

hade kysst henne. Då hon slutligen kom till ett 

ställe, där hon[71] kunde se honom tydligt, var 

hans skönhet så bedårande och hans sång så 

förförisk, att hon småningom hoppade närmare 

och närmare utan att veta att hon rörde sig. 

Högt upp i sumaken hade kardinalen sjungit, 

tills han var torr i halsen och hoppets källa 

nästan uttorkad. Han kunde ej annat än lida 

nederlag mot det överlägsna antalet i 

Rainbow-Bottom. Han hade paraderat och 

utfört all den musik han någonsin hade lärt sig 

och improviserat ännu mycket mera. Men ändå 

hade ingen kommit och sökt upp honom. 

Måste det alltså bli Limberlost? Blott denna 

enda dag till skulle han bevara sin värdighet 



och sin boplats. Han vippade med stjärten, 

lade huvudet på sned och flaxade. Han 

visslade och sjöng och drillade. Över 

låglandet, uppför och utför den glittrande 

floden, utsände han, med alla variationer han 

kunde hitta på, för sista gången sitt profetiska 

budskap: »Vått år! Vått år!» 

 

[72] 

TREDJE KAPITLET. 

»Kom hit! Kom hit!» bad kardinalen. Han 

kände, att hans musikaliska talang inte gav sitt 

allra bästa, då han brast ut i denna nya sång. 

Han var nästan modfälld. Han tycktes ej ha 

någon annan tillflykt än Limberlost, och han 

föraktade den sumptrakten till den grad, att 

kärleken skulle förlora något av sitt största 

behag, om han drevs dit för att söka sig en 

maka. Tiden tycktes mogen för kraftiga 

åtgärder, och kardinalen var beredd därtill, 

men hur kunde han använda kraftiga åtgärder 

mot en liten maka, som inte ville åtlyda hans 

bönfallande kallelse? Han hackade liknöjt på 

bären och slungade ut ett frågande: »Tjip!» 



Med en liten gnista hopp flög han ofta upp på 

sin högsta gren och utfärdade en order, som lät 

långt mera som en bön: »Kom hit! Kom hit!» 

och sedan[73] böjde han på huvudet och 

lyssnade uppmärksamt till flodens röst, så att 

inte ens det svagaste lilla »tjip» till svar skulle 

undgå honom. 

Han hörde karparna slå vid stranden. En stor 

gädda högg omkring sig och frukosterade på 

småfisk. Mitt för sumaken såg han en rovgirig 

gös sticka upp huvudet och snappa åt sig de 

honungslastade insekter, som olyckligtvis 

råkade ramla ner från kalaset i strandkålens 

vita blommor. Den röda ekorrens vassa 

snattrande och boskapens idisslareläten, då 

den långsamt tuggade sina bussar inne mellan 

videbuskarna, undgingo honom ej. 

Hackspettens hamrande på en död sykomor ett 

litet stycke ovanför honom ljöd som trumslag i 

hans lyssnande öron. 

Kardinalen hatade hackspetten ännu mer än 

han avskydde duvhannen. Denne var endast 

fjolligt överdriven, men hackspetten var en 

riktig Blåskägg. Kardinalen längtade efter att 

få rycka fjädern från hans rygg, tills den blev 

lika röd som hans huvud, ty hackspetten hade 

gjort sig så fin han kunde och börjat[74] sin 



friarelek med ljuva toner och smältande 

ömhet. Hans kurtis hade varit lika sliskig som 

duvhannens, och den ensamme kardinalen 

hade utstått ytterligare lidanden, då han 

tvingats att bevittna hans lycka; men knappast 

hade hans knubbiga, hängivna lilla maka tagit 

emot hans smekningar och gillat sykomoren, 

förrän han vände sig emot henne, hackade 

henne ilsket och ryckte en tuss fjädrar ur 

hennes bröst. Det fanns icke den ringaste 

ursäkt för denna tyranniska handling, och 

denna syn fyllde kardinalen med raseri. Han 

väntade alldeles säkert, att fru Hackspett skulle 

skilja sig från mannen och fly från sitt nya 

hem, och han hoppades på allvar, att hon 

skulle göra det, men hon företog sig ingenting 

sådant. Hon gjorde sig liten och ödmjuk, var 

flitig i sina sysslor och sökte på allt sätt 

förekomma och avvända sin makes missnöje. 

Sålunda behandlad blev han ännu mera 

despotisk, och nu hukade fru Hackspett ihop 

sig varje gång hon kom i närheten av honom. 

Det gjorde kardinalen så ursinnig, att han 

längtade att få gripa in och dunka 

hackspettens[75] huvud mot sykomorens stam, 

tills han lärde sig att bemöta sin hustru 

anständigt. 



Floden förde med sig hela körer av 

lärkdrillar, och nu på morgonen hade 

gyllingarnas första smältande guldtoner hörts. 

De hade kommit i dagningen och voro 

övermåttan förtjusta att vara hemma igen; de 

fladdrade från strand till strand och sjöngo 

hänförande under flykten. Det tycktes aldrig ta 

slut på den fågelsång, som kom glidande med 

floden, men ändå hördes aldrig den röst, som 

kardinalen väntade på med så lidelsefull 

längtan. 

Gyllingens sång var så inspirerande, att den 

frestade kardinalen till ännu en ansträngning; 

han slog sig ned högt upp, där han lyste 

purpurröd och svart mot aprilhimlen, han 

provade sin röst, och då han var säker på den, 

ropade han i bedjande ton: »Kom hit! Kom 

hit!» 

Just i detsamma fick han se henne! Hon kom 

mjukt svävande över marken, lätt som ett dun 

för vinden, med ett rosigt skimmer över sin 

fjäderskrud, korallröd näbb och till[76] och 

med fötterna skära — den skyggaste, blygaste 

lilla varelse man kan tänka sig. Hennes klara 

ögon blinkade av rädsla, och där nere bland 

ormbunkar, sippor och fjolårets torra löv satt 



hon och vred och vände på sitt lilla huvud och 

tittade på honom med skrämd förvåning. 

Det var detta kardinalen hade väntat, hoppats 

och planerat för i många dagar. Han hade tänkt 

sig in i alla situationens enskildheter, men 

ändå var han icke beredd på detta, som nu 

inträffat så oförmodat. Han hade tänkt sig att 

få avvisa många sökande, innan han valde ut åt 

sig en brud, som kunde tävla med honom i 

skönhet; men denna lilla skygga varelse, som 

smög sig fram nära marken och tittade 

förstulet på honom, kom honom genast att 

känna sig som en högst obetydlig fågel, och 

han hade minsann aldrig förr känt sig 

obetydlig. Den förkrossande möjligheten, att 

det möjligen någonstädes kunde finnas en 

kardinal, som var större, grannare och 

skickligare sångare än han, kom honom att 

rycka till, och det värsta var, att hans röst 

plötsligt klickade. 

[77] 

Halvt dold bland blommorna föreföll hon så 

liten, så blyg, så förtjusande söt. Han 

»tjippade» försiktigt ett par gånger för att göra 

sig säker och klara strupen, ty den hade helt 

omotiverat blivit torr och hes och sedan 



började han på nytt i öm ton. »Kom hit! Kom 

hit!» bönföll kardinalen. Han glömde helt och 

hållet bort sin värdighet. Han visste, att hans 

röst darrade av iver och var hes av fruktan. 

Han var rädd för att försöka närma sig henne. 

Men han lutade sig fram emot henne, tiggande 

och bedjande. Han käxade och envisades, och 

han skämdes inte ett grand för att han gjorde 

det. Det föreföll honom plötsligt, att det var en 

riktig ära, om han kunde vinna henne. Han 

gungade på grenen. Han hoppade åt sidan, 

vred och vände sig behagfullt. Han kråmade 

sig och gick an och gjorde allt för att visa sig 

till sin fördel. Det föll honom aldrig in, att 

duvhannen och hackspetten kunde se på, och 

han skulle icke ha frågat det ringaste efter, om 

de hade gjort det; och vad de andra 

kardinalerna beträffade, skulle han ha 

kunnat[78] angripa Limberlosts och Rainbow-

Bottoms förenade styrkor. 

Han sjöng och sjöng. I dessa toner lade han 

in alla de stormande känslorna i sin stora, 

purpurröda, skälvande kropp; men hon vände 

endast huvudet av och an, tittade på honom, 

tycktes vara tillräckligt skrämd för att fly i 

vilket ögonblick som helst och svarade ej ens 

med det svagaste lilla uppmuntrande »tjok!» 



Kardinalen teg en sekund, innan han försökte 

igen. Det lugnade honom och gav honom mera 

herravälde över sig själv. Han hörde, att hans 

toner klarnade och blevo allt ljuvare. Det tog 

upp sig. Kanske hon var intresserad. Det låg 

något uppmuntrande i, att hon ännu var kvar. 

Kardinalen kände, att stunden var inne för 

honom. 

»Kom hit! Kom hit!» Nu var han riktigt i 

farten. Säkerligen kunde ingen kardinal sjunga 

fullare, klarare, ljuvare toner! Han började från 

början och sjöng muntert en hel saga, 

färgläggande den med alla de vilda, käcka, 

omotståndliga toner han kunde 

improvisera.[79] Han lät den åtföljas av en 

böljande sång om vårens glädje och rikedom i 

toner, så lätta och luftiga som vindens egna 

melodier, och med gungande kropp markerade 

han takten till sina rytmiska tongångar. Sedan 

gled han in i en sång om kärlek, och ömt, 

bedjande, lidelsefullt berättade han historien 

såsom endast en förälskad fågel kan det. Sedan 

uppstämde han en exalterad hymn, en sång 

dallrande av oro och den smärta, som slet i 

hans hjärta. Han hade nästan sjungit hela sitt 

visförråd, men ändå såg det snarare ut, som 

om hon ville fly än komma till honom. Han 



var rädd för att närma sig henne, om också 

bara med ett enda blygt litet steg. 

I ett anfall av förtvivlan stämde kardinalen 

upp sin mest passionerade sång. Han reste sig i 

hela sin höjd, böjde sig fram mot henne med 

utbredda, skälvande vingar, hans kam reste 

sig, och vaggande av och an i sin flammande 

glöd sände han ut en riktig ström av 

hjärtgripande toner. Hans kropp gungade på 

den böljande floden av exalterade 

melodier,[80] och det var som om musiken 

själv antagit synlig gestalt i hans brinnande, 

vibrerande varelse, medan han bad, lockade, 

befallde, bönföll. Utmattad sträckte han upp 

sitt huvud för att slunga ut den sista ton han 

ännu mäktade åstadkomma och tittade andlöst 

ner för att se efter, om hon kom, men då såg 

han en matt, grå strimma på avstånd. Han hade 

tänkt att så förhäxa den lilla hona han älskade, 

att hon skulle komma till honom, och han hade 

följt efter henne en halv dagsresa, innan han 

själv märkte det. 

Ingen annan kardinal hade någonsin uthärdat 

en sådan jakt som den hon narrade honom till 

under de följande dagarna. Av fruktan och 

blyghet hade hon tillbragt nästan hela sitt liv 

bland småbuskarna. Kardinalen var en 



trädtopparnas och de öppna viddernas fågel. 

Han älskade att gunga i vinden och skjuta fram 

genom rymden som en pil. Att så där vingla 

fram över trädstockar, bland löv och genom 

toviga snår tröttade och retade honom mer än 

hundra mils flykt i fria luften. Ibland[81] drev 

han henne ur hennes gömställe, och då rusade 

hon vilt uppför kullar och nedåt dalar, sökande 

ett nytt snår; men vart hon än styrde kosan, var 

kardinalen endast ett andedrag bakom henne, 

och med varje tillryggalagd mil växte hans 

lidelse för henne. 

Det var ingen tid att äta, bada eller sjunga; 

endast mil efter mil av outtröttlig förföljelse. 

Det var, som om den lilla varelsen ej kunnat 

stanna, även om hon velat det, och vad 

kardinalen beträffade, måste han fortsätta 

jakten ända till sitt sista andedrag. Det var ett 

underverk, att den skrämda fågeln kunde hinna 

undan. Hon var tydligen illa däran, tack vare 

hans eldiga förföljelse. Två stjärtfjädrar voro 

borta, och en penna i hennes vinge var bruten. 

En gång hade hon flugit för lågt och stött 

huvudet mot en staketribba, så att en droppe 

blod trängde fram och hon pep jämmerligt. 

Flera gånger hade kardinalen trängt in henne i 

en vrå och försökt hålla fast henne i en 



fjädertuss och tvinga henne att ta reson, men 

hon slet sig ifrån honom och rusade bort 

alldeles skräckslagen,[82] lämnande honom 

efter sig halvdöd av längtan och samvetskval. 

Men hur vettskrämd hon var eller vart hon 

styrde kosan i sin hejdlösa flykt, kom hon 

alltid ihåg en sak, och det var att inte utsätta 

kardinalen för den förbittring, som väntade 

honom vid Rainbow-Bottom. Kippande efter 

andan, darrande av fruktan, längtande efter 

säkra gömställen, utmattad och halvblind efter 

alla olyckor under flykten genom främmande 

trakter, jagade den trötta fågeln framåt på 

måfå, men hon skulle hellre ha låtit slita sig i 

stycken än leda sin härlige förföljare i gapet på 

de ursinniga fienderna. 

Stackars lilla befjädrade varelse! I hela sitt 

liv hade hon varit stadd på flykt för faror. Hon 

kunde ej förstå, att kärlek och beskydd nu 

erbjödos henne i denna granna förklädnad, och 

hon bara flydde och flydde ... 

Med hjärtat svidande av lidelse och kärlek 

hade kardinalen en gång låtit sig bli efter, för 

att hon skulle få vila sig, och innan han fått en 

aning om, att en annan fågel var nära, hade en 

oförsynt släkting till honom[83] från 



Limberlost givit sig med i jakten och förföljde 

henne nu så häftigt, att hon med ett skrik av 

fasa svängde om och ilade tillbaka till 

kardinalen för att söka skydd. Hans vrede vid 

åsynen av rivalen blandades med det lyckliga 

medvetandet, att hon sökte honom i sin nöd, 

och nu greps kardinalen av ett sådant raseri, att 

han tycktes växa till sin dubbla storlek. Som 

en flammande brand av hämnd kastade han sig 

över Limberlost-parvenyn, så att han föll till 

marken som en enda boll av rufsiga fjädrar. 

Med näbb och klor gjorde han sitt angrepp, 

och då han tygat så illa till sin rival, att han 

hade hoppat bort darrande, med toviga fjädrar 

fläckade av sitt eget blod, kom kardinalen ihåg 

sin lilla älskade och skyndade tillbaka i trygg 

förhoppning om belöning. 

Hon var så säkert gömd, att fastän han sökte, 

ropade och bad, fann han intet spår av henne 

på hela dagen. Kardinalen blev nästan ifrån 

sig, och hans ömma, bönfallande rop skulle ha 

rört vem som helst utom en vettskrämd fågel. 

Han visste ej ens, i vilken[84] riktning han 

skulle förfölja henne. Natten kom och fann 

honom i en feber av kärlekskval och oro, men 

den bragte vila och besinning. Hon kunde inte 

ha hunnit så långt. Därtill var hon för uttröttad. 



Han skulle inte låtsa om, var han var. Snart 

skulle hon inte längre stå ut med hungerns och 

törstens lidanden. 

Han gömde sig i pilarna nära det ställe, där 

han tappat bort henne och väntade så tåligt han 

kunde, och det var en klok plan. Strax efter 

dagningen kom hon, darrande av fruktan, 

smygande ner till floden för att dricka. Det var 

en nästan brutal grymhet, men hennes rädsla 

måste övervinnas på något sätt, och med ett 

utrop av triumf var han tätt bredvid henne. 

Hon gav honom en förskrämd blick och rusade 

bort. Jakten började åter och fortfor tills hon 

tycktes vara alldeles utmattad. 

Den morgonen kunde ingen rival sticka sig 

in. Kardinalen flög bredvid henne och gav 

henne en smekning eller försökte kyssa henne, 

så snart det ringaste tillfälle yppade[85] sig. 

Hon var nästan utsliten, hennes flykt var 

osäker och blev allt långsammare. Kardinalen 

gjorde allt vad han kunde. Om hon stannade 

för att vila, kröp han så nära henne han vågade 

och tiggde ömkligt: »Kom hit! Kom hit!» 

Då hon tog till flykten igen, motade han 

henne så skickligt, att hon flera gånger sökte 

hamn i sumaken, utan att veta var hon var. Då 



hon gjorde detta, satte han sig på närmaste 

gren, och medan de båda vilade sig, sjöng han 

för henne en liten ljuvlig, viskande 

kärlekssång, djupt nere i strupen, och med 

varje ton flyttade han sig försiktigt närmare. 

Hon vände huvudet ifrån honom, och fastän 

hon kippade efter andan och flämtade av 

rädsla, visste kardinalen, att han ej vågade sig 

närmare, ty då skulle den lilla skygga varelsen 

rusa i väg igen. Nästa gång hon tog till flykten, 

fann hon honom så envist i sin väg, att hon 

tvärvände och flämtande tog sin tillflykt till 

sumaken. Då detta hade hänt så många gånger, 

att hon tycktes känna igen sumaken som en 

räddningsplats, drog[86] kardinalen sig åt 

sidan och offrade all den andedräkt han hade 

kvar på en jublande triumfvissling, ty nu 

började han förstå, hur han skulle bära sig åt. 

Han sköt rätt ut i luften, och med ett kast, som 

skulle ha hedrat en flugsnappare, högg han sig 

en broms. 

Med ett ömt »tjip» från gren till gren kom 

han med den, långsamt och försiktigt. 

Eftersom han själv var halvdöd av hunger, 

förstod han, att hon måste vara nästan 

utsvulten. Han hoppade emot henne ivrigt men 

varsamt, med hjärtat uppe i halsgropen och 



bromsen i sin näbb, så att hon kunde se den. 

Han sträckte ut hals och ben så långt han 

kunde, då han räckte henne flugan. Vad gjorde 

det, att hon tog den med ett ryck och flög en 

halv kilometer, innan hon åt upp den? Hon 

hade tagit emot mat av honom! Det var en 

början. Han drev henne försiktigt till sumaken 

och höll henne med outtröttligt tålamod kvar 

där hela dagen. Han bar till henne alla utvalda 

läckerheter han kunde hitta i sumakens 

omedelbara närhet, och ibland tog hon en bit 

ur hans näbb,[87] fastän han oftast nödgades 

lägga den på grenen bredvid henne. I 

skymningen försökte hon upprepade gånger 

komma ner i busksnåret, men kardinalen 

motade henne med ändlöst tålamod och ömhet 

till sumaken, tills hon uppgav sina försök och i 

skydd av en vild vinranka slingrad omkring 

den gren, som var kardinalens egen utvalda 

viloplats, stack sitt trötta huvud under vingen 

och somnade. Då hon sov gott, kröp 

kardinalen så nära han vågade, och med ett 

öga på sin lilla gråa älskling och det andra 

spejande efter varje tänkbar fara tillbragte han 

en vaknatt där. 

Han var nästan dödstrött, men detta var i alla 

fall oändligt mycket bättre än föregående natt, 



ty nu visste han icke allenast var hon var, utan 

hon sov helt tryggt på hans egen favoritplats. 

Hopkrupen på grenen betraktade kardinalen 

henne noga. Han tyckte, att hon var fulländat 

vacker. Hon var visserligen rufsig, men hon 

kunde ju göra toalett. Några fjädrar voro borta, 

men de skulle snart växa igen. Hon utgjorde en 

hjärtevärmande syn, varpå kardinalens 

kärlekskranka[88] själ frossade varje gång en 

irrande månstråle smög sig fram mellan 

vinlöven. 

Den ena vågen efter den andra av öm passion 

böljade genom honom. Halva natten kuttrade 

han nästan ohörbart sin ljuva kallelse till 

henne: »Kom hit! Kom hit!» 

Följande morgon, då rödhakesångarna 

förkunnade dagens ankomst nere vid den 

glittrande floden, spratt hon upp ur sömnen; 

men innan hon hunnit besluta sig för, åt vad 

håll hon skulle fly, upptäckte hon en präktig, 

aptitlig mask, som lagts på grenen helt nära 

henne, och stannade mycket förståndigt kvar 

för att frukostera. Sedan flög kardinalen ner 

till floden och badade. Det var en sådan 

förtjusande lek, och vattenplasket ljöd så 

uppfriskande upp till den trötta och 

nedsmutsade fågeln, att hon ej kunde stå emot 



sin längtan att doppa sig några tag. Då hon var 

våt, kunde hon inte flyga så bra, och han 

passade på tillfället att räta ut hennes knäckta 

vingpennor, hjälpa henne att göra toalett och 

ge henne några extra smekningar. Han visade 

henne vägen till sin favoritplats,[89] där han 

brukade ta solbad, och följde efter bondens 

plog på åkern, tills han hittade en stor, läcker 

skalbagge. Han nappade av dess huvud, 

skalade av de styva vingsköldarna och räckte 

henne den med en behagfull rörelse. Han blev 

så förtjust, då hon tog den ur hans näbb och 

stannade kvar i sumaken för att äta upp den, 

att han slog sig ned i en törnbuske i närheten, 

där en vild convolvulus med sina snövita 

blommor utgjorde en vacker bakgrund för 

hans scharlakansrock. Han sjöng den gamla 

bönfallande sången så som han aldrig hade 

sjungit den förr, ty nu var hans hjärtas bävan 

blandad med en skymt av hopp. 

Han sjöng om och om igen, avrundade varje 

ton, lät den svälla ut, böjde sig fram mot henne 

med förledande ömhet, bländande henne med 

sin strålande skönhet, medan han gungade av 

och an för att tilldra sig hennes gillande 

uppmärksamhet, och allt vad han lidit och allt 

vad han hoppades på lade han in i sin sång. 



Just då hans hjärta började svälla av vemodig 

misströstan, uppfångade[90] hans lyssnande 

öra det svagaste, blygaste svar, som en 

älskarinna någonsin givit. Endast ett milt 

bönfallande »tjok» från sumaken. Han avbröt 

sin sång i ett utbrott av triumf, som var nära att 

kväva honom. Försiktigt hoppade han från 

gren till gren emot henne. Med ömma, 

kuttrande ljud nalkades han henne långsamt, 

och under över alla under! med trötta ögon och 

skälvande vingar räckte hon honom sin näbb 

till en kyss. 

Vid middagen den dagen sade bonden till sin 

hustru: 

»Om du vill höra den vackraste sång, Maria, 

och se det lustigaste du någonsin sett, så kom 

med mig till rågångsstaketet och titta på hur 

han bär sig åt, den där rödfinken, som vi hörde 

häromdagen.» 

»Jag vet inte av, att rödfinkar äro så sällsynta, 

att jag behöver gå långa vägar i det här 

slaskiga väglaget för att titta på en tocken», 

svarade Maria. 

»Det är ganska torrt att gå utmed staketet», 

sade Abraham, »och du har aldrig sett en sån 

rödfink som den här. Han är[91] lika stor som 



två vanliga. Han är så röd, att var buske han 

slår ned på tycks stå i brand. Det är alldeles 

säkert att någon har rått om honom, och han 

tar mig för den mannen. Jag kan med lätthet 

komma honom så nära som tre alnar. Han är 

den vackraste fågel jag nånsin har sett, och vad 

sången beträffar, så har han slutat med 

väderleken, och i dag bjuder han folk på sitt 

inflyttningskalas. Han har varit där ensam i en 

vecka och sjungit alldeles överdådigt vackert, 

men i dag har han fått sig en liten fru, och han 

är lika uppspelt som jag var på min tid. Jag är 

riktigt rädd, att han skall spränga strupen.» 

Maria fnös till. 

»Nåja, kom inte med, om du är trött, mitt 

gull», sade bonden. »Jag trodde det kanske 

kunde roa dig. Mig har han gjort riktigt gott. 

Jag har blivit så smidig i alla leder, att jag 

nästan ertappar mig själv med att springa 

uppför fåran, och sedan går jag helt långsamt 

ner till staketet, för att få vara nära honom så 

länge jag kan.» 

[92] 

Maria stirrade på honom. »Har du blivit 

fjollig, Abraham?» frågade hon. 



Abraham småskrattade. »Inte ett dugg mindre 

fjollig kommer du att bli, mitt gull, då du väl 

får ögonen på den där gynnaren. Kom nu, om 

du har tid. Du är bjuden. Han bjuder hela 

trakten att komma.» 

Maria sade ingenting mera, men inom sig 

bestämde hon sig för, att hon inte hade tid att 

springa efter en fågel, då hon hade sitt hushåll 

och sin vårsömnad att sköta. Då hon kom ihåg 

Abrahams hänryckta lovord över sångaren och 

kände en fläkt av doftfylld vårluft, i det hon 

gick från köket till brunnen, måste hon medge, 

att det var en frestelse att gå; men hon slutade 

sitt förmiddagsarbete och slog sig beslutsamt 

ned vid sin söm. Hon sydde flitigt, drog till 

tråden med en rask rörelse, som hon lärt sig av 

åratals övning, och om hennes ögon drogos 

mot floden och hon ofta gjorde pauser och 

lyssnade uppmärksamt, visste hon ej själv av 

det. Vid tvåtiden greps hon av en oro, som 

pockade på att tillfredsställas. Hon 

knep[93] hårt ihop läpparna, fick en rynka i 

pannan och fortfor att sy. Halv tre lade hon 

ned händerna i knät, Abrahams nya 

buldanskjorta gled ned på golvet, och hon 

reste sig tveksamt och gick till garderoben, där 

hon tog fram sina galoscher och satte dem 



framför köksspiseln för att ha dem till hands, 

ifall hon behövde dem. 

»Ånej», mumlade hon, »jag skall ha den här 

skjortan färdig i eftermiddag. Jag skall kärna 

smör och baka på förmiddagen, och på 

eftermiddagen kommer Mary Jane Simms och 

hälsar på.» 

Hon gick tillbaka till fönstret och tog upp 

skjortan och sydde i en halvtimme med 

ovanlig fart; men klockan tre lade hon ifrån sig 

arbetet, öppnade köksdörren och tittade nedåt 

floden. 

Luften var full av den tidiga vårens hela 

berusning. Brisen, som fläktade på hennes 

kinder, var mättad med en fin doft av frömjöl 

och den syrliga, friska lukten av nyutslaget 

löv. Ringlande sig mot himlen som ett 

vinkande finger steg en spiral av 

violett[94] och grå rök upp från den hög av 

trädrötter, som Abraham höll på att bränna, 

och här och där i omnejden syntes ett dussin 

andra rökar, vittnande om hans grannars flit. 

Likt sorlet av avlägsen musik hörde hon de 

surrande vingarna av hundratals bin, som 

kantade vattenhon, vilda av törst. På 

vedstapeln pladdrade pärlhönan oavlåtligt: 



»Fut rack! Fut rack!» Över gården kom den 

gamla kalkontuppen med solfjäderformigt 

utspärrad stjärt och raspande, släpande vingar 

och gav i en serie av explosiva läten uttryck åt 

sin förtjusning över vårens och kärlekens tid. I 

stalldörren utmanade Bramaputratuppen 

muntert till strid på liv och död en av sitt eget 

släkte en halv mil därifrån. Från floden hördes 

det gälla snattrandet av hennes blågråa gåskarl 

som vaktade sitt harem. På hönsgården höllo 

hönsen en larmande kackelkonselj, och 

fähustomten var full av boskap, som råmade 

efter hagens frihet, fastän den ännu ej var 

färdig till bete. Den lilla gumman, som stod 

där och tvekade i dörröppningen, tyckte att 

hela naturen hade sammansvurit[95] sig att 

locka henne från hennes arbete, och just i 

detsamma smattrade klar och befallande 

kardinalens maning: »Kom hit! Kom hit!» 

Hennes ansikte uttryckte den djupaste 

förvåning. »Så sant jag lever», sade hon, »har 

han inte ändrat sin sång! Det var det Abraham 

menade med, att jag var inbjuden. Han bjuder 

folk att se på sin maka. Nu går jag.» 

Hennes kinder rodnade lätt av förväntan. Hon 

tog skyndsamt på sig galoscherna och kastade 

en gammal schal över sitt huvud. Hon gick 



över gården, följde gångstigen genom 

fruktträdgården och kom ut till landsvägen. 

Nedanför logen vek hon av och försökte 

snedda. Smutsen var djup och seg, och hon 

tappade en galosch, men med tillhjälp av en 

käpp fiskade hon upp den igen och satte den 

på sig, balanserande på den andra foten. 

»Det hade just varit trevligt, om jag hade 

ramlat omkull i den här smörjan», mumlade 

hon. 

Hon gick in i logen och kom ut igen[96] efter 

en minut, stängde sorgfälligt dörren, gick åter 

över vägen och styrde kurs utmed 

rågångsstaketet nedåt floden. 

Halvvägs ute på fältet såg Abraham henne 

komma. Det är onödigt att tala om, hur många 

gånger han under loppet av eftermiddagen 

hade tittat åt det hållet. Han gav gamla Grållan 

lösa tömmar och kom rusande utför 

sluttningen, rödblommig, med lysande ögon 

och med ett fast tag om plogen, som lade upp 

en rand av svart mylla, där den gick fram. 

Maria betraktade hans upphettade ansikte och 

strålande ögon och förstod, att hela hans 

varelse gav uttryck åt en hemlig stolthet och 

glädje. 



»Abraham», frågade hon allvarligt, »har du 

fått igen dina krafter?» 

»Ja», utbrast Abraham och ryckte av sig sin 

gamla filthatt och tittade in i kullen liksom för 

att söka inspiration. »Det är just rätta ordet, 

mitt gull! Jag har fått igen mina krafter. Fått 

dem av en liten rödfink. Vårens kraft! Sångens 

kraft! Kärlekens kraft! Om[97] den där 

stackars lilla röda skottavlan för någon simpel 

bonddrängs kula kan åstadkomma så mycken 

livsglädje i dag, så är det inte mer än rätt och 

billigt, att en resonerande, tänkande man också 

skall kunna tillägna sig litet av livets 

välsignelse. Du har rätt, Maria; jag har fått 

igen min kraft. Det är Vår herres kraft, men av 

den där lilla rödfinken har jag lärt mig att ta 

den i besittning. Kom hit, Maria!» 

Abraham lindade tömmarna om plogens 

handtag och ledde försiktigt sin hustru till 

staketet. Han letade rätt på ett stycke tjock 

bark åt henne att stå på och placerade henne, 

där hon var dold av en stor ek. Sedan ställde 

han sig bakom henne och pekade på sumaken 

och fågelhonan. 



»Håll dig bara stilla i en minut, så blir du 

hederligt lönad för att du kom hit, mitt gull», 

viskade han. 

»Jag tror aldrig jag har sett en sån ful fågel 

som hon», svarade Maria. 

»För honom är hon en förstklassig 

skönhet.[98] Han har ingenting att anmärka på 

henne, må du tro», sade Abraham. 

Bruden hoppade skyggt av och an i sumaken. 

Hon hackade på de torra bären och försökte 

ofta fiffa upp sin fjäderskrud, som verkligen 

hade blivit illa nedsmutsad, och vid näbben 

hade hon en droppe torkat blod. Man såg 

tydligt, vilka svårigheter hon gått igenom, och 

ändå var hon en ofantligt intagande fågel, ty 

hennes knubbiga kropps mjuka linjer syntes 

under fjädrarna, och i stället för att andra 

medlemmar av kardinalfamiljen vanligen hade 

vassa svarta ögon, voro hennes milt bruna och 

strålade av en öm glans, som man ej kunde 

missta sig på. Hon var en vacker fågel, och 

hon gjorde allt vad hon kunde för att göra sig 

fin och prydlig igen. Det syntes tydligt av 

hennes rörelser hur blyg hon var, och ändå 

stannade hon kvar i sumaken, som om hon 



varit rädd för att lämna den, och tittade ofta 

väntansfullt ut mellan trädtopparna. 

Det kom ett jubelrop nedifrån floden. Den 

lilla fågeln slätade till sin fjäderskrud[99] och 

väntade oroligt. Nu kom kardinalen som en 

flammande raket och ropade på henne i 

flykten. Han slog sig ned bredvid henne, 

stoppade litet mat i hennes näbb, gav henne en 

kyss för att befordra matsmältningen, lät sin 

näbb smekande glida över hennes vingfjädrar 

och flög till benvedsbusken. Kardinalfrun njöt 

av maten hon fick. Det var just vad hennes 

gom ville ha. Hon tyckte om kyssen och 

smekningen, var på det hela taget förtjust i allt 

vad han gjorde för henne, och med erkänslan 

för hans ömhet kom ångern över den förfärliga 

jakt hon tvingat honom till i sin dåraktiga 

rädsla och en impuls att vedergälla honom. 

Hon gjorde ett litet hopp mot benvedsbusken, 

och det var ett förtjusande lockrop hon sände 

honom. Med en gäll vissling av triumferande 

stolthet svarade kardinalen med att 

ögonblickligen svinga sig upp till henne. 

Bonden grep hårdare om sin hustrus axel, 

men Maria vände sig emot honom med 

blixtrande, tårfyllda ögon. »Och du vill gå och 

gälla som en anständig människa, Abraham?» 



[100] 

»Anständig?» upprepade den förvånade 

Abraham. »Anständig? Det skulle jag tro att 

jag är.» 

»Jag tror inte att du är det», svarade hans 

hustru häftigt. »Du vet inte vad anständighet 

vill säga, då du står där och pekar på dem. De 

ä’ inga fåglar. De ä’ mer än fåglar. De ä’ 

människor! Precis vanliga människor!» 

»Maria», bad Abraham, »Maria, mitt gull ...» 

»Jag riktigt skäms för dig», inföll Maria. 

»Hur tror du hon skulle känna det, om hon 

visste, att här stod en karl och pekade på 

henne? Har hon inte rättighet att vara 

kärleksfull och öm? Har hon inte rättighet att 

vedergälla honom så gott hon förstår? De ä’ 

precis som vanliga mänskliga varelser, och jag 

vet inte, hur du kan ha rätt att spionera på en 

kvinna, då hon gör det bästa hon förstår.» 

Maria slet sig ifrån honom och gav sig i väg 

utmed staketet. 

Med några långa steg hade 

Abraham[101] henne i sina armar, och hans 

vissnade kind med sina vårblommor trycktes 

emot hennes likaledes vissnade och tårfuktade. 



»Maria», viskade han osäkert, »Maria, mitt 

gull, det var inte min mening att visa någon 

missaktning för kvinnokönet.» 

Maria torkade sina ögon med schalsnibben. 

»Det tror jag nog, Abraham», medgav hon, 

»men du är alldeles lik alla andra män. Du 

tänker dig aldrig för! Fortsätt nu att plöja och 

låt den där lilla fågelhonan vara i fred.» 

Hon lösgjorde hans armar och ämnade ge sig 

i väg hem. 

»Mitt gull», ropade Abraham saktmodigt, 

»efter du har tagit med dig fickan full av vete 

åt dem, kan du lika gärna låta mig få det.» 

»Herre je!» utbrast Maria och rodnade. »Jag 

glömde alldeles av mitt vete! Jag tänkte, att det 

kanske var ont om mat för dem, efter det är så 

tidigt på året, och om du vill strö ut litet vete 

och några brödsmulor åt dem, kunde de 

kanske stanna här och häcka i sumaken, efter 

du är så förtjust i dem.» 

[102] 

»Det är just vad jag innerligt önskar att de 

måtte göra och jag har haft med mig mat och 

kelat med honom så gott jag har kunnat i en 

hel vecka», sade Abraham, i det han föll på 

knä och formade sina händer till skålar, medan 



Maria flyttade över vetet till dem från sina 

förklädesfickor. »Jag skall strö ut det på 

staketribban, och om en kvart komma de och 

ta det. Tack, Maria, det var snällt av dig att 

tänka på det.» 

Maria såg oavvänt på honom. Så rar han var! 

Så rar han alltid hade varit! Så lyckliga de 

voro tillsammans! »Abraham», sade hon 

tvekande, »är det något annat jag kan göra för 

... dina fåglar?» 

De voro annars förbehållsamma varelser, och 

den inblick de den dagen fått i varandras 

väsen, var en överraskning, som de knappast 

visste hur de skulle uppta. Abraham sade 

ingenting ... han kunde inte. Han skakade 

långsamt på huvudet och grep sig an med 

plogen, fuktig i ögonen. Maria styrde kurs mot 

rågångsstaketet, men hon stannade flera 

gånger för att lyssna, och det var inte 

underligt,[103] ty alla rödfinkar från flodens 

stränder hade samlats omkring sumaken för att 

se efter, om det pågick någon batalj i fåglarnas 

rike, men det var bara kardinalen, som slog 

saltomortaler i luften och ropade med 

översvallande iver: »Kom hit! Kom hit!» 

 



[104] 

FJÄRDE KAPITLET. 

Hon hade tagit sumaken i besittning. Platsen 

för boet hade hon sett ut, och han gillade 

högljutt hennes val. Hon anbragte den första 

torra kvisten, och efter att ha granskat den 

noggrant tillbragte han dagen med att bära till 

henne andra, så lika den som möjligt. Om hon 

behövde torra grässtrån, bar han till henne 

sådana, tills hon började släppa ner dem på 

marken. Om hon flätade in ett stycke 

vinstocksbark, skalade han vinstocken, tills 

hon inte ville ha mera. Under de dagarna 

tänkte han icke ett ögonblick på, att han var 

den största kardinalen i skogen, och han hade 

glömt, att han bar röd uniform. Hon var ingen 

skicklig byggmästare. Hennes näste var ett löst 

sammanfogat skrälle, men hon hade byggt det 

och hade tillåtit honom att hjälpa till. Det 

var[105] hennes, och han improviserade en 

hymn till dess pris. Varje morgon slog han sig 

ned på kanten av boet och tittade i stum 

förvåning på varje nytt, vackert ägg, och varje 

gång hon kom för att ruva, satt hon som 

förhäxad och betraktade sina skatter i stolt 

hänryckning. 



Sedan betäckte hon dem med sitt varma bröst 

och riktade tillbedjande blickar på kardinalen. 

Om han sjöng från benvedsbusken, vände hon 

sig åt det hållet. Om han begav sig ut på åkern 

efter mask, stod hon över sina ägg och tittade 

ner och bevakade varje hans rörelse med 

oförställd oro. Kardinalen glömde bort att vara 

egenkär över sin skönhet, men hon njöt av den 

varje stund på dagen. Obeskrivligt skygg och 

rädd hade hon varit under frieriet, men det 

gottgjorde hon genom att vara en ojämförligt 

hängiven maka. 

Och kardinalen! Han var förvånad över att 

finna sig i stånd till så många och så växlande 

känslor. Icke nog med att han ruvade, medan 

hon gav sig ut för att bada[106] och ta motion. 

De finaste läckerbitarna bar han till henne. Då 

hon inte ville ha mera, satte han sig många 

gånger om dagen på en gren tätt bredvid 

nästet, och med tillslätade fjädrar och nedlagd 

kam betraktade han henne med stum, 

vördnadsfull andakt. 

Han förde ett förskräckligt väsen nere på 

flodstränderna. Men i sumaken gav han icke 

ifrån sig det svagaste »tjip», som kunde dra till 

sig uppmärksamheten. Han var så angelägen 

att ej bli bemärkt, att han föreföll bara hälften 



så stor som han egentligen var. Alltid, då han 

flög ut, gav han henne en liten öm kyss och 

drog sin näbb över hennes vinge — en 

smekning, som han själv hittat på och som han 

njöt av att få ge henne. 

Om han kände med sig, att han störde henne 

för ofta, satte han sig i benvedsbusken och 

sjöng för livet, om kärlek och lycka. Hans 

musik var mindre larmande nu. De höga, 

stoltserande, klingande lidelsefulla tonerna 

hade blivit mjukare och mera dämpade. Han 

improviserade vaggvisor. Han sade henne, hur 

högt han älskade henne, hur han[107] skulle 

kämpa för henne, hur han vakade över henne, 

hur han skulle ge signal, om någon fara 

nalkades, hur stolt han var över henne, vilket 

ypperligt bo hon hade byggt, hur vackra han 

tyckte hennes ägg voro, vilka präktiga ungar 

det skulle kläckas ur dem. Full av ömhet, 

smältande av kärlek sjöng kardinalen för sin 

lilla tåligt ruvande maka: »Så kär! Så kär!» 

Bonden lutade sig mot sin såningsmaskin och 

lyssnade uppmärksamt på honom. »Jag kan 

svära på, att han har ändrat sin sång nu igen, 

och den här gången kan jag sannerligen inte 

förstå vad han säger.» Varje gång kardinalen 

höjde sin röst, tystnade såningsmaskinens 



skrammel, och Abraham lyssnade ivrigt till 

tonerna och funderade vitt och brett över dem. 

En kväll sade han till sin hustru: »Maria, har 

du givit akt på rödfinken de sista dagarna? 

Han har ändrat sin sång till en ny melodi, och 

den här gången är jag alldeles bet. Om det 

gällde livet, kan jag inte förstå vad han säger. 

Tänk, om du skulle gå[108] dit ner i morgon 

och försöka, om du kan leta ut det åt mig. Det 

skulle vara bra roligt att veta det.» 

Maria kände sig smickrad. Hon hade alltid 

trott, att hon hade ett gott musiköra. Här var ett 

tillfälle att pröva det och på samma gång göra 

Abraham till viljes. Hon raskade ifrån sig 

sysslorna följande morgon och smög sig ner 

till rågångsstaketet. Hon gömde sig bakom 

eken, spetsade öronen och lyssnade ivrigt och 

med klappande hjärta. »Klipp, klipp», ljöd 

såningsmaskinen, då Abrahams rara gamla 

ansikte kom knogande uppför sluttningen. 

»Tjip! Tjip!» varnade kardinalen, i det han 

flög till sin maka. 

Han gav henne litet mat, strök hennes vinge, 

slog sig sedan ned i benvedsbusken och sjöng 

om den kärlek, som tagit makten över honom. 

Medan han drillade sin ömma, smekande visa, 



översatte den lyssnande kvinnan den i sitt 

hjärta, och likaså gjorde den ruvande fågeln. 

Med strålande ögon och upphettade kinder 

ilade hon utmed staketet. Flämtande 

av[109] iver mötte hon Abraham halvvägs på 

återvägen. Glömmande sin vanliga 

tillbakadragenhet slog hon armarna om hans 

hals, drog hans kind intill sin och utropade: 

»Å, Abraham, jag har det! Jag har det! Jag vet, 

vad han säger. Å, Abraham, min älskade vän! 

Min egen! Så kär för mig! Så kär!» 

»Så kär! Så kär!» upprepade kardinalen. 

Förvåningen i Abrahams min övergick till 

förståelse, och han utbrast: 

»Ja, min själ, du har hittat på det du, mitt 

gull! Det är just vad han säger, det är klart som 

dagen. Jag hör det tydligare än allt annat, som 

han hittills har sjungit, och nu förstår jag det.» 

Han slog armarna om Maria, tryckte hennes 

huvud mot sitt bröst med sin darrande gamla 

hand, och det ansikte han vände mot 

morgonljuset var skönt. 

»Jag önskar innerligen», sade han med en 

dallring på rösten, »att alla levande varelser på 

jorden förstode den visan så bra som jag och 

den där rödfinken!» Med armen om varandras 



liv lyssnade de med förtjust min, 

och[110] över åkern kommo kardinalens 

smältande toner svävande: »Så kär! Så kär!» 

Hädanefter blev Abrahams kärlek till 

fågelfamiljen en stilla mani. Han bar mat till 

staketet varje dag, antingen det var regn eller 

solsken, lika regelbundet som han ryktade och 

fodrade Nancy i stallet. Omtanken för och 

tillgivenheten för kardinalen utvecklade i hans 

ömma gamla hjärta en böljande flod av 

sympati för alla fåglar, som häckade på hans 

ägor. 

Han drev ner en stolpe för att utmärka det 

ställe på åkern, där piparehonan låg på ägg, så 

att han inte skulle låta Nancy trampa ned boet. 

Då han sköt för stängerna i ledet borta vid 

vägen, var han alltid noga med att låta den 

tredje vara nere, ty en sparv häckade i 

stolphålet, där den annars skulle ha passats in. 

Alar och nyponbuskar fingo växa ostörda 

utmed hans gärdesgårdar den våren, om han 

upptäckte, att de hyste en liten fågelmor med 

ängsliga ögon. Han lämnade en kvadratmeter 

klöver oskuren, emedan han tyckte, att lärkan, 

som sjunger närmare[111] den högstes tron än 

någon annan fågel, hade lärt sig en och annan 

ton av de osynliga änglakörernas sång och 



med ojämförlig renhet och ömhet lät dem 

klinga ner till sin ruvande maka, vars hem och 

lycka skulle bli förstörda, om lien fick gå över 

denna gröna fläck. Ända till hösten uppsköt 

han att bränna upp rishögen efter 

vårkvistningen, bakom fruktträdgården, då han 

fann, att ett vackert trastpar bodde där, och han 

njöt nästan lika mycket av trastens sång som 

av lärkans. Han lämnade kvar en ihålig och 

murken gren på det gamla rödastrakanträdet, 

ty då han kom för att hugga av den, flaxade ett 

par sidensvansar omkring där, vilda av oro. 

Hans fickor voro buktiga av vete och 

brödsmulor, och hans hjärta var stort av lycka. 

Det var hans ålderdoms gyllene vår. Himlen 

hade aldrig förefallit så blå eller jorden så 

skön. Kardinalen hade öppnat hans själs 

källor; livet fick ny färg, ny glädje, och varje 

Guds verk uppenbarade en frisk och hittills ej 

uppskattad älsklighet. Själva 

hans[112] muskler tycktes mjukna, och ny 

styrka vaknade för att möta hans 

uppåtsträvande själs önskningar. Han hade 

icke på åratal fullbordat sitt dagsverke så lätt 

och med sådant nöje, och han kunde se, hur 

hans föryngring återspeglades hos Maria. Hon 

svävade lätt omkring i huset med avbrutna 



visstumpar, som till och med smekte 

Abrahams öron ljuvligare än fåglarnas toner, 

och de sista dagarna hade han märkt, att hon 

klädde om sig till sin eftermiddagssömnad, tog 

på sig sin söndagsspetskrage och ett vitt 

förkläde. Han for genast till staden och köpte 

henne en vackrare krage än hon någonsin ägt i 

hela sitt liv. 

Sedan sökte han upp en skyltmålare och kom 

hem med en hop brädlappar, på vilka stod 

målat med stora, svarta, lång väg synliga 

bokstäver: 

Jakt är ej tillåten på dessa ägor. 

Han föreföll litet förlägen, då han visade dem 

för Maria. »Det tycks mig litet 

ovänligt[113] att sätta upp sånt här för mina 

grannar», erkände han, »men saken är den, att 

det är inte så mycket grannarna som inte mera 

pojkarna, som behöva uppfostras, och så de 

där stadsmänniskorna, som kalla sig sportsmän 

och döda en kolibri för att se, om de kunna 

träffa den. Det fanns en tid, då träd och buskar 

voro fulla av fåglar och ekorrar och det 

vimlade av kaniner och fisken riktigt trängdes 

i floden. Jag brukade då fånga så många 

vaktlar och vilda kalkoner här i närheten, som 



man kunde behöva för att få litet omväxling i 

matsedeln. Det var alltid min föresats att ta 

litet och lämna litet kvar. Men se hur det är nu. 

Det är en riktigt stor händelse, om jag nånsin 

kan få en tvåmarksgös. Jag skulle bli nästan 

vettskrämd, om jag finge höra en vild kalkon 

skrocka, och vad småfåglar beträffar, finns här 

ungefär fjärdedelen mot förr, men i stället få vi 

säden förstörd av insekter. Jag skulle kunna 

göra vad som helst för småfåglarna för deras 

sång och deras färg och nätta, lekfulla fasoner, 

men jag är inte så dum, att jag inte 

ser,[114] vad de göra för mig i stället. De här 

anslagstavlorna ska sättas upp, och jag 

gratulerar den, som jag ertappar med att göra 

illa mot mina fåglar.» 

Maria betraktade anslagen tankfullt. »Du 

borde då inte vara tvungen att sätta upp dem», 

sade hon slutligen. »Om det är så ordnat, att 

det är bra för dem att vara här och lagar ha 

stiftats för att skydda dem, borde människorna 

bära sig förståndigt åt och låta dem vara i fred. 

Jag har aldrig i mitt liv varit så intresserad av 

fåglar som nu, och jag skall också ha ögonen 

med mig. Om du hör middagsklockan ringa ett 

slag, då du är ute på åkern, så vet du att det 



betyder, att det är någon, som smyger omkring 

med bössa.» 

Abraham tog fast Maria och gav henne en 

smällkyss på kinden, där flickårens rosor ännu 

blommade för hans räkning. Sedan fyllde han 

sina fickor med säd och brödsmulor och gick 

ner till floden för att duka bord åt kardinalen. 

Han hörde hans skarpa, gälla »tjip», och hans 

ömma, veka kärlekstoner,[115] då han kom ut 

från logen, och hela vägen till sumaken 

klingade de i hans öron. 

Kardinalen mötte honom vid hörnet av åkern 

och flaxade över buskar och staket endast 

några meter från honom. Då Abraham hade 

strött ut sitt förråd på staketribban, kom fågeln 

trippande och vickande med huvudet, tog 

elegant upp en brödsmula och flög till 

sumaken med den. Hans maka tog emot den 

med förtjusning, och han förde till henne den 

ena godbiten efter den andra, tills hon nekade 

att öppna näbben efter mera. Han åt själv en 

lätt kvällsvard, sedan svingade han sig upp i 

vinrankan och avslutade dagen med en timmes 

musik. Då och då riktade han ett muntert 

frågande öga på Abraham, men icke ett 

ögonblick förlorade han nästet och sin lilla 

knubbiga gråa fru ur sikte. Hon ruvade över 



äggen, och han ruvade över henne, och för att 

hon skulle förstå djupet och ståndaktigheten i 

hans hängivenhet, sade han henne upprepade 

gånger med alla de ömma nyanser han 

kunde[116] lägga in i sina toner, att hon var 

honom »så kär, så kär!» 

Kardinalen hade aldrig anat, att ankomsten 

av den maka han så mycket längtat efter skulle 

fylla hans liv med så oändlig glädje. Men just 

samma dag, som lyckan tycktes ha nått sin 

höjd, blev det sorg i sumaken. Han hade 

fördröjt sig med att jaga en fet mal, som han 

nödvändigt ville ha åt sin maka, och hon hade 

blivit outhärdligt törstig och lämnade boet för 

att flyga ner till floden. Då han såg henne där, 

skyndade han sig allt vad han förmådde för att 

ruva äggen i hennes ställe, och han kom just 

lagom för att se en tjuvaktig röd ekorre kila i 

väg med ett ägg. 

Med ett ursinnigt skrik kastade kardinalen sig 

över honom. Hans vilda angrepp kostade 

ekorren ett öga, men fågelfar förlorade också 

en unge, ty ekorren tappade ägget utanför 

nästet. Kardinalen plockade bedrövad upp de 

skvallrande skalen, så att inte någon, som fick 

se dem, skulle titta upp och upptäcka hans 

skatter. Det var tre ägg[117] kvar, och den 



ruvande fågeln sörjde så bittert över den 

förlorade, att kardinalen satt tätt bredvid nästet 

hela dagen och viskade om och om igen, för 

att trösta henne, att hon var honom »så kär, så 

kär». 

 

[118] 

FEMTE KAPITLET. 

»Se hit! Se hit!» ropade kardinalen. 

Denna uppmaning klingade om och om igen 

från hagtornsträdets högsta gren, och ändå var 

det inte hans uppriktiga mening. Han var utom 

sig av en ny, härlig extas, och han kunde 

omöjligt låta bli att ge utbrott åt sina känslor. 

Han befallde bonden och varje annan hår- eller 

fjäderbeväxt invånare i floddalen att titta, men 

sedan flaxade och for han omkring som en 

galning, om någon av dem vågade sig komma 

nära, ty det tilldrog sig stora händelser i 

sumaken. 

Under de sista dagarna hade kardinalen ruvat 

en timme varje morgon, medan hans maka tog 

sig motion, badade och putsade sig på 

solgrenen. Han hade kommit till henne i morse 



som vanligt, och hon såg på honom med 

ängsliga blickar och vägrade att[119] röra sig 

ur stället. Han hade satt sig på kanten av nästet 

och upprepade gånger sökt övertala henne att 

ge sig av. Hon purrade endast upp sina fjädrar 

och försökte vända på äggen; som hon ruvade, 

men ville inte ge sig ut. Kardinalen sträckte sig 

fram och puffade lätt till henne med sin näbb 

för att påminna henne, att det var hans tur att 

ruva, men hon såg nästan vredgat på honom 

och gav honom ett vasst nyp, och då förstod 

han, att hon inte ville bli störd. Han bar till 

henne alla läckerheter han kunde finna och satt 

nästan hela dagen hopkrupen bredvid henne i 

spänd oro. 

Det var långt lidet på eftermiddagen, då hon 

äntligen gav sig ut för att dricka, nästan 

försmäktande av törst. Knappast hade hon 

slagit sig ned i en pilbuske och böjt sig ut över 

vattnet, förrän kardinalen satt på nästets kant. 

Han undersökte det noga, men han kunde ej se 

någon förändring. Han böjde sig fram för att 

sorgfälligt granska äggen, och någonstädes 

ifrån kom det svagaste lilla »tjip» han 

någonsin hört. Kardinalen reste[120] sin kam 

och flög ner till pilarna. Det var ingen fara i 

sikte, och hans maka doppade begärligt sin 



skära näbb i vattnet. Han återvände till vaggan 

och lyssnade uppmärksamt, och åter hörde han 

det svaga pipet. Under boet, runt omkring det 

och i hela sumaken sökte han, tills han 

slutligen helt villrådig åter slog sig ned på 

nästets kant. Ljudet var så mycket tydligare 

där, att han plötsligt böjde sig fram och smekte 

äggen med näbben, och nu visste kardinalen, 

hur det förhöll sig! Han hade hört det första 

pipet av sina i skalen inneslutna ungar! 

Med ett vilt skrik gjorde han en volt ut i 

luften. Hans hjärta klappade, så att han var 

nära att kvävas. Han sköt som en pil ner till 

floden. Om han slog sig ned i en buske, var det 

endast för en sekund, sedan gav han sig ut igen 

och jagade framåt i yrande flykt. Han svingade 

sig upp i toppen på det högsta tulpanträdet och 

ropade uppåt himlen till lärkan: »Se hit! Se 

hit!» Han rusade i väg ner till 

strandsluttningen och talade om det för 

snäpporna, sedan hälsade[121] han på i 

buskarna och underrättade trastarna och 

rödhakesångarna. I sin fadersömhet blev han 

så yr av glädje, att han glömde sin vanliga 

högdragenhet och fraterniserade med varje 

fågel utmed den glittrande floden. Han lade till 

och med bort sin försiktighet och tjippade i 



sumaken och smekte sin maka på ett så 

larmande sätt, att hon såg på honom med en 

sträng blick och gav hans vinge en häftig puff 

för att återföra honom till besinning. 

Den natten sov kardinalen i sumaken helt 

nära sin maka, och han blundade endast med 

ett öga i sänder. Tidigt på morgonen, då han 

bar till henne den första födan, fann han, att 

hon satt på nästets kant och kastade ut bitar av 

äggskal, och då han kröp fram för att titta, såg 

han den allra minsta lilla korallröda unge med 

slutna ögon och små tappar av silkeslent dun. 

Dess näbb var vidöppen, och fastän hans hjärta 

var ännu mera fullt än föregående dag, förstod 

han vad det betydde, och i stället för att 

uppstämma nya jubelsånger, grep han sig an 

med sina faderliga[122] plikter och började 

söka efter mat, ty nu fanns det två tomma 

krävor i familjen. Följande dag voro de fyra. 

Då fick han verkligen arbeta. Så ivrigt han 

sökte, och hur glatt flög han ej till sumaken 

med varenda läcker bit! Ungarna voro för små 

för att modern skulle kunna lämna dem, och de 

första dagarna var kardinalen ständigt i farten. 

Om han ej kunde finna tillräckligt utsökt föda 

åt dem i träden eller buskarna eller bland 

bondens gåvor, flög han ner på marken och 



sökte som en bofink. Han glömde, att han 

behövde doppa sig eller hade en särskild plats, 

där han tog solbad; men var han kom 

uppstämde han oavlåtligt sitt entusiastiska: 

»Se hit! Se hit!» 

Hans maka gav aldrig ett ljud ifrån sig. 

Hennes ögon voro större och mildare än 

någonsin, och de tindrade av en jämnt 

brinnande kärlekslåga. Hon pysslade så ömt 

om sina tre röda små pyren. Hon var så 

upptagen av att mata, smeka och kela med 

dem, att hon glömde sig själv, tills hon blev 

riktigt mager. Då kardinalen kom med 

mat,[123] var hon idel kärlek och tacksamhet 

för hans hängivna omsorger, och en gång 

sträckte hon sig fram och kysste ömt hans 

vinge. »Se hit! Se hit!» ropade kardinalen, och 

i sin extas glömde han sig åter och sjöng i 

sumaken. Sedan hämtade han föda ivrigare än 

någonsin för att överskyla sin förseelse. 

Bonden visste, att det ännu var en timme till 

middagen, men han var så angelägen att få 

berätta nyheten för Maria, att han ej kunde stå 

ut med sin spänning en minut till. Det ljöd en 

ny sång från sumaken. Han hade hört den, då 

han for över den första tegen med harven. Han 

hade lyssnat ivrigt och nästan genast uppfattat 



meningen: »Se hit! Se hit!» Han band den 

gamla gråa märren vid inhägnaden för att 

hindra henne från att äta av den unga säden 

och gick genast bort till sumaken. Genom att 

klättra upp i hagtornsträdet kunde han titta in i 

boet med de vackra små ungarna, som nu väl 

skyddades av lövverket som av en solfjäder. 

Abraham tyckte, att han omöjligen kunde 

vänta till middagen. Han undersökte kritiskt 

seltyget[124] i hopp att ett spänne saknades 

och försökte upptäcka något fel på harven, så 

att han skulle bli tvungen att gå hem efter ett 

verktyg; men han kunde inte finna skymten av 

en förevändning att gå. Då han hade väntat 

ännu en stund, kunde han ej stå ut längre. 

»Jag har en nyhet att berätta dig, Maria», 

ropade han från brunnen, där han låtsades 

släcka sin törst. 

»Jaså, verkligen?» svarade Maria med ett 

överlägset leende. »Om det gäller rödfinken, 

så har han varit här i trädgården tre gånger på 

morgonen och ropat: »Se hit!» så han kunde 

spräcka strupen, och jag tänkte mig, att 

ungarna hade kläckts ut. Är det din nyhet?» 

»Det var då själva tusan —!» utbrast 

Abraham förvånad. 



Mitt på eftermiddagen tog Abraham ut Nancy 

och började plöja en fåra, som ledde rakt ner 

till sumaken. Han ämnade stanna där, binda 

hästen vid staketet och gå ner till den skuggiga 

stranden för att hälsa på kardinalen. Det var 

mycket varmt, och han[125] plågades så av 

hettan, att han i tysthet gladde sig åt att 

komma till änden av fåran och åt den rast han 

hade lovat sig själv. 

Middagsklockans raska, ivriga slag: »Kling, 

klang!» skuro klart och skarpt genom luften. 

Abraham höll in Nancy med ett ryck. Det var 

den varning Maria hade lovat sända honom, 

om hon såg kringstrykare med en bössa. Han 

skuggade ögonen med handen, plirade med 

skärpt syn och tittade åt alla väderstreck. Först 

fick han se en solglimt blixtra på en 

gevärspipa, och sedan urskilde han en 

jaktklädd man, som kom långsamt drivande 

nedåt vägen. 

Abraham band hastigt Nancy vid staketet. 

Han skyndade sig så fort han kunde att inta 

position bredvid vägen och tuggade på ett 

sädesstrå och betraktade helt trankilt 

landskapet, då främlingen gick förbi: 

»God dag», sade han i rent av vänlig ton. 



Jägaren fortsatte sin väg utan att se upp eller 

ge hörbart svar. För den gammaldags 

godmodige Abraham föreföll detta som den 

värsta ohövlighet, och det blixtrade till i 

hans[126] ögon, och hans röst lät helt tvungen, 

då han gjorde en åtbörd med handen och sade: 

»Stanna ett ögonblick, min vän. Efter ni är på 

mina ägor, tar jag mig friheten att fråga, om ni 

har sett några anslag, som jag satt upp, 

angående användandet av skjutgevär.» 

»Jag är inte blind», svarade jägaren, »och så 

pass mycket uppfostran har jag fått, att jag kan 

läsa edra anslag. De äro för resten så många 

och så stora, att jag tror jag skulle kunna läsa 

dem, min gubbe lilla, om jag också inte hade 

några ögon.» 

Den knappast behärskade snäsiga tonen och 

orden »min gubbe lilla» verkade ytterst 

irriterande på Abrahams nerver, fastän han 

levat sextio år i den största fridsamhet. 

Glimten i hans ögon blev vassare och han 

rätade upp sig högst betydligt, i det han 

svarade: 

»Det var just meningen, att de skulle läsas 

och förstås! Från landsvägen, som går förbi 

stugan där uppe i backen och ner till floden, 



från den bortersta gränsen av det här åkerfältet 

ner till stranden, räcka mina ägor,[127] och 

anslagen gälla varenda kvadratfot av dem. De 

ha särskilt gällande kraft i juni, då varannan 

buske och gräsrugge hyser en ung fågelfamilj, 

och alla andra tider också för resten. De ha till 

uppgift att hålla lagens föreskrifter vid makt 

och befordra skyddet av villebråd och 

sångfåglar, och ni gör nog klokast i att lägga 

märke till, att jag inte är så lastgammal, utan 

fullkomligt i stånd att tillvarataga mina 

rättigheter mot vem det vara må.» 

Jägarens ton var obestridligen mera 

hänsynsfull, då han frågade: »Anser ni det som 

ett lagbrott, om en man helt enkelt går över 

edra ägor och följer rågången för att komma 

till en väns lantgård?» 

»Visst inte!» utbrast Abraham, och hans 

lättnad gjorde honom helt hjärtlig. 

»Naturligtvis inte. Var så god och gå på bara. 

Jag ville bara fästa er uppmärksamhet på, att 

fåglar åtnjuta skydd på mina ägor.» 

»Jag ämnar inte alls förfördela edra dyrbara 

fåglar, det kan jag försäkra er», svarade 

jägaren. »Och om ni vill ha en 

förklaring[128] på, varför jag går med bössa i 



juni månad, så tillstår jag, att jag hoppades 

skjuta en ekorre åt en sjuk vän. Men jag antar, 

att till och med det är otillåtet på edra ägor.» 

»Nej, för all del», sade Abraham, »så 

oresonlig är jag inte. Är det fråga om sjukdom, 

så gläder det mig, om ni kan träffa på en 

ekorre. Allt vad jag ville var att få klart 

angående fåglarna. Lycka till, god jakt ... och 

adjö!» 

Abraham sneddade över åkern till Nancy, 

men han vände sig om flera gånger för att titta 

efter den glimmande bösspipan, då jägaren vek 

av och gick nedåt flodstranden till. Han såg 

honom lämna staketet bakom sig och 

försvinna i snåret. 

»Han går rakt på sumaken», mumlade 

Abraham. »Jag var sannerligen en dumbom, 

som inte följde med honom förbi det stället. 

Men jag förklarade det ju så tydligt och klart 

för honom, och han lovade ju, att han inte 

skulle röra fåglarna.» 

Han lösgjorde Nancy och styrde för andra 

gången kurs mot sumaken. Han hade 

plöjt[129] omsorgsfullt med uppmärksamheten 

delad mellan hästen och sädesfältet, men halva 

fåran blev illa plöjd, ty hans ögon drogos till 



kardinalens bo liksom förhäxade, och hans 

händer darrade av högst olämplig 

sinnesrörelse, då han grep om plogens 

handtag. Till sist höll han in Nancy och stod 

och tittade ivrigt nedåt floden. 

»Nu måste han vara i närheten av sumaken», 

viskade han. »Men herre Gud, nog skall jag bli 

glad, då jag ser bösspipan blänka på andra 

sidan om den.» 

Han såg ett litet rökmoln, och ett skrällande 

eko rullade mellan Wabashs stränder. 

Abraham spärrade upp ögonen, och hans 

läppar blevo så underligt vita. Han stod där, 

som om han inte kunde röra sig ur fläcken. 

»Kling, klang!» ljöd Marias andra varning. 

Darrningen släppte honom, och hans muskler 

hårdnade. Det fanns icke ett spår av reumatisk 

styvhet i hans rörelser. I en blink lossade han 

dragkedjorna från svängeln vid Nancys 

bakhovar. Han grep tömmarna, kastade sig 

upp på hennes rygg, satte hälarna[130] i 

hennes sidor och framåtlutad över hennes hals 

som en indian jagade han tvärs över 

sädesfältet. Nancys tjugu år föllo av henne, 

liksom hennes herres sextio. Utan att förstå 

sammanhanget visste hon, att han fordrade av 



henne all fart hon kunde åstadkomma, och 

med dragkedjorna rasslande och slående 

bakom sig sträckte hon ut, så att hon nästan 

sopade ungsädens ax med buken, medan hon 

flög i väg bort till sumaken. Abraham rätade 

upp sig, stoppade handen i fickan, tog upp en 

fruktansvärd slidkniv och fällde upp bladet, 

medan han red. Då han kom till staketet, flög 

han nästan över Nancys huvud. Han skar sig 

utmed staketet en duktig valnötskäpp, strök av 

löven och spetsade till den i änden, medan han 

sprang utmed stängslet. 

Med detta skräckinjagande vapen i handen 

och ögonen mörka av vrede stod han nu inför 

jägaren, som trott, att han var på andra sidan 

om sädesfältet. 

»Sköt ni på den där rödfinken?» röt han. 

Som sportsmannen ännu höll upp 

bössan[131] framför sig och tittade in mellan 

träden, tjänade det till ingenting att neka. »Ja, 

det gjorde jag», svarade han och låtsades åter 

vända sig mot sumaken. 

Abraham gjorde en rörelse framåt, som om 

han velat kasta sig över honom. »Träffade ni 

honom?» frågade han med skrämmande lugn. 



»Jag trodde det, men jag antar, att jag bara 

vingsköt honom.» 

Abrahams fingrar knöto sig hårt om käppen. 

Vid ljudet av vännens röst kom kardinalen 

som en flämtande eldslåga mellan buskarna 

för att söka beskydd och sköt så tätt förbi 

honom, att hans vinge nästan snuddade vid 

hans kind. 

»Se hit! Se hit!» skrek fågeln dödsskrämd. 

Men icke en fjäder tycktes ha tagit skada. 

Abraham kände en sådan lättnad, att det var 

som om han sjunkit ihop en hel tum. 

»Unge man, tacka ni Gud för att ni bommade 

på den där fågeln», sade han, »ty om ni hade 

dödat honom, skulle jag ha slagit sönder denna 

käpp på er rygg, och jag är[132] mest rädd för 

att det inte hade slutat med det.» 

Han tog ett steg framåt i sin iver, och jägaren, 

som missförstod hans avsikt, höjde sin bössa. 

»Låt bli det där!» utropade Abraham, i det 

han trängde sig genom buskarna, som hakade 

sig fast vid honom, revo sönder hans rock och 

hindrade honom från att komma fram. »Låt bli 

det där! Våga inte att höja vapen mot mig på 

min egen mark och sedan ni har givit mig ert 

löfte. 



»Ert löfte!» upprepade Abraham med 

förkrossande vrede och med en fruktansvärd 

min i sitt bleka, skälvande gamla ansikte. 

»Unge man, jag har ett par ord att säga er. Ni 

är skapad som en man, och ni är klädd som en 

man, och ändå skulle den allra skarpsyntaste 

människa i denna stund inte ta er för annat än 

en hund, som är ute på olovliga vägar. All tid 

Vår herre har slösat på er är förspilld, och er 

mor har inte heller haft bättre tur. Jag 

förmodar Vår herre är van vid, att hans 

skapade varelser arta sig illa, men er mor 

tycker jag synd om. Gud[133] skall veta, att en 

kvinna får lida och slita för sina barn, men att 

se en pojke växa upp till man och bli en 

lögnare av egen fri vilja! Unge man, sanning 

är grundstenen för allt. Ingen kan uppföra en 

bra byggnad utan en fast grund, och ni kan inte 

bygga upp en manlig karaktär med en lögn 

som grundval. En man, som är en lögnare, 

duger inte till någonting. Man kan inte tro på 

honom under några av livets förhållanden eller 

hur han än beter sig. Ni gav ert hedersord som 

en man, och som en man tog jag emot det och 

gick min väg och litade på er, och ni svek mig. 

Som om inte den där ekorrhistorien också var 



en lögn! Har ni någon sjuk vän, som behöver 

ekorrbuljong?» 

Jägaren skakade på huvudet. 

»Inte? Det är inte sant, det heller? Jag tillstår, 

att ni gör mig nyfiken. Har ni något emot att 

tala om för mig, vad det var för idé av er att slå 

i mig den där ekorrhistorien?» 

Jägaren talade med ansträngning. »Jag ville 

väl skryta med min godhet och 

ädelhet,[134] för att ni skulle känna er liten i 

jämförelse med mig.» 

»Ville ni, att jag skulle känna mig liten?» 

upprepade Abraham förvånad. »Herre min 

skapare! Unge man, har ni hört talas om en 

bumerang? Det är ett slags vapen, som 

används på Borneo eller i Australien eller i 

några av de där utländska trakterna, och det är 

så gjort, att hedningarna kunna slunga ut det, 

och det gör en cirkel och kommer tillbaka till 

den, som kastade det. Jag kan inte se själv, och 

jag vet inte, hur liten jag förefaller, men jag 

vill hellre mista tio år av mitt liv än att någon 

skulle ertappa mig med att se så liten ut som ni 

gör just nu. Jag antar, att vi se ut ungefär som 

vi känna oss här i världen. Jag känner mig för 

närvarande ungefär lika stor som Goliath, men 



ni är så liten, att jag har svårt för att alls se, att 

ni är någon man. Och ni ville stuka mig! Kan 

man tänka sig! Så ung som ni är till på köpet! 

»Och oavsett det där, att ni bröt ert ord, 

varför ville ni döda rödfinken? Vem har givit 

er rättighet att gå omkring och utplåna 

en[135] sådan skönhet och glädje ur världen? 

Vem tror ni har gjort den här världen och de 

ting, som däri äro? Ni tror kanske, att en sådan 

där liten puttefnask som ni har täljt den av ett 

träblock, strött ut litet sand till jord, stoppat 

ner några frön till träd och hällt oceaner ur en 

vattenkanna? Jag vet inte hur stenlagda gator 

och stadsmat inverka på en man, men den, 

som har levat i sextio år på landet vet, att hela 

denna gamla jord är myllrande full av ting, 

som äro för storartade för någon annan än en 

gud och det en väldigt stor gud till på köpet! 

»Kom inte och tråka ut folk med 

vetenskapens upptäckter, för om också 

vetenskapen kan bevisa, att jorden är en 

glödande slaggkoka lösbruten från solen och 

att den svalnat, medan den rullat genom 

rymden, tills tyngdlagen fick makt med den 

och höll den fast, så bevisar det inte, var solen 

brutit sig lös ifrån eller varför den har rullat 

utan att svalna. Himlen över ert huvud, jorden 



under edra fötter, träden omkring er och floden 

där nere — allt är fullt av liv, och ni 

har[136] inte den ringaste rätt att förgripa er 

därpå, ty Gud har skapat det, och det är hans! 

Jag vet nog, att han har sagt tydligt ifrån, att 

människan skulle ha ‘herravälde över djuren 

på marken och fåglarna i luften’. Och det 

betyder, att ni har rätt att slå ihjäl en giftig orm 

i stället för att låta den stinga er. Det betyder, 

att ni hellre bör skjuta en varg än låta honom 

föra bort edra lamm. Det betyder, att det är rätt 

att döda en hök och rädda edra kycklingar; 

men Gud skall veta, att om man skjuter en 

rödfink bara för att se fjädrarna ryka, är det 

inte att ha herravälde över någonting, det är 

bara att bära sig åt som ett ärkenöt. Det 

övergår mitt förstånd, hur ni kan se den 

Allsmäktige i ansiktet och skjuta på en sådan 

där liten varelse! För att göra det skall man ha 

mera ondska i kroppen än jag kan tänka mig. 

»Vår herre har aldrig skapat något vackrare 

än den där fågeln, och han måste ha varit 

väldigt stolt över sitt verk. Se bara på honom 

där! Har ni nånsin sett en varelse så söt och rar 

och älsklig? Och de där små[137] röda 

tingestarna ha ju en hel historia! Han är 

alldeles säkert en fjolårsunge utkläckt 



någonstans här i närheten. Gav sig i väg 

söderut över vintern och skaffade sig vänner 

där, som ha givit honom mat och lärt honom 

att tro på människorna. Flög tillbaka hit en natt 

i våras och slog sig ned i den där sumaken för 

över en månad sedan. Jag blev alldeles förtjust 

i honom första gången jag såg honom. 

»Han är den största och rödaste rödfink jag 

någonsin sett och en riktig mästare i att tala 

vårt språk. Han talar lika tydligt som vi. Jag 

vet inte, vad han sa’ där nere i södern, men ni 

kan slå er i backen på, att han talade det 

sydländska tungomålet. Då han slog sig ned 

här talte han om väderleken och det gjorde han 

riktigt bra ändå. »Vått år! Vått år!» sa’ han, 

precis som jag nu säger det. »Vått» sa’ han 

alldeles som jag, och om han drog ut »å-å-

året» litet, så kunde vilken dumbom som helst 

ändå förstå vad han sa’ och det med en röst så 

vacker och klar som en klockas. Sedan blev 

han[138] kärlekssjuk och tiggde om sällskap, 

så att jag blev alldeles ifrån mig. Om jag hade 

varit en rödfinkhona, skulle jag minsann inte 

ha sölat så länge med att komma. Mitt hjärta 

smälte som vax med detsamma. Sen kom en 

liten hona hit och stannade kvar hos honom, 

och det var som att höra orgeln spela en psalm, 



när han talte om för henne, hur han älskade 

henne. Nu ha de ett helt näste fullt med de 

behändigaste små tofshuvade ungar, och han 

tröttar ut ekona med att kalla hit hela 

grannskapet att komma och se dem, för han är 

stolt som en gud. 

»Jag vågar mitt liv på, att ingen nånsin förr 

har skjutit på honom. Han är nästan vild av 

förskräckelse, men han är alldeles för modig 

för att lämna sin familj och flyga bort och 

gömma sig för såna som ni. Han är inte ett 

dugg rädd. Se hur han flyger av och an för att 

ge er ett nytt tillfälle att skjuta. 

»Jag kände mig alldeles för reumatisk för att 

gripa mig an med jordbruksarbete den här 

våren, ända tills han kom hit, och 

hans[139] skönhet och eldiga sång värmde upp 

mig så som jag inte har känt det i åratal. 

Arbetet har gått som om det varit smort, och 

min själ har sjungit av glädje och liv och lycka 

i varenda minut, alltsen han kom. Jag har burit 

till honom mat ett par gånger om dagen under 

den sista månaden, och jag kan komma honom 

så nära som halvannan aln. Min hustru 

kommer hit för att se på honom och har med 

sig mat åt honom, och vi nästan avguda 

honom. Vem är ni, att ni kommer hit och 



plånar ut hans glädje i livet och vår glädje över 

honom, och det till alls ingen nytta? Han 

skulle ha legat här och multnat på marken, om 

ni hade träffat honom; och jag och Maria, som 

ha älskat honom så! 

»Tänker ni någonsin på, hur full denna värld 

är av saker att älska, om man har tillräckligt 

stort hjärta för att rymma dem? Vi älska att 

leva för skönheten hos de ting, som omge oss, 

och glädjen över att få vara ibland dem. Och 

det är min tro, att rätta sättet att få folk att 

älska oss är att vi kunna uppskatta vad de göra. 

Om en man lägger[140] in hela sitt liv och 

hjärta, kropp och själ i att måla tavlor, så kan 

man tala om lantbruk med honom hela dagen, 

och han är både döv och stum; men visa 

honom att ni förstår vad han menar med sitt 

verk, och han skall hålla av er som en bror. 

Vad någon än lyckas i, så lyckas han, emedan 

han älskar det så, att han lägger in det bästa av 

sig själv i det; att älska vad han gör är alltså att 

älska honom själv. 

»Det skulle vara döden för en målare, om han 

lagt in det bästa av sig själv i sin tavla och det 

sedan kom en sån karl som ni och slog 

terpentin över den bara för att se färgen rinna; 

och jag tänker Vår herre blir alldeles ifrån sig, 



om han först har funderat ut hur han skall ge 

skapnad och färg åt en sån där fågel, och han 

sen ser er gå sta och skjuta ut det lilla röda 

hjärtat ur hans kropp, bara för att bevisa att ni 

kan det! Han är själva livet på den här 

flodstranden. Lika gärna ville jag se er gräva 

upp buskarna och torka ut floden och fördärva 

den vackra tavla de utgöra mot 

himlens[141] bakgrund som att se er skjuta ner 

rödfinken. Han är den röda livsgnistan i 

alltsammans. Vår herre måtte ha skapat 

honom, då hans hjärta var flammande varmt 

av kärlek och lust att skapa ojämförliga 

mästerverk och förstod hur vackert det skulle 

vara att ge hans fjädrar samma färg som blodet 

han hade gjutit in i hans ådror. 

»Enligt min tanke finns det intet bättre sätt att 

älska och dyrka Vår herre än att beskydda och 

sätta värde på de härliga gåvor han har givit 

oss till vår glädje och nytta. Att dyrka den där 

fågeln är ett slags religion för mig. Att 

uppfatta skönheten hos himlen, träden, gräset 

och vattnet, som Gud har skapat, är detsamma 

som att bringa honom själv sin hyllning. Hela 

jorden är en helgedom. Man kan tillbe allt, 

från himlen över ens huvud till gräset under 

ens fötter. 



»Var människa har, förstås, sitt särskilda 

altare. Mitt är stugan däruppe vid flodkröken. 

Där bor Maria. Vår herre har aldrig gjort ett 

ädlare verk än då han skapade Maria. Att älska 

henne är ett sakrament.[142] Hon är så ädel 

och ren och rättskaffens och storsinnad. I 

fyrtio års tid har jag aldrig vågat träda fram 

inför Maria och uttrycka i ord vad hon betyder 

för mig. Aldrig förr har jag sett något så 

vackert eller så gott. Ingen blomma doftar så 

härligt som hennes hår på örngottskudden. 

Aldrig har jag skattat en bikupa på honing 

sötare än hennes läppar, då de skälva av 

kärlek. Det finns ingen fågel utmed hela 

Wabash med en röst som hennes. Guds kärlek 

är inte djupare än hennes godhet. Då hon har 

farit hem till sig för att hälsa på de sina, har 

jag längtat så efter henne, att jag har gått in i 

hennes garderob och kysst fållen av hennes 

klänningar mer än en gång. Jag har ännu aldrig 

vågat kyssa hennes fötter, men jag har alltid 

önskat att få göra det. Jag har föresatt mig, att 

om hon dör före mig, skall jag göra det. Och 

Maria skulle ha gråtit sig blind, om ni hade 

skjutit rödfinken. Ni ser mig just ut, som om ni 

skulle kunna skjuta. Det var nog Vår herre, 



som ställde så till, att ni sköt bom. Det var nog 

...» 

[143] 

»Om ni kan tiga, så gör det för Guds 

barmhärtighets skull!» utbrast jägaren. Hans 

ansikte var gråblekt, hans tinningar voro 

fuktiga av svett, och hela hans kropp darrade. 

»Jag kan inte stå ut med mera. Ni tror nog inte, 

att det finns några mänskliga känslor hos mig, 

men några har jag, och jag skall nu laga, att 

jag får ännu flera. Ni tror mig kanske inte, men 

aldrig mera skall jag döda en oskyldig, 

oskadlig varelse, och jag skall aldrig ljuga 

mera, så länge jag lever.» Han ställde sin 

bössa mot hagtornsträdet och slängde sin 

övriga jägarattiralj på marken bredvid den. 

»Jag tycks inte vara lämplig till att ha något 

‘herravälde’», sade han. »Det överlämnar jag 

åt er, och tack för vad ni har gjort för mig.» 

Det prasslade i buskarna, det lät som om 

någon klättrat över staketet, och Abraham och 

kardinalen voro ensamma. 

Den gamle mannen satte sig plötsligt på en 

omkullfallen sykomorstam. Han var slagen av 

häpnad. Han höll upp sina 

skälvande[144] händer och betraktade dem 



förvånad, sedan lade han dem över sina 

darrande knäskålar för att få dem att hålla sig 

stadiga. Han fuktade sina torra läppar med 

tungspetsen och andades tungt och flämtande. 

Han tittade bort till hagtornsträdet. 

»Han lämnade kvar sin bössa», mumlade 

han, »och den är extrafin. Lås, kolv och pipa, 

allting blänker. Och den präktiga 

skinnremmen. Måste ha kostat en massa 

pengar. Han sa’, att han inte var rätte mannen 

till att använda den! Hoppade över staketet 

som en panter och stegade i väg tvärs över 

åkern. Och lämnade kvar bössan hos mig! Hm 

... hm ... jag undrar, vad jag sa’? Det måste ha 

varit nästan något förskräckligt.» 

»Se hit! Se hit!» ropade kardinalen. 

Abraham betraktade honom noga. Han 

darrade av skrämsel, men han var inte det 

ringaste skadad. 

»Det här slapp du sannerligen undan för gott 

pris, min gosse lilla», sade Abraham. »En 

minut till, så hade det varit förbi med[145] allt 

roligt och sommaren skämd. Undrar, om du 

förstår, hur det kunde ha gått, och om du skall 

bli rädd för bössor efter detta. Jag hoppas det, 

för jag står inte ut med en sån här pers till.» 



Han hämtade sig till sist, lyfte bössan över 

staketet, klättrade själv efter och tog fast 

Nancy, som hade kalasat sig proppmätt på den 

unga säden. Han fäste upp dragkedjorna, satte 

sig upp på hennes rygg, lade bössan tvärsöver 

knäna och red till stallet. Han pysslade om 

hästen omsorgsfullare än vanligt och tvättade 

ansikte och händer i vattenhon för att bli litet 

mera presentabel att träda inför Maria. Han 

begav sig på väg till stugan, men hade bara 

hunnit ett kort stycke, då han stannade, stod 

och funderade en stund, vände om till stallet 

och gav Nancy ännu ett mått havre. 

»När allt kommer omkring, är allt det här din 

förtjänst, min flicka lilla», sade han och gav 

henne en klapp, »aldrig i världen skulle jag ha 

kunnat hinna dit till fots.» 

Han var så trött, att han lutade sig 

emot[146] henne för att få stöd, ty den 

ovanliga ansträngningen och den häftiga 

sinnesrörelsen hade tagit hårt på honom, och 

där han stod, sade han till henne i förtroende: 

»Jag tror inte, att jag nånsin i mitt liv har varit 

så förargad, Nancy. Jag är rädd, att jag var litet 

ohövlig.» 



Han förevisade bössan och berättade 

historien helt lugnt vid kvällsvarden, och 

Maria var så full av oro över honom och hans 

fågel och så förbittrad över jägarens tilltag, att 

hon inte sade ett ord om Abrahams 

sönderrivna rock och de timmar av 

stoppningsarbete, som skulle bli följden därav. 

Hon satt och såg på bössan och funderade en 

lång stund, sedan sade hon i medlidsam ton: 

»Jag förstår inte vad du kan ha sagt, som 

förmådde honom att gå sin väg och lämna kvar 

en sån bössa. Stackars karl! Jag hoppas, 

Abraham, att du inte var alltför rysligt sträng 

emot honom. Kanske han förlorade sin mor, då 

han var ett litet pyre, och just inte har fått 

någon handledning.» 

Abraham var alldeles utsliten och 

gick[147] tidigt till sängs. Långt fram på 

natten kände Maria, att han trevade omkring 

hennes ansikte för att övertyga sig, att hon 

dragit upp täcket väl över sig, och då han drog 

upp lakanet över hennes axel, mumlade han i 

trött och sömnig ton: »Det tjänar visst 

ingenting till att förneka det, Maria, jag 

var alldeles förskräckligt ohövlig.» 



I sumaken tryckte den förskrämda lilla 

modern sina dyra ungar tätt till sitt bröst, och 

hela natten ropade hon oupphörligt till sin 

make: »Tjok! Tjok!» och blev inte nöjd, förrän 

han svarade henne: »Tjip!» Kardinalen för sin 

del hade inhämtat en ny lärdom. Han hade 

aldrig förr varit utsatt för skott. Aldrig mera 

skulle han lita på någon som bar ett blänkande 

föremål, som spydde eld och rök. Han hade 

sett jägaren komma och hade ilat hem för att 

försvara maka och barn och därvid själv 

tilldragit sig uppmärksamheten genom sin 

granna färg; och som han ej skulle ha lämnat 

dem i sticket, hade endast bondens ankomst 

förekommit en tragedi i sumaken. Han hade ej 

lärt sig att vara[148] försiktig för sin egen 

räkning, men om en bössa visade sig utmed 

den glittrande floden, sände han ett varnande 

»tjip!» till sin maka, som uppmanade henne att 

huka sig djupt ner i nästet och hålla sig 

alldeles stilla, och sedan flaxade han av och an 

med tvära knyckar och med tjippande och 

vilda kast och exponerade sig själv, tills han 

lockat bort faran från sina älskade. 

Då ungarna blevo så stora, att deras mor 

kunde lämna dem en kort stund, hjälpte hon 

kardinalen att söka föda, och han slapp nu 



anstränga sig så mycket. Han fick nu tid att 

ofta slå sig ned i toppen av benvedsbusken och 

ropa till hela världen: »Se hit! Se hit!» ty 

kardinalungarna voro praktfulla att se på. Men 

hans musik var nu endast avbrutna och 

osammanhängande vokaliser, ofta exekverade 

efter en munfull mat och inmängda med 

krampaktiga »tjip», om fara hotade hans maka 

och ungar. 

Trots alla deras omsorger dröjde det ej så 

särdeles länge, förrän det åter blev sorg i 

sumaken, och anledningen var den, att 

den[149] förstfödde var så glupsk, mycket mer 

än hans lille bror eller hans syster, och han var 

en dag före dem i styrka. Han trängde sig alltid 

främst, skrek högljuddast och längst och tog 

för sig större delen av den föda, som förts till 

nästet; och en dag, medan han ännu var helt 

otymplig och osäker, klättrade han upp på 

kanten och böjde sig så långt fram, att han föll. 

Han rullade utför strandsluttningen pladask i 

vattnet, och en gammal hungrig gädda, som 

solade sig i vassen, slök honom i ett nafs. Han 

var en så fet och saftig läckerbit, att gäddan 

höll sig kvar där i en vecka och väntade på att 

få se, om det skulle inträffa flera 

olyckshändelser. 



Kardinalen, som sökte mask på åkern, hörde 

sin makas förskrämda rop och hann just lagom 

till sumaken för att se den stackars lilla röda 

fjäderbollen försvinna i vattnet och höra 

fiskens plask. Han ropade till i hjälplös skräck 

och flaxade av och an över stället. Han 

vaktade och väntade, tills det inte längre fanns 

något hopp, att ungen skulle komma upp, 

sedan flög han till sumaken[150] för att 

försöka trösta sin maka. Hon kunde ej sätta sig 

in i att hennes unge var borta, och hela dagen 

fyllde hon luften med sina alarmrop och sin 

klagan. 

De två, som voro kvar, utgjorde en källa till 

avund för hela fågelriket. Den lille hannen var 

en fulländad avbild av sin store, purpurröde 

far, utom att hans lilla rock var grå, men den 

var så starkt uppblandad med rött, att den lyste 

lång väg, och hans näbb och fötter voro 

alldeles röda. Och hur vajade ej hans tofs, och 

hur stolt och viktig kände han sig ej, då han 

fann, att han kunde resa och sänka den som 

han ville. Hans syster var inte på långt när så 

grann som han, och hon var nästan lika glupsk 

som den förlorade brodern. Ridderlig som sin 

far lät han henne tränga sig fram och ta de 

flesta fröna och bären, så att det ständigt såg 



ut, som om hon ej kunde svälja mera, fastän 

hon alltjämt ropade på mat. 

Då hon flög ut för första gången, var hon så 

hungrig, att hon glömde vara rädd, och hon 

hade redan flugit till ett hagtornsträd[151] i 

närheten för att möta kardinalen, då han kom 

med mat, innan hon riktigt hade förstått vad 

hon gjort. För en gångs skull fick glupskheten 

sin lön. Hon icke allenast gick miste om 

maten, utan hon fick också utstå en väldig 

skrämsel. Med rullande ögon och av skräck 

slokande kam klängde hon sig fast vid 

hagtornsträdet, rysande för avgrunden under 

sig, och det var en stor tröst, då hennes bror 

tog mod till sig och kom seglande över till 

henne. Men det kunde hon naturligtvis inte 

erkänna. Då hon såg, hur lätt han gjorde det, 

reste hon sin kam, vred likgiltigt på huvudet 

och frågade, om han inte tyckte att det var 

mycket lätt att flyga, då han väl fått mod att 

försöka det, och hon gjorde honom verkligen 

ganska skamsen för att han låtit henne vara 

den första, som lämnade nästet. Från 

hagtornsträdet förpassade de sig till den döda 

sykomoren, men där gjorde bristen på löv dem 

så lätt synliga, att deras mor nästan blev utom 



sig av förskräckelse och bokstavligen drev 

dem tillbaka till sumaken. 

[152] 

Kardinalen var så hejdlöst stolt och satte en 

sådan ära i att lära dem flyga, bada och allt 

annat, som är nödvändigt för unga fåglar att 

kunna, att det var ett rent underverk, att de 

kommo undan med livet. Han hade själv 

inhämtat många lärdomar, men aldrig kunnat 

lära sig att hålla sig stilla och gömma sig 

undan. Med jublande »tjip» flaxade han 

omkring och utsatte sig för faror, som kommo 

alla de andra fåglarna utmed den glittrande 

floden att pila i väg för att gömma sig. Han 

föraktade att gömma sig undan, och han hade 

varken rast eller ro. 

Det var en sommar full av rika erfarenheter 

för kardinalen. Sedan dessa första ungar fötts 

upp och blivit flygfärdiga, byggdes ytterligare 

två nästen, och två andra kullar flögo omkring 

sumaken. Vid höstens inbrott var kardinalen 

far till en liten flock, och allesamman voro 

nätta, fina och vackra strandfåglar. 

Han hade upplevat våren med dess doftfyllda 

luft, bleka blommor och brännande 

hjärtehunger. Han hade känt sommaren i 



dess[153] gyllene stämningar, med skogar 

doftande av benzoëlager och sassafrasträd, 

draperade med vildvin, konvolvler och 

kvesved, mattbelagda med sammetsmossa och 

stjärnblommande mandragora, som tittade 

fram ur den gröna skuggan, den glittrande 

flodens eviga sorl och den rika fullkomningen 

av kärlekens fruktsättning. 

Nu var det höst, och alla vårens löften hade 

infriats. Skogarna voro praktfulla med sina 

höstfärger. Där funnos mogna hagtornsbär och 

vilda druvor, som endast väntade på den 

stränga frosten, nötter, som prasslande föllo 

till marken, kilande ekorrar och kaniner, som 

glimtade i grått och brunt. Vägkanterna 

prunkade med guldris och pryddes kungligt av 

astrarnas och järnörternas purpur. Man hörde 

fraset av fallande löv, fladdret av sammetslena 

fjärilar, suset av vingar, som ilade söderut och 

ropen från kråkkungen, som samlade sina 

följeslagare. 

Då fick kardinalen en känsla av att det var 

dags att föra familjen till apelsinträdgården. En 

dag fladdrade och flaxade de[154] upp- och 

nedför den glittrande floden, jagade över 

sädesåkern och gungade i sumaken. Följande 

dag hade frosten plundrat dess greniga krona. 



Styv och kal stod den där, en bild av 

ödsligheten. 

Ack, du fågel med den underbara 

fjäderskruden och sång som en människas! 

Vilken härlig tanke av gudomen att skapa en 

sådan skönhet och en sådan musik för vårt 

nöje! Käcka sångare i den eldröda rocken, för 

stolt att dölja din flammande skönhet, för 

oförskräckt att försiktigt undvika de många 

faror, som hota dig, från morgonens första 

gryning hälsa vi dig som fågelvärldens kung, 

då du sänder oss din befallande maning: »Se 

hit! Se hit!» 
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»I berättelsen höjer sig framställningen till en 

verklig lyrisk flykt, och de obestämda intryck, 

man får av det nog så romantiska i uppslaget, 

tätnar till den fasta, helgjutna bilden av en 

sund och stark man med en idealitet i 

livsuppfattning, som kommer som ett budskap 

om den höga sexuella etik, Nya världens syn 

på kvinnan kan skapa — — —. Må den nu bli 

känd och läst i vida kretsar även i vårt land.» 

Aftontidningen. 

»Skildringarna av den underbart rika naturen, 

mitt bland vilken bokens hjälte lever, äro 

bokens bästa partier och ytterst stämningsfulla 

och poetiska och bilda en hänförande ram till 

hans kärlekshistoria — — —. Som helhet 

betraktad är boken väl förtjänt av den 

kolossala framgång, som den lär rönt i sitt 

hemland, och dess införlivande med vår 

översättningslitteratur är en vinning för 

denna.» 
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Ur pressens omdömen: 

»Man formligen känner lukten av myllan 

stiga en i näsborrarne, ser morgonsolens strålar 

bryta sig i bladveckens daggdroppar, hör 

vinden gå i stolta kronor. — — — Skildringen 

av omgivande personnager är bra och roande 

gjord, men når ej den höjd, dit förf. svingar 

sig, när hennes penna får forma synerna av 

naturen: vida fält med vaggande skördar, 

mäktiga skogar med kärnfriskt virke. Då stiga 

jublande hymner upp från boksidorna, som 

vågor, som splittras mot strandens stenar, 

kasta upp sitt skum och låta pärlorna glänsa i 

solen.» 

Göteborgs Morgonpost. 

Stockholm, A.-B. Fahlcrantz’ Boktryckeri, 

1915. 
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