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Het uit lage huizen bestaande moderne 

Korinthe. 

Als men voor de eerste maal in een onbekend 

land aan wal stapt, volkomen verschillend van 

de streken die men kent, gebeurt het niet 

zelden, dat de indrukken uit den eersten tijd 

het levendigst zijn en ook het meest juist 

blijken, omdat ze volkomen natuurlijk en 

spontaan zijn. Zoo is mijn indruk van de 

aankomst te Athene, waar ik de betrekking van 

attaché bij onze legatie zou waarnemen, diep 

in mijn geheugen gegrift. Ik was inderdaad 

bewogen door de oneindige majesteit van de 

ruïnen en de grootschheid der mij omringende 

herinneringen aan het verleden, maar veel 

dieper troffen mij nog de troostelooze dorheid 

van Attica, die cirkel van bergen, op welker 

kale toppen geen aasje van plantengroei 

zichtbaar is, de aanblik van die vlakte, uit niets 

dan stof en steenen bestaande, waar enkele 

vergroeide olijven hier en daar een plekje 

schaduw werpen, de dorre beddingen van de 

Kephisos en Ilissus vol brandend heete steenen 

en de droeve verlatenheid van een natuur die 

wonderlijk wel harmoniëert met de 

wankelende gebouwen der doode 

beschavingen. 



Daarentegen viel er te bewonderen de 

verrassende helderheid der atmosfeer, 

waardoor men met het bloote oog heel in de 

verte de minste oneffenheden van het terrein, 

de verschillende berggroepen en de minste 

bochten der rivier kan volgen. Dat mooie licht 

van het Oosten, die vlammengloed der zon, 

schept de heerlijke kleuren van zacht rose tot 

geel, van geel tot rood, tot violet en 

donkerblauw, die leven bijzetten aan het 

antieke marmer der tempels en over de witte, 

schitterende gebouwen van het moderne 

Athene een glans spreiden, waardoor ze passen 

bij het warm getinte geheel. 

De meeste Hellenen, aan wie ik mijn 

gewaarwordingen meedeel, vertellen mij, dat 

er in hun land streken zijn, waar de natuur zich 

minder zuinig toont met haar goede gaven dan 

in de buurt der hoofdstad. “Ga naar den 

Peloponnesus,” voegen ze mij toe, “daar zult 

ge platanen vinden en eiken bij duizenden; ge 

zult door provincies reizen, waar ge slechts 

met moeite u door de planten een weg kunt 

banen, ge zult wouden aantreffen van 

moerbeiboomen en olijven, en ge zult er de 

vreemdste indrukken krijgen van een 

beschaving, die nog primitief is, gevoegd bij 



de genietingen, u verschaft door de stralende 

zuiverheid van onzen hemel en de pracht van 

onze ruïnen.” 

En ziehier hoe het komt, dat ik na een vol jaar 

verblijvens in Athene, moe van het 

woestijnachtige landschap, besloot om, zonder 

mij te bekommeren om de overdrijving, eigen 

aan het grieksche volkskarakter, waardoor ze 

alles bekijken in een licht, dat wel wat lijkt op 

dat van hun neven te Marseille, in Morea eens 

te zien of werkelijk Griekenland geen vervolg 

is op de Sahara in Europa. Ik verkreeg 

gemakkelijk van mijn chef verlof, eenige 

dagen op reis te gaan, en zoo ben ik op een 

stralenden lentemorgen op weg naar den 

Piraeus, waar ik de boot zal nemen, die mij 

naar Korinthe zal voeren. 

Het is Goede Vrijdag, op het uur, waarop de 

menigte der geloovigen te Athene en in den 

Piraeus naar de byzantijnsche kerken begint te 

stroomen, die gewoonlijk microscopisch klein 

zijn en waar al gauw de ondragelijke waslucht 

zich vermengt met slechte odeurs en een 

verstikkende hitte. Het is nog geen zeven uur, 

en reeds zitten de café’s aan de haven vol 

menschen. Sommigen slurpen met kleine 



teugjes de beroemde donkere koffie uit het 

Oosten, die op elk uur van den dag en den 

nacht welkom is; anderen stellen zich tevreden 

met een glas frisch water; de meesten 

gebruiken in het geheel niets of rooken rustig 

hun narghilé, die op het trottoir staat. 

Want werkelijk wordt hier een café 

beschouwd als een openbare plaats, waar ieder 

vrij mag binnengaan, [138]zonder daarom 

gehouden te zijn, er iets te gebruiken. Het is de 

moderne agora, waar de Griek, die in dat 

opzicht de overlevering der Ouden heeft 

behouden, langen tijd kan zitten in de drukte 

van hartstochtelijke politieke discussies. De 

plaatselijke bladen of de couranten van de 

hoofdstad zijn in aller handen, en luidruchtig 

laat men de vragen van den dag die voor het 

oogenblik de openbare aandacht boeien, over 

de tong gaan. Het geknoeide papier gaat van 

de eene hand in de andere; hier uit er een 

zenuwachtig zijn verontwaardiging, daar slaat 

er een ander de bloedige daden van Bulgaren 

en Macedoniërs aan den schandpaal, en ginds 

roept er een de regeering ter verantwoording, 

wier vrienden en vijanden elkander met felle 

woorden te lijf gaan. Die menschen worden 

werkelijk dronken van hun eigen woorden; 
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hoe minder ze drinken, des te opgewondener 

worden ze. Hoe zou het wel zijn, als ze al den 

tijd, dien ze aan hun tafeltjes doorbrengen 

evenals in het Noorden velerlei soorten van 

gegiste dranken gebruikten! 

Intusschen heeft het rijtuig mij afgezet bij de 

aanlegplaats in den Piraeus, welke pier 

vernuftig is gebouwd bij de uitmonding van 

een riool. De kleine schoenpoetsers of loustroi, 

die in Griekenland uit het plaveisel zelf 

schijnen op te komen, dringen om mij heen in 

de hoop, mijn schoeisel onder handen te 

mogen nemen, dat toch volkomen vlekkeloos 

is, en de roeiers betwisten elkaar onder een 

concert van vloeken de twijfelachtige eer, mij 

naar het schip te brengen. Enkele riemslagen 

bevrijden mij van die ondernemende lieden en 

weldra beklim ik de wankele trap, hangend 

langs de zijde van de Haghios-Nikolaos, op 

het punt van naar de landengte te vertrekken. 

Daar de overtocht maar kort zal duren, behoef 

ik mij gelukkig niet te bekommeren om het 

krijgen van een hut, als men dien naam mag 

geven aan de ongemakkelijke hokjes van het 

tusschendek rondom de algemeene tafel en 

daarvan alleen gescheiden door een gordijn. 

Snel loop ik door de bonte menigte, die in de 



gangpaden staat en begeef mij naar het dek, 

waar ik hoop te ontkomen aan de verschillende 

uitwasemingen om mij heen. 

Helaas, ik ontvlucht de menschen, om bij de 

dieren aan te landen! Honderden schapen en 

lammeren, die al sedert den morgen aan boord 

zijn, worden met ons naar Korinthe vervoerd, 

om er den volgenden dag te worden geslacht 

en het Paaschmaal te vormen voor de 

Palikaren. Onmogelijk een plaatsje te vinden 

te midden van de kudde, die het dek in een 

viezen, stinkenden poel heeft veranderd. 

Vastbesloten, zooveel mogelijk van den 

overtocht te profiteeren, bespeur ik daar tot 

mijn groote vreugde een ledig vat, dat door 

een gezegend toeval in een hoek is blijven 

staan. Ik baan mij een doortocht door de dichte 

groepen van mijn zonderlinge reisgezellen, en 

dan mijn valies achter in de ton zettend, kruip 

ik in die grappige schuilplaats en ben daardoor 

beveiligd tegen een hinderlijke buurschap, 

terwijl de geest van Diogenes om mij waart. 

Al spoedig begint de schroef te wentelen; 

langzamerhand beginnen de praatjes. Men 

wijst elkaar met den vinger den Gallos, den 

Galliër, die daar zit uit te kijken, en ik kan wel 



gissen, dat ze mijn denkbeeld vreemd vinden, 

om zoo den overtocht van drie uren te doen. 

Maar dat kan mij niet schelen; ik ben nu in de 

beste luim en geniet van de schoonheid van 

het tooneel rondom mij. Badend in de 

morgenzon, wordt de vlakte van Athene al 

kleiner achter ons. Op den achtergrond van 

den kring van Parnassus, Pentelicon en 

Hymettus teekent zich de voorgevel van het 

Parthenon schitterend af tegen het blauw van 

den hemel, terwijl rechts de verlaten en 

rotsachtige oevers van Salamis voorbijgaan en 

links het eiland Aegina, beheerscht door de 

zuilen van zijn beroemden tempel, als een 

vooruitgeschoven post den weg naar de 

Cycladen verspert. De lucht is ijl, en het diepe 

donkerblauw van de zee vertoont hier en daar 

sierlijke zuilen of rookpluimen van 

stoombooten. 

Reeds gewonnen door de glanzende 

schoonheid van de oostersche natuur, begin ik 

onder de bekoring te komen van een groote 

intellectueele rust. Hoe heerlijk is het, met niet 

anders dan een paard, een valies en een goede 

deken door de wijde ruimten te trekken, te 

kunnen stilhouden, waar men wil, te slapen, 

waar de nacht u overvalt, te droomen onder 



olijven aan den oever van een zingend beekje, 

terwijl een boer in de buurt langzaam het 

grieksche lied neuriet, dat den grooten strijd 

voor de onafhankelijkheid in het geheugen 

roept. De hitte van den middag doet zelfs het 

snerpend gepiep van de krekels zwijgen, en 

onderwijl treden ons voor den geest de 

Oudheid met haar legenden, de Middeleeuwen 

en de fransche heldenzangen van een 

Villehardouin en Champlitte. Men ontmoet bij 

iedere schrede het onverwachte, ja, waarlijk 

hier is stof, die hart en geest in feeststemming 

brengt van dengene, die, als ik, gezonde en 

sterke ontroering zoekt en ze hoopt te vinden 

in dit land, dat vroeger werd verhelderd door 

burgerdeugd en moed en door den eenvoud 

van zeden der Spartanen, wier stoïsche 

lijdzaamheid het, tusschen twee haakjes, goed 

zal zijn na te volgen. 

Terwijl ik zoo aan het droomen ben, passeeren 

wij de westpunt van Salamis; op groote hoogte 

gaat langs de berghelling een trein van de lijn 

Patras-Athene; de rook teekent de duizenden 

bochten van de steile oevers en blijft lang 

zichtbaar in de stille lucht. Dan wordt de kust 

lager; we komen bij de landengte in het 

gezicht van Kalamaki, een ellendig 



visschersdorp, bij den ingang van het kanaal, 

waar we eenige oogenblikken moeten stoppen 

voor de vereischte formaliteiten van de 

doorvaart. 

Van hier gezien, maakt het kanaal van 

Korinthe werkelijk een zonderlingen indruk. 

Twee wanden, zoo loodrecht, dat de breedte 

der spleet boven bijna niet breeder is dan 

beneden, ter gemiddelde hoogte van 50 meter, 

begrenzen den zes kilometer langen doorgang, 

die 22 meter breed is en door den gelen, 

onvruchtbaren grond loopt tusschen de 

Saronische Golf en die van Lepanto aan de 

andere zijde, daarginds waar men het uitzicht 

heeft op de bergen van Phocis. Alles is rustig, 

alleen wordt de stilte verbroken door het 

geblaat van de lammeren, die te Kalamaki 

wachten op het voorbijgaan van de eene of 

andere boot en hun smart schijnen mee te 

deelen aan de trieste collega’s van de Haghios 

Nikolaos. 

Eindelijk gaat de stoomfluit; de rechten zijn 

geïnd, wij varen het kanaal binnen; plotseling 

verdwijnt de zon, alsof er een gordijn voor 

werd getrokken; [139]we gaan met zeer 

langzame schroefslagen vooruit, want de 
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diepte van het kanaal is zoo gering, dat men 

ieder oogenblik moet vreezen, aan den grond 

te raken. Ik heb later zelfs vernomen, dat 

tijdens de vaart het verstandig is te zwijgen, 

terwijl de fluit zich niet mag laten hooren, en 

dat wel om de weinige stevigheid van de 

wanden, die, in vrij losse aarde aangelegd, de 

bedoelde steile afsluitingen vormen en met het 

oog op de zuinigheid zoo zijn gebouwd. Alles 

aan deze onderneming trouwens verraadt de 

zorg, die men had, om geen te groote kapitalen 

aan te spreken. Het faillissement van de 

maatschappij, die reeds in 1822 met de 

werkzaamheden was begonnen, onder de 

leiding van den hongaarschen generaal Türr, 

onlangs gestorven na een leven van 

buitengewone avonturen, heeft zeker de 

helleensche maatschappij voor oogen gestaan, 

toen ze eindelijk, zoo goed en zoo kwaad, als 

het ging, het denkbeeld volvoerde van de 

doorboring van de landengte, dat Nero al 

koesterde. 



 
Tusschen de kanaalwanden. 

De zaak is inderdaad altijd treurig geweest en 

is dat nog; er gaan niet veel schepen door, 

want het gevaar van vastraken maakt het voor 

schepen van niet al te weinig tonneninhoud 

onmogelijk, zich te wagen aan de doorvaart 

van die slecht onderhouden en zelden 

uitgebaggerde wateren. Ze geven er altijd de 

voorkeur aan, als ze zich van de eene zee naar 

de andere willen begeven, den Peloponnesus 

om te varen en de meerdere uitgaven goed te 



maken door een lading van grooter waarde 

zonder gevaar voor stranding en zonder 

tolrechten. Zoodat de onderneming moeite 

heeft, rond te komen, haar agenten te betalen, 

voor de verlichting van haar vuurtorens te 

zorgen en de andere kosten te dragen en dat 

ieder vooruitzicht op verbetering, dat 

noodzakelijk kosten mee moet brengen, moet 

worden ter zijde gesteld op straffe van dadelijk 

faillissement. 

Intusschen gaat de Haghios Nikolaos 

voorzichtig verder. Daar hebben we de brug, 

waar de spoorweg naar Korinthe over gaat; wij 

kunnen enkele herders over de leuning zien 

hangen, om in de diepte te kijken en ons 

nieuwsgierig te beschouwen, want de aanblik 

van een schip, dat door het kanaal vaart, is 

zeldzaam genoeg, om de aandacht te trekken. 

Eindelijk wordt het scherm, dat ons van de 

wereld afscheidt, lager; de betrekkelijke 

duisternis, waarin wij gedompeld waren, 

maakt langzamerhand plaats voor helder licht 

en weldra voor den fellen zonneschijn, toen 

ons schip uit de kloof te voorschijn kwam, om 

zich dadelijk links te wenden naar het dichtbij 

zijnde Korinthe. 



Die eertijds zoo beroemde stad maakt van hier 

een klagelijken indruk; ik zie, naarmate we 

nader komen, een opeenhooping van lage 

huizen, die een 4000 of 5000 menschen kan 

herbergen, eenige straten zonder trottoirs, een 

ellendig station, alles grijs en somber van tint. 

De omstreken van de landengte aan dezen kant 

van het kanaal zijn al even woestijnachtig als 

aan de zijde van de Saronische Golf. 

Tegenover Korinthe verrijst een groote, akelig 

kale berg, aan welks voet Loutraki ligt; achter 

de stad naar het Zuiden staat de 

indrukwekkende rots van den Akrokorinth. 

Maar de kust naar het westen is groen, want 

daar beginnen de wijngaarden, waar men 

binnen enkele maanden de heerlijke 

korinthische druiven zal oogsten, de kleine, 

die als krenten het hart van iedere goede 

angelsaksische huishoudster verheugen. Het is 

elf uur in den morgen; de boot gaat nu niet 

meer vooruit dan met de reeds verkregen 

snelheid, en ofschoon we nog niet geheel stil 

liggen, kan het koeltje uit zee maar juist 

genoeg de hitte temperen van de in 

Griekenland reeds brandende Aprilzon. Wat 

zal het zijn, als ik straks den Akrokorinth zal 

bestijgen? 



Plotseling klinkt een geluid van het ontrollen 

van een ketting; men heeft het anker 

uitgeworpen; dus wordt het tijd, dat ik mijn vat 

verlaat. Ik stap over de poelen van het dek en 

daal af naar de lagere terreinen, waar de 

gewone luidruchtigheid heerscht, die bij elke 

lading in dit land voorkomt. Ieder haast zich 

naar de veelkleurige zakken en pakken, die in 

vuile poelen en vet rondslingeren, van alle 

kanten hoort men uitroepen, en de 

buitensporigste bewegingen doorklieven de 

lucht. Men [140]baant zich een weg en duwt 

zonder omslag ieder, die het ongeluk heeft u in 

den weg te komen. Ik doe als de anderen, maar 

rustiger, en eindelijk ben ik daar, waar de 

booten wachten op passagiers, om hen naar 

den wal te brengen. En weer zijn er hevige 

disputen te midden van de onontwarbare 

roeiriemen, die hun best doen, om zoo dicht 

mogelijk tot de scheepsladder te naderen, 

dienstaanbiedingen met de hand op het hart, 

smeekende “kyrie’s”, in één woord de strijd 

om de drachmen in al zijn rauwe 

werkelijkheid. Een bonte menigte vult de 

booten, en na enkele oogenblikken ben ik aan 

land ten prooi aan een wolk van loustroi of 

dragers, die mij alles ontnemen zouden, wat ik 
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bij mij heb, als ik er mij niet met hand en tand 

tegen verzette. 

Het door mij gekozen hotel leek nog al goed, 

en de eigenaar, die een beetje Fransch 

brabbelt, meent mij te moeten ontvangen met 

vurige betuigingen van toewijding, die ik 

afsnijd door terstond naar den Akrokorinth te 

vertrekken, voorzien van eenig proviand, dat 

ik onderweg denk te gebruiken. 

 
Zuilen van den tempel van Aphrodite. 



Ik neem plaats in een van die ouderwetsche 

landauers, met wapens overdekt, waarmeê 

men zegt, dat de Duitschers een groot deel van 

de krenten, die ze koopen, betalen. Die 

ongelukkige voertuigen, die ongetwijfeld in 

hun jeugd de menschen hebben gereden die 

men tot de grooten der aarde rekent, hebben 

inderdaad hier op de gruwelijke wegen van 

Griekenland, waar ze spoedig geruïneerd zijn, 

een treurig einde. En terwijl ik bij het rijden 

door de stad aan dien droevigen loop der 

dingen hier beneden denk, wordt mijn 

aandacht plotseling getrokken door een 

gebouw van bescheiden voorkomen met 

groote staven voor de vensters. Het schijnt de 

gevangenis van Korinthe te wezen, maar men 

moet het mij uitdrukkelijk zeggen, eer ik het 

kan gelooven. Achter de tralies staan 

halfnaakte mannen te kijken naar de kleine 

voorvallen op straat; ze schelden op de 

voorbijgangers, die ze kennen, en vragen aan 

de vreemdelingen om aalmoezen. In de vuile, 

donkere zalen zijn sommigen bezig in de 

afschuwelijk slechte lucht kleine houten 

voorwerpen te maken, anderen, die luier zijn, 

rooken kalm hun sigaret, hun door vrienden 

gebracht. En de ambtenaar, die het toezicht 



heet te houden over deze interessante wereld, 

wandelt onverschillig heen en weer; hij heeft 

zijn geweer binnen neergezet en maakt nu en 

dan vóór zijn wachthuisje een praatje met de 

gevangenen, den elleboog leunend op de 

vensterbank. Dat lijkt al heel weinig op een 

repressiemaatregel, als men zoo’n vrijheid 

toelaat, en ik vermoed, dat de bedreiging met 

deze gevangenis niet veel indruk zal maken op 

het gemoed van de lieden. Het moet erkend, 

dat het juist zoo gaat bij bijna alle volken van 

het Zuiden, waar alles huiselijk toegaat in die 

dingen, en waar het met de zedelijkheid toch 

niet zooveel erger of beter is gesteld dan in 

onverschillig welk noordelijk land. 

We bevinden ons enkele oogenblikken later op 

den weg, die naar het sombere plaatsje voert, 

dat Paleo-Korinthos heet, en waar een 

aardbeving in het midden van de vorige eeuw 

groote verwoestingen aanrichtte, waarna het 

tegenwoordige Korinthe aan zee is gebouwd. 

Van de grootheid uit veel vroegeren tijd is 

niets meer over; de stad van 300 000 inwoners, 

wier roem de gansche wereld vervulde, al viel 

er misschien wel wat op af te dingen, is door 

de aanvallen [141]der barbaren, Franken en 

Turken, zoo goed als met den grond gelijk 
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gemaakt, zoo dat enkel een paar zuilen van een 

tempel, die, denkt men, aan Aphrodite gewijd 

was, nog een rest zijn van oude glorie. 

Daar draait mijn koetsier, mijn amaxa, zich 

om, ten einde er mij opmerkzaam op te maken, 

dat we nu op het plateau komen; plotseling zie 

ik de roode zuilen van den tempel te 

voorschijn komen met den machtigen 

Akrokorinth op den achtergrond. De 

gekanteelde muren, die van beneden zichtbaar 

zijn, steken tegen den vlammenden hemel af: 

“Poly, poly aureo, zeer, zeer mooi!” roept mij 

de waardige Helleen toe, met alle teekenen 

van een echte geestdrift, die inderdaad gevoeld 

wordt, en waarin de hartgrondige wensch zich 

uit, dat ik zijn kinderlijke bewondering voor 

de nationale schoonheden moge deelen. 

Ik heb vaak opgemerkt, dat de Griek, tot welke 

klasse van de maatschappij ook behoorend, 

vast overtuigd is, dat alles, wat er op den 

bodem van zijn geboorteland te vinden is, 

prachtig en heerlijk is, zonder weerga, en dat, 

als de vreemdeling het daar niet mee eens is, 

hij zich schuldig maakt aan de misdaad van 

Hellenisme-schennis. Dat is een zeer 

lofwaardig vaderlandsch gevoel, gevoegd bij 



een kinderlijkheid, die een der kenmerken is 

van het ras. Mijn gids is zich zonder twijfel 

maar zeer flauwtjes bewust van de redenen, 

die hem in opwinding brengen; maar hij geeft 

er zich heel goed rekenschap van, dat hier een 

vreemdeling is en dat die man volstrekt in 

geestdrift moet worden gebracht en dat hij 

daar duidelijk blijken van moet geven. 

Het landschap is trouwens van zulk een woeste 

schoonheid, dat het mij geen oogenblik moeite 

kost, om in den toon te blijven; ik stap uit het 

rijtuig en wachtend tot het paard, dat mij 

aanstonds het steile pad van den Akrokorinth 

zal opvoeren, is aangekomen, zet ik mij er toe, 

om eer aan te doen aan de harde eieren, mij 

door mijn hoteleigenaar meegegeven. Overal 

zie ik heidestruiken, waaronder zich graven en 

doodengrotten verbergen; ik koos een der 

heuveltjes uit, mogelijk wel dat, waar Paulus 

volgens de overlevering zijn Brief aan de 

Korinthiërs heeft geschreven. Die hadden, naar 

het schijnt, behoefte aan een zedepreekje, om 

hen in hun weelde wat in toom te houden. De 

Korinthiërs van tegenwoordig zouden niet veel 

hebben aan een dergelijke toespraak. Over dat 

alles dacht ik bij mijn frugaal ontbijt onder het 



gesjirp der krekels, die dronken waren van den 

zonneschijn en het warme heidekruid. 

 
Afscheiding van het koor in een byzantijnsche 

kerk. 



De velden zijn bijna geheel verlaten; alleen 

ploegen twee ossen, gespannen voor een 

primitieven ploeg, een armoedig stukje grond; 

overal elders is het land verlaten. De 

landverhuizing, die de hooge plateau’s van den 

Peloponnesus ontvolkt, begint hier ook al haar 

uitwerking te doen gevoelen; de economische 

crisis, die de laatste jaren op de druiven van 

Korinthe heeft gedrukt, heeft reeds een deel 

van de noordkust ontvolkt. En toch is de 

bodem hier minder dor en onvruchtbaar dan in 

de streken van het midden, waar de grond zijn 

bewoners niet kan voeden, zoodat ze in massa 

hun land verlaten, om naar Amerika te gaan in 

de hoop, daar een spaarduitje te kunnen 

maken. Ze houden verblijf in de groote steden 

van het Noorden en houden er zich bezig 

met [142]de kleine bedrijven, bij voorbeeld dat 

van bloemenverkoopers. Daar ze zeer matig 

zijn en weinig behoeften kennen, bovendien 

verstandig en zuinig, gebeurt het niet zelden, 

dat ze na een vijf- of tiental jaren terugkomen 

met de enkele duizenden drachmen, waarvan 

ze zullen kunnen leven. Want al die 

emigranten, in tegenstelling met Italianen en 

Angelsaksers, keeren terug; men zal ze zelden 

of nooit zich zien vestigen in het vreemde 
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land; hun familie blijft in Griekenland en niets 

is roerender te zien dan het geduld, waarmee 

de vrouwen en kinderen en de grijsaards hopen 

op den terugkeer van dengene, die hun droevig 

lot van ontbering zal verbeteren. 

In dien tusschentijd kwijnen de stumpers in 

ellende; het lijkt wel, dat in sommige dorpen 

geen enkel valide man is overgebleven; de 

velden zijn verlaten en de landen blijven braak 

liggen, ook als er zeer goed iets op kon 

worden verbouwd. Het gaat maar net, om een 

vergadering van den gemeenteraad te vullen of 

een stembureau, als er een verkiezing voor de 

vertegenwoordiging moet plaats hebben. Die 

toestand is ongetwijfeld nadeelig voor de 

normale werking van de instellingen van het 

rijk; maar hij heeft nog veel nadeeliger 

gevolgen uit economisch oogpunt, want meer 

en meer blijkt, dat niet het aantal over de 

welvaart beslist, maar het gebruik, dat van de 

natuurlijke hulpbronnen van een land wordt 

gemaakt. 

De grieksche regeering heeft wel getracht, 

maar te vergeefs, door de wetgeving die 

beweging tegen te houden, maar ze moest, om 

tot eenig resultaat te komen, liever de 



levensomstandigheden verbeteren, den 

ondernemingsgeest aanmoedigen, kapitalen tot 

zich trekken. Maar allen, die in Griekenland 

zijn geweest, zullen met mij moeten erkennen, 

dat die taak boven haar krachten gaat, ten 

minste voor het oogenblik, en ik zie nog geen 

afdoend middel in het verschiet tegen de plaag 

der landverhuizing, die verwoestend werkt, nu 

ze niet door overbevolking noodzakelijk is, en 

die een ramp wordt voor den Peloponnesus en 

vele andere provincies van het rijk. 

Terwijl ik zoo aan het mijmeren ben, 

verschijnen mijn paard en zijn agoyaat, die het 

dier geleidt en er ook meestal de eigenaar van 

is; hij blijft erbij al den tijd, dat de verhuring 

duurt en brengt het dan naar het punt van 

vertrek terug. “Kalimera sas, kyrie, goeden 

dag, Mijnheer!” roept de nieuw aangekomene 

mij toe en reikt mij de hand, want dit 

democratisch land is er ook een van 

vriendschapsbetuigingen. En hij begint een 

lang gesprek, dat nog voortduurt terwijl we al 

lang onderweg zijn. 

Deze manier van reizen, waarmee ik reeds 

kennis had gemaakt het vorig jaar in 

het vastelandsche Griekenland, is al bijzonder 



ongemakkelijk. Men stelle zich een zadel 

voor, dat in sommige opzichten gelijkt op het 

toestel, dat voor de circuspaarden in gebruik 

is, maar dan minder vlak, bestaande uit een 

samenstel van stukken gebogen hout, die, zoo 

goed en zoo kwaad als het gaat, het lichaam 

van het muildier omsluiten, met een duidelijke 

helling van den hals naar achteren. De breedte 

is zoo groot, dat de beenen buitengewoon ver 

van elkander zijn, wat op den duur lastig 

wordt; men zit op een roode deken van grof 

weefsel en steunt de handen op de beide 

steunende handvatsels, die bevestigd zijn aan 

den boog van het zadel boven den hals van het 

paard, de voeten rusten in strikken van touw, 

die stijgbeugels verbeelden, en zoo laat men 

zich schudden over de slechte wegen op het 

martelinstrument en naar het welgevallen van 

een dier, dat nooit zich erin schikt ergens te 

loopen, waar het niet verkiest te gaan. Ik kan 

zonder overdrijving zeggen, dat twee uren van 

zulk rijden voldoende zijn om iemands ribben 

te breken. Hoe is het mij gelukt, het tien en 

zelfs vijftien uren achtereen vol te houden? 

Dat zijn inderdaad heldendaden geweest, die 

voor de stevigheid van mijn organisme pleiten. 



Na een uur stijgens over een in de rots 

uitgehouwen weg, langs weinig 

geruststellende afgronden, kom ik, zonder dat 

het uitzicht mij is benomen door een enkelen 

boom, die dien naam verdient, op het plateau, 

dat ter hoogte van bijna zeshonderd meter 

boven de zee de zonderlingste opeenhooping 

van gebouwen draagt, die ik ooit heb gezien. 

Dat komt doordat sinds de vroegste tijden tot 

de gedenkwaardige gevechten van den 

vrijheidsoorlog dit plateau beurtelings tot 

schuilplaats heeft gediend voor de Pelasgen, 

de Franken, de Venetianen en de Turken. 

Er is daar een ware chaos van ruïnen uit 

allerlei tijden; venetiaansche muren, 

tegenwoordig nog in zeer goeden staat, staan 

naast overblijfselen van christelijke kerken, 

opgericht in de oudste tijden van het 

christendom met de materialen van de 

heidensche tempels. Iets verder vindt men de 

versterkingen van den Islam, fondamenten van 

paleizen en moskeeën, op hun beurt gebouwd 

van antieke resten uit de christenkerken. Ik ga 

voorbij de beroemde fontein, waarop 

Bellerophon Pegasus aangrijpt; die later alle 

leidingen vulde, nu half verstopt, die men 

overal ontmoet binnen de muren van de 



vesting. Van hoeveel woelingen en 

omwentelingen verhalen aldus de steenen, die 

getuigen waren van zooveel plechtigheden, 

zooveel losbandigheid ook en mogelijk deel 

hadden aan zooveel heldendaden! En daar te 

midden van de ruïnen, die, om zoo te zeggen, 

de ver teruggeweken eeuwen grijpbaar maken, 

doet zich plotseling een tooneel uit het 

moderne Griekenland aan mij voor. Een oude 

vrouw zie ik, gekleed in den langen witten 

mantel zonder mouwen, die veel gelijkt op 

dien, welken de montenegrijnsche vrouwen 

dragen, een doek over het hoofd, het 

benedengelaat op zijn Turksch gesluierd; zij 

trekt een ezel aan een touw, die een kleinen 

voorraad hout voor haar draagt. De oogst is 

zoo gering, want er zijn haast geen boomen 

hier, en de vrouw schijnt in de algemeene 

verlatenheid al even arm als het land dat ze 

moet bewonen. Dat treffende beeld van de 

economische moeilijkheden van het moderne 

Griekenland, waarop ik nog van tijd tot tijd zal 

moeten terugkomen, voegt zich bij de vorige 

indrukken en in vrij melancholieke stemming 

hijsch ik mij van steen tot steen omhoog tot 

het hoogste punt van de acropolis. 



De ligging van den Akrokorinth tusschen twee 

zeeën op den drempel van den Peloponnesus 

en op de grenzen van het vastelandsche 

Griekenland maakt, dat men van de hoogte 

daar een wonderlijk feëriek schouwspel geniet. 

Aan mijn voeten de witte vlakte, waarop in 

een wolk van stof het oude en het nieuwe 

Korinthe liggen; hier en daar enkele groene 

plekken, [143]olijvenbosschen of wijngaarden, 

de smalsporige lijn van den ijzeren weg, die 

aan den eenen kant naar Kalamata en aan den 

anderen naar Patras gaat, dan de blauwe 

wateren van de beide golven, gescheiden door 

den gelen drempel van de landengte, en verder 

de rechte lijn van het kanaal, dat die laatste 

doorsnijdt. Meer op den achtergrond de bergen 

van Phocis, Boeotië en Dorië, de Kitheron, de 

Helicon en de top van den Parnassus, die om 

dezen tijd nog wit is en dien ik reeds heb 

bezocht bij mijn tocht naar Delphi, zoodat ik 

hem een vriendschappelijken groet van 

herkenning toezend. 

Naar het Oosten de Saronische Golf en de 

Aegeïsche Zee, bezaaid met eilanden, die nu 

door de naar den kant van Patras dalende zon 

met licht worden overgoten; ze rijzen uit zee 

in een feest van stralenden glans, kaal en dor, 
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maar in zoo zuivere lijnen en zoo sober, dat ze 

bij die ongeloofelijke helderheid der atmosfeer 

een uitstraling schijnen der schoonheid zelve. 

Daar is Aegina, herkenbaar aan den 

kegelvormigen top, Salamis, dat den ingang 

afsluit van de baai van Eleusis en gedeeltelijk 

met het vasteland samenhangt. Boven de kale 

bergen van het eiland zie ik de bekende 

Pentelische hoogten; ik kan de wittere plekken 

onderscheiden van de schitterende marmeren 

gebouwen van de acropolis van Athene en de 

bontheid van de kapel van den Lycabettus; de 

kust van Attica rekt zich als een eindeloos 

voorgebergte naar den kant van Azië, naar die 

nog niet bevrijde deelen van de helleensche 

wereld, die in den vuurtoren van kaap Sunium 

een baken kunnen zien, dat hun vertrouwen in 

de toekomst geeft, omdat hij den reeds vrijen 

grond van het vaderland aanwijst. Achter mij 

verrijzen in onrustige gelederen de bergen van 

den Peloponnesus, de hoogten van Argos, die 

ik morgen zal bereizen, die van Achaja en 

Arkadië, door tallooze dalen doorsneden, die 

al donker zijn, en heel in de verte de grootsche 

bergen van den Taygetos en den Erymanthos, 

waar de blik wordt gestuit. 



Intusschen is mijn agoyaat gekomen; hij raakt 

mijn schouder aan, en mij wijzend op de 

ondergaande zon aan den horizon, tracht hij 

mij te doen begrijpen onder een dolzinnig 

gelach, dat het hem noodig schijnt om het 

voorbeeld van rust te volgen. En inderdaad het 

is drie uur en ik wil nog, eer ik naar Korinthe 

terugkeer, een blik werpen op de oude 

necropolis. “Embros, vooruit!” zeg ik tot mijn 

gezel, en daar zijn we weer te midden van de 

waggelende steenen, waarboven de wind 

klagelijk door de toppen van armelijke dennen 

suist. Weldra is de laatste muur gepasseerd; 

daar is de weg weer met de rollende steenen, 

die nog lastiger zal wezen bij het dalen, dan hij 

reeds was bij het stijgen; ieder oogenblik glijdt 

mijn ezel met de vier pooten uit op een al te 

gladden steen, en ondanks al, wat men mij 

heeft gezegd te Athene over de vertrouwdheid 

van die dieren, meet ik met al grooter 

wordende ongerustheid bij elken misstap de 

diepte van den afgrond, waarlangs we rijden 

en waarin ik mijzelven al zie neerstorten. 

Maar aan alle ellende komt een einde; een uur 

later hebben we het rijtuig weer bereikt, dat 

te Palaeo-Korinthos op mij had gewacht en dat 

mij over Hexamilia en Isthmia naar Korinthe 



moet terugvoeren. Ik zeg mijn muilezel 

vaarwel en groet den geleider, na aan dien 

laatste in de herberg een glas raki te hebben 

gepresenteerd, een soort van brandewijn, die 

heel uit de verte aan onze anisette herinnert, 

maar veel sterker is en minder lekker. Men 

gebruikt dien drank met een paar olijven in 

olie, en hij is ten minste eenigszins drinkbaar. 

Dat kan ik tot mijn spijt niet zeggen van de 

afschuwelijke brouwsels, die men mij nu en 

dan in den loop van mijn reis heeft voorgezet. 

De raki was dan in die moeilijke 

omstandigheden, als ik vóór alles zorg moest 

dragen de gevoeligheid van de brave lieden 

niet te kwetsen, een uitkomst, de gemakkelijke 

drank, die mij altijd in staat stelde mijn glas te 

ledigen op de gezondheid van mijn gastheeren 

en op de glorie van Hellas. 

Een oogenblik later rijd ik naar Hexamilia, een 

ellendig gehucht, dat men bereikt na den 

spoorweg te zijn overgegaan, die van Nauplia 

in de laatste jaren voortgezet is door den 

geheelen Peloponnesus tot Sparta en 

Kalamata. Op een der heuvels, die zich in 

grooten getale rechts en links van mijn weg 

verheffen, rijst op vier palen een landelijk 

hutje hoog boven den grond. Het dient om de 



herders voor de barheid van het weder te 

beschutten en maakt den indruk van een dier 

primitieve constructies, bedacht door de 

inboorlingen van Centraal-Afrika, om zich 

voor nachtelijke aanvallen van wilde dieren 

onbereikbaar te maken. 

De velden langs den weg bevatten alle graven, 

waarin men zooveel van die mooie 

aardewerkfiguurtjes heeft gevonden, die bij 

ons onder den naam Tanagrabeeldjes bekend 

zijn; er is geen wijngaard, geen stuk gronds, 

waar men niet van die uitgegraven plekken 

ziet en dat wel over een afstand van bijna tien 

kilometer tot aan de plaats der oude isthmische 

spelen, die alle drie jaren werden gehouden in 

den tijd der korinthische grootheid, binnen de 

groote heiligdommen van Poseidon. 

Ongelukkig is mijn archeologische kennis 

gering en een beetje verward, wat mij niet 

belet, belang te stellen in die ingestorte 

tempeldeelen en die resten van theaters, die 

zelf al lang verdwenen zijn onder 

venetiaansche bouwwerken en turksche, op 

hun beurt weggevaagd. In de verte zie ik de 

plaats, waar de haven Kenkhreus lag aan de 

Sardonische Golf, oudtijds vereenigd met die 

van Lechaion achter in de golf van Lepanto 



door een vernuftig stelsel van houten rails, 

waarover men de booten kon laten glijden, die 

de landengte wilden passeeren. De scheepvaart 

in het moderne kanaal moge vol hinderlagen 

wezen, ze is dan toch een vooruitgang op die 

manier van vervoer, al ontbrak daar geen 

verrassende originaliteit aan. 

Het was bijna geheel avond geworden toen ik 

te Korinthe aankwam, dat op dezen dag vol 

hing met reukjes van uien en gebak, vermengd 

met allerlei nog minder aangename geuren. De 

orthodoxe vasten is inderdaad zeer streng en 

wordt over het algemeen trouw in acht 

genomen, niet enkel in de weken, die aan 

Paschen voorafgaan, maar ook in den tijd van 

Kerstmis en Maria-Hemelvaart. Zoo hebben 

de Grieken drie perioden van boete, die te 

zamen misschien strenger zijn dan bij de 

Katholieken de laatste dagen der Heilige 

Week. Ik heb nog niet begrepen, waarom deze 

geloofsinrichting, die echtscheiding toelaat en 

die bij gevolg veel minder streng is uit het 

oogpunt [144]van de leer dan de katholieke 

godsdienst, aan haar volgelingen zulke zware 

lasten oplegt, die niet passen bij de leer. 
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Hoe het zij, de verschillen van de beide 

kalenders veroorloven het mij, de onthouding 

van het vasten te ontgaan en integendeel 

voldoende eer te bewijzen aan het maal, dat de 

hotelhouder had laten klaar maken en dat zeer 

smakelijk was. Geen nationale schotels, maar 

een compromis tusschen een keuken, die op de 

spijskaart pompeus als fransch wordt 

aangeduid, en napolitaansche ragouts. Een 

lekker wijntje van Cephalonië besproeide het 

geheel. Er waren met mij aan tafel eenige 

Amerikanen, die uit Olympia komen, en een 

koopman uit Patras, die morgen naar Athene 

gaat en die ons veel vertelde over druiven en 

druivenoogsten. 

Om den welbesteden dag goed te besluiten, ga 

ik nog op het plein, waar voor twee duizend 

jaar de priesteressen van Aphrodite haar dienst 

hadden, de nachtelijke processie zien van 

Goeden Vrijdag. De menigte vult reeds de 

breede en stoffige straten met flauw verlichte 

winkels. De kleine balkons, die aan geen huis 

ontbreken, zijn zwart van toeschouwers, die 

met een kaars in de hand wachten op het 

voorbijgaan der heiligenbeelden. Ik sla den 

weg naar de kerk in, waaruit de stoet juist is 

vertrokken, voorzien, als iedereen, van mijn 



kaars; al spoedig stippelen duizenden kleine 

lichtjes de duisternis; de jongens laten 

voetzoekers knappen te midden van de 

menigte; hier en daar wapperen blauw en wit 

gestreepte vlaggen aan de vensters, waar af en 

toe bengaalsch vuur wordt afgestoken. Daar 

hoort men de tonen van een fanfare en de 

processie nadert. Aan het hoofd de muziek van 

het garnizoen, die treurmarschen speelt; dan 

volgen de priesters in hun kerkgewaden, de 

vierkante muts op het hoofd, van wie 

sommigen Christusbeelden aan het kruis 

dragen en anderen een groot wit laken, dat een 

zweetdoek voorstelt. 



 
Het patriarchale van de Grieksche boeren. 

De ernstige stemmen van de geestelijken 

mengen zich onder de treurige tonen van het 

koper en de vroolijke geluiden en verwekken 

een vreemde dooreenwarring van een 

kerkelijke plechtigheid en een volksfeest. 

Eindelijk komen de burgerlijke autoriteiten en 

de militaire, de prefect en de kolonel van het 

regiment, die ook de traditioneele kaars 

dragen; dan de menigte in dichte gelederen, 



onverschillig voor de wasdruppels, die van de 

balkons vallen, en blij gestemd door het licht 

en de muziek. Veel ernst bespeur ik niet onder 

de menschen, al zijn de Grieken een volk, dat 

graag zijn gevoel naar buiten toont; het 

karakter van deze groote kinderen leent zich 

nu eenmaal niet tot uitingen van droefheid, die 

toch eigenlijk bij de omstandigheid zouden 

passen. Het is niet zeer waarschijnlijk, dat de 

bewoners van het antieke Korinthe zulke harde 

bedden hebben gehad om op te slapen, als dat 

waarop mij de hotelhouder uit het moderne 

Korinthe tracteerde, anders zou hun naam van 

verwijfdheid al heel weinig verdiend zijn. Ik 

geloof eerder, dat dit dunne plakje van 

paardehaar, dat dadelijk op de planken rust en 

waarin men moeilijk de samenstellende deelen 

van een matras herkent, een der 

eigenaardigheden is van het moderne 

Griekenland en dat men vermoeienissen als 

die, welke ik ondervond bij het bestijgen van 

den Akrokorinth, moet hebben doorstaan, om 

er behoorlijk op te kunnen slapen. Maar mijn 

nacht werd dan ook niet gestoord door eenigen 

onwelkomen beet, en zeer verkwikt werd ik 

wakker, klaar om weer op weg te gaan.[145] 
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Booten vol publiek, van wal stekend te Poros. 

De zon staat al hoog aan den hemel als ik bij 

het station kom, waar spoedig de trein 

verschijnt, die mij naar Mycene zal voeren, 

een vroeger beroemde stad en die thans haar 

naam geeft aan een onbeduidende halte van 

den spoorweg van Athene naar Kalamata. Zoo 

is de werkelijkheid van het moderne 

helleensche leven op het nauwst verbonden 

met de grootsche herinneringen aan de 

oudheid, en ik moet bekennen, dat de aureool, 

waarmee onze beschaving al wat grieksch is 

omgeeft, wel te lijden heeft van die 

vereenzelviging. Wij zeggen in Frankrijk, dat 

het belachelijke doodend is; gelukkig, dat dit 

aphorisme niet gangbaar is in Griekenland, 



want dan zou er tegenwoordig niet veel 

overblijven van al die beroemde helden, van 

die legenden en heldendaden, welker namen 

de menschheid slechts met eerbiedige 

aandoening uitspreekt. Sedert ik een 

waschman en een bediende heb gehad, die 

respectievelijk Alcibiades en Pericles heetten, 

kan ik niet zonder een glimlach het beeld van 

hun beroemde peten mij voor den geest 

roepen, en ik begrijp uitstekend, dat de 

spotzucht van een About of een Offenbach 

door die amusante tegenstellingen is gewekt. 

Maar de trein komt in beweging; die kleine 

spoorwegen, die Griekenland beginnen te 

doorkruisen, loopen wanhopig langzaam. Een 

veertigtal kilometers scheiden Korinthe slechts 

van Mycene, en we zullen bijna twee uren 

noodig hebben, om dien afstand af te leggen. 

Ik moet echter zeggen, dat het terrein nog al 

effen is, dat er talrijke en scherpe bochten zijn 

te maken; maar dat alles verhindert niet, dat 

men gemakkelijk tijd kon winnen, als de weg 

goed was aangelegd, het materiaal solieder en 

het personeel beter geoefend was. Maar daar is 

altijd in Griekenland die lastige geldquaestie, 

die elke ernstige verbetering tegenhoudt. In 

zijn geheel is het land arm en weinig bevolkt; 



de opbrengsten van de spoorwegen, die buiten 

enkele tijden van het jaar zoo goed als niets 

vervoeren, zijn zoo problematisch, dat vele 

maatschappijen moeite hebben om rond te 

komen. In die omstandigheden kan er van 

vooruitgang geen sprake zijn, omdat men 

eerst, om daartoe te komen, den 

ondernemingsgeest zou moeten wekken en den 

economischen toestand van het land zou 

moeten verbeteren. 

In dit opzicht is het nog mogelijk, dat de 

spoorweg, die pas geopend is van Athene naar 

de turksch-grieksche grens, tot goede 

resultaten leidt, vooral als de aansluiting bij 

het europeesche spoorwegnet eindelijk 

werkelijkheid wordt. De nieuwe lijn, 

ondersteund door de oostenrijksch-

hongaarsche regeering, die den Piraeus in 

gemeenschap met Middel-Europa zal brengen, 

zou zeker een staat van zaken scheppen, die, 

daar ben ik van overtuigd, weldadig zou 

terugwerken op het geheele net van de 

helleensche spoorwegen. Maar ik vrees, dat de 

laatste nog lang hun slechten naam zullen 

verdienen, die op dit oogenblik voor mij zoo 

duidelijk wordt gedemonstreerd door de 



vervelende halten van de kleine locomotief, 

waarmee ik naar Argos word gebracht. 

En inderdaad, na door Hexamilia te zijn 

gereden, dat ik gisteren per rijtuig passeerde, 

komen we in een bergpas met een kloof, in 

welker diepte een stroom moest bruisen en 

waar ik niet anders zie dan gele steenen. 

Evenwijdig met den weg van de spoorlijn 

loopt een onduidelijk pad vol diepe plassen en 

losse steenen; dat schijnt een rijksweg. Wat 

moeten dan de gemeentewegen zijn in dit 

land! We rijden enkele kleine ezels voorbij, 

waar mannen op zijn gezeten met de beenen 

terzij. Ze dragen de fustanella of het korte 

rokje en slaan met de vrij hangende beenen de 

maat op den buik van hun rijdieren, om die 

sneller te doen gaan, maar zonder eenig succes 

meestal. Zeker hebben ze vrienden in den 

trein, want men hoort, ondanks het lawaai van 

den stoom, stukken van zinnen en gelach aan 

het adres van een compartiment naast het 

mijne. Spoedig daarna [146]komen we op een 

klein plateau, waar enkel dennen en heide 

groeien en hier en daar toefen reeds verdroogd 

gras, hoewel we nog maar April hebben. Het 

klokje van een eenzame geit doet zich hooren, 
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maar ik kan het dier niet te zien krijgen, zoo 

weinig steekt het af tegen den bruinen grond. 

Daar zijn we eindelijk op de hoogte, de 

machine zwijgt, de optocht gaat wat sneller, 

we beginnen te dalen naar de kloof van 

Longopotamos. Ik bespeur links een of twee 

huizen, tegen de helling van den berg geleund, 

niet ver van de ruïnen van een kasteel, dat 

stellig uit de Middeleeuwen stamt. Dat zijn 

sedert Hexamilia de eerste huizen, die ik 

ontmoet, en deze weg is een der economische 

hoofdaders van het verkeer in Griekenland! 

Dan wordt de pas nauwer, de grond lijkt 

minder onvruchtbaar, want ik zie enkele 

tuberozen in de diepte van een ravijn. Dus 

moet er water in de buurt zijn, en inderdaad 

daar verschijnt vlak naast het station 

Dervenaki, waar de trein stilhoudt, een khani, 

herberg, bekoorlijk gelegen, aan den oever van 

een ruischend beekje in de schaduw van 

prachtige moerbeiboomen, waarvan het 

donkere groen heerlijk samenstemt met het 

zachte rose van andere bloemen. Het 

schouwspel komt zoo onverwacht, is zoo 

nieuw voor mij, dat ik een kreet van 

bewondering niet kan onderdrukken. Men 

moet als ik zoo langen tijd beroofd zijn 



geweest van het rustgevend gezicht van een 

rijk en frisch plantenleven, om te begrijpen 

wat ik gevoel. Het lijkt mij, of ik uit een 

woestijn kom; daar zijn dan eindelijk boomen 

en water, een weldadige vochtigheid, die het 

groen doet ontluiken, gras, dat het vocht 

vasthoudt, hetwelk zoo noodig is voor het 

leven. Het is, omdat Griekenland geen 

bosschen heeft, dat er geen water is te vinden; 

het is omdat een onvoorzichtige ontwouding al 

sinds jaren de bergen heeft beroofd, dat nu de 

bronnen niet meer vloeien en de rivieren droog 

zijn. Geen bosschen zonder water en geen 

water zonder bosschen, dat is een waarheid, 

welker miskenning den treurigen toestand 

heeft verwekt voor den landbouw, waaronder 

het land nu zoozeer lijdt, en waaraan het thans 

zoo moeilijk is, doeltreffend een einde te 

maken, zooals ik later nog gelegenheid zal 

hebben, in het licht te stellen. 

Maar de trein is weer vertrokken; het land 

wordt dadelijk weer kaal, terwijl het dal 

breeder wordt; we komen in de vlakte van 

Argos, beheerscht door de kale bergen, die 

over den weg heen hangen; nog enkele 

minuten en daar is het station Phyktia-Mycene, 



waar het rijtuig mij wacht, dat ik uit Nauplia 

heb laten komen. 

In Griekenland wil het gebruik, dat als men 

een voertuig huurt, het zij een wagen, een 

paard of een muildier, dat men dan met den 

koetsier of geleider een, wat men noemt, 

symphonie sluit, die daarin bestaat, dat het 

programma van den rit wordt vastgesteld, dat 

de prijs tusschen de beide partijen wordt 

besproken en dat men het eens is geworden, 

wat nooit het geval is zonder lange 

beraadslagingen. Als die symphonie is 

gesloten, houdt de Griek zich er angstvallig 

aan, al is hij anders niet juist bekend om de 

stiptheid waarmee hij zich houdt aan eenige 

afspraak. Hij zal wel op het oogenblik, dat de 

prijs wordt vastgesteld, trachten zooveel 

mogelijk voordeel te trekken van de kans, die 

zich hem biedt, maar hij zou zich schamen, 

wanneer hij na afloop van den rit een enkele 

lepta te veel vroeg. Het moet echter erkend, 

dat hij zich schadeloos stelt bij de ongeoefende 

toeristen, die onvoorzichtig genoeg zijn 

geweest, niet vooraf een contract met hem te 

sluiten, en dat hij er geen bezwaar in zal zien, 

hen twee- of driemaal de waarde van den rit te 

doen betalen. Ze zullen op dat oogenblik 



natuurlijk nog kunnen protesteeren, maar het 

zal hun moeite kosten een afslag te krijgen, 

gelijk aan wat ze zouden hebben gedaan 

gekregen, als ze vooraf hadden geaccordeerd. 

Natuurlijk zorg ik wel, geen inbreuk te maken 

op den algemeenen regel, en volle vijf minuten 

besteed ik in den brandenden zonneschijn aan 

het verdedigen van mijn belangen met al de 

scherpte, waartoe mij de nog zeer rudimentaire 

toestand van mijn kennis van het Nieuw-

Grieksch in staat stelt. Eindelijk wordt mijn 

reiszak opgeladen, en een half uur later kom ik 

te Kharvati, waar ik zal ontbijten. Ik heb 

zelden iets ellendigers gezien dan dat droevige 

gehucht met zijn huizen van gedroogde aarde, 

waar enkele vrouwen in lompen zitten te 

weven aan primitieve weefstoelen, waarop ze 

grove katoenen stoffen vervaardigen. De 

herberg deelt in de algemeene sjofelheid; 

onder het groote strooien afdak, dat de 

algemeene zaal slecht beschut tegen de 

brandende zon, woelen zwarte varkens in het 

vuil; binnen zitten eenige dorpelingen aan een 

waggelende tafel; de gewitte muren zijn 

gescheurd, een vloer is er niet, en er hangt een 

keukenlucht van schapevet, die iemand allen 

eetlust moet benemen. 



Ik verheug mij, dat ik te Korinthe vóór mijn 

vertrek wat mondkost heb meegenomen, want 

het menu bestaat slechts uit een soort van 

soep, waarin vettige vezels drijven in een 

bruin en schuimend vocht. Voor niets ter 

wereld zou ik dat gerecht willen proeven, en ik 

stel mij tevreden met mijn koud gerecht, dat ik 

besproei met den harsgeurigen wijn, door het 

huis verstrekt. Toen ik de eerste maal dat 

vocht proefde, dacht ik waarlijk, dat men mij 

bij vergissing een medicijn voorzette. Het was 

te Delphi het vorige jaar, waar ik in het 

gezelschap was van een lid van onze school 

van Athene, die al aan Griekenland gewend 

was, en zich wel wachtte mij te waarschuwen. 

Het was mij, of ik terpentijn dronk. De 

beginselen van de wijnfabricage zijn in 

Griekenland nog zoo weinig bekend, dat men, 

om den wijn eenige jaren te kunnen bewaren, 

in het vat een stuk hars werpt, dat er een 

afschuwelijken smaak aan geeft. Vooral de 

roode wijn, dien de Grieken mavro crassi 

noemen of zwarten wijn, heeft allen 

natuurlijken smaak verloren door de rare 

toevoeging en krijgt iets scherps, dat zich 

voegt bij de zwaarte, die aan de zuidelijke 

wijnen eigen is. Voorwaar het is geen pretje, 



zulk een drank, die zelfs niet de verdienste 

heeft versch te zijn, in die warmte in een vuile 

herbergkamer te moeten drinken, en ik twijfel 

eraan, of de oude Grieken, voor wie het 

druivennat nectar was, zoo weinig kieskeurig 

zijn geweest, om hun gehemelte, aan goede en 

lekkere dingen gewend, te onderwerpen aan de 

proef van dezen harswijn, die mij al tot de 

minst wenschelijke nieuwigheden schijnt te 

behooren, door het moderne Griekenland 

ingevoerd.[147] 

Een honigkoek van den Hymettus vormde het 

dessert. Ik herinner mij, dat toen ik in de eerste 

tijden van mijn verblijf te Athene naar de zoo 

zuivere lijnen van dien berg keek, waar zoo 

weinig plantengroei te zien was als in de 

oneindige woestijn, dat ik toen verbaasd 

mijzelven afvroeg, wat er voor de bijen wel te 

halen mocht zijn op die verlaten hoogten, waar 

de wandelaar slechts naakte rotsen ziet zonder 

eenige struik of bloem. Ik zocht al sedert lang 

naar de oplossing van dat raadsel, toen ik in 

een gesprek toevallig hoorde, dat die 

beroemde honig eenvoudig perenstroop was, 

waar de bijen niets of zoo goed als niets mee 

te maken hadden. Maar ik wil liever blijven 

gelooven, dat de Hymettus van de Oudheid 
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werkelijk bloemrijk was en dat de bijen er een 

ruimen oogst van suikerhoudend sap konden 

vinden, want anders zouden de dichters, die 

den berg hebben bezongen, en wat zijn ze 

talrijk geweest, hun verbeelding de perken te 

buiten hebben laten gaan. 

Terwijl ik mijn maal besluit, nieuwsgierig 

aangekeken door het kind van den huize, dat 

met de beide handen op den rug vóór mij bleef 

staan met wijd geopende oogen, zijn er nog 

een paar liefhebbers van de bruine soep binnen 

gekomen en jagen de vogels weg, die puffend 

van de hitte, een schuilplaats zijn komen 

zoeken onder de wankele tafeltjes. Er komt 

geen geluid van buiten, behalve nu en dan een 

ongeduldigen voetstap van een der paarden 

van mijn rijtuig, door een beest gestoken; de 

stoffige weg brandt, en op het veld schroeien 

enkele magere grassprietjes. Wat zal het hier 

zijn in den tijd van hoogsten zonnestand, als 

het in de lente er reeds niet is uit te houden van 

de hitte als in een fornuis? 

Vastbesloten, mij niet door de indolentie te 

laten overweldigen, geef ik mijn koetsier een 

wenk, die al brommend, want het is middag en 

dus het uur van rust, met zijn span het brok 



muur verlaat, waarachter hij wat schaduw had 

gezocht. En weer zijn we op weg naar 

Mycene. 

Pas zijn we de laatste huizen van Kharvati 

voorbij, of de weg loopt door een kloof van 

indrukwekkende schoonheid. We hebben 

rechts van ons een diep ravijn met de ruïnen 

van een brug uit den Cyclopentijd, terwijl 

rondom ons hooge, steile rotsen zich 

verheffen, zoo steil, dat ze onmogelijk op hun 

hellingen genoeg aarde kunnen vasthouden, 

om nog zoo’n kleinen boom te kunnen voeden. 

Daar vertoonen zich veel grijze steenen en 

puin en iets wat op fondamenten gelijkt. Het 

zijn de ruïnen van de eigenlijke stad, die in het 

smalle dal zich uitstrekte, waar ik nu ben. De 

stad werd verdedigd door een lijn van muren, 

waarvan nog overblijfselen te zien zijn op de 

bergen links en langs het verdroogde riviertje. 

Op den achtergrond, tegen den berg geleund, 

in een echten kring van rotsen, aanschouw ik 

eindelijk de vervloekte stad, rood in het licht 

der ondergaande zon. 

Dit tooneel van de duistere heldendaden van 

het geslacht der Atriden heeft wel een 

decoratie, die erbij past, en denkend aan de 



verschrikkelijke drama’s, hier afgespeeld, 

herinner ik mij plotseling, bij Edmond About 

te hebben gelezen, dat hij diep was getroffen 

geweest door de overeenkomst, bestaande 

tusschen het stroeve karakter van de woeste 

streek en de herinneringen, die rondwaren op 

deze plaatsen van sombere verschrikking. 

Sedert de geruchtmakende opgravingen van 

den heer Schliemann dertig jaren geleden, is 

de aandacht der archeologische wereld meer 

en meer op Mycene gevestigd geworden, op 

de goudstad, zooals Homerus haar noemde. 

Men heeft zoo goed losgemaakt wat er restte 

van de bouwwerken der acropolis, dat de 

toeschouwer zich werkelijk een zeer heldere 

voorstelling kan maken van het leven in die 

lang vervlogen tijden. Ziehier eerst de 

prachtige cyclopenmuren, gemaakt van 

enorme blokken van meer dan een kubieken 

meter, en op elkander gestapeld tot een hoogte 

van zes meter. Ze omringen met hun 

imposante massa de beroemde Leeuwenpoort, 

met den driehoekigen steen, waarop ruw twee 

leeuwinnen zijn gehouwen, die tegenover 

elkaar op een zuil leunen. Daardoor treedt men 

de vesting binnen. 



Terstond begeef ik mij naar de agora, een 

cirkelvormig terrein met nog de concentrische 

rijen steenen banken, waar de leden van den 

raad der grijsaards plaats namen, die zoo 

dikwijls in de Ilias worden genoemd, en onder 

welks grond de graven zijn ontdekt. De 

weduwe van den heer Schliemann, die ik 

persoonlijk te Athene heb gekend, was nog 

diep ontroerd, toen ze mij van die opgraving 

vertelde. Toen de deksels der sarcophagen 

werden opgelicht, zag men geraamten, geheel 

bedekt met bladgoud, maskers van goud om de 

schedels, gebeeldhouwde rustingen, sieraden 

van de fijnste bewerking, schitterende 

diademen, en er ging een gevoel van 

onbeschrijfelijke geestdrift door de 

aanwezigen. Mocht men niet bezweren, dat 

men in de tegenwoordigheid was van de 

graven van Agamemnon en zijn lotgenooten in 

het ongeluk, volgens de overlevering in de 

acropolis begraven? Die hypothese heeft veel 

voor, en al zou ze worden betwist, toch blijft 

het gewicht van deze mooie ontdekking even 

groot en maakt van de zaal van Mycene in het 

museum te Athene een der schitterendste 

archeologische verzamelingen uit Europa. 



Over de treden van een monumentale trap aan 

den ingang van het paleis van den koning der 

koningen, betreed ik een ruimte, waar nog de 

resten van een ronden haard zijn te zien. In 

deze ruimten zijn de bloedige tragedies 

afgespeeld, die door niets in gruwelijkheid 

kunnen worden overtroffen en die mij op dit 

oogenblik met aangrijpende duidelijkheid voor 

den geest komen. Met het hoofd vol oude 

homerische herinneringen, vermengd met 

gedachten aan mijn schooljaren, ga ik weer 

door de Leeuwenpoort, begeerig om nog, eer 

ik Mycene verlaat, de koepelgraven te zien, 

die buiten de vesting zijn opgericht, waarvan 

er een, naar men zegt, het lijk van 

Clytemnestra bevatte, die niet waardig werd 

gekeurd, om te rusten binnen de omheining, 

die door haar was onteerd. 

Wat vaststaat is, dat die koninklijke graven, 

die in de nabijheid zijn aangelegd, van veel 

later datum zijn dan die uit de acropolis. Het 

merkwaardigste er onder, bekend onder den 

naam van den Schat van Atreus, is naar het 

zeggen van de aanvallers van den heer 

Schliemann niet anders dan het echte graf van 

Agamemnon. Het is ver van mij, partij te 

willen kiezen in deze oudheidkundige vraag, 



die niet [148]tot mijn competentie behoort, en 

waarvan de oplossing in den eenen of den 

anderen zin niet toe of af doet tot het zeer 

wezenlijke belang van dit grafmonument. Een 

mooie laan, geopend langs de helling van den 

berg en door muren omringd, geleidt naar de 

poort van de onderaardsche ruimte; zoodra ik 

die ben doorgegaan, bevind ik mij in een 

prachtige zaal in den vorm van een bijenkorf, 

twaalf tot vijftien meter hoog en verwonderlijk 

goed onderhouden. De steenen, die op elkaar 

waren gezet, zijn daarna uitgehold, tot men de 

gewenschte bocht kreeg, en vervolgens 

werden in de openingen tusschen de steenen 

een zeker aantal kleine, spitse steenen 

gestoken, om aan het geheel de noodige 

stevigheid te schenken. Thans bestaat dit 

bouwwerk bijna drie duizend jaren, en ik weet 

niet, dat het ooit een reparatie heeft noodig 

gehad. Zou men hetzelfde kunnen zeggen van 

de gewelven onzer kathedralen of van andere 

bouwwerken, die nog moderner zijn en die zoo 

dikwijls verscholen zijn achter steigers, voor 

den teleurgestelden toerist het eenige, wat hij 

te zien krijgt? 
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Bergkloof bij Mycene. 

Een tweede zaal, kleiner en lager, eenvoudig 

in de rots uitgehouwen en totaal donker, 

diende als grafkamer, terwijl de groote, die rijk 

versierd was, de offeranden bevatte, alsook de 

wapens en de sieraden van den doode. Juist 

dezelfde schikking vindt men terug in een 

ander van die koepelgraven, op enkele 

minuten afstands van het zooeven beschrevene 

en dat gewoonlijk het graf van Clytemnestra 

wordt genoemd, veel minder goed bewaard 



dan het eerste, en waar men slechts vrij 

onbeduidende voorwerpen in heeft 

aangetroffen. 

Ik ben nu aan het einde van het bezoek aan 

deze in nevelen gehulde en prehistorische stad; 

nog eenmaal omvat ik met den blik alle steile 

rotsen met hun vergeeld gras. Overal vertoont 

het zaaisel zijn kracht in enkele donkergroene 

plekken; groote uitgestrektheden 

katoenboomen en korenvelden, die al 

goudkleurig zijn, wisselen af met 

tabaksvelden; de citadel van Argos steekt in de 

vlakte vooruit op haar rotskaap; de 

cyclopische massa van Tirrhyns springt alleen 

naar voren uit de gele velden, en heel in de 

verte ziet men Nauplia en zijn witte huizen, 

met schaduw overtogen door de rots van 

Palamedes, die, van hier uit gezien, door de 

steile helling gelijkt op de rots van Gibraltar, 

en eindelijk in de verte de blauwe golf, waar 

lichte zeilen zich op vertoonen. 

De weg is stoffig, en de hagen aan de zijden 

zijn geheel wit; op de velden is het druk, want 

het oogenblik is reeds gekomen, waarop haver 

en rogge moeten geoogst. Boerinnen gaan 

voorbij met de kruik van roode aarde op den 



schouder; de sierlijke beweging van den arm, 

die lichtelijk is gebogen, doet de vormen van 

haar lichaam onder de lichte bedekking goed 

uitkomen. Met haar korte rokjes en op de 

bloote voeten, gaan ze drinken brengen aan de 

arbeiders op het land, lachend om het stof, dat 

ze opjagen en om den wind, die in de laatste 

oogenblikken heviger is geworden en die haar 

loop vertraagt en haar in het gezicht striemt. 

“Wees welkom onder [149]ons”, zoo roept mij 

een der vrouwen toe met haar helderen blik, 

“en kom eens kijken naar het werk der boeren 

van Argos!” 

Er is daar juist een groep mannen bezig niet 

ver van den weg; het is nog niet laat genoeg op 

den namiddag, om te weigeren aan die 

onverwachte uitnoodiging te voldoen. Men 

komt om het rijtuig heen staan, er worden mij 

warme en vochtige handen toegestoken en 

daar ben ik onder de boeren verzeild, die 

vertrouwelijk en goedig zijn te midden van de 

rijpe aren op den grond. Ze hebben hier een 

eigenaardige manier van dorschen; ik had 

reeds opgemerkt, dat er langs den weg op 

geregelde afstanden ronde, ruw geplaveide 

plekken waren, en ik vroeg mijzelven af, waar 

die wel voor mochten dienen. Ik kreeg spoedig 
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een antwoord, toen ik mijn vrienden aan het 

werk zag. 

Zoodra de halmen zijn afgesneden, gewoonlijk 

met de sikkel, brengen kinderen ze naar den 

dorschvloer, waar ze worden uitgespreid. 

Twee paarden, gespannen voor een soort van 

houten kist vol steenen, waarop, ten einde het 

gewicht te vermeerderen en ook voor 

amusement, jongens en meisjes zijn gezeten, 

loopen aanhoudend in een kring rond en 

dorschen het graan. Als die bewerking is 

afgeloopen moet men, eer een nieuwe 

voorraad koren op den vloer wordt gebracht, 

het graan zuiveren van de onreinheden. Om 

dat te doen werpen vrouwen, voorzien van een 

soort van houten schoppen, het koren omhoog 

in den wind, en weldra zijn er twee hoopen 

gevormd, de eene van het kaf, dat eraf is 

gevlogen en een andere van het zwaardere, in 

de buurt gevallen graan. Het is een bewerking, 

die te verdedigen is, als de wind niet te hevig 

is, maar als er een frissche bries waait zooals 

nu, bespeur ik, dat een aanzienlijke 

hoeveelheid wegvliegt en dat de menschen op 

die wijze een goed deel van hun oogst 

verliezen. Als men bedenkt, dat ondanks de 

uitstekende hoedanigheid van sommige 



gronden in Griekenland de opbrengst lang niet 

is, wat ze moest wezen, door de zorgeloosheid 

en de weinige geldelijke hulpmiddelen, 

waardoor de boeren er niet toe komen hun 

gronden te verbeteren, dan kan men nagaan, 

wat ervan terechtkomt na zulk een weinig 

rationeele behandeling. 

 
Wat er over is van het paleis van Agamemnon. 

Maar de tijd is gevorderd onder deze 

overdenkingen; Argos is thans vlakbij. Daar 

verrijst de kegelvormige berg van Larissa; de 

wind doet van het witte klooster Panaghia op 



de helling klokketonen tot mij overkomen, 

aankondigend, dat Christus is opgestaan, 

terwijl hooger op den berg een frankisch 

kasteel in puin zijn vervallen kanteelen toont. 

Aarden muren, gelijk aan die uit de oasen van 

Soedan, dragen platte daken of terrassen. De 

café’s uit de hoofdstraat zijn vol menschen; 

boeren uit de vlakte en zelfs uit het binnenland 

van den Peloponnesus doen er zaken, en daar 

ze allen nog al heftig zijn, gaat het er 

luidruchtig toe. Maar het is gelukkig veel 

geraas en weinig wol, en de vuile politieagent, 

die in zijn blauwe uniform rondwandelt, kijkt 

zelfs niet om, als er aan zijn oor scherpe 

woorden klinken. Hij weet wel, dat ze naar 

alle waarschijnlijkheid geen gevolgen zullen 

hebben en dat er altijd nog wel tijd zal wezen, 

om, als het noodig wordt, een mooi 

verzoeningsspeechje te houden. 



 
Het graf van Klytemnestra. 

De eerbied van den Griek voor woorden is 

slechts te vergelijken met zijn liefde voor de 

mooie geste; de [150]zinnen van het 

gewoonste gesprek gaan bij hem altijd gepaard 

met betoogingen door handen of armen; maar 

als hij in een twistgesprek is of zijn belang 

moet verdedigen, stijgt die hartstocht voor 

bewegingen tot het hoogste; het lichaam wordt 

voorover gebogen, de oogen puilen uit hun 

kassen, en men gaat meenen, dat er een 

vuistgevecht ophanden is, terwijl een seconde 

later alles tot de grootste kalmte is 
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teruggekeerd. De opwinding heeft een 

gewonen uitweg gevonden. 

Veel van die vermakelijke tooneelen doen zich 

voor terwijl ik door Argos loop, dat nu wel 

zeer vervallen is van zijn vroegere grootheid. 

Een alleenstaand gebouw, de schouwburg, die 

aan de stad door de Romeinen werd 

geschonken, is het eenig overblijfsel, dat 

herinnert aan de rol, die de stad heeft gespeeld. 

Op de halfvergane treden van dien 

schouwburg werd indertijd de eerste 

vergadering gehouden, toen in den 

vrijheidsoorlog het nieuwe koninkrijk gesticht 

was. Verschanst in de acropolis, hield 

Ypsilanti roemrijk stand tegen het turksche 

leger, en dat verscheiden dagen achtereen. 

Argos bewaart die kostbare herinneringen uit 

het mooiste gedeelte van de moderne 

grieksche geschiedenis als iets kostbaars, en de 

ligging der stad te midden van een vruchtbare 

streek in de nabijheid der zee moet haar een 

waarborg zijn, dat er weer tijden van 

voorspoed zullen volgen. 

De bergen werpen reeds groote schaduwen 

over de vlakte, die ik nu in de volle breedte 

moet oversteken, om van Argos naar Tirrhyns 



te gaan. Twee vermolmde houten bruggen zijn 

over de bedding der Charadros geslagen en 

over die van de Inachos, waar nog een weinig 

water in is om dezen tijd van het jaar. Dan 

passeeren we windmolens, die luidruchtig 

draaien met hun groote wieken en gescheurde 

zeilen. Die bouwsels schijnen dan toch te 

zeggen, dat de boeren hun oogst niet naar de 

vier windstreken laten vliegen! Weldra houdt 

het rijtuig stil onder het afdak van een kleine 

khani; ik ben aan den voet van de acropolis 

van Tirrhyns. 

Deze hoogte, alleen staand te midden van de 

velden en zich niet hoog boven de vlakte 

verheffend, ziet er niet zeer indrukwekkend 

uit. En toch was het volgens, de legende hier, 

dat Menelaus al zijn huiselijk leed ervoer. 

Terwijl ik door de bouwvallen dwaal, door de 

ruimten, waar het huisaltaar stond, waar de 

slaven en bedienden woonden in dat oude 

tijdperk van primitieve grootheid, moet ik 

mijzelven afvragen, hoe de menschen zulke 

kolossale steenen omhoog hebben kunnen 

krijgen, door welke hulpmiddelen zij ze op 

elkander hebben kunnen stapelen, en ik ben 

verstomd van bewondering en verbazing. 



De wind blaast door de spleten van de steenen 

en schudt de boompjes, die met hun groene 

takken de resten overdekken van een voor 

altijd ondergegane beschaving. Mycene rechts 

van mij is in den nevel bijna niet te 

onderscheiden; de citadel van Argos vóór mij, 

die van Nauplia links zullen alleen worden 

verlicht door de laatste stralen van de 

ondergaande zon, die achter de bergen 

verdwijnt; een gevoel van onbestemde 

somberheid en melancholie vervult mijn 

gemoed; het is of het gehuil van den wind een 

klaagtoon is van al, wat hier gestorven is in 

den loop der eeuwen. Het is mij, of de 

grootsche stem der natuur protesteert tegen de 

tegenwoordigheid van den vreemde hier in 

deze doodenstad van reuzen, wier eeuwigen 

slaap men niet moet storen. Ik haast mij om uit 

dit neerdrukkende groote verleden weer 

voeling te krijgen met mijn tijdgenooten, en 

met een echt kinderlijke vreugde hervind ik in 

de khani den trouwen amaxa, die mij terug zal 

brengen naar Nauplia. 

Een officiëele landbouwschool, gesticht door 

Capo d’Istria, die hier goed ter plaatse is te 

midden van de vruchtbare alluviale landerijen, 

ligt aan onzen weg. Ik wenschte voor 



Griekenland, dat men erin slagen mocht, 

geslachten van kundige boeren er te kweeken, 

die voor goed zouden breken met de 

verouderde methoden, waar ik staaltjes van 

heb gezien. Maar ik durf het niet vast te 

gelooven; de school bestaat al meer dan 

zeventig jaren en ik vraag mij af, welk 

onderwijs de leerlingen, die er zijn opgeleid 

hebben genoten en hoe ze het in practijk 

hebben gebracht. 

Nu komen de moerassige terreinen, grenzend 

aan de diepte van de Golf; de weg, omzoomd 

met mooie platanen, loopt langs de zee; 

Nauplia, in verdiepingen opgestapeld op de 

rotsen van den heuvel Itsch-Kalé, kijkt in de 

vlakte van Argos; hoorngeschal klinkt uit het 

fort Palamedes, dat, half gevangenis, half 

kazerne, als een zwaar blok boven ons hangt. 

Wij gaan door den ringmuur der stad en dan 

door een doolhof van straatjes, vol 

modderpoelen, waar mijn rijtuig met totalen 

ondergang wordt bedreigd en bereiken 

eindelijk de haven en het vreemdelingenhotel. 

Uit de vensters van de eetzaal bespeur ik de 

Golf, welker water nu paars is, terwijl een 

lichtrose tintje nog op de bergen hangt van 

Arcadië. De wind is bijna geheel gaan liggen, 



en de laatste booten met witte en roode zeilen 

van verschillenden vorm, komen de eene na de 

andere aanleggen aan de kade, waar reeds, in 

afwachting van den nachtdienst van Paschen, 

de heele wereld van Nauplia tusschen de 

blauwe uniformen der officieren van het 

garnizoen heen en weer wandelt. 

En terwijl ik mij vermaak met de gezellige 

drukte, merk ik op, dat de mannen in het 

algemeen, voor zoo ver ze tot het volk 

behooren, de roode fez dragen en de lage 

muilen. Er zitten er ook naast mij, die kalm de 

narghilé rooken, die hun wordt gebracht 

geheel klaar, zooals men in Europa de 

vertering brengt; anderen laten met de oogen 

in het vage de grove kralen van den 

rozenkrans door de vingers glijden, die in het 

Oosten zoo algemeen is, en welke machinale 

beweging meer een tijdverdrijf schijnt dan een 

werkelijk gebed. 

De nacht is warm en helder; de klok van een 

kerk begint te luiden met versnelden pas; daar 

antwoorden andere met scherper of doffer 

klanken, en het is een vreemde cacophonie, 

waarin zich zoo nu en dan de zware tonen 

mengen van het carillon der kathedraal. 



Christus is opgestaan, en de menigte vult de 

kerken. Ik ging binnen in die van den Heiligen 

Geest, waar Capo d’Istria verraderlijk werd 

vermoord en maakte, als iedereen, het teeken 

des kruises met de aaneengesloten drie voorste 

vingers van de rechterhand, achtereenvolgens 

gebracht naar het voorhoofd en naar de borst 

ter rechter en ter linker zijde. Het heilige is als 

in alle byzantijnsche kerken gescheiden van 

het overige gebouw door een wand, bedekt 

met vrome platen, die door de geloovigen 

worden gekust [151]onder aanhoudend maken 

van het teeken des kruises; in het midden staat 

het altaar, overgoten van licht en zichtbaar 

door een getraliede poort. De koorzangers 

zingen psalmen zonder begeleiding; ze zijn als 

de priesters in een lang zwart gewaad gekleed 

met hoog opgestoken haren onder de hooge 

cylindrische muts. 

Maar daar komt de priester in zijn met goud 

geborduurd misgewaad; zijn lange baard en 

zijn spierwitte haren omringen het 

patriarchengelaat met de zachte en toch 

mannelijke trekken; hij zingt langzaam enkele 

woorden, en de menigte knielt met het gelaat 

tot den grond gebogen. Toen, terwijl het koor 

een litanie begint, die mij treft door haar 
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grootschheid, worden de kaarsen aangestoken 

in de handen der geloovigen; daarboven in den 

toren worden de klokken heftig bewogen; dit 

is het plechtige oogenblik; de deur van het 

koor wordt geopend, de pope verschijnt in al 

zijn waardigheid met een gevolg van 

geestelijken op den drempel: “Broeders,” zegt 

hij met bevende stem, “Christus is opgestaan, 

Christos anesti!” Dadelijk vallen de 

geloovigen elkander in de armen en kussen 

elkaar op het voorhoofd, terwijl ze met het 

koor meezingen het Paaschhalleluja. Buiten 

maken de voetzoekers lawaai, vensters worden 

met bengaalsch vuur verlicht, en de vreugde 

zal den ganschen nacht duren. 

Die kreet van “Christos anesti”, die door heel 

Griekenland vandaag weerklinkt, wekt mij 

vroolijk te Nauplia, zoodra deze mooie 

Paaschmorgen is aangebroken. De kellner van 

het hotel heeft terstond behoefte, zijn 

geestdrift te uiten. De menschen omhelzen 

elkaar allen onder de begroeting met dezelfde 

formule. 

Een officier uit Athene had mij een brief van 

aanbeveling meegegeven voor een van zijn 

kameraden te Nauplia, opdat ik toegang zou 



kunnen krijgen tot de kazerne en de 

traditioneele Paaschfeestelijkheden zou 

kunnen bijwonen. Eer ik mij naar hem toe 

begaf, werp ik een blik op den obelisk aan de 

haven, opgericht ter herinnering aan den 

daadwerkelijken steun, dien Frankrijk aan 

Griekenland verleende in de epische tijden van 

den vrijheidsoorlog. Het moge waar wezen, 

dat de Grieken babbelachtig en oppervlakig 

zijn, ik merk toch met genoegen op, dat ze niet 

vergeten, en dat ze in hun geheugen de namen 

bewaren van een Fabvier en een Maison. En 

nadat ik dan door de breede, goed geplaveide 

straat heb geloopen met de rijen mooie 

platanen, kom ik in een labyrinth van nauwe 

straten, waar uithangborden met gevleugelde 

leeuwen aan de venetiaansche overheersching 

herinneren, terwijl een huis met een door 

sierlijk traliewerk afgesloten balkon de 

turksche regeering voor den geest roept. 

Het fort Palamedes, dat ik natuurlijk moest 

bestijgen, is alleen toegankelijk van den kant 

der stad. Een duizendtal treden, in de rots 

gehouwen tusschen cactusstruiken door, 

voeren naar de wallen der citadel. Van een 

torentje uit, dat letterlijk over de huizen van 

Nauplia heen hangt, bewonder ik een 



oogenblik het prachtig panorama aan mijn 

voeten. Op het binnenplein der kazerne dansen 

de soldaten, en het feestrumoer der stad klinkt 

tot hier door. Daarachter het 

schiereiland Itsch-Kalé, dat de haven 

beschermt tegen den zeewind. Door de 

plechtigheid van het Paaschfeest ben ik 

verhinderd geworden, om de noodige stappen 

te doen ter verkrijging van de machtiging tot 

een bezoek aan de citadel; niet, dat ze zoo 

ingewikkeld zijn, maar de plaatsbureau’s 

waren dezen morgen verlaten, en ik heb den 

dienstdoenden officier niet te spreken kunnen 

krijgen. Ik bekijk het kasteel dus van den 

buitenkant. Het is door de Franken gebouwd, 

versterkt door de Venetianen en voorzien van 

zeven redoutes, waarvan twee de onverwachte 

namen dragen van Miltiades en Themistocles. 

Mijn blikken bleven lang hangen aan de 

duizelingwekkende steilten, afdalend naar de 

zee, waar in de diepte het eiland Spezzia lag, 

terwijl tegenover mij Arcadië gloeide in de 

zon en rechts de groene vlakte van Argos zich 

ontrolde naar de dorre eenzaamheid van 

Mycene. 

Eindelijk begaf ik mij naar beneden en vond in 

de kazerne de officieren en de soldaten nog 



bezig met de toebereidselen van het 

Paaschmaal. Er brandden op het plein groote 

vuren, waar lammeren in hun geheel op 

werden gebraden. Een groote stok, door hun 

lichaam gestoken, rustte op twee kruiselings 

staande stokken, geplant in de aarde aan 

weerszijden van het vuur, en een soldaat 

deelde aan het primitieve toestel een zacht 

draaiende beweging mee, terwijl de anderen 

hem aanmoedigden met gezang, en met 

welbehagen onderwijl de geuren opsnoven van 

het gebraad. De tafels zijn klaargezet onder 

groene priëelen, waar aanstonds de maaltijd 

zal beginnen. Behalve het lamsvleesch, het 

hoofdgerecht, bestaat het menu uit harde 

eieren, brood en sinaasappelen, alles besproeid 

met den harsachtigen wijn, waarvan ik zonder 

smaak een glas drink op de gezondheid der 

soldaten. De officieren meenen zeker, dat ik 

dien drank afschuwelijk moet vinden, maar ze 

kunnen op mijn gezicht geen enkel teeken van 

afkeuring lezen, en ze lachen er om op een 

manier, die mij niet weinig amuseert. 

Den volgenden morgen werd ik door een 

telegram naar Athene en mijn werk 

teruggeroepen; maar eenige maanden later was 

een gelukkige samenloop van omstandigheden 



de oorzaak, dat ik een week verlof kon krijgen 

voor een nieuwen tocht naar het Zuiden van 

den Peloponnesus. Het seizoen is gunstig, om 

een reis van dien aard te ondernemen; niets 

wijst er nog op, dat de herfst nabij is, maar de 

drukkende warmte van Juli heeft plaats 

gemaakt voor prachtige Septemberdagen, 

zonnig en helder en op deze breedte nog lang 

en warm, zoodat men zich in den vollen zomer 

kan denken. Ik was enthoesiast over het 

vooruitzicht, niet langer voor eenige dagen het 

scherpe stof van Athene in te ademen; ik 

droom van groene wouden, waar beekjes 

murmelen, ik verlang naar de koelte, naar de 

zuivere lucht, die ik in vier maanden niet heb 

genoten en die ik hoop te vinden eerst op de 

zee en dan in het eenzame bergland. 

Mijn licht bundeltje is dan ook spoedig 

gesnoerd; verscheiden blikjes, die vernuftig ter 

plaatse kunnen worden warm gemaakt, 

insectenpoeder, een paar geneesmiddelen, die 

men moeilijk ontberen kan in warme landen, 

zijn met het strict noodige, een deken en de 

getrouwe kodak, de lijst van mijn hebben en 

houden. 



Ik kom aan den Piraeus, waar de 

“Aphrodite”, [152]een boot van de 

Panhelleensche Maatschappij, naar 

Marathonisi gaat vertrekken. In de buurt van 

de eetzaal aan boord heerscht evenals op de 

“Haghios Nikolaos”, die mij vroeger naar 

Korinthe bracht, een walgelijke geur, en, de 

kooien zien er al even weinig aanlokkelijk uit. 

Het zou wel kunnen zijn, dat ik mij van nacht 

aan lastige gevechten zal moeten wijden. Het 

is hier zoo vuil, dat ik mij afvraag, of het dek 

wel ooit wordt schoongemaakt, terwijl een blik 

in de keuken genoeg is, om iemand allen 

eetlust te benemen. 

En ik zal hier achttien uren moeten blijven! 

Wij zouden om elf uur in den morgen van den 

Piraeus vertrekken, maar het werd twaalf uur. 

De kapitein verzekerde mij, dat we een 

prachtigen overtocht zouden hebben. 

Trouwens de zeeziekte verontrust mij niet erg. 

Daar roept de bel de passagiers naar de 

eetzaal. Ik moet mee aan tafel, hoe weinig 

animeerend ook de keuken hier is door het 

gebruik van schapevet. Na verloop van een 

half uur kan ik eindelijk op dek gaan, om daar 

den namiddag door te brengen. Reeds wordt 
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Aegina kleiner door den afstand en laat ons 

van dezen kant zijn steile wanden zien, bedekt 

met een donkeren plantengroei. Boeren zijn op 

het voorschip geïnstalleerd, sommigen zittend 

op veelkleurige koffers, anderen op ruwe 

dekens van roode wol; een van hen zingt onder 

begeleiding van een rustieke luit volksliedjes; 

en de anderen praten over de kleine 

gebeurtenissen van hun leven, steeds onder het 

aflezen van hun rozenkrans. 

 
Een byzantijnsch kerkje. 



Bij het vulkanisch schiereiland Methana dringt 

de “Aphrodite” binnen in de nauwe doorgang, 

die Poros van Argos scheidt, waar de oranje- 

en citroenboomen beschut zijn door het 

prachtige scherm van de bergen. Er worden 

toebereidselen gemaakt voor een landing in 

het stadje, dat schilderachtig op de rotsen is 

gelegen en waar het eerste maritieme arsenaal 

van het jonge koninkrijk werd gevestigd. 

Booten, overvol met menschen, komen naar 

ons schip in groote wanorde. Pas zijn de 

passagiers en de goederen overhaast aan boord 

gebracht, of de schroef zet zich weer in 

beweging, terwijl ieder een plaatsje zoekt, 

door de vertrekkenden open gelaten. Het zal 

intusschen niet voor lang zijn, want deze 

menschen gaan naar het eiland Hyera, dat zich 

al gauw vertoont, als we om kaap Skyli zijn 

gevaren, die aan den oostkant de uiterste punt 

van den Peloponnesus vormt. 



 
Nauplia en kaap Itsch-Kalé. 

Een uur later gaan we Spezzia in open zee 

voorbij aan den ingang van de golf van 

Nauplia; die haven is met Salamis de 

voornaamste oorlogshaven, maar ze kunnen 

beide niet wedijveren met de groote 

oorlogshavens. Het was een heerlijke avond 

aan boord, en het gezang van de eenvoudige 

lieden uit het volk wiegde mijn gedachten 

aangenaam in zoete rust. Een poging om 

beneden slaap te vinden liep op niets uit, en al 

spoedig was ik weer aan dek, om daar den 

morgen af te wachten.[153] 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e357


 
Ruïnen van het oude Misthra. 

De dag brak aan, toen we de golf van 

Marathonisi voorbijvoeren en den steven naar 

het Noorden wendden, om tegen acht uur aan 

de moderne kade van de gelijknamige stad te 

landen. Daar word ik aan wal gezet en wandel 

dadelijk de stad uit naar een weg over de 

rotsen langs de zee, waar ik de “Aphrodite” 

een laatsten groet kan brengen, zooals ze daar 

voor anker ligt achter in de baai; de hoeven 

van het muildier slaan luide op de steenen, 



terwijl de schoenen van den agoyaat en van 

den gendarme, van voren opgewipt als een 

voorsteven van een schip, zacht voorschuiven. 

De brave militair ziet er niet bar uit in zijn 

vuilblauwe uniform, en ik moet onderweg 

meermalen denken, dat, als ons iets overkomt, 

zijn tegenwoordigheid mij van weinig nut zal 

zijn. Er worden mij, sinds ik in Griekenland 

ben, zooveel verhalen verteld van den moed 

der inwoners van dit land, dat ik geëindigd ben 

met er niet veel van te gelooven en te denken, 

dat er weinig durf onder hen is en dat in het 

bijzonder degenen, die mij vergezellen, wel in 

staat zouden zijn, om in geval van gevaar met 

den vijand te heulen. Voor het oogenblik 

stellen ze zich tevreden met het zingen van een 

lied; om beurten heffen ze een couplet aan, en 

dat zal zeker wel duren tot bij kaap Matapan. 

Dus heb ik alle gelegenheid, zwijgend het 

prachtige land te bewonderen, dat we zijn 

binnengaan. 

Een afgevaardigde naar de 

volksvertegenwoordiging, de Mavromichalis, 

die reeds meermalen minister is geweest en die 

te Athene een geziene staatkundige positie 

bekleedt, had mij dikwijls aangeraden deze 

reis te doen; hij zei mij, dat de bewoners van 



dit smalle schiereiland vreemde gewoonten 

hadden behouden in hun woeste schuilhoeken 

en dat ze verdienden, dat men hen beter leerde 

kennen. Toen ik dan ook besloten was, te 

gaan, zocht ik den heer Mavromichalis op, 

toen minister van Binnenlandsche Zaken, en 

hij kondigde mijn reis niet enkel aan de 

autoriteiten aan, maar moedigde zijn 

partijgenooten aan, mij vriendelijk te 

ontvangen. Ik stelde die daad te meer op prijs, 

omdat de gesprekken, die ik met den 

staatsman had gehad, mij voldoende op de 

hoogte hadden gebracht van de sociale 

toestanden in het zonderlinge land. 

De Mainoten, die zich de rechtstreeksche 

afstammelingen noemen van de Spartanen die 

voor de barbaren vluchtten, hebben van die 

vermeende voorvaderen het onbuigzame 

karakter en de strenge zeden. Ze hebben 

krachtig weerstand geboden aan de Turken, 

die hen nooit hebben kunnen onderwerpen. Al 

den tijd van de ottomaansche overheersching 

was er een aristocratie van familiehoofden, 

zooals de Mavromichalissen, die tegenwoordig 

in hun salons te Athene de reeks hunner 

voorvaderen in de kleeding der Palikaren 

vertoonen, en betwistten elkander het bergland 



in een onophoudelijken strijd, bestaande in 

vendetta’s, roof- en moordpartijen. Toen we 

door het kleine dorpje Mavrovoeni reden, 

merkte ik op, dat [154]enkele huizen van 

schietgaten zijn voorzien. De mannen kijken 

mij aan met een trotsch en vijandig 

voorkomen. 

Al spoedig hebben we het riviertje de 

Vardoenia achter ons gelaten, en op den 

Passaheuvel bespeur ik de overblijfselen van 

een kasteel, dat oudtijds bestemd was, de 

aanhoudende opstanden in het land te 

beteugelen, dan een ander, waar niemand zich 

vertoont, en we verlaten de nabijheid der zee, 

om aan zijn voet het voorgebergte af te 

snijden, dat in kaap Pagania uitloopt. Tusschen 

kleine eiken en wat heidekruid loopt de weg, 

en aan alles is te merken, dat de streek weer 

armer wordt. 

In de schaduw van een niet uitgegroeiden den 

houden we stil en ik gebruik een vluchtig 

ontbijt, terwijl mijn oog rust op de ingesneden 

toppen van den Taygetos, wijkend naar het 

Zuiden nu onder den naam van Kako Voeni, 

dat is “slechten berg”. En inderdaad dit is een 

somber land, een opeenhooping van steile 
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rotsen onder de brandende zon, met hier en 

daar kloven en afgronden, waarboven arenden 

en gieren zweven. Den geheelen namiddag 

volgden we de hellingen van dit reusachtige en 

woeste bergland, waarbij we slechts twee of 

drie dorpen passeerden, arme gehuchtjes 

eigenlijk, en door afgelegen kloven gingen met 

een dicht struikgewas en vele donkere grotten. 

Het gevoel van eenzaamheid komt over mij; 

ook mijn metgezellen loopen zonder spreken 

voort. Het begint duister te worden, als we 

Lagia passeeren, en aan de zee is het 

volkomen nacht. Zij schittert, waar ze tegen de 

rotsen slaat in het koude licht der maan, en 

met een gevoel van echte verlichting bereik ik 

tegen zeven uur in den avond de eerste huizen 

van Porto-Quaglio. 

Terwijl de agoyaat bezig is een onderkomen te 

zoeken voor het muildier, en de gendarme naar 

zijn collega’s is gegaan, stap ik de zaal binnen 

van de herberg, waar het lekker ruikt naar 

gebraden kwartels. We waren juist in den tijd 

van den vogeltrek, waarbij dit geurige wild, 

dat hier overvloedig is, komt uitrusten op de 

uiterste punt van Europa, eer het zijn vlucht 

neemt naar Egypte. Ik profiteer dankbaar van 

de gelegenheid; eenige harde eieren en de 



onvermijdelijke harswijn, waaraan ik trouwens 

reeds gewoon raak, voltooien het geurige 

maal, en dan ga ik opzoeken wat met een 

stoutmoedig euphemisme mijn bed zou 

kunnen worden genoemd, een eenvoudige 

houten krib, goed voorzien van stroo. Maar het 

kan mij weinig schelen, de vermoeienissen der 

beide laatste dagen zijn zoo groot geweest, dat 

een diepe slaap, niet door eenig onaangenaam 

gesteek afgebroken, dadelijk mijn oogleden 

sluit. 

Om zes uur in den morgen wacht mijn 

muildier mij reeds, geheel gezadeld, aan de 

deur van de eenvoudige herberg te Porto-

Quaglio, waar ik den nacht heb doorgebracht. 

Ik haast mij, het zadel te bestijgen. En terwijl 

de schuine stralen der zon reeds de 

ontmantelde kanteelen van het kasteel 

vergulden, dat de stad beheerscht, rijd ik den 

chaos binnen van de granietbergen aan kaap 

Matapan; omgevallen menhirs, grotten en 

holen, waar de zee bruisend binnen dringt, en 

een sterke reuk van wier en zeegras in de 

holten tusschen de zwarte rotsen. Het rijden is 

moeilijker geworden door de hevigheid van 

den wind, die den voet der gesteenten met 

schuim omzoomt; daar is eindelijk het uiteinde 



van het donkere voorgebergte, waar de 

zeemeeuwen met groote, witte vleugels hun 

doordringend geschreeuw doen hooren. 

De verlaten zee heeft overal witte koppen, en 

het kleine kapelletje “ton hagion Asomaton”, 

dat tegenwoordig op de plek staat van het 

beroemde heiligdom, gewijd aan Neptunus, 

schijnt te hangen boven een donkeren afgrond. 

En als ik mij verwijder, geheel onder den 

indruk van de grootsche doodschheid van deze 

plaatsen, die getuigen waren van zooveel 

zeerampen, maakt mijn agoyaat, wiens 

gevoelens met de mijne schijnen samen te 

stemmen, devotelijk een kruis, met oogen vol 

afschuw. 

Een uur later is opnieuw de voet van de 

landengte bereikt, en langs een verschrikkelijk 

moeilijk voetpad stijgen we weer langs de 

westkust omhoog, en gaan in de richting van 

kaap Grosso, die den horizon afsluit met haar 

hoogen marmeren muur. Deze strook lands, 

ingesloten tusschen de zee en de gekanteelde 

toppen van den Taygetos, is het 

merkwaardigste deel van het land der 

Mainoten, een streek, bedekt met lage struiken 

en myrten, waar het strand overal kleine 



kreken vertoont en veel rotsachtige kapen vol 

holen, plaatsen, waar de zeeschuimers hun buit 

verborgen. Het zijn door de zon geroosterde 

bergen, met veel woeste kloven, waar zich, 

hangend boven afgronden, verborgen in de 

groeven tusschen het gesteente, arme dorpjes 

verschuilen, echte arendsnesten, schuilplaatsen 

van roovers, het tooneel van vendetta’s met 

bloed en tranen, en geboorteplaatsen van 

helden. 

Overal ziet men versterkte kasteelen en torens 

met kanteelen, pyrgoi geheeten, voorzien van 

schietgaten. Het verbaast mij nu niet langer, 

dat het een dergelijk land is gelukt, door de 

eeuwen zijn volkomen onafhankelijkheid te 

bewaren, en dat men er thans nog de 

oorspronkelijke woestheid van land en 

bewoners aantreft. Alles verraadt die bij de 

Mainoten, vanaf den trotschen trek van hun 

magere gezichten, omlijst door wapperende 

haren en met een langen knevel, waarboven de 

oogen fonkelen, tot de plechtige manier van 

loopen, de groote physieke kracht en de wijze, 

waarop ze de wapens dragen, die ze nooit 

afleggen. Te Kyparisso, te Alika, in alle 

dorpen die ik doorreis, kijkt men mij vast aan, 

zonder nieuwsgierigheid, zooals een man zijns 



gelijke aanziet, en dat is iets, waar mijn reizen 

mij niet aan aan hebben gewend, sedert ik in 

Griekenland ben. 

Wij houden stil om te ontbijten aan den rand 

van die groote hoogvlakte, die zich uitstrekt 

van de kaap tot den voet der bergen, en terwijl 

ik mijn blik laat weiden over het azuur van de 

golf van Koroni, in de verte eindigend in kaap 

Gallo, die met haar zusters, kaap Matapan en 

kaap Malée de laatste vormt van de drie 

vingerspitsen dier grove hand, die de 

Peloponnesus is, herinner ik mij alles, wat de 

heer Mavromichalis mij heeft verteld van zijn 

woeste kiezers. Ze zijn dapper en trouw en 

hebben opgehouden, onder elkander, zooals ze 

eertijds deden, bloedige gevechten te leveren; 

maar de politieke strijd neemt nog onder hen 

een zoo heftigen vorm aan, dat men zich 

midden in een barbaarsch land waant, zoodra 

de tijd der verkiezingen is genaderd. In hun 

wezen rebellisch, [155]wars van alle gezag, 

verdragen ze slechts met moeite het stelsel van 

den verplichten militairen dienst, en de 

afstammelingen van die helden uit den 

vrijheidsoorlog hebben de grootste moeite, 

zich te schikken naar de tucht, hoe weldadig 

die ook zij, van het regiment. Met den geest 
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nog vol van het heidensch bijgeloof, gelooven 

ze aan de godheden van de zee, aan die 

Nereïden, die hun holen en grotten bewonen, 

aan de orakelspreuken, door de rookende 

ingewanden van dieren gegeven, en als er een 

der hunnen sterft, laten ze nooit na, onder in 

zijn doodkist, met proviand voor de sombere 

reis, ook het kleine geldstukje te leggen, dat 

Charon van hen zal eischen aan den oever van 

de Styx. 

Hun zeden hebben de oude zuiverheid 

behouden, en de deugd der vrouwen is enkel te 

vergelijken bij haar strenge schoonheid. De 

overspelige vrouw wordt gedood door haar 

man, en haar medeplichtige wordt door het 

volk met den dood gestraft. Wee dengene, die 

de vrouwen hier te nadrukkelijk aanziet, wee 

hem, die een jong meisje compromitteert! Hij 

moet haar onmiddellijk trouwen en als hij 

verdwijnt, zonder de zaak in het reine te 

brengen aan het eind van de enkele weken, die 

de gewoonte hem toestaat, is het met het 

ongelukkige kind gedaan, dat door de ouders 

koelbloedig wordt gedood, liever dan dat ze 

haar schande haar laten overleven. En zou men 

zich hier niet in de tijden van het oude Sparta 

terugdenken, als men de moeders gevoelloos 



en met wilde gebaren ziet in de 

tegenwoordigheid van de lijken van haar bij de 

vendetta’s gedoode zoons, als die laatste niet 

in de borst zijn getroffen? 

Als ik dan ook, na Pyrgos te zijn voorbij 

gereisd, in den laten namiddag aan de poorten 

van Areopolis kom, waar de geheele bevolking 

met den burgemeester aan het hoofd is 

samengeloopen, om mij welkom te heeten, en 

die brave lieden meen te moeten doen 

begrijpen, dat ik als een goed Franschman hun 

edel en trotsch karakter bewonder, dat ik een 

vijand ben van list en leugen, eindig ik mijn 

toespraakje, dat ik met behulp van het 

woordenboek zorgvuldig had voorbereid, met 

de geheiligde formule: “Evcharisto, adelphoi, 

zito Areopolis! Dank, broeders, en leve 

Areopolis!” Toen weerklonken er eindelooze 

kreten en toejuichingen, roode mutsen vlogen 

in de lucht, er werd geestdriftig in de handen 

geklapt, het kruit liet zich hooren, en de 

scherper stemmen van de vrouwen, die ik op 

mijn woord slechts tersluiks heb aangekeken, 

mengen zich onder die der mannen, en 

duizendmaal herhaald klinkt het vol 

enthousiasme: “Zito o Gallos, zito i Gallia! 

Leve de Franschman, leve Frankrijk!” 



Men ziet, dat de afgevaardigde uit de streek, 

meer nog dan de minister van Binnenlandsche 

Zaken, het is geweest, die mijn doortocht heeft 

aangekondigd, want ik kan geen voet 

verzetten, zonder dat oogenblikkelijk een 

sympathiek gestemde menigte op mij toesnelt; 

men ziet mij nieuwsgierig aan; in de herberg, 

waar ik ben binnengegaan, om een glas ouzo, 

nationalen brandewijn, te drinken en eenige 

olijven te gebruiken, zie ik de kinderen lachen 

en elkander aanstooten, toen ik in uitstekend 

Grieksch om kafé kai loucoumia vraag, de 

geparfumeerde olijven, die lang niet zoo 

lekker zijn als die uit Konstantinopel. 

Het is overal ongewoon druk; groepjes in 

feestkleedij verzamelen zich aan de deuren; de 

vrouwen hebben haar beste kleeding 

aangetrokken, haar boezelaars, met 

schitterende kleuren geborduurd, haar witte 

tunica’s of de lange mantels zonder mouwen, 

die de armen laten zien en een gedeelte van de 

borst; ze hebben het hoofd bedekt met mutsjes, 

waar gouden versierselen op zijn aangebracht, 

meestal in penningen bestaande, op de borst 

dragen ze allerlei zilveren en koperen sieraden, 

en om den hals is een lange gazen sluier 

geslagen. 



De mannen in de fustanella, schitterend van 

witheid, hebben hun crêmekleurig buis 

aangehouden en de pantoffels met de rozetten 

van blauwe wol, de vesten vol bonte arabesken 

en de gordels, waar degens en patroontasschen 

aan hangen; of wel ze hebben gele laarzen van 

leder aangedaan, met gouden figuren bestikt, 

die passen bij de versierselen van hun 

overkleed. Er wordt mij verteld, dat een 

notabele gisteren zijn dochter heeft 

uitgehuwelijkt; naar grieksche gewoonte is de 

pope laat in den avond aan het huis der bruid 

gekomen, waar een voorloopig altaar is 

opgericht; driemaal is de trouwring van de 

hand des bruidegoms aan die van het jonge 

meisje gestoken; ze hebben van hetzelfde 

brood gegeten en uit hetzelfde glas gedronken, 

om aan te duiden, dat voortaan alles voor hen 

gemeenschappelijk moet zijn, en, gekroond 

met oranjebloesem, zijn ze om het altaar 

heengegaan, gevolgd door de bruidsmeisjes en 

de bruidsjonkers, terwijl de priesters en de 

ouders, geknield in een kring, over de 

jonggehuwden de zegeningen des hemels 

hebben afgesmeekt. En de bevolking heeft aan 

het feest deelgenomen; ze is naar het hoogste 

deel der stad gegaan, waar er schapen voor hen 



geslacht zijn geworden en waar wijn en 

confituren zijn uitgedeeld; er is toen den 

geheelen nacht gedanst op de tonen van 

allerlei liederen. 

Een rijstsoep, die nog al lekker is, olijven in 

pekel en een stuk rhalva, soort van honingkoek 

met saffraan en anijs, vormen het menu van 

het uitstekende maal, dat mij op een hoekje 

van een wankele tafel wordt voorgezet door 

een zeer mooi meisje van het land, wier haren, 

sierlijk in het midden gescheiden, op de 

schouders hangen. En dan word ik naar mijn 

kamer gebracht, ditmaal in het geheel niet van 

een bed voorzien, en waar dit meubel, dat men 

voor onontbeerlijk zou houden, is vervangen 

door wat stroo, op den grond uitgespreid. In 

mijn deken gewikkeld en doodop door de 

afschuwelijke duwen en stooten, waarop mijn 

muildier mij zoo ruimschoots had getracteerd 

op de plaatsen waar de wegen slecht waren, 

denk ik er slechts aan, nieuwe krachten in te 

zamelen, om even dapper als vandaag de 

groote vermoeienissen van morgen te 

verdragen. 

Reeds om vier uur opgestaan, want ik moet ten 

einde des avonds in Sparta te zijn, vijftien uren 



per muildier rijden, verlaat ik het gastvrije 

plaatsje Areopolis, en terstond aan de zee den 

rug toekeerend, begin ik de hellingen van den 

Taygetos te bestijgen, waar een diepe 

insnijding mij een weg door zal banen naar 

Marathonisi. Voor de laatste maal groet ik het 

schoone land, dat mij zulke nieuwe en schoone 

indrukken heeft gegeven en verdwijn in de 

woeste kloof, waar ik afwisselend 

eikenboschjes tref, hooge rotsen [156]aan 

steile afgronden, voetpaden, die nauwelijks te 

onderscheiden zijn in het rotspuin, en 

bergwanden, die wonderlijk mooi verlicht zijn 

en in trotsche majesteit verrijzen. Zoo bereik 

ik het dorp Karyopolis en zijn ellendige 

hutten, in het bergland verloren. De menschen 

hier loopen in lompen, en ik vraag mijzelven 

af, waar ze van leven op dezen grond, waar de 

bebouwbare lagen ver te zoeken zijn. Maar ik 

heb geen tijd, een economisch probleem te 

doorgronden; nog een paar inzinkingen en 

daar is de zee weer, daar is het dal van de 

Vardoenia en spoedig daarna Marathonisi. 
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Misthra met de oude cypressen. 

Het is tien uur; ik neem, niet zonder eenige 

ontroering, afscheid van mijn braven gaïdoeri 

en mijn beide metgezellen, die natuurlijk bij 

de gewisselde handdrukken een toespraakje 

houden. En op een anderen muilezel, geleid 

door een nieuwen agoyaat, begeef ik mij 



enkele oogenblikken later weer op weg naar 

Sparta en het dal der Eurotas. 

Gytheion vertoont op twee tweelingheuvels 

zijn wankelende stukken muur tot aan den 

rand van den weg, die nauw wordt ingesloten 

tusschen de zee en de bergen. Niet ver van 

daar springt een bron, waarvan het gemurmel 

over de steenen mij heerlijk toeschijnt. Het is 

in Griekenland zulk een zeldzaam schouwspel, 

dat ik er mij een poosje ophoud, om mijn door 

de heete middagzon gloeiend hoofd af te 

koelen, terwijl de agoyaat een rietstengel 

afsnijdt, om er een fluitje van te maken. Dan 

volgt het in puin liggende fort Khaki-Skala, en 

dan begint de weg de hellingen van den 

Taygetos te bestijgen, namelijk het 

voorgebergte Vardoeno Khoria, waar de 

Eurotas, die uit de vlakte van Sparta komt, 

zich een weg doorheen moet banen. 

Weldra onttrekt een eerste pas Marathonisi aan 

ons oog en we gaan verder met stijgen door 

boschrijk bergland, van waar de vlakte van 

Helos te overzien is en waar Cytherae zich aan 

den zuidelijken horizon vertoont. Nog een 

laatste stijging, en bij het dorp Levetzova 

begint de daling naar de vlakte van Sparta, die 



daar voor mij ligt in een goudgeel waas van 

rieten daken. Een rij laurieren en platanen 

wijst den loop van de Eurotas aan, die hier en 

daar fonkelend straalt langs den prachtigen 

muur van den Parnon, terwijl de hooge keten 

van den Taygetos zijn reeks van 

indrukwekkende toppen tegen de lucht 

afteekent. 

Hoewel de zon snel begint te dalen, is het in de 

diepte van de kom ondragelijk warm; de 

bleeke olijven, de vijgeboomen en de 

moerbeiboomen met hun donker groen, dat 

ongelukkig onder een laag stof schuil gaat, de 

oranje- en citroenboomen, met gouden 

vruchten beladen, omringen de velden, waar 

reeds het zaaisel voor het volgend jaar is 

uitgestrooid. Dit is Laconië, een mooie en rijke 

provincie met veel landbouw, waar sierlijke 

dorpen zich in het groen verbergen en op den 

achtergrond waarvan zich in den vallenden 

avond achter de acropolis van Amyclae de 

heuvels van Sparta in flauwe omtrekken 

vertoonen, waar ik eindelijk om acht uur in 

den avond aankom, uitgeput van warmte en 

vermoeienis. 



 
Sparta’s stille straten en de Taygetos. 

Door tuinen omringd, liggen de witte, lage 

huizen van de moderne stad, die door koning 

Otto in den loop van zijn kortstondige 

regeering werd gesticht, [157]tegen een heuvel 

aan, waar broodboomen en heide den grond 

bedekken. Ze waren reeds verdroogd door de 

zon, wat ik opmerkte toen ik den volgenden 

morgen een tocht ondernam door de breede, 

rechte en eentonige straten aan den voet van 

den kolossalen Taygetos. Groote zwarte 

cypressen, ook al weer onder een laag stof, 

rezen er ten hemel. Onder luifels etaleerden de 

winkels van den bazar op gevlochten 
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rietmatten de mooie vruchten van Laconië, 

meloenen en fluweelige vijgen, en boeren, 

gekleed in een lang, rood gewaad, met een 

koord om het midden, loopen af en aan onder 

het gehinnik van hun paarden, de sandalen 

door touwen vastgebonden aan hun gebronsde 

enkels. Ik ontmoet vrouwen in ruime hemden, 

met mooi, laag voorhoofd, energieke kin, en 

terwijl ik moet erkennen, dat ze waard zouden 

wezen door haar physiek de afstammelingen te 

zijn der oude Spartanen, kom ik over een 

grasvlakte bij de plek, waar enkele 

overblijfselen de plaats der antieke stad 

aanduiden; resten van graven, fondamenten 

van muren, ruïnen van een schouwburg, die 

naar de strenge wetten van Lycurgus alleen 

bestemd was voor lichaamsoefeningen. Hier, 

beweert men, is het overblijfsel van Leonidas’ 

graf, het stadion, waar de jongelieden zich in 

wedloopen oefenden, en wat verderop, een 

door de Eurotas gevormd eilandje, waar de 

rivier zich splitst, een boomgroep, waar de 

moderne Lacedemoniërs hun openbare 

wandelplaats hebben aangelegd. Het is de 

Platanistas, waar men onder het oog der 

grijsaards oudtijds de kinderen sloeg, om ze 

aan pijn te gewennen, waar de jongelieden 



elkander geregelde gevechten leverden en 

zonder een klacht in den dood gingen. En ik 

bereik weer de nieuwe stad door 

moerbeiboschjes en denk aan al die ruwheid 

uit het verleden, aan de woeste geestkracht, die 

hier aan den dag werd gelegd, aan die ruwe 

zeden, die aan de Spartanen, met de verachting 

van den rijkdom, tevens een diepe minachting 

inboezemden voor de onsterfelijke 

kunstwerken. 

 
Op een eilandje in de Eurotas. 

Tegen tien uur moet ik op het oogenblik, dat 

de warmte verstikkend wordt, door het dal 



trekken, om mij eerst naar Misthra te begeven 

en dan door den Taygetos naar Messenië te 

dalen. Daar de wegen over de bergen, naar het 

schijnt, niet volkomen veilig zijn, hebben de 

autoriteiten mij nog een gendarme 

meegegeven, wiens nietig uiterlijk niet 

geschikt is om mijn gevoel van veiligheid te 

vergrooten; daarentegen is mijn agoyaat een 

stevige vent en tevens door onze “symphonie” 

ook een goede verdediger. Hij heet Christo, 

zooals zoovele van zijn mannelijke 

landgenooten, die, als ze dezen voornaam niet 

dragen, stellig antwoorden op dien van Georgi, 

Janni of Panayotti. En al pratend met twee 

metgezellen, die zonder gewetensbezwaar en 

dat nog wel voor een vertegenwoordiger van 

het gezag, de boomen van hun vruchten 

berooven, komen we in een uur aan den voet 

van de majestueuse keten bij het 

tegenwoordige dorp [158]Misthra, gekroond 

door de indrukwekkende ruïnen van de 

middeleeuwsche stad. 
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Mooie plantengroei aan de Eurotas. 

Een catastrofe schijnt den berg over zijn 

geheele lengte te hebben gescheurd, en de 

diepe kloof, die de Grieken “langada” noemen, 

daalt in een chaos van rotsen van schitterende 

kleuren. Vrouwen zitten voor haar armoedige 

huisjes, het hoofd bedekt met een zwarten 

sluier, die ze op religieuses doet gelijken; ze 

spinnen in stilte, en heffen slechts even de 

oogen op om ons te zien voorbijgaan. De 

helling van Meso-Khori is weldra bestegen, en 

we houden stil in de schaduw van prachtige 

platanen, waar een van die kleine turksche 



fonteinen onder springt, die zoo dichterlijk zijn 

en waar het water te midden van arabesken te 

voorschijn komt, om zachtjes neer te vallen in 

een steenen bekken, dat geheel vochtig is van 

iriseerende droppels. Ik kan een kreet van 

bewondering niet weerhouden; vóór mij, zeer 

hoog op de bergen, liggen trapsgewijze en in 

een driehoek de ruïnen van het oude Misthra, 

het frankische, door Villehardouin gesticht, die 

vorst van Morea, de plaats, die om beurten 

daarna turksch of venetiaansch is geweest en 

eeuwen lang de hoofdstad van Laconië was. 

Die stad der kruisvaarders, die sedert de 

schepping van het koninkrijk verlaten werd 

voor het moderne Sparta, maakt nu een 

droefgeestigen indruk van verval onder het 

weemoedig toezien van haar drie oude 

cypressen, die reeds de getuigen waren van 

haar oude grootheid. 

En door nauwe straatjes, die als trappen zich 

door tuintjes kronkelen, tusschen boogvormige 

arcaden door en binnenpleinen, waar in het 

natte gras schildpadden slapen, klim ik 

omhoog tot de oude kerk van Pantanassia, met 

de sierlijke zuilengalerij en met in het 

inwendige een nis, waar de fransche leliën 

boven zijn gehouwen. Daar zijn kleine 



gothische gebouwtjes en een grooter 

bouwwerk met hoogen gevel, door den tijd 

verweerd en voorzien van talrijke vensters. 

Dat is het paleis van Villehardouin met zijn 

gekanteelde torens en struikgewas aan den 

voet, waar reptielen zich ophouden. Ik blijf 

nog stijgen, tot ik eindelijk de citadel bereik, 

omgeven door versterkte muren, waarbinnen 

veel puin ligt en waar waterreservoirs zijn 

aangebracht. Alles is thans in de stad 

uitgestorven, die daar aan mijn voeten ligt in 

de ruïnen, en alleen de wilde duiven, die in de 

verlaten ruimten rondvliegen, zetten leven bij 

aan de indrukwekkende eenzaamheid. 

Op een sarcophaag gezeten, van waar ik de 

groene vlakte van Sparta kan overzien, die 

door de groote schaduw van den Taygetos 

wordt getroffen, denk ik terug aan de verre 

tijden, toen onze voorvaderen over het land 

regeerden; ik roep de herinnering aan onze 

beschaving op, die ik hier, ver van het 

vaderland, terugvind in de bogen, de latijnsche 

kruisen, de leliën; ik vergeet de byzantijnsche 

wereld, om door tijd en ruimte te gaan tot den 

tijd van onze Middeleeuwen, welker heroïsme 

vol edelmoedigheid geschreven staat op alle 

steenen van de ineenstortende stad. Daar op 



eens begint de klok van de oude metropool, 

overblijfsel van de grieksche stad, die ook al 

vervallen is, nadat ze gebouwd was op het 

oudere puin van het kasteel onzer 

voorvaderen, te klinken; een priester treedt uit 

het aartsbisschoppelijk paleis en achter hem 

verdwijnen eenige vrouwen in de kerk, 

gelijkende op groote, zwarte vogels, dwalend 

tusschen de graven. 

Nu haast ik mij naar beneden, telkens 

struikelend over verbrokkelde wapenschilden, 

waar de hagedissen hun zonnebad nemen, en 

ik treed de kerk binnen, terwijl het gebed bijna 

is afgeloopen. Ik bezie een oogenblik den 

groenen koepel, de ruwe fresco’s aan de 

wanden en de oude grieksche opschriften, die 

uit de veertiende eeuw afkomstig zijn, en toen 

ik opnieuw den drempel overschrijd, verblind 

door de felle helderheid van het licht, voegt de 

geestelijke zich bij mij en zegt: “Sto kalo, 

wees gezegend!” en wenkt mij, want het kost 

mij moeite zijn dialect te begrijpen. Hij voert 

mij mee tot aan het oude aartsbisschoppelijk 

paleis, dat dicht in de buurt is, en waarvan de 

muren de sporen dragen van de turksche 

verovering. 



Die lagere grieksche geestelijken, die maar 

zoo weinig onderwijs hebben genoten ondanks 

de pogingen en de milde giften van den rijken 

Rhizaris, ontzeggen zich door te trouwen den 

toegang tot het episcopaat. De niet gehuwde 

monnikken worden dus tot bisschoppen en 

aartsbisschoppen benoemd, en de arme 

pappa’s leven daar te midden van hun 

onbeteekenende schaapjes in voortdurende 

onwetendheid. Nauwelijks hun godsdienst 

kennend, niet in staat de dogma’s er van te 

verklaren, onopgemerkt door den staat, die hen 

niet betaalt, zijn ze wel genoodzaakt om, ten 

einde in de behoeften van hun gezin te 

voorzien, uit alles geld te slaan. Sommigen 

drijven handel, andere doen aan landbouw, 

allen speculeeren op de lichtgeloovigheid van 

het publiek of laten zich hun diensten zoo duur 

mogelijk betalen. En zoo ontmoet men 

dikwijls de bleeke broeders met hun donker 

cylindervormig hoofddeksel, hun lang zwart 

kleed en de haren in den nek tot een wrong 

opgestoken, wandelend zonder eenig prestige 

onder groote parapluies, die hen tegen de 

zonnehitte beschutten. 

Mijn pappa uit Misthra maakt geen 

uitzondering op den regel, in geen enkel 



opzicht. Zijn vrouw, een grove boerin, zeker 

nog onwetender dan hij, gaat opstaan bij ons 

binnentreden, kust haar man de handen en 

trekt zich bescheiden terug, alsof het niet bij 

haar rang zou passen, bij ons plaats te nemen. 

Maar ze treedt een oogenblik later weer binnen 

met een pot bessengelei, waarin wij ieder op 

zijn beurt ons houten lepeltje moeten steken, 

om dan een glas te vullen met helder water, 

dat mij wel zoo gepast lijkt bij deze 

temperatuur dan het gesuikerde hapje, dat 

eraan voorafging. 

Na enkele oogenblikken van een nog al traag 

vloeiend gesprek, wil ik mijn gastheer voor 

zijn gastvrijheid bedanken en, de gewoonten 

van het land kennend, laat ik een cadeau van 

enkele drachmen in zijn hand glijden. Men 

moet aannemen, dat de offerande hem niet 

onwelgevallig is, want ik begrijp uit de 

woorden, die onder een stroom van 

dankbetuigingen schuilgaan, dat hij mij nog 

wel eens weer tot gids wil dienen. Het helpt 

niet, of ik hem al zeg, of liever hem 

toeschreeuw, want hij praat veel en luistert 

slecht, dat mijn bezoek is afgeloopen en dat ik 

mijn muildier weer ga opzoeken, om mijn weg 

te vervolgen, wat ik reeds op het punt 



was [159]te doen toen ik hem ontmoette, hij 

wil niet hooren, en, mij bij den arm nemend, 

sleurt hij mij naar buiten en herhaalt 

onophoudelijk: “Pantanassia, Pantanassia!” Ik 

moet er mij wel in schikken, hem te volgen 

naar het kerkje, dat ik zooeven al heb gezien 

en waarvan hij mij in bijzonderheden de 

merkwaardigheden verklaart; daarna treden we 

het naburige klooster binnen, waar mij het graf 

van keizerin Theodora wordt getoond, de 

vrouw van Constantijn Palaeologus, den 

laatsten byzantijnschen keizer. Maar dat alles 

wekt veel minder mijn belangstelling dan het 

voorkomen van de oude frankische stad, waar 

ik de herinnering aan onze voorvaderen 

terugvind; de spraakzame pappa vindt die 

beleefd ook interessant en laat mij eindelijk 

vertrekken, mij overladend met zijn 

zegeningen. 

En nu begint de bestijging van de 

Taygetostoppen; in plaats van dien avond in 

Trypi te slapen, waar we in een uur 

marcheerens kunnen wezen, heb ik besloten, 

op raad van mijn agoyaat en na een verzoek te 

hebben gericht tot den demarch of 

burgemeester van Sparta, die mij volkomen 

veiligheid heeft gewaarborgd, den nacht in de 
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bergen door te brengen te midden van de 

herders. Weldra verdwijnt de heuvel van 

Misthra, en we bereiken tegen drie uur de 

huizen van het dorp, die hun roode daken 

verbergen onder prachtig, donker 

cypressenloof. Aan alle zijden borrelen 

bronnen in de rotsen, en ik geniet een heerlijk 

welbehagen na de hitte van de vlakte, nu ik de 

koele frischheid mag voelen. Vrouwen 

wasschen haar linnen aan den rand der beken, 

en ik denk aan de echtgenooten der 

homerische helden, handig in de 

huishoudelijke plichten, maar met wie deze 

dames slechts heel in de verte verwant zijn. 

Maar daar gaapt aan een voetpad onder 

meidoorns in den berg een wonderlijk hol. Dat 

is de langada van Trypi, in welker nabijheid 

men de plaats heeft meenen te herkennen van 

de kloof van Caeadas, waar de oude Spartanen 

de misdadigers in wierpen evenals de 

krijgsgevangenen. En inderdaad van een 

voorgebergte boven den afgrond, kijk ik neer 

in een spleet tusschen de rotsen, en de bodem 

schijnt er niet anders te zijn dan een 

opeenhooping van menschenbeenderen en 

stof. Een heftige indruk van afschuw doet mij 

die lugubere plek ontvluchten, en langs een 



steenachtigen weg, die den loop van de 

Trypiotiko volgt, daal ik af in het aangrenzend 

ravijn. 

Plotseling verdwijnt de zon en de koude wind 

der hoogten slaat mij onaangenaam in het 

gezicht. Ik moet een warmer jas aantrekken 

daar tusschen de kale, roode rotsen, die er 

dreigend uitzien. Van Trypi af was de weg 

steeds gestegen; nu hadden we het hoogste 

punt bereikt, om dan weer tot de oppervlakte 

van het water te dalen. Christo waarschuwt 

mij, dat ik moet afstijgen, want dat het pad 

gevaarlijk begint te worden. Inderdaad lagen 

er groote marmeren steenen, glibberig en vuil, 

waar men licht zou kunnen uitglijden en in den 

afgrond storten. Terwijl ik langzaam 

voortloop, houdt de agoyaat den teugel van het 

muildier vast, terwijl de gendarme den staart 

pakt, en het arme dier, zoo opgehouden, loopt 

met moeite, dikwijls uitglijdend en een massa 

steenen in de diepte werpend. 

Ik heb werkelijk het gevoel, dat de dood van 

nabij dreigt, en met een gevoel van groote 

verlichting bereik ik eindelijk de bedding van 

de rivier, waar de weg overheen leidt, om aan 

den rechteroever weer te stijgen. Maar de 



kalmte zou niet lang duren. Terwijl de 

Trypiotiko hoe langer hoe meer onder ons 

wegzinkt, gaan we steil omhoog langs de rots, 

die ten laatste zoo ver over de kloof heen 

hangt, dat wij het geluid van den onstuimigen 

stroom zelfs niet meer hooren. Nu eens 

stijgend, dan dalend langs dien gevaarlijken 

weg, gaat het verder, tot tegen zes uur toen de 

schemering valt, we de rivier terugvinden, die 

nu kalmer vloeit tusschen mooie platanen. De 

kale toppen boven ons, roodgekleurd door de 

ondergaande zon, komen mij voor als een 

booze droom. Daar klinkt een woedend geblaf 

niet ver van ons, en twee groote, zwarte 

honden storten zich op onze karavaan. Christo 

en de gendarme maken een beweging, alsof ze 

met steenen willen gooien, en dat is voor het 

oogenblik voldoende, om die wilde beesten in 

bedwang te houden, die verbazend woest 

kunnen zijn en die ik wel heb zien bijten in de 

steenen, naar hen toegeworpen, of ze van 

woede met hun bek weer in de lucht heb zien 

opgooien. Op hun achterpooten zittend en 

gereed om op ons aan te vliegen, als we 

naderbij komen, maken die honden een geluid, 

dat in het oneindige door de rotsen wordt 

weerkaatst. De aandacht der herders, die in de 



buurt zijn, wordt eindelijk getrokken en daar 

verschijnen eenige bergbewoners; op hun 

bevel houdt het geblaf op, en Christo treedt 

alleen naar voren, om te onderhandelen. 

Waarlijk, die menschen zien er niet 

aantrekkelijk uit. De groote bruine mantel, 

dien ze over hun schouders dragen, hangt tot 

op de vroeger witte slobkousen, die met een 

zwarten kouseband worden opgehouden. Hun 

gebruind gezicht verdwijnt onder een ruwen 

baard; enkelen van hen hadden lange haren, 

die rondom hun mutsen en petten uitstonden; 

allen leunden op den langen, gebogen stok als 

een bisschopsstaf, dien ze altijd bij zich 

hebben, en keken mij dreigend aan. Eindelijk 

was er een overeenstemming getroffen en we 

begaven ons op weg naar het kamp, ditmaal 

geëscorteerd door de honden, die schijnen te 

begrijpen, dat wij nu burgerrecht hebben 

verkregen. Al spoedig wordt het schijnsel van 

een vuur onder de boomen zichtbaar; we gaan 

een landelijke omheinde ruimte voorbij, waar 

de schapekaas, die er wordt bereid in vaten 

van geiteleer, een afschuwelijken stank 

verspreidt, en komen eindelijk tegenover een 

reeks verblijven, die van een vlechtwerk van 



bladeren zijn opgetrokken en waar de vloeren 

met dennetakken zijn belegd. 

Die herders zijn een ware plaag voor de 

boomen in Griekenland, die ze brutaal 

exploiteeren en waarvan hun schapen de jonge 

spruitjes nuttigen. De bijl en het vuur doen 

geleidelijk heele bosschen verdwijnen, die 

mogelijk door een nauwlettender toezicht 

gespaard hadden kunnen blijven. Hier is de 

eerste oorzaak van de ontwouding, die de 

droogte en de dorheid veroorzaakt, waar het 

land zoozeer onder lijdt. Men moest die lieden 

doen begrijpen, dat hun eigen belang 

meebrengt, dat ze de boomen eerbiedigen, dat 

het onvoorzichtig is, ze te vroeg te vellen, hun 

zonder noodzaak [160]de takken te ontnemen 

of altijd maar weer onder de bescherming van 

hun stammen vuren aan te leggen, die ze 

langzaam sloopen. Maar dat is een moeilijk uit 

te voeren werk, want dit volk is totaal 

onwetend; men heeft wel getracht, op 

sommige plaatsen nieuw bosch aan te leggen; 

maar de plantjes, die ondanks de brandende 

zon en de droogte juist wat op streek begonnen 

te komen, hebben al gauw gediend tot voedsel 

voor de geiten, en de overige zijn van 

watergebrek omgekomen. En zoo gaat het van 
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kwaad tot erger, terwijl de openbare macht er 

nog niet in is geslaagd, een middel tegen de 

kwaal te vinden. 

Intusschen is het geheel donker geworden. Ik 

heb mij in mijn hut geïnstalleerd, waarvoor 

een groot vuur brandt; Christo en de gendarme 

hebben zich bij hun nieuwe vrienden gevoegd 

op eenige schreden afstands en geven hun 

inlichtingen over mijn persoon en mijn reis; de 

oogen der nu gekalmeerde honden schitteren 

in de duisternis. Er is vóór mijn hut een flinke 

hoeveelheid hout opgestapeld, opdat ik het 

vuur zal kunnen onderhouden, dat mij 

verwarmt, en bij het schijnsel waarvan ik thans 

mijn maal gereed maak. Nu of nooit moet ik 

een paar van die blikjes nuttigen, die met wat 

spiritus dadelijk gereed zijn te maken. En 

terwijl ik op mijn kleine verwarmings-

toestelletjes een heerlijke portie kalfsvleesch 

met worteltjes klaar maak, en een niet minder 

smakelijken ragoût van schapevleesch, komen 

de herders naderbij, gaan in een kring om mijn 

vuur zitten, en een onuitsprekelijke verbazing 

teekent zich op hun ruwe gelaatstrekken. Voor 

deze halfwilde menschen is het gezicht van 

mijn vernuftige keuken iets geheel nieuws; ze 

doen uitroepen, vragen, stooten elkaar met den 



elleboog aan en lachen. Geen enkele mijner 

bewegingen ontgaat hun en altijd worden er 

lange besprekingen over geopend. Voor mij is 

die omgeving ook iets vreemds en nieuws, 

daar zoo in de bergen te zijn, ver van alle 

beschavingsmiddelpunten, met deze roovers, 

wier oogen op mij gericht zijn door den rook 

en het schijnsel van het vuur heen. 

Zoodra mijn maaltijd is afgeloopen, gaan de 

leege blikjes van hand tot hand; ik bied een 

sigaret aan, waarvan allen gretig profiteeren en 

er begint een gesprek, waaraan ik maar 

gebrekkig kan deel nemen, zoodat ik allen tijd 

heb, mijn zonderlinge makkers op te nemen, 

wier gelaat en handen met een dikke laag vuil 

zijn bedekt. Nu herinnerde ik mij, dat toen ik 

eens den Pentelicon beklom met een 

atheenschen vriend, wij op den top een herder 

ontmoetten van het slag van deze lieden, en 

dat hij ons had bekend, dat in zeven jaren, dat 

hij in de bergen leefde, hij zich nooit 

gewasschen had. Die man had nog eenige 

verontschuldiging, want het water is schaarsch 

in de omstreken van Athene; maar wat te 

zeggen van zijn kameraden van den Taygetos, 

die, terwijl er bronnen in de nabijheid zijn, 



evenmin als hij de behoefte voelen met het 

verfrisschende water kennis te maken? 

 
Op weg naar Porto-Quaglio. 

Weldra gaat ieder opstaan, niet zonder mij 

beleefd een goeden nacht, kale nycta, te 

hebben gewenscht; ik werp op het vuur een 

nieuwen armvol brandstof, want het is vinnig 

koud, en Christo heeft mij opgedragen, het niet 

te laten uitgaan. We hebben afgesproken, 

slechts om beurten te rusten, een maatregel, 

die gepast lijkt in onze omstandigheden. 

Ongelukkig komt het uur om te waken nog al 

vroeg voor mij, en ik merk, toen ik wakker 

word, dat het meer is gaan waaien; de groote 



boomen om ons heen klagen luid, en de 

vlammen drijven telkens hun rook in de hut. 

Er zijn veel onverwachte geluiden, en in de 

bergen hoor ik klagelijk janken. Is het een 

hond, die de afnemende maan aanblaft, of 

misschien een wolf, die voedsel zoekt? De 

nacht schijnt mij eindeloos en onze 

houtvoorraad begint te verminderen. Ik wacht 

met verlangen den morgen, dien ik nooit met 

zooveel vreugde heb begroet, zoo drukkend is 

de eenzaamheid. 

Daar is eindelijk een bleek licht, en omdat ik 

besloten ben vroeg op te breken, wek ik 

Christo, die zich haast het muildier te zadelen. 

De herders zijn al op, en de honden zijn aan 

het spelen, nat nog van den dauw. Ik leg 

enkele geldstukken in de vereelte handen, die 

mij worden toegestoken, en huiverend in den 

morgen wind, beklimmen we de hoogte aan 

het eind der langada. Binnen een uur is de top 

bereikt, juist op het oogenblik dat de roode 

zonneschijf de transen van den Parnon 

bestraalt. De vlakte, waarin Sparta is gelegen, 

is nog donker achter ons, terwijl de lijnen van 

den Taygetos achteruitwijken. 



De wind blaast als een storm; het is koud en 

spoedig gaan we verder naar Sitsova, waar we 

een half uur later aankomen. Bij Khania 

bereiken we de vlakte, waarvan de rijkdom en 

de vruchtbaarheid wonderlijk afsteken tegen 

de woeste eenzaamheid van den Taygetos. 

Hier zien we citroen- en oranjeboomen, velden 

met tabak, waar moerbeiboomen tusschen 

staan, en eindelijk daagt Kalamata voor ons op 

met zijn door aloë’s omzoomde tuinen en zijn 

mooie cactussen. In de straten is het geducht 

warm, en ik veroorloof mij eenige uren van 

welverdiende rust. Om acht uur in den avond 

vertrekt de boot naar Athene. Mijn reis is 

afgeloopen, en als de schroef het kalme water 

begint te slaan in de baai, groet ik voor de 

laatste maal de zwarte massa van den 

Taygetos, die mij zulke onvergetelijke uren 

heeft bezorgd. 

 

[265] 
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De tempel van Bassae, in de verte eenzaam 

gelegen. 

Er is een halfjaar verloopen, sedert ik den 

nacht heb doorgebracht tusschen de herders 

van den Taygetos ter hoogte van bijna 2000 

meter boven de zee; de winterregens zijn 

voorbij en al sinds langen tijd zijn de toppen 

van den Hymettus en den Parnassus van hun 

licht sneeuwkleed ontdaan en worden in hun 

kaalheid geblakerd door de warme zon van 

April. Nu de mooie lentedagen zijn 

teruggekeerd, die zoo helder en vroolijk zijn in 

dit gezegende Oosten, ga ik opnieuw droomen 

van heerlijke uitstapjes en lange ritten te paard 

in de dichterlijke eenzaamheid van het 

bergland. 



Waar zal ik anders heengaan, nu het 

continentale Griekenland mij bijna volkomen 

bekend is, dan maar weer naar dien 

schilderachtigen Peloponnesus, dien ik thans 

eens wil doortrekken van Korinthe af naar de 

golf van Kyparissia? En nu treft het, dat juist 

onze gezant te Athene, graaf d’Ormesson, 

mijn naaste chef, mij voorstelt, hem op 

diezelfde reis te vergezellen. Zonder een 

oogenblik te verliezen, maken wij 

toebereidselen voor een echte expeditie, 

waaraan ook drie bekoorlijke jonge meisjes 

zullen deelnemen, wier tegenwoordigheid wij 

met vreugde begroeten, mejuffrouw Yolande 

d’Ormesson, mejuffrouw Boulard, haar 

vriendin, die voor eenige maanden in 

Griekenland vertoeft en mejuffrouw de 

Cernowitz, dochter van den opperstalmeester 

van Z. M. Koning George. 

Wij besluiten, tot Megalopolis, dat midden in 

Arcadië ligt, met den spoortrein te gaan, dan 

per rijtuig Andritsena te bereiken, om weer te 

dalen langs den tempel van Apollo in de 

omstreken van Kyparissia, waar we den 

spoorweg weer zullen treffen, die ons naar 

Olympia en Patras zal brengen. 



Spoedig is alles gereed; de muildieren en 

rijtuigen wachten ons; de autoriteiten zijn 

gewaarschuwd, en ons troepje, versterkt met 

een jong schilder van talent, den heer Many 

Benner, die zonder te vermoeden, dat men 

hem zou uitnoodigen, deel te nemen aan den 

tocht, zijn opwachting aan de legatie kwam 

maken, zal zich morgen op weg begeven. De 

gezant neemt ook nog het factotum van zijn 

huis mee, een zekeren Panayotti, die als tolk 

moet dienen en nu al in de drie jaren, dat ik 

hem ken, mij dikwijls heeft geamuseerd. Die 

jongen, die zijn Athene kent tot in de kleinste 

bijzonderheden, en wiens diensten in dat 

opzicht werkelijk onschatbaar zijn, is wel een 

volkomen type van den modernen Griek. 

Babbelachtig en demonstratief, nu eens 

onrustig en verward, dan weer langzaam en 

lui, ook ietwat geslepen en met zin voor 

straatslijperij, heeft hij als al zijn 

landgenooten, een gebruind, olijfkleurig teint 

en een baard, even glanzig, als zijn haren 

moeten zijn geweest in den tijd, toen hij die 

schoone kroon nog op zijn hoofd droeg. 

Hij heeft aan het gezantschap geslachten van 

gezanten en secretarissen elkander zien 

opvolgen, en nu hij al zoo lang deel uitmaakt 



van het personeel, komt men in de stad er toe, 

hem een zekere diplomatieke waardigheid toe 

te schrijven. Het prestige, waarmee hij is 

getooid, belet hem echter niet, nu en dan te 

vechten met den een of anderen loustro, die 

zijn verontwaardiging heeft gaande gemaakt, 

en zoo [266]heeft hij al eens kennis gemaakt 

met het stroo van de gevangenis van zijn land. 

Maar dat is zoo erg niet; “Dembirazi!” zooals 

hijzelf zegt, zich den linker oksel wrijvend, 

wat hier een teeken is van de grootste 

onverschilligheid. 

Men moet hem hartstochtelijk zien 

disputeeren, hem allerlei fransche woorden 

hooren gebruiken, die hij niet begrijpt en die 

over elkaar struikelen in zijn mond, zooveel 

haast heeft hij, of hem zien volhouden, dat hij 

gelijk heeft, door zijn beide armen tegen het 

lichaam aan te drukken, terwijl de palmen van 

zijn magere handen, geopend naar den ander 

toe zijn gekeerd, als om het welsprekende 

woord te ondersteunen of zijn onmacht te 

betuigen, er nog een woord meer aan te 

verspillen. Hoe vaak heb ik mij vermaakt met 

naar hem te luisteren en hem over de 

straatsteenen naar mij te zien toekomen, altijd 

gedienstig, lachend en goedmoedig. En ik 
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denk vandaag, dat het portret te schilderen van 

Panayotti, tevens is een in beeld brengen van 

de grieksche volksziel, hetgeen voor mij een 

verontschuldiging inhoudt van mijn 

vermetelheid, den lezer zoo lang te hebben 

bezig gehouden met dit merkwaardig 

personnage. 

Op een van die mooie morgens, waarop de 

feestvierende natuur den mensch schijnt uit te 

noodigen, met haar in te stemmen, bereiken 

wij reeds om zes uur het station van den 

Peloponnesus, terwijl het Parthenon bloost 

onder de eerste stralen van de zon. Het zal 

warm worden vandaag, en de stad weerklinkt 

reeds van het geroep der dragers, die in zakken 

water van Amaroesi te koop aanbieden of 

coecoeria, een soort van kleine, droge koekjes, 

gewoonlijk bedolven onder het stof en door de 

menschen in hun koffie gedoopt. Toen alle 

leden der karavaan langzamerhand waren 

gearriveerd, stapten wij in den trein, waar onze 

bagage was opgestapeld; daar klinken de tonen 

van een spoorklok, achterblijvers worden 

aangeroepen; nog wat gefluit, want de 

grieksche treinen hebben heel wat moeite, om 

op dreef te komen, en daar gaat de optocht 

heen in een wolk van stoom. 



Daar is Eleusis weer, en Salamis duikt in de 

verte op en het witte Megarae; dan de mooie 

witte kustweg, dien ik vroeger bewonderde bij 

het gaan naar Korinthe en de groote vlakten 

van steenachtige, roode aarde, waar donkere 

vlekken zich vertoonen door de dennen, 

doorloopend tot de zee, die zoo blauw is, dat 

de hemel daarnaast bijna bleek schijnt. Wij 

stoomen over het kanaal, rijden langs de baai 

met haar sierlijk afgeronde bochten, en na 

Korinthe een groet te hebben toegezonden, 

alsook aan de bergen, stralend in het licht, 

verdwijnen we in de kloof, die naar Argos 

voert. Weldra is de trein in de verstikkend 

heete vlakte en houdt als uitgeput stil bij het 

station Argos, waar we den tak naar Nauplia 

zich links laten verwijderen. 

De spoorweg richt zich dadelijk naar den voet 

der bergen; er ontspringt een bron uit de rotsen 

en het stroompje brengt op zijn korten weg 

naar de zee veel molens aan zijn oevers in 

beweging. Dan krijgen we de moerassige 

terreinen, waarin de Erasinor en de Inachos 

zich verliezen, hoogoprijzend gras, waar, naar 

het schijnt, veel wild is te vinden, houten 

bruggen, die doorbuigen onder het gewicht 

van den trein, tot wij eindelijk aan het 



zeestrand komen bij het station Myli, het 

Lerna der Ouden. En terwijl we Nauplia 

bewonderen, dat daar beneden ligt aan de golf, 

denk ik aan de legenden, die deze plek tot een 

der beroemdste uit de Oudheid maakten, aan 

dien bekenden vijver, gevormd door de 

bronnen en beken, die van den berg Pontinos 

komen, waar Hercules een zijner twaalf 

werken verrichtte en die thans, door het groen 

omsloten, door de vrouwen wordt gebruikt, 

om haar wasch te spoelen. 

Weer een illusie, die verdwijnt in de droeve 

werkelijkheid van het moderne leven! Hoewel 

al deze moerassen in het geheel geen slangen 

meer herbergen, door helden te bedwingen, is 

hun nabijheid niet minder gevaarlijk, vanwege 

de koortsuitwasemingen, die eruit opstijgen. 

En wat buitendien te zeggen van die 

verschrikkelijke muskieten, die ons beginnen 

te hinderen? Dit is wel een land, waar ik niet 

graag zou willen wonen; ik heb te Athene te 

goed de kwellingen leeren kennen van de 

slapelooze nachten en het wreede alternatief, 

waarin ik mij dikwijls bevond, om of te 

stikken onder het muskietennet, of dadelijk de 

prooi te worden van den vijand, als het 

instrument even wordt opgetild, dan dat ik er 



spijt van zou hebben, dat we niet langer 

blijven op een plek, waar men zooveel moet 

lijden. 

De trein vertrekt weer en rijdt langs het 

haventje, waar eenige kleine bootjes liggen te 

schommelen, en treedt dan bijna terstond het 

bergland van Arcadië binnen. Niets dan kale 

steilten, bedekt met ellendige heide of wild 

struikgewas. Is dit dan het gelukkige land, dat 

door de dichters werd bezongen? Waar zijn 

dan de bronnen, de boschjes, het tooneel der 

herderszangen, de bloeiende weiden en de 

vreedzame bosschen? Nauwelijks vertoonen 

zich op de hellingen van den Parthenion of den 

Ktenia, die de dalen met hun sombere grijze 

toppen beheerschen, enkele roeden bebouwden 

grond; nauwelijks verbergen enkele armoedige 

huizen hun ellende onder oasen van 

egelantieren, of verlevendigen enkele schapen, 

die, gehoed door zwaarmoedige herders, mij 

minder aan de helden van Theocritos doen 

denken dan aan mijn makkers van den 

Taygetos, vandaag de eenzame plateau’s! 

Het landschap blijft hetzelfde, tot we in de 

vlakte van Tegea komen, een dier te zeldzame 

en te kleine kommen in den Peloponnesus, 



waar aan landbouw kan worden gedaan. Daar 

zijn waarlijk velden met bijna rijp koren, 

wijngaarden, die er goed uitzien, en 

boomgaarden, die bloeien en een goeden oogst 

beloven. Dan nog weer moerassen, die het 

gevolg zijn van het ontbreken eener afvloeiing 

van de Saranda Potamos, en die met de 

vochtigheid van Mantinea van deze plaats een 

der gevaarlijkste centra van slechte lucht 

maken uit het geheele land. De leden van onze 

School van Athene, die er twintig jaren 

geleden opgravingen deden, weten daarvan 

mee te praten en moesten meermalen, 

overwonnen door ziekten, den geregelden 

gang van hun arbeid staken. Dus waren we 

verheugd, eindelijk te Tripolis te komen, de 

hoofdstad van de provincie Arcadië, die 

tegenwoordig dank zij den spoorweg en de 

goede ligging uit handelsoogpunt een zekere 

welvaart geniet.[267] 

Op het perron wemelt het van een 

schilderachtige en luidruchtige menigte 

menschen, met veel kooplieden ertusschen, die 

aan de reizigers de producten van hun 

industrie komen aanbieden. Hier worden 

vervaardigd een gedeelte van die rood lederen 

voorwerpen, die alle bazars van het Oosten 
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vullen. Het zijn gordels, met figuren 

opengewerkt, allerlei portretlijstjes, 

handtaschjes, tabakzakken, pantoffels en 

muiltjes. Twee of drie verkoopers haasten 

zich, onze coupé binnen te treden en werpen 

inderhaast op onze knieën enkele van die 

kunstvoorwerpen, waarvan ze ons den prijs in 

de ooren schreeuwen. Er wordt een 

twistgesprek begonnen; men onderhandelt, en 

wanneer men ten slotte wat minachting aan 

den dag legt of een kalme onverschilligheid, 

verkrijgt men gemakkelijk, ook met de hulp 

van het naderend sein tot vertrek, een 

verrassenden afslag in den prijs. 

En weer hervat de trein zijn loop door de 

kleine vlakte. Dit is de plek, ingenomen door 

de drie antieke steden Pallantion, welker 

overblijfselen hebben gediend, om Tripolis te 

bouwen, een stad, die dus betrekkelijk modern 

was ten tijde van de verwoesting door de 

Turken in 1825. Dadelijk daarna komen we 

weer te midden van bergland en heuvels, die 

aansluiten bij de voorbergen van den Taygetos 

en te midden waarvan Megalopolis is gelegen, 

waar we tegen vier uur in den namiddag 

aankomen. 



De eerste persoon, dien we bij het uitstappen 

ontmoetten, is de brave Panayotti, die hier al 

gisteren is aangekomen, om voor ons rijtuigen 

op te scharrelen en te huren. Hij heeft 

natuurlijk aan de heele stad verteld, dat de 

gezant van Frankrijk er den volgenden dag zou 

aankomen, zoodat een groote menigte het 

station vult. De vreemdelingen zijn zeldzaam 

te Megalopolis, en dus begrijpt men, dat de 

nieuwsgierigheid der menschen in sterke mate 

is gaande gemaakt, nu de tegenwoordigheid 

zal zijn waar te nemen van een officiëel 

persoon van beteekenis, en slechts met heel 

wat moeite, baant de eenige politieagent ons 

een weg tusschen al die stijf tegen elkander 

dringende schouders door. 

Op het kleine, stoffige marktplein met lage 

huizen er omheen wachten ons twee 

zonderlinge voertuigen, waar ik vrees, dat ons 

een marteling te wachten staat, die, hoewel 

verschillend, niet zal onderdoen voor de 

gruwelijke kwellingen op den muilezel. Het 

zijn karren op twee wielen, slecht hangend in 

roestige veêren, en waarvan de carrosserie, 

schitterend rood en blauw gekleurd, van boven 

een galerij van kleine, gele zuiltjes draagt. Als 

zitplaatsen twee houten planken, die er niet op 



schijnen berekend, de schokken van den weg 

te matigen. Die soesta’s, zooals men de 

wagentjes noemt in het land, worden 

getrokken door een klein, gezadeld paard, dat 

strakjes te drinken krijgt uit een blikken 

emmer, die met een zak haver achter aan het 

voertuig is bevestigd. Wij installeeren ons met 

ons drieën in elk der rijtuigen, die, ze mogen 

dan al niet sierlijk of gemakkelijk zijn, toch 

het voordeel bieden, dat ze van echt lokale 

kleur zijn. “Embros!” (Vooruit!) en daar 

vertrekken we naar Karytena. 

De eerste oogenblikken zijn afgrijselijk; 

diegenen onder mijn lezers, die hun militairen 

dienst bij de artillerie hebben doorgebracht, en 

die vele uren achtereen hebben moeten zitten 

op kanonnen, die over het bouwland stoven in 

een galoppade, zullen beter dan iemand 

begrijpen, wat wij moesten doorstaan. De weg 

is als naar gewoonte, erbarmelijk afgebroken 

door diepe plassen, waar we in neerstorten, vol 

losse steenen, die tegen de rijtuigen 

opspringen en dan zwaar op den grond vallen, 

terwijl het vervelende drafje, dat aan den 

wagen een aanhoudende schudding van voren 

naar achteren geeft, ons volkomen radbraakt. 

En dan te weten, dat dit ten minste drie uren 



moet duren! In welk een staat van 

ontwrichting zullen we ten slotte in dat 

afgelegen Karytena aankomen? 

Intusschen begint de avond te vallen, en dikke, 

zwarte wolken komen op aan den nog helderen 

hemel. Zal dan mogelijk het weder toch het 

succes van onze expeditie bederven en zal het 

ons verhinderen, morgen te genieten van dat 

heerlijke licht, zonder hetwelk dit land, dat een 

zonnevriend is, schijnt te slapen onder een 

grooten rouwsluier? De weg, gelijk aan een 

onzer slechtste zandwegen, loopt om bergen, 

die hier en daar bosschen dragen en gaat dan 

een klein dal binnen, waar we eenig bouwland 

zagen. Tegen zeven uur, toen de bijna totale 

duisternis ons belette, iets van het landschap te 

zien, begonnen enkele regendruppels te vallen, 

en tegelijkertijd nam een hevige rukwind mijn 

hoed mee en deed dien verdwijnen in een 

roggeveld. 

Dit onbeteekenende voorval, dat zijn grappige 

zijde had, dreigt mij met ernstige gevolgen; ik 

heb natuurlijk geen ander hoofddeksel bij mij, 

en we komen in een streek, waar ik niet de 

geringste hoop behoef te koesteren, den hoed, 

dien ik verloren heb, te kunnen vervangen. Als 



ik dus niet drie dagen lang mijn hoofd wil 

blootstellen aan de brandende zon en een 

doodelijken zonnesteek oploopen, moet ik of 

mijn hoed opzoeken of de pet van een herder 

leenen. Daar ik dat tweede alternatief niet dan 

met een zekeren schroom overdacht, haast ik 

mij op den grond te springen en ga dan, 

geholpen door Panayotti, op den tast aan het 

zoeken in de duisternis. Na eenige minuten 

vind ik het gewenschte terug. 

Eindelijk beginnen we onduidelijk een 

donkere massa te onderscheiden, die de 

donkere berg moet wezen, gekroond door het 

versterkte kasteel van Karytena; maar de 

slingerende weg maakt zooveel bochten, dat 

het doel zich schijnt te verwijderen, naarmate 

we intusschen er dichterbij komen. Plotseling 

wordt een vuur op den top ontstoken, dan 

volgt een ander en daar doemen de oude 

kanteelen van het feodale kasteel helder op in 

het licht der vlammen. Tegelijkertijd begeven 

honderden van lichtjes zich op weg langs de 

hellingen, waar de huizen schilderachtig over 

zijn uitgestrooid in boven elkaar gelegen 

reeksen. Een heele menigte is op weg, om ons 

tegen te komen; de wegen zijn verlicht; daar in 

de hoogte worden de groote vuren talrijker en 



bestralen al spoedig het geheele land; een oud 

kanon, dat alleen op feestdagen wordt 

gebruikt, dondert met korte tusschenpoozen en 

wekt de slapende echo’s in de verre bergen. 

De boeren hebben den gezant van Frankrijk 

eer willen bewijzen, omdat zijn naam al lang 

in Griekenland [268]populair is geworden, en 

het is hun gelukt, want deze nachtelijke 

ontvangst in het afgelegen land, bij het 

dreigend onweêr en in het licht der toortsen, 

heeft een verrassende uitwerking. Het is acht 

uur in den avond, als we aankomen aan den 

voet der steilte; de bewoners wachten ons op 

ter hoogte van de eerste huizen, en zoodra de 

soestra’s uit de duisternis te voorschijn treden, 

gaat er een luide kreet uit aller borst op van: 

“Zito o kyrios presvis, zito i Gallia! Leve de 

Gezant, leve Frankrijk!” De burgemeester 

treedt naar voren, richt tot graaf d’Ormesson 

eenige welkomstwoorden en verzoekt hem met 

zijn gevolg in het burgemeesterlijk huis zijn 

intrek te willen nemen. Panayotti, die meer of 

minder getrouw de kleine toespraak heeft 

vertaald, is verrukt en opgewonden, trotsch, 

dat hij de rol van tolk mag spelen tegenover de 

saamgestroomde menigte van zijn 

landgenooten. En terwijl wij antwoorden met 
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helder opklinkende: “Zito i Ellas!” op de 

vreugdekreten der toortsdragers, begint de 

beklimming van de lastige, steile straatjes. De 

geheele bevolking begeleidt de rijtuigen, die in 

de golvende menigte verdwijnen; een sterke 

harsgeur stijgt ons naar de keel, en onze 

schaduwen dansen reuzengroot langs de gevels 

van de roodgekleurde huizen. 

 
Tweewielige wagens, rustend op slechte 

veêren. 

Vermoeid en doof van al het lawaai, komen 

we eindelijk aan de deur van het huis van den 

demarchos, dat hooger is gelegen dan de 



andere huizen, zooals past voor de woning van 

een gemeentelijk magistraatspersoon. We 

worden eerst gebracht in een vrij groot vertrek, 

met witgekalkte muren en nog al zindelijk 

onderhouden; een divan, die op een smalle 

houten bank gelijkt, bedekt met een rood tapijt 

van inlandsch weefsel, neemt één wand van 

het vertrek in, terwijl het sobere ameublement 

verder bestaat uit een withouten tafel, een 

vermolmde commode, een vettigen armstoel 

en eenige stoelen met matten zitting. Tegen 

den muur hangen op een eereplaats twee 

chromo’s, die Koningin Olga en Koning 

George voorstellen; dan eenige gravures, die 

betrekking hebben op den 

onafhankelijkheidsoorlog, een vrome 

schilderij, waarvoor een kaars brandt. 

“Kaloi crisete, weest welkom!” herhalen nog 

eens de burgemeester en zijn vrouw, die in alle 

bescheidenheid ons de handen komt kussen, en 

terwijl Panayotti onzen maaltijd gaat bereiden 

met behulp van een walmende lamp, worden 

wij gebracht naar de beide vertrekken van het 

huis, die ons welwillend voor den nacht 

worden aangeboden. Welke hokken! We 

vinden er een opeenhooping van onnoembare 

dingen, van voddige kleeren, die over de 



meubels hangen, alles van terugstootende 

vuilheid. De muren hebben gaten, zoo groot, 

dat men er de hand in kan leggen; de vloeren 

en de zolderingen zijn zwart; de bedden 

voorzien van ruwe lakens, die men niet voor 

andere schijnt te zullen verwisselen, en die 

door den nacht in een afgrijselijk mysterie zijn 

gehuld. Ons besluit was dan ook weldra 

genomen; we zullen in de ontvangkamer 

blijven, die thans onze eetzaal is en die dan in 

slaapzaal zal worden veranderd, want hier 

zullen we beter in staat zijn, de ontberingen 

van ons lot te dragen. Onze gastheer schijnt 

zeer verbaasd over dat onverwachte besluit, en 

we hooren hem langen tijd met zijn vrouw 

praten, terwijl die laatste haar zorgen wijdt aan 

een lamsgebraad, dat straks ons menu van 

spijzen uit blikjes moet aanvullen. 

Wij moeten het meest mogelijke nut trekken 

uit de aanwezige meubels, die te onzer 

beschikking staan. De gezant, die zijn veldbed 

heeft meegenomen, is al gered; dus blijven er 

voor ons vijven een tafel, vier stoelen, een 

leunstoel en de ongemakkelijke divan. Het is 

er nu om te doen, die ongelijksoortige dingen 

in bedden veranderen, of ten minste in iets, dat 

er een beetje op gelijkt! De taak gaat 



inderdaad boven onze krachten, en we moeten 

al spoedig afstand doen van het vooruitzicht, 

een oogenblik gekoesterd, dat we een weinig 

zouden kunnen uitrusten van de 

vermoeienissen der reis. De tafel, waaraan we 

juist hebben gegeten, wordt toegekend aan 

mejuffrouw d’Ormesson, die er zich op 

uitstrekt, in haar deken gewikkeld. De beide 

andere jonge meisjes en ik nemen plaats op 

den divan, terwijl de heer Benner zich in den 

armstoel installeert. Den geheelen nacht 

brengen we zoo door bij het zwavelkleurige 

licht van bliksemstralen, die voor een 

oogenblik telkens de huizen bestraalden van 

het aan onze voeten in het donkere dal der 

Alpheus sluimerende dorp. 

Om zes uur in den morgen waren we op, 

zonder dat het opstaan ons eenige moeite 

kostte, ofschoon we veel vermoeider waren 

dan den vorigen dag. De eenige waschkom uit 

het huis wordt op een steen [269]vóór het huis 

neergezet, en ik vermoed, te oordeelen naar de 

belangstelling, die wij bij de inboorlingen 

gaande maken, dat het schouwspel van een 

persoon, die zijn morgenwassching doet, en 

die een handdoek gebruikt, iets zeer zeldzaams 

is hier. Weldra verschijnen de beide soesta’s 
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van den vorigen dag bij een bocht van den 

weg. “Kalin antamosin, dat God u een 

aangename ontmoeting bezorge!” klinkt het uit 

den mond van den burgemeester, die daarbij 

ernstig zijn oogen ten hemel heft, en wij 

herhalen dezelfde formule, zonder er iets bij te 

denken, terwijl de beleefdheid ten overvloede 

nog eischt, dat we er bedankjes bij voegen 

voor een gastvrijheid, die inderdaad niets 

beteekende. Daarna beginnen wij langzaam de 

hellingen af te gaan, gevolgd door kinderen in 

lompen, die op bloote voeten over de scherpe 

steenen draven op hoop van een laatste 

aalmoes. 

Het nachtelijke onweêr heeft de temperatuur in 

het geheel niet opgefrischt en het is al 

broeiend heet nu in den vroegen morgen; wat 

zilveren nevelen hangen in het dal, waaruit 

geblaat van schapen weerklinkt; de hanen 

roepen elkaar hun morgengroet toe en 

begroeten de eerste stralen der zon, die boven 

den Valtetso Voeni verrijst. Langzamerhand 

trekt de nevel op; de oude huizen van 

Karytena met hun houten balkons worden 

achtereenvolgens verlicht, en het 

indrukwekkende kasteel, dat door Hugo de 

Brière werd gesticht, en waar Kolokotroni 



weerstand bood aan het leger van Ibrahim 

Pacha, teekent trotsch de kroon van zijn hooge 

gekanteelde muren tegen den bleekblauwen 

hemel af, waar kleine wolkjes als rose vlokken 

in drijven. 

 
Kromgegroeide eiken strekten de magere 

armen uit. 

Wij komen ten laatste aan de diepe bres, 

waarin de Alpheus bruist tusschen twee kale, 

steile wanden; er is een mooie brug over den 

stroom gebouwd en dan begint de weg te 



stijgen met groote kronkelingen langs de 

berghelling. De kloof schijnt dieper te worden 

rechts van ons, naarmate we hooger stijgen; de 

klank van de watervalletjes wordt flauwer, 

terwijl de alleenstaande berg van Kalytena 

steeds majestueuser oprijst boven de valleien, 

waar het rijpe koren reeds een gele tint over 

legt. Nog een golving van den bodem, een 

laatste bocht van den weg, en we verliezen de 

Alpheus uit het oog, die naar het Noorden haar 

weg vervolgt. Het fort verdwijnt dan uit ons 

gezicht, omringd, als het is door hoog 

oprijzende toppen. 



 
Herder aan den voet van oude olijfboomen. 

Er komen dan een reeks van plateau’s, nu eens 

mager beboscht met dwergeiken, bloeiende 

heide en distels, dan weer rotsachtig en 

onvruchtbaar of wel bedekt met armoedig 

bouwland. Het land is totaal [270]verlaten, en 
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daar de weg toevallig niet al te slecht was, 

komen de paarden vrij gauw vooruit. In de 

verte daagt de Khalasmeno Voeno op, 

omringd door met groen overdekte hoogten 

aan den overkant van een diep dal, waar we 

steeds langs rijden. Het oog rust op een chaos 

van bergen, die op elkander gestapeld schijnen 

en waarop kudden geiten loopen te grazen 

tusschen de struiken. Geen geluid van een 

vogel, geen menschelijke stem! Die zware 

stilte begint wezenlijk drukkend te worden, en 

toen we dan ook tegen tien uur bij een 

eenzame khani komen, waar onze koetsiers 

water vinden voor de paarden, zijn we 

gelukkig, dat we eindelijk eens uit de 

gruwelijke wagens komen, die sinds gisteren 

onze ledematen hebben geteisterd, en eens 

enkele minuten ons vrij kunnen bewegen. 

Boeren, die ons tegemoet treden, schijnen erg 

verbaasd, die groep van Europeanen te 

ontmoeten, die te voet onderweg zijn. Ze 

vragen ons natuurlijk, wie we zijn en van waar 

we komen en blijven staan nadenken, toen ze 

hooren van Frankrijk en Parijs. Inderdaad 

beschouwen de Grieken, ook die niet, die tot 

de hooge kringen behooren, hun land niet als 

deel uitmakend van Europa. Is dat een 



natuurlijk gevolg van de ligging van het 

koninkrijk zoo dicht bij Azië, waar het uit 

politiek, zoowel als uit sociaal oogpunt 

eigenlijk bij behoort? Of komt het door het 

feit, dat het land niet met Europa verbonden is 

door een spoorweg, of wel moet men die 

zonderlinge opvatting toeschrijven aan de 

woeste bergen van Macedonië, die wel een 

waren slagboom vormen tusschen Griekenland 

en de andere beschaafde landen? Ik weet het 

niet, maar zeker is het, dat elken keer, dat een 

Helleen Athene verlaat, om zich naar een der 

steden van het vaste land te begeven, hij nooit 

zal zeggen, dat hij naar Frankrijk of naar 

Duitschland gaat, maar eenvoudig, dat hij naar 

Europa vertrekt, en niemand komt het in de 

gedachte, die manier van spreken zonderling te 

vinden. 

Daarom zijn wij voor onze brave boeren 

eenigszins legendarische personen, door 

geheimzinnigheid omringd; we zijn hen al 

lang voorbijgegaan, als ze nog staan om te 

kijken, als vastgeworteld op den weg, en eerst 

als we bij een bocht van den weg geheel zijn 

verdwenen, zetten ze hun reis voort; ze hebben 

voor den geheelen dag een onuitputtelijke bron 

van discours. 



Iets verder treft ons oor een scherp geluid. Aan 

den anderen kant van den weg is in de 

schaduw van een kromgegroeiden plataan, den 

eenigen van zijn soort voor verscheiden 

honderden meters in het rond, een herder 

gezeten, die langzaam een droevig liedje zingt, 

een dier klaagzangen, handelend over liefde en 

oorlog, waarvan sommige coupletten, in een 

klagend rhythme, dat aan het juk der Turken 

herinnert, dikwijls heerlijk naïef zijn. Zijn 

metgezel begeleidt hem op de fluit, terwijl de 

geiten, moe en loom van het zoeken naar het 

magere voedsel tusschen steenen, versuft 

schijnen door de drukkende warmte, waar de 

krekels zich over verheugen. Het is een 

bekoorlijk tooneel, en we besluiten, hier te 

wachten onder het aanroepen van de schim 

van Theocritus en Virgilius, tot onze rijtuigen 

komen, die niet ver meer kunnen zijn. Daar 

komen ze dan ook al in galop aan in een wolk 

van stof; we moeten ons thans haasten, als we 

vroeg genoeg te Andritsena willen zijn, om in 

den namiddag het uitstapje te maken naar 

Bassae. Dus werd het ontbijt maar in de soesta 

genuttigd, zoo goed en zoo kwaad, als het gaat 

en het werd met moeite verteerd. De paarden 

hebben een drafje aangenomen, en de 



bewegingen, die ze aan het voertuig bijzetten, 

zijn zoo gesaccadeerd, dat het haast 

onmogelijk is, een hapje naar den mond te 

brengen; glazen en flesschen, borden en 

messen dansen in de kist van het rijtuig een 

dollen rondedans, en het is een waar kunststuk, 

een slok te drinken, zonder bijna al het vocht 

over zich heen te storten. Eindelijk is daar 

Andritsena, liefelijk uitgespreid over de 

groenende hellingen der bergen, half 

verborgen tusschen de boomen, die langs de 

bochtige oevers van een paar riviertjes staan. 

De slanke cypressen, die zulk een kenmerkend 

karakter aan de landschappen van Griekenland 

geven, steken in grooten getale tusschen de 

platanen hun kruinen omhoog, als zooveel 

zwarte fabrieksschoorsteenen, en olijfboomen 

vullen de tuinen, waar bronnen murmelen en 

waar de roode daken der huizen in het groen 

schitteren. 

De straten zijn zoo vol, dat onze soesta’s zich 

slechts met moeite een weg banen door de 

krioelende massa menschen, die toegestroomd 

is, om ons te zien, en het is voor ons maar net 

mogelijk, aan de deur van de herberg uit te 

stappen, waar de paarden wachten, gezadeld 

en gereed voor het vertrek. Al die menschen 



lijken verbaasd, schreeuwen en gillen en 

maken allerlei bewegingen als razenden. Er 

worden uitroepen gehoord, opmerkingen van 

allerlei aard; men duwt elkander, om beter te 

kunnen zien, en dat met het gevolg, dat wij 

tegen den muur worden gedrongen. We gingen 

er toen ons maal gebruiken met een 

versterkend kopje koffie. Eindelijk na veel 

onderhandelingen en zuurzoete discussies 

tusschen Panayotti en de agoyaten, die het niet 

eens kunnen worden over een billijke 

verdeeling van onze bagage, na stroomen van 

woorden, die op niets uitloopen, komt onze 

karavaan in beweging en veroorzaakt in de 

menigte, nu door nieuwsgierigheid als 

versteend, een langdurige beweging, en dan 

begint de bestijging langs een voetpad, dat 

onder hooge eiken loopt boven het lachende 

dal. 

De lucht is bewolkt; het liefelijke landschap 

van Andritsena verdwijnt om plaats te maken 

voor kale dalen en heuvels, waar we 

aanhoudend moeten stijgen en dalen; daarbij 

steekt de wind op, zwarte wolken drijven 

boven ons hoofd, alles versombert, en in de 

stilte weerklinkt alleen de stem van de 

agoyaten, die elkaar wat toeroepen van het 



eene naar het andere eind der karavaan. Ze zijn 

intusschen heel aardig en hulpvaardig, maar 

ook nieuwsgierig en babbelachtig. Ze willen 

onze namen en voornamen kennen, enkele 

gewone woorden in het Fransch hooren, die ze 

dan grappig herhalen, en toen de jonge meisjes 

de bloemen aan den weg bewonderen, haasten 

ze zich, haar die aan te bieden. 

Wij stijgen steeds en beklimmen de hoogten 

van den Paleo Kastro, waar enkele magere 

eiken, afschuwelijk vergroeid, en bijna 

bladerloos, hun groote, kale takken 

uitspreiden. De stammen zijn hier 

afgeknaagd [271]door de geiten, daar verbrand 

door de vuren der herders, en ik kan mij niets 

treurigers voorstellen dan die verspreide 

overblijfselen van vroegere bosschen, op het 

punt van sterven, en nu gesleurd door den 

hevigen wind. Nog een enkele snelle daling, 

een stijging door een boschrijker gebied en 

eensklaps liggen daar beneden ons als een 

verschijning uit een tooversprookje de zuilen 

van den tempel van Apollo, vol majesteit uit 

den grond verrijzend. 

Ik geloof niet, dat ik sedert ik in Griekenland 

ben, een indruk heb gekregen, die zoo sterk 
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was als bij het zien van dit schouwspel. Dat 

komt, doordien er inderdaad geen enkele 

tempel is, noch onder de prachtige 

monumenten van Paestum en Girgenti, die in 

zoo dichterlijke omgeving ligt en zoo, van uit 

de verte gezien, afgezonderd en eenzaam daar 

op een woest gebergte zich verheft te midden 

van donkere rotsen en dreigende steilten. Een 

puinhoop van dikke steenen omringt aan alle 

kanten de zes-en-dertig zuilen, die nog hun 

architraven dragen en precies den 

rechthoekigen vorm van het gebouw 

aangeven. Zoo is dan ook de aanblik van het 

zoo goed bewaard gebleven gebouw 

verrassend; er is hier geen marmer gebruikt, 

maar een soort van grijzen kalksteen, die 

wonderlijk mooi samenstemt met den 

algeheelen indruk van het landschap op dezen 

laten, donkeren, regenachtigen namiddag. 

We betreden den tempel door den pronaos, 

gaan door de cella, nog duidelijk aangegeven 

door de lijn der instortende muren, waarboven 

de kale bergtoppen opsteken, en waar het gras 

groeit tusschen de reten der steenen. Het lijkt 

ons, dat we aan het eind zijn gekomen van een 

vrome bedevaart; ieder zwijgt, denkend aan de 

wonderbare oudheid, aan de gewijde 



ceremoniën, waardoor de glorie en de macht 

werden verheerlijkt van die goden, die nu 

begraven liggen onder de puinhoopen van hun 

altaren in de grootsche en plechtige omgeving 

van de droevig stemmende natuur. 

Die herinneringen bestormen in massa onzen 

geest, en enkele oogenblikken later bereiken 

we den nabijzijnden top van den Kotylion, van 

waar men het uitzicht heeft op een wijd 

bergenpanorama. Ik herken den Taygetos, de 

vlakte van Messenië, de golf van Kalamata, 

nauwelijks zichtbaar in den opkomenden 

nevel; de sneeuw van den Erymanthos is in het 

Noorden zichtbaar, en dichterbij zien we het 

dal der Alpheus en de eentonige lijn van de 

golf van Kyparissia. Maar de blik wordt als 

vastgehouden door het heiligdom van Apollo, 

dat aan onze voeten ligt, vol majesteit in de 

eeuwenlange vergetelheid en waar groote 

roofvogels boven zweven. Met een diep 

bewogen gemoed en onder den indruk dier 

hooge kunst, dalen we eindelijk weer af door 

de bloeiende bremstruiken en door 

eikenboschjes, die alleen voor ons het eeuwige 

lied der lente zingen en die ons schijnen te 

zeggen, dat ten minste niet alles dood is op 

deze plek.... 



Geduldig wachten ons de agoyaten, pratend 

met een zonderling wezen, uit ik weet niet wat 

voor hol gekropen. Is het wel een man, niet 

eerder een vrouw? Welk bestaan leidt het? De 

kleeding doet het eerste vermoeden, maar het 

fijne gezicht, de lange haren, de zachte en 

droeve oogen doen ons aarzelen. Onnoodig, 

pogingen aan te wenden, om het wezen aan het 

spreken te brengen; het kijkt ons vast aan, 

zonder de lippen te openen en wij moeten 

weer vertrekken, zonder het geheimzinnig 

raadsel te hebben opgelost. De avond valt; nog 

eenmaal werpen we een blik op de zuilen, die 

weldra in een terreinplooi zullen verdwijnen 

en we slaan den terugweg in. 

Het is donker onder de boomen, en de paarden 

struikelen telkens; maar we moeten haast 

maken, om aan een lange, moeilijke, 

nachtelijke reis te ontkomen. Maar ondanks 

onze pogingen en trots de flinkheid van onze 

paarden is het donker, als we tegen acht uur 

eindelijk te Andritsena aankomen. Panayotti 

wacht ons, om ons naar het gastvrije huis te 

geleiden van een notabele uit het stadje, waar 

we hopen degelijk te kunnen uitrusten van de 

vermoeienis der beide zware dagen. Daar 

wacht ons een aangename verrassing; zachte 



matrassen liggen op den parketvloer der 

kamers, die eenvoudig en zindelijk zijn; alles 

ademt hier welstand en een zeker comfort, die 

beide prettig afsteken bij de armoede der 

woningen, tot nu toe door mij gezien in 

Griekenland. Wij kunnen onze oogen niet 

gelooven en zijn nog onder de bekoring, die 

bij ons wordt gewekt door de gedachte aan een 

te verwachten goeden nacht, als zich een 

statige heer in de deur vertoont en de eer 

verzoekt van ons bezoek aan de stedelijke 

bibliotheek, waar, naar het schijnt, eenige oude 

fransche boeken aanwezig zijn uit den tijd der 

frankische bezetting. Die perkamenten zijn, 

daar twijfelen we niet aan, uiterst belangrijk, 

maar het oogenblik komt ons heel slecht 

gekozen voor, om ze te bezichtigen. 

Wij kijken elkander eens aan, en ons gelaten in 

ons lot schikkend, volgen we zonder geestdrift 

den braven man, die gelukkig is door het 

genoegen, dat hij ons meent te verschaffen. 

Eenige oogenblikken later zijn we in de groote 

zaal der helleensche school, waar bij het licht 

van een waskaars, door den priester 

vastgehouden, we in haast de interessantste 

planken nagaan. Maar de vermoeidheid is 

grooter dan onze moed; ondanks alles glijden 



onze oogen, zonder te zien over de 

manuscripten, die het misschien de moeite 

waard zou wezen, rustig te onderzoeken, en na 

vele dankbetuigingen bereiken we zoo gauw 

mogelijk ons logies. 

We werden eerst om zes uur den volgenden 

morgen wakker, juist op het oogenblik, toen de 

roode zonneschijf, van achter de bergen te 

voorschijn komend, een groot vuur schijnt te 

ontsteken. Het belooft een prachtige dag te 

worden, en vroolijk gestemd, zoeken we onze 

paarden op, die ons wachten met dezelfde 

agoyaten van den vorigen dag, om ons aan de 

golf van Kyparissia te brengen naar het kleine 

station Boezi, waar de spoorweg van Pyrgos 

langs gaat. Het vriendelijke dorp Andritsena, 

van waar men een uitzicht heeft naar het 

Noorden tot de toppen van den Olonos, half 

wegschuilend in den morgennevel, verdwijnt 

weldra in zijn bed van groen. 

Dan volgt er eerst een aangename rit over 

zacht en bebloemd gras, waar gele margarieten 

licht zich wiegelen op den wind en nog 

vochtig zijn van den nachtelijken dauw; er 

staan primula’s naast anemonen [272]en roode 

papavers, terwijl verderop lange reeksen 
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eglantieren hun wortels baden in de heldere 

bedding der beken. Maar spoedig gaat het pad 

stijgen; we rijden door een boschrijke streek, 

en dan komen weldra steenen met magere 

struiken en de uitloopers van kale gebergten. 

Gedurende meer dan drie uren beklimmen we 

aldus zonder ophouden steile toppen, waar de 

weg over loopt, om dadelijk aan de andere 

zijde weer te dalen. 

De agoyaten, springend van steen op steen, 

glijden telkens uit, terwijl de wortels en takken 

hun tegen de beenen slaan; maar ze zijn te 

opgewekt, dan dat het hen zou verhinderen, 

luide te zingen. Soms laat een van hen een 

keelklank hooren, waarop het voorste paard 

zijn gang versnelt en dan weer kalm gaat 

draven; de anderen volgen en daar gaan onze 

mannen aan den haal onder het lachend geroep 

van: “Aïdé, aïdé!” om hun beesten nog maar 

meer aan te zetten. Maar we vragen al gauw 

om genade, want het is niet mogelijk, zoo’n 

proef lang te doorstaan op zulke wegen. De 

groote kinderen, die zich te onzen koste 

hebben vermaakt, gaan dan kalm hun gezang 

weer voortzetten. 



 
Brug over de kloof der Alpheus. 

Tegen elf uur vertoont zich het eenige dorp, 

dat we den geheelen dag te zien zullen krijgen; 

na een korte rust in de schaduw van de huizen 

beginnen we de helling van den pas te 



bestijgen, aan welks andere zijde zich het dal 

van de Neda bevindt. Het is moeilijk stijgen in 

den onverbiddelijken zonneschijn; maar het 

schouwspel, dat ons boven wachtte, beloonde 

wel voor de inspanning. Door reusachtige 

bosschen, die in zachte helling een groen tapijt 

spreiden tot beneden aan de zee, kronkelt zich 

de rivier sierlijk over de gele steenen. We 

hebben nu het aangename vooruitzicht, onder 

de groote boomen te rijden, verkwikt door de 

nabijheid van het koele water. Maar eerst 

moeten de paarden rusten, en wij maken van 

de halte gebruik, om te ontbijten niet ver van 

een bron, waar vrouwen haar armoedige linnen 

wasschen. 

Dadelijk daarna de prettige rit onder de 

boomen in de heerlijke schaduw, die aan de 

boschjes van Frankrijk doet denken. Beneden 

in het dal aangekomen, volgen we 

aanvankelijk den rechtschen oever van den 

stroom, om daarna te waden naar den 

linkeroever. Vijfmaal achtereen moet diezelfde 

overtocht worden volbracht; onze agoyaten 

hebben hun schoenen uitgetrokken en loopen 

door het water, en als dat laatste tot hun knieën 

stijgt, springen ze vlug op de schouders van 

hun voorganger, om niet nog dieper te zinken. 



Op dit oogenblik gebeurt er iets komieks. 

Panayotti, die zich wijselijk langs den 

geheelen weg in de achterhoede van de 

karavaan had gehouden, op het muildier, dat 

het proviand droeg, wil een bewijs geven van 

zijn onafhankelijkheid en op eigen wieken 

drijven. Maar het bekomt hem slecht. Toen hij 

zich juist midden in de rivier bevindt, gaat het 

zadel, waarop hij is gezeten, verschuiven, en 

in een oogenblik is onze tolk te water geraakt, 

broederlijk vereenigd met de mand met eieren, 

de blikjes en de waterflesschen. De 

drenkeling, die zelf zijn redding 

bewerkstelligt, komt geheel doorweekt weer 

aan den wal en houdt triomfantelijk alle 

proviand omhoog. Hij wordt omringd en met 

vragen bestormd, en toen we de opmerking 

maakten, dat dit niet precies de juiste 

behandeling is voor de rheumatiek, waaraan 

hij lijdt, haalt hij grappig de schouders op en 

wijst naar de zon, die inderdaad zich haast, al 

het vocht van het onvrijwillige bad op te 

zuigen. 

Een half uur later zijn we te Boezi, waar de 

beschaving, die wij uit het gezicht hadden 

verloren sinds drie dagen, zich aan ons 

voordoet in de gedaante van de rails van den 



spoorweg. En onder het wachten op den trein, 

liggend onder de olijven, beginnen wij de 

bekoring van dit vrije leven recht te 

waardeeren, wetend, dat we het zullen 

betreuren. De scherpe fluit van een moderne 

locomotief stoort ons in onze 

droomerijen.[273] 

 
Verlaten voetstukken naast brokken van 

zuilen. 

Van Boezi naar Pyrgos heeft men maar drie 

uren te sporen. Door de raampjes van ons 

compartiment, waarvan de schokken al heel 

onbeduidend schijnen na de ritten van 
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Andritsena en Bassae, begroeten wij voor de 

laatste maal het lachende en grootsche dal der 

Neda, dat de spoorweg passeert over een brug, 

om daarna langs het lage, vlakke strand te 

midden van rijke wijngaarden te belanden aan 

het zuidelijk uiteinde van het meer van 

Kaïapha, enkel van de zee gescheiden door 

een smalle strook lands en waar de visch, naar 

het schijnt, overvloedig is. 

De trein gaat langs den oever, waar de netten 

hangen te drogen, houdt een oogenblik op te 

Kaïapha, waar zwavelbaden met die van 

Loetrako bij Korinthe en die van Aedipso op 

Euboea dingen om de gunst der helleensche 

clientèle, overschrijdt de hoogte, waar men de 

ruïnen vindt van de versterkte vesting 

Samikon en komt eindelijk over Agoelenitza 

en de prachtig bebouwde velden aan de lagune 

bij het station Pyrgos, waar we tot acht uur des 

avonds op de aansluiting naar Olympia moeten 

wachten. 

Wat al dien tijd anders te doen dan door de 

stad te wandelen, die intusschen niets 

belangwekkends heeft? Ze lag vroeger veel 

dichter bij de zee dan tegenwoordig, maar de 

aanslibbing van de Alpheus heeft 



langzamerhand de kustlijn verlegd. De citroen- 

en moerbeiboomen en de olijven groeien er 

heerlijk in de moerassige vlakte, waar veel 

veen in den grond zit, en waar wijngaarden 

een der beroemdste wijnen uit den 

Peloponnesus leveren. Pyrgos, dat na Patras en 

Kalamata het belangrijkste handelscentrum is, 

voert over Katakolo groote hoeveelheden 

krenten uit. Al die zaken geven aan de stad een 

voorkomen van welvaart, dat aan den dag 

treedt in de hoofdstraat met haar vele winkels; 

het is er zoo vol, dat we nauwelijks vooruit 

kunnen komen. 

Hier zijn we weer eens het voorwerp van een 

onbescheiden nieuwsgierigheid, waar ten 

slotte een gendarme medelijden mee krijgt. 

Een vlugge uitdeeling van eenige muilperen 

links en rechts, die in het Oosten het meest 

doeltreffende argument zijn van een miskende 

overheid, maakt weldra onzen weg vrij, en we 

kunnen onze wandeling voortzetten, 

voorafgegaan door onzen redder, die de 

gewone belooning voorziende, niet van ons af 

is te slaan. Na met hem het verre panorama te 

hebben bewonderd van het eiland Zante, dat in 

een rooden nevel zich baadt in het licht der 

ondergaande zon, en na ons natuurlijk te 



hebben opgehouden in een der café’s van de 

stad, om er raki, olijven en turksche koffie te 

gebruiken, bereiken we het station weer, waar 

al spoedig de trein voor Olympia, komend van 

Patras, binnenkomt. 

En nu volgt een kort nachtelijk reisje van 

nauwelijks een uur door een licht golvend, 

door de maan beschenen land. Eindelijk houdt 

de trein aan een klein station stil, dat geheel 

donker is en waar de dienstmannen en 

hôtelbedienden spoedig zich van onze bagage 

hebben meester gemaakt. Eenige oogenblikken 

later sluit zich de deur van het Groote 

Spoorweghôtel achter ons. Het is 

oogverblindend, mollige tapijten liggen in de 

corridors en op de trappen; de kamers zijn zeer 

zindelijk, en er is overvloedig electrisch licht. 

Men mag aannemen, dat de waakzame 

oplettendheid van onze Touring Club hier aan 

het werk is geweest, en dat het land bijna 

dagelijks wordt bezocht door rijke 

vreemdelingen, die men op alle manieren het 

naar den zin moet maken, [274]opdat 

diegenen, die worden aangetrokken door den 

roep van Olympia, ook den lof kunnen zingen 

van de hôtels aldaar. 
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Welk een verschil met de onmogelijke 

verblijven, waar we de laatste nachten hebben 

doorgebracht! Wat een weelde, hoeveel 

comfort, maar ook welk een ontzettende 

banaliteit! We verbazen ons over alles, over de 

duizenderlei kleinigheden, die zoo 

onontbeerlijk lijken in het dagelijksche leven, 

en waar wij het toch drie dagen lang 

wonderwel buiten hebben kunnen stellen. 

Maar onze met stof bedekte kleeren, onze 

gezichten, die geen water hebben gevoeld en 

niet met het scheermes in aanraking zijn 

geweest, zouden ons doen gelijken op een 

troep boeren van de Donau, plotseling in de 

tegenwoordigheid gebracht van de ongekende 

wonderen der moderne beschaving. Dit alles is 

zonder twijfel aangenaam, maar ik blijf er 

niettemin bij, dat een reis in Griekenland, om 

iemand waarlijk kunstindrukken te geven, 

meer onverwachts moest meebrengen. Onze 

hedendaagsche gewoonten vloeken, om zoo te 

zeggen, met de hier grijpbare overblijfselen uit 

de oudheid; ze passen wel slecht bij de nog 

primitieve zeden der tegenwoordige Hellenen 

en bij de te weinig bekende pracht van het 

landschap. 



In ons tegenwoordig Europa, dat gebanaliseerd 

is door de spoorwegen, de reisagentschappen 

en de prentbriefkaarten, is Griekenland nog 

een der te weinig talrijke landen, waar de 

toerist een mooie onafhankelijkheid kan 

genieten en de vreugde mag voelen of ten 

minste de illusie mag koesteren, dat hij 

moedig weinig betreden paden heeft gekozen. 

Laat ons hem zoo lang mogelijk vrij laten en 

hem in de gelegenheid stellen, zijn onderzoek 

voort te zetten; laat ons niet al te veel haast 

maken met het moderniseeren van het land en 

laat ons doordrongen zijn van het besef, dat 

comfort de vijand is van het schilderachtige en 

dat, om dat laatste te vinden, we het eerste 

moeten kunnen opofferen. 

De heer Benner, met wien ik mijn kamer deel, 

is te veel kunstenaar, om het niet met mij eens 

te zijn, en wij zouden nog lang over dit 

onderwerp hebben doorgepraat, als de groote 

vermoeienis van den dag ons niet had 

bewogen, om eindelijk het welbehagen te 

genieten van de aanlokkelijke bedden met de 

spierwitte lakens. Toegevend, dat de 

beschaving toch ook wel iets goeds heeft, 

slapen we in, in slaap gewiegd door het 



gekwaak van duizenden kikkers in het 

stilstaande water der moerassen. 

Niemand gaat tegenwoordig naar Griekenland, 

zonder een bezoek te brengen aan Delphi en 

Olympia, die beide archeologische 

middelpunten, waar alles is opgegraven door 

de fransche en duitsche scholen, waardoor de 

leeken zich een denkbeeld kunnen vormen van 

de pracht der Oudheid. Het laatste was minder 

een stad dan wel een groot heiligdom, waar 

altaren waren voor de meeste goden en waar 

prachtige periodieke feesten werden gegeven, 

bekend onder den naam van Olympische 

spelen. Er was alle macht van het Christendom 

noodig, om eindelijk aan dien eeuwenouden 

eeredienst een einde te maken. De tempels 

vielen langzamerhand in puin, de 

olijvenbosschen, die hun schaduw wierpen 

over de altaren, werden de prooi der vlammen, 

de barbaren kwamen en de aardbevingen 

voltooiden het werk der menschen. Ze 

overdekten met een dikke laag aarde de oude 

schatten, die thans weer aan het licht zijn 

gebracht. 

Daarom is er niet veel over van al die pracht; 

de monumenten zijn gesloopt; sommige gaan 



nog schuil in het hooge gras, andere laten niet 

anders zien dan de treurige massa van hun 

fondamenten. En een gevoel van onzegbare 

droefenis, gelijk aan dat, wat men ondervindt 

bij het bezoek aan een doodenstad, komt over 

ons, als we door de poort der processies 

binnenkomen in de reusachtige, gewijde 

ruimte of de Altis, waar zich alle tempels 

bevonden. Dat ruime vierkant, aangelegd 

tegen de groene helling van den berg Kronos, 

gelijkt veel meer op de werf van een 

steenhouwer dan op een archeologische 

reconstructie, en men is eigenlijk verbaasd, er 

niet de slagen te hooren van hamers of het 

geknars van zagen. 

Noch het Heraion, de oudste, zegt men, van de 

bekende dorische tempels, noch die van 

Herodes Atticus, een der romeinsche 

maecenassen van Griekenland, die met groote 

kosten naar het terrein der offeranden het 

water liet voeren, dat er ontbrak, noch het 

Terras der schatten, waar een reeks kleine 

kapelletjes stond, die met de offeranden van de 

steden ook de trofeeën bevatten, door die 

steden in de gymnastische spelen behaald, 

noch het Stadion, noch zelfs de reuzentempel 

van Zeus, waarvan niets over is dan de 



onderlaag van grijs tufgesteente, kunnen den 

somberen indruk uitwisschen, op ons 

teweeggebracht door den aanblik van de 

onherstelbare ruïne. 

Toch krijgt men van daar een overzicht van 

het geheele terrein der ruïnen, vanaf het 

Metroon of den tempel van de moeder der 

goden, tot het Paleis van den Olympischen 

Senaat, van het Hippodroom en het huis van 

Nero, dat hij zich had laten bouwen, om de 

spelen te kunnen bijwonen, tot het reusachtige 

Leonidaeon dat, met het Prytanaeum, de 

beroemdste bezoekers ontving. Maar dat alles 

is thans niet anders dan een opeenhooping van 

voetstukken, die daar eenzaam en verlaten 

staan of van afgebroken zuilen, en men moet, 

als men niet in zijn diepste wezen archaeoloog 

is, zulk een groote dosis verbeeldingskracht 

hebben en zulk een goeden platten grond, om 

zich thuis te voelen te midden van de 

vormlooze overblijfselen, die vaak ver van hun 

primitieve standplaats zijn getransporteerd, dat 

we verlangen naar het zien van meer 

wezenlijke dingen. 

Door resten van vestingen en byzantijnsche 

kerken naast romeinsche fondamenten en 



helleensch beeldhouwwerk bereiken wij den 

heuvel Droeva, waar een rijk bankier uit 

Athene, de heer Syngros, op zijn kosten het 

Museum heeft laten oprichten, dat thans den 

prachtigen Hermes van Praxiteles herbergt, die 

bijna ongeschonden werd teruggevonden in 

het Heraion onder een dikke laag leem, naast 

de uitgezocht schoone figuur der Gevleugelde 

Overwinning, in sierlijk stoute beweging haar 

voetstuk verlatend. Het Hermesbeeld is 

gehouwen uit een schitterend wit blok 

marmer; het schijnt mij het zuiverst ideaal van 

mannelijke schoonheid te verwezenlijken, 

zooals het majesteitelijke hoofd zich buigt in 

teederheid tot Dionysos, dien hij in zijn armen 

draagt, en we gevoelen tegenover dit 

magistrale werk een [275]zoo heftige 

ontroering, dat we op eenmaal de teleurstelling 

vergeten, die over ons kwam op het terrein van 

de opgravingen. 

De namiddag wordt besteed aan den tocht naar 

Patras met den spoorweg; de warmte was eerst 

zoo hevig, dat we geen woord uitbrachten en 

in stilte leden op de banken van de coupé; het 

landschap vlamt onder den brand der zon, en 

arbeiders, naar den grond gebogen, met een 

doek om het hoofd, waarvan ze de slippen 
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tusschen de tanden vasthouden, komen een 

oogenblik overeind, om ons te zien 

voorbijgaan. De locomotief schijnt 

doordrongen van haar belangrijkheid; ze fluit 

geestdriftig, alsof ze op haar persoon de 

bewonderende aandacht wilde vestigen. Als al 

dat lawaai onzen gang maar bespoedigde! 

Maar daar moet men niet op hopen, en het is 

hier recht duidelijk veel lawaai en weinig wol. 

En zwaar en eentonig gaan de uren voorbij; 

nauwlettend staat de trein bij alle kleine 

stations stil, die vaak niet anders zijn dan 

loodsen met een tafel op het perron, die als 

buffet dienst doet en waar harde eieren, kaas 

en wijn zijn te krijgen, alles zwart van vliegen 

en een geur verspreidend, die ver van lekker 

is. Eenige fustanella’s stappen in en uit; 

menschen, die niets te doen hebben leunen 

tegen de hekken met halfnaakte, koperkleurige 

straatjongens; er wordt gelachen, gepraat, en 

we staan soms zoo lang stil, dat ik den tijd 

heb, prachtige margarieten te plukken, 

waarvan de heerlijke frischheid ons een poosje 

verkwikt. 

Overigens komen, we nader bij de zee, 

waarvan ons juist als bij Pyrgos reeksen van 



plassen scheiden; dit zijn de uitgestrekte 

bezittingen van Manaloda, gedeeltelijk nog 

onbebouwd, toebehoorend aan den 

troonopvolger. Rechts sluit de majestueuze 

Erymanthos, waar de spoorweg omheen loopt, 

den horizon af met zijn rotsblokken, zijn diepe 

kloven en donkere bosschen; de zon daalt 

langzaam naar de zee en gaat er in rusten, als 

wij eindelijk aankomen, na door beddingen 

van rivieren te zijn gegaan, bij het station 

Kato-Achaia, op den zuidelijken oever van de 

golf van Patras, die we nu verder volgen. 

Het ondergaan van de zon heeft inderdaad in 

het Oosten iets indrukwekkenders dan elders. 

Hier, waar de zee zich klein schijnt te willen 

maken, om beter te kunnen doordringen in den 

chaos van grootsche bergen, die haar 

omsluiten, is de tegenstelling van tinten, de 

verschillende kleur der onderdeelen van het 

landschap werkelijk verrassend. De reeds 

donkere massa van kaap Kalogria doet zich 

aan ons voor en dekt de vlakte met haar 

schaduw; de geheel zwarte voet van den 

Erymanthos wordt langzamerhand lichter 

naarmate we naderen; de hoogten van 

Missolonghi, violet in hun middengedeelte, 

behouden op hun toppen een zachtrose tint, die 



zich weerspiegelt in de gouden streep over de 

golf. Alleen de ongeloofelijke helderheid en 

doorschijnendheid van de grieksche atmosfeer 

kan de ontplooiing van zooveel pracht tot 

stand brengen. Wij worden niet moede, die te 

bewonderen, tot eindelijk de aankomst in de 

voorsteden van Patras te midden van de 

omgewoelde graven ons opwekt uit de 

droomen van onze stille beschouwing. 

De gezant, die graag spoedig weer in Athene 

terug wil zijn, beslist den volgenden morgen te 

willen vertrekken; maar hij geeft mij verlof, er 

mijn verblijf te verlengen en machtigt mij 

zelfs, de interessante punten te bezoeken van 

de noordkust van den Peloponnesus. Vroeg in 

den morgen begeef ik mij dus naar het station, 

dat aan de haven is gebouwd tegenover het 

hôtel waar wij den nacht hebben doorgebracht, 

om bij het vertrek van mijn reisgezellen 

tegenwoordig te zijn. 

De lezer moet zich vooral niet voorstellen, dat 

Patras, de derde stad van Griekenland, de 

eerste van den Peloponnesus, omdat ze 

tegenwoordig 50.000 inwoners telt, een van 

die mooie stationsgebouwen bezit, zooals we 

in duitsche steden gewend zijn. O neen, zeker 



niet; het meest bescheiden station van onze 

fransche spoorwegen is mooier en vooral 

zindelijker dan de ellendige houten loods, 

ingesloten tusschen de naburige huizen, waar 

reizigers en goederen opgestapeld worden in 

de grootste wanorde. 

Een of twee wegen komen op den spoorweg 

uit, en de trein wacht geduldig te midden van 

een nieuwsgierige menigte, tot eindelijk het 

sein wordt gegeven voor het verder gaan. Het 

scheelt niet veel, of men zou zich wanen op 

een dier lijnen in Afrika, waar enkel een 

eenvoudige paal de halte aangeeft! En toch is 

dit de plaats, waar de meeste reizigers uit 

Europa aankomen met bestemming naar 

Griekenland; ik vraag mij af, hoe groot wel de 

verbazing moet wezen van de rijke toeristen 

bij den aanblik van zoo’n tooneel en welk een 

onaangenamen indruk ze wel moeten krijgen 

bij hun eerste aanraking met de 

gemeenschapsmiddelen van dit land. 

Patras, megalomaan als alle andere steden, 

trotsch op zijn belangrijkheid, schaamt zich 

over dezen staat van zaken; er is al lang sprake 

van, aan de stad eindelijk een station te 

schenken, dat beter aan de wassende behoeften 



voldoet; maar hier stuit men weer als altijd op 

die vervelende geldquaestie, die de mooiste 

plannen in den dop verstikt. Laat ons 

intusschen hopen, dat dit plan wordt 

verwezenlijkt, en dat een rijk inwoner van 

Patras door een edelmoedige schenking aan 

die dagelijksche vernedering een eind make, 

die telkens samenvalt met het vertrek van den 

exprestrein naar Athene. 

Toen ik kort daarna alleen was gelaten, ging ik 

de moderne hoofdstad van Achaja bekijken, 

die het tooneel is geweest van de ontscheping 

der Franken onder Villehardouin en 

Champlitte en die ook het eerst werd veroverd; 

ze is in het begin der vorige eeuw verwoest 

geworden, maar heeft zich snel weer opgericht 

en werd herbouwd naar een reusachtig plan. 

Daardoor lijkt ze nu nog bijna een doode stad 

ondanks den vluggen aanwas der bevolking. 

De straten, die met een liniaal getrokken 

schijnen, snijden elkaar alle rechthoekig naar 

het voorbeeld der amerikaansche steden; er 

loopen breede, marmeren trottoirs langs en er 

staan huizen met arcaden; groote, eenzame 

pleinen, overschaduwd door peperboomen, 

verbreken van tijd tot tijd de kunstmatige 

eentonigheid van die eeuwige rechte lijnen, 



evenwijdig met of loodrecht staande op de 

kust. 

Ik volg een der in laatstgenoemde richting 

loopende, de Sint-Nicolaasstraat, die in een 

zachte helling stijgt naar het venetiaansche 

kasteel, van waar men [276]een prachtig 

uitzicht heeft over de groote wijngaarden, die 

een rijkdom zijn van het land, over de golf van 

Lepanto, de kust van Aetolië en de Jonische 

eilanden. Er is trouwens niets bijzonder 

merkwaardigs in dien hoop van muren, 

waarvan het best bewaard gebleven gedeelte 

tegenwoordig als kazerne wordt gebruikt. Ik 

daal weer naar beneden door de straatjes van 

de hooge stad, waar ezeltjes, doorbuigend 

onder het te zware gewicht van manden, die 

hun tegen de zijden hangen, voortgedreven 

worden door kooplieden met groenten en 

vruchten. “Aurea kortaria, portokalia, hier zijn 

mooie groenten, oranjes!” roepen ze in de 

openstaande deuren der huizen, waar, voor hen 

maar al te dikwijls, slechts het geblaf van een 

hond hun antwoord geeft. Iets lager 

verdwijnen twee ongelukkige ezels onder den 

zwaren wirwar van takkebossen, die ze in den 

vroegen morgen al hebben gehaald; er zijn er 

zooveel op hun armen rug gestapeld, dat alleen 
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de kop en de uiteinden der pooten te 

voorschijn komen uit het struikgewas, dat 

breeder is dan de rijtuigen, die moeten worden 

gepasseerd, een zonderlinge vertooning, 

enkele schreden verder verdwijnend in het 

dichte stof van den weg. 

 
De muren van een oud venetiaansch paleis te 

Patras. 

Het slaat op de douaneklok twaalf uur, als ik 

na de H. Andreaskerk te hebben bezocht en 

haar wonderdadige bron, eindelijk aan de 

haven kom, die beslist de eenige plek in de 

stad is, waar eenige levendigheid heerscht. Pas 



ben ik gezeten op het terras van een café, 

tevens restauratie van het hotel, of een 

heirleger van schoenpoetsers wil met alle 

geweld mijn schoenen ontdoen van het stof, 

dat erop ligt. Ik onderwerp mij, om er een eind 

aan te maken, en zet den voet op een der 

kistjes, dat zonder omslag vóór mij wordt 

neergezet; maar er zijn nog geen vijf minuten 

verloopen sedert het einde der operatie, die 

inderdaad heel handig werd verricht, of andere 

loestroi, niet minder ondernemend, verbeelden 

zich, dat de bewerking wel weer van voren af 

aan kan beginnen. En gedurende al den tijd 

van mijn ontbijt houden diezelfde 

aanbiedingen aan, die even lastig als 

overbodig waren en waaraan eerst de komst 

van onzen consul een einde maakte. Ik ga in 

haast opstaan, en we gaan naar een ontginning 

van wijnbergen in de buurt, waarvan ik te veel 

goeds heb hooren zeggen, dan dat ik niet zou 

wenschen de exploitatie eens in oogenschouw 

te nemen. 

Die onderneming is op het getouw gezet door 

Duitschers ten tijde van de groote crisis in den 

wijnbouw door het optreden der phylloxera, 

toen de aandacht der verbruikers werd 

gevestigd op de grieksche wijngaarden. De 



wijn wordt er bereid naar europeesche 

voorschriften, dus zonder toevoeging van hars 

natuurlijk. De uitvoer is dan ook een voordeel 

geweest in de eerste jaren; al is hij 

langzamerhand afgenomen, toen de 

wijngaarden, die van de plaag geleden hadden, 

weer op hun verhaal kwamen, toch heeft de 

plaatselijke consumptie zich gehandhaafd en is 

ook de verkoop in het Oosten zoo groot 

gebleven, dat er winst wordt behaald met de 

wijnen uit den Peloponnesus, die hier goed 

behandeld worden en die rijk zijn aan alcohol, 

als alle wijnen uit het Zuiden. Ik doorloop de 

kelders, die mij op kleiner schaal herinneren 

aan die van onze groote huizen te Bordeaux en 

in Champagne; ik passeer de enorme fusten, 

Bismarck en Moltke gedoopt, die de reserven 

van goede jaren bevatten, en ik luister met 

levendige belangstelling naar de technische 

bijzonderheden, die mij een helder inzicht 

geven in de goede economische vooruitzichten 

van dit land. 

Trouwens alles in Patras schijnt dat te beloven, 

en de geographische ligging der stad op de 

plaats, waar de vlakten uitmonden, die de 

vruchtbaarste deelen van den Peloponnesus 

zijn, zoowel als de aanzienlijke 



handelsbeweging in de haven, waar de meeste 

groote scheepvaartlijnen der Middellandsche 

Zee binnenkomen, wijzen erop. Ongelukkig 

ontmoet men hier, evenals in alle havens van 

het Oosten, een niet zeer prettig gezelschap. 

Op het tijdstip van mijn eerste jaren in 

Griekenland hadden wij nog niet met dit land 

het uitleveringstractaat gesloten, en Patras was 

de ingang van het beloofde land, waar 

bandieten als madame Humbert en haar 

beroemde bende, zeker waren van een veilige 

schuilplaats. Zoo waren de binnenlandsche 

rooverijen, die zoo goed als geheel onderdrukt 

waren door de gelukkige pogingen der 

regeering, vervangen door die van misdadige 

vreemdelingen, zonder bezwaar binnengelaten 

in de haven. Men zag er ontrouwe 

boekhouders aankomen, bezitters van groote 

geldsommen, die ze kalmweg verteerden 

onder de oogen van den consul, die er niets 

aan doen kon, en in gezelschap van een troep 

gewetenlooze menschen. 



 
Een vrouw in haar rijkste gewaad. 

[277] 

Ik herinner mij, dat een van die 

belangwekkende personnages op een dag bijna 

geheel geplunderd werd door den advocaat, 
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aan wien hij zijn geldelijke belangen had 

opgedragen; maar heel natuurlijk wendde hij 

zich niet tot onze legatie,—want het was een 

Franschman,—om te trachten weer in het bezit 

te worden gesteld van het geld, dat hij zelf had 

gestolen! Hoe kan men zich trouwens 

verbazen over de bijna volkomen 

straffeloosheid, waarvan die schurken 

profiteerden, als de politie-autoriteiten zelven 

het voorbeeld gaven? Een zekere prefect van 

politie uit Athene, die eens tot eenige maanden 

gevangenisstraf was veroordeeld, die hij ook 

ongestoord uitzat, kan gerust beschouwd 

worden als een oorzaak, dat eenvoudige 

burgers, om zoo te zeggen, verontschuldigd 

worden, als ze de gewetensbezwaren over 

boord werpen, die hen zouden kunnen 

terughouden van een oneerlijke zaak, waaruit 

ze echter groote voordelen hoopten te trekken. 

Hoe het zij, zulke schandalen behooren nu 

bijna geheel tot het verleden; Griekenland 

heeft begrepen, dat het zijn goeden naam in de 

waagschaal stelde, en nieuwe 

uitleveringstractaten hebben in de laatste jaren 

het recht doen zegevieren. Maar de bevolking 

der havens is daardoor nog niet veel verbeterd; 

die levert nog aan de onruststokers, en aan de 



politieke personen, die tegenstanders van de 

regeering zijn, de troepen, die ze noodig 

hebben. Zij, die zich ontschepen in den 

Piraeus, in Patras of in Syra, kennen die 

volksbetoogingen, die van tijd tot tijd in die 

plaatsen tot bloedige tooneelen aanleiding 

geven, en wat ik ervan zie dezen avond, is 

waarlijk niet geschikt, mij vertrouwen in te 

boezemen. 



 
Griek met arabesken op zijn buis. 

Zoo blijf ik den geheelen avond het gewoel 

aan de haven gadeslaan, waar krachtige 

vuurtorens beginnen te stralen, en waar van 

tijd tot tijd zich de stoomfluit laat hooren van 



de eene of andere vertrekkende paketboot. 

Terwijl de mooie electrische trams heen en 

weer rijden, de moderne opvolgers van de 

oude rijtuigen, getrokken door drie magere 

paarden en in de nieuwere, in de laatste halve 

eeuw met veel woorden verrijkte taal 

hipposiderodromoi genoemd, wandelen de 

elegante dames van Patras, zeer aardig 

gekleed, op de esplanade en laten vriendelijk 

haar persoontjes bewonderen en de sierlijkheid 

van haar toilet. Al hebben ze niet allen 

de [278]plastische schoonheid van de 

antieken, die enkele van haar voorouders voor 

altijd beroemd hebben gemaakt, toch moet 

erkend, dat ze over het algemeen zeer gracieus 

zijn en dikwijls ook mooi, met haar mat teint, 

het aangename ovaal van haar gezichten en de 

groote zwarte oogen, die ze stoutmoedig op de 

mannen vestigen. 

Daar ze nog al coquet zijn, volgen ze onze 

modes vooral in de uitersten, want de 

grieksche vrouw is een aardig poppetje, die er 

niet tegen opziet, aan haar toilet het grootste 

deel harer uitgaven te besteden en ook niet, om 

’s avonds niets anders te nuttigen dan olijven 

en een bescheiden ragoutje. Zij legt op die 

manier en op hare wijze haar voorkeur aan den 
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dag voor het leven naar buiten, dat in de 

hoofdsteden zoo duidelijk aan den dag treedt, 

vooral in de minder heete avonduren, als de 

heele bevolking wandelt op de fashionabele 

promenade. 

Een stralende morgenzon verlicht met haar 

stralen de reeds drukke haven, als ik den 

volgenden dag Patras verlaat met den eersten 

trein van dien dag. Daar verschijnt, nadat we 

de moerassige streken zijn doorgereden, waar 

de berg Voïda zich verheft, de ingang van de 

baai, voorbij welke de golf van Korinthe 

begint, en die ingesloten wordt tusschen de 

beide kapen met aan elken kant de versterkte 

vestingen, de oude kasteelen van Roemelië en 

Morea, thans in puin liggend. De doorvaart, 

waarvan de breedte in den loop der eeuwen 

heeft afgewisseld, is smaller geworden door 

een zandig strand, dat zich zeer ver uitstrekt en 

dat de golf tot een lange binnenzee dreigt te 

maken. De weg gaat dicht langs de kust en 

moet elk oogenblik over stroompjes gaan, die 

nog niet geheel droog zijn in dezen tijd van het 

jaar, en op welker oevers wijn wordt 

verbouwd. Nog een kaap, en op een 

hoogvlakte, met cactussen begroeid, die steil 

naar zee afdaalt, ligt de oude stad Aegion, 



waar ik mij voorstel de rest van den morgen 

door te brengen. 

De handel in krenten van uitstekende 

hoedanigheid heeft van de plaats een der 

belangrijkste steden van den Peloponnesus 

gemaakt; magazijnen en entrepots, ingericht in 

natuurlijke grotten aan den voet der rotsen, 

liggen dicht bij den spoorweg en de haven, 

daarvan alleen door een smal strand 

gescheiden. Ofschoon niet heel druk in dezen 

tijd van het jaar, klinken er hamerslagen en 

wordt er gewerkt aan het maken van 

duizenden kleine kisten, bestemd, om den 

oogst van het jaar te ontvangen. Ik wensch van 

harte voor die brave lieden, dat ze er binnen 

enkele maanden vele zullen kunnen vullen. 

Door een lange straat als een trap, herinnerend 

aan die van Montmartre, bereik ik de hooger 

gelegen wijken en bewonder voor de 

zooveelste maal het prachtige panorama van 

de bergen van Phocis, die in de zuivere lucht 

schijnen te trillen, aan de overzij van de 

blauwe golf; de baaien worden rond als 

sierlijke schelpen, steile kapen vallen in zee, 

en het majestueuze hoofd van den Parnassus, 

dat boven alle andere uitsteekt, weerkaatst zich 



in de baai van Salona, door roode rotsen 

omzoomd. 

Hier is er weer feestvreugde onder de 

bewoners, want ik kom talrijke groepen tegen 

in feestgewaad; het schijnt, dat de verjaring 

wordt gevierd van den een of anderen 

plaatselijken heilige, aan wien men echter veel 

minder schijnt te denken dan aan de 

traditioneele trata, de vreugde van schieten en 

zingen. Maar ik heb geen tijd meer, om naar 

het station af te dalen, waar de tweede en 

laatste trein naar Korinthe wel spoedig zal 

passeeren. Al gauw gaat hij voorbij en ik 

herken het lawaai van de passage over een 

ijzeren brug, waar een riviertje, dat van den 

Erymanthos is neergedaald, onder door 

stroomt. De berg sluit het dal af. Een half uur 

later zal de trein aan het station Diakoptho zijn 

tegenover de diepe kloof, waarin het beroemde 

klooster van Megaspileon is gelegen. 

Dit is het laatste uitstapje van mijn reis, en ik 

moet kiezen, als ik vóór den nacht ter plaatse 

wil zijn, of ik de epileptische sprongen wil 

genieten van een tandradspoortje of de 

hortende schokken van een ezel. Als ik de 

stooten met elkander vergelijk, geef ik nog de 



voorkeur aan de laatste, die onder andere 

voordeelen ook dit hebben, dat zij mij een 

rijdier bezorgen, waarmee ik morgen naar 

Diakoptho kan gaan, zonder dat ik in het 

klooster zal moeten wachten op den eenigen 

trein van den dag. Ik dring dus zonder verder 

dralen in de woeste kloof, die slechts eenige 

schreden van de zee verwijderd is. Eerst vind 

ik er mooie olijfboschjes, dan rijst de weg 

onder eiken in een warreling van myrten en 

andere planten van doordringenden geur. De 

schuimende golven van de Erasinos breken op 

de enorme steenen, die ten gevolge van den 

een of anderen schok losgeraakt zijn van den 

hemelhoogen wand van rotsen, die over den 

stroom hangt. Het in de rots gehouwen 

voetpad stijgt nu eens ver boven de bedding 

van de rivier, welker geruisch nog slechts heel 

uit de verte en verzwakt ons oor bereikt, en 

daalt dan weer plotseling tot vlak bij het water. 

Het profiel van een oude vrouw, die kastanjes 

inzamelt onder de boomen, komt tusschen de 

steenen te voorschijn, en de reeds dalende zon 

bereikt al niet meer de diepte der kloof.... 

“Grigora, gauw, gauw!” herhaalt 

onophoudelijk de agoyate, die zooveel haast 

schijnt te hebben, dat wij ons zelfs niet 



ophouden in het dorp Zakhloroe. Nog een 

zware stijging, en eensklaps verschijnt 

tusschen de zwarte lijnen, die den berg 

Cyllenus bedekken, verrassend het groote 

klooster, terwijl de klok in de verlaten 

eenzaamheid zich laat hooren. 

Hoewel het reeds laat is, kan ik nog goed de 

zonderlinge groepeering onderscheiden van de 

vele gebouwen, omgeven door een muur van 

meer dan honderd meter. De gevel van het 

hoofdgebouw van metselwerk en hout 

opgetrokken, vertoont vijf verdiepingen van 

vensters. Overal zijn er houten galerijen 

aangebracht en wankele balkons, die in de 

lucht schijnen te zweven, onregelmatige, 

blauwgekleurde, en vermolmde koepels, of 

wel witte en roode, die als zwaluwnesten tegen 

den wand aankleven. De aanblik is niet mooi, 

want het geheel is vervallen en vuil van dit 

klooster, door de byzantijnsche keizers in de 

achtste eeuw gesticht, en het maakt een 

vreemden indruk in het laatste licht van den 

dag, nog te kijken door de dennen, die den 

berg kronen. Met beide handen vóór den 

mond, richt de agoyate tot de monniken een 

plechtig geroep; ik hoor het [279]geluid van 

een venster, dat geopend wordt; een stem is 
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eenige oogenblikken aan het onderhandelen, 

zonder dat ik in het minst kan vermoeden, 

waar ze vandaan komt; maar ik begin er toch 

uit te begrijpen, dat ik welkom ben en dat ik 

uitgenoodigd word, om binnen te komen en de 

buitentrap op te gaan. Dat is de hoofdzaak; 

maar het vooruitzicht, hier te logeeren, lacht 

mij niet toe. Eén voor één beklim ik nu de 

wankele treden, die meer of minder stevig aan 

den rotswand zijn bevestigd en uitkomen bij 

een groote poort, van schietgaten voorzien. Er 

worden grendels weggetrokken, kettingen 

vallen neer en de deur draait eindelijk op haar 

verroeste hengsels. 

Het schijnt, dat oudtijds de reizigers 

genoodzaakt werden, hun wapens in handen 

van den portier te laten, eer ze een pas binnen 

in het klooster mochten zetten; die 

voorzichtigheid werd verklaard door het feit, 

dat het klooster alleen door list kon worden 

vermeesterd, en de geslachten van monniken, 

die elkaar opvolgen, hebben elkander vroom 

dat consigne overgeleverd, tot nog voor zeer 

korten tijd, die samenvalt met het verdwijnen 

van het rooverswezen. Maar tegenwoordig 

komt een vriendelijk “Kalos crisete” uit een 

gastvrijen mond van een geestelijke met een 



vilten muts, een kaars in de hand, die mij 

dadelijk door een doolhof van cellen, trappen 

en galerijen, die in de diepte der rots zijn 

gebouwd, naar een vijfde verdieping geleidt in 

een groote, leege eerezaal, naar het schijnt de 

salon van den bisschop. 

Deze verschijnt weldra; zijn sympathiek 

gezicht van schoonen grijsaard, omlijst door 

een langen, witten baard, glimlacht, terwijl hij 

mij hartelijk begroet. Wij praten nu eens in het 

Grieksch, dan in het Fransch, dat mijn gastheer 

vroeger een weinig heeft bestudeerd. Hij 

betreurt het, dat zijn klooster zoo vervallen is, 

en dat de bevolking onophoudelijk vermindert, 

zoo erg, dat de meesten der cellen thans 

onbezet zijn. Beroofd van zijn beste inkomsten 

door de jongste wetten, van zijn gezag beroofd 

door de verslapping van de tucht en door de 

domheid van zijn monniken, zal het klooster 

van den Megaspileon, eertijds het rijkste en 

voorspoedigste van Griekenland, in puin 

vallen, en zijn totale verdwijning is misschien, 

zoo zei mij treurig de priester, slechts een 

quaestie van jaren. 

Hetzelfde feit heeft mij getroffen, toen ik 

vroeger de beroemde kloosters van de 



Meteoren in Thessalië bezocht, waar de regel 

van den Heiligen Basilius, die oudtijds hun 

kracht uitmaakte, nauwelijks meer toegepast 

wordt in onze dagen. Daar brengen, evenals 

hier, de monniken hun dagen in ledigheid 

door; hun luiheid is voorbeeldeloos en het 

komt hun bijna nooit in de gedachte, zich met 

handenarbeid bezig te houden of aan werk met 

den geest hun tijd te wijden. De regeering 

heeft gelukkig die instellingen dan ook tot een 

wissen dood veroordeeld, omdat ze nadeel 

toebrengen aan de eer van het land en 

kweekplaatsen zijn van onzedelijkheid. 

Onder het gesprek waren enkele leden van het 

kapittel binnen gekomen in de blauw verlichte 

zaal; andere monniken komen achter hen aan, 

dragers van schotels, waarop de ingewanden 

van schapen liggen te rooken, gebraden op een 

houtvuur. Ik raak er nauwelijks aan, want die 

ragout, die een eigenaardigen geur verspreidt, 

is al zoo weinig aanlokkelijk mogelijk, en ik 

doe des te meer eer aan de glyco of confituren, 

die onmiddellijk voorafgaan aan de 

onvermijdelijke koffie. De bisschop, die 

volstrekt wilde dat ik aan den maaltijd deel 

zou nemen, welke hem daarna afzonderlijk 

zou worden voorgezet, dwong mij, om zonder 



groote geestdrift mij weer over te geven aan 

een nieuwe gastronomische kwelling, terwijl 

een eenvoudig blikje sardines en een stuk 

brood, die ik zorgvuldig had bewaard, mij vrij 

wat beter zouden hebben gesmaakt. 

Intusschen vroeg ik de kerk te mogen zien, die 

gewijd was evenals het klooster aan Maria 

Hemelvaart. Ik werd daar naar 

een nis gebracht, waar het wonderdoende 

beeld werd bewaard van de H. Maagd, dat 

door de traditie aan den H. Lucas wordt 

toegeschreven en welker macht ten tijde van 

den Onafhankelijkheidsoorlog de Turken deed 

aftrekken. Het is er koud als in een kelder, en 

de kille vochtigheid binnen in de kapel, die in 

de rots is uitgehouwen, verklaart, hoe de 

wanden hier en daar met mos zijn bedekt en 

hoe het houtwerk overal schimmels vertoont. 

Eenige oude mozaïeken, die geheel groen 

uitgeslagen zijn, vormen den vloer van het 

schip der kerk, en mijn schaduw glijdt erover 

bij het flikkerend licht der kaarsen. Wat een 

ellende en welk een droevig verval! 

Met een waarlijk gul gemoed werp ik in de 

bus, die daarvoor dient, de offerande, waar de 

ongelukkige monniken niet ongevoelig voor 



zijn, en langs een nog vermolmder trap dan de 

vorige bereiken wij, mijn gidsen en ik, de 

reusachtige kelders, die diep onder den grond 

liggen. Hun goede naam reikte vroeger zeer 

ver, want in den tijd van den bloei van het 

klooster werden er groote hoeveelheden 

bewaard van een wijn, die beroemd was door 

het geheele land. Thans liggen er nog vaten en 

fusten van enormen omvang langs de muren; 

maar ze bevatten slechts den bescheiden crassi 

resinato, die voldoet aan de tegenwoordige 

behoeften der gemeenschap. 

En wij gaan weer naar de bovenverdiepingen 

door cellen heen, waar vier of vijf monniken 

dommelen op hun bedden; ook laat men mij 

nog een vertrek zien, dat als een moesjarabieh 

gebouwd is over den stroom; het is de 

bibliotheek, waarvan de vensters op den tuin 

uitzien. Ik blader er in een paar theologische 

werken, die door elkander liggen in hun kisten 

met oude perkamenten, welke de ratten naar 

hun smaak moeten vinden, te oordeelen naar 

den beklagenswaardigen toestand waarin ze 

zich bevinden, en eindelijk zijn we in den 

salon van den bisschop terug, waar het 

avondeten ons wacht. 



Mijn gastheer heeft aan zijn tafel ook den 

monnik genoodigd, die mij door het klooster 

heeft begeleid, en verontschuldigingen 

makend over de bescheidenheid van het maal, 

verzoekt hij mij tegenover hem plaats te 

nemen. 

Zou ik wezenlijk aan de grieksche keuken 

wennen? Zeker is het, dat ik eer bewijs aan de 

tomatensoep, waar groote sneden maïsbrood in 

drijven, aan den pilau met gestremde melk en 

vooral aan het lamsvleesch, gekruid met 

smakelijke toekruiden. Onder den maaltijd liet 

ik mij verleiden, mijn gastheer een verhaal te 

doen over een ervaring, die ik pas 

had [280]gehad. Het was de volgende. Toen ik 

op een avond langs een verschrikkelijk 

slechten weg mij naar het station Kalabaka 

begaf, waar ik den trein naar Volo moest 

nemen, bemerkte ik plotseling, dat mijn 

horloge en ketting, twee familiesouvenirs, 

waar ik bijzonder veel aan hechtte, verdwenen 

waren. Er aan wanhopende, ze nog terug te 

zullen krijgen en ze te vinden onder de 

struiken en niet veel lust hebbend, de agoyaten 

en gendarmen, die mij vergezelden, in 

vertrouwen te nemen, haastte ik mij, bij 

aankomst dadelijk mijn verlies aan den 
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stationschef mede te deelen. Deze, agent van 

een half fransche maatschappij, die van de 

thessalische spoorwegen, liet een agoyate op 

zijn kantoor komen en een gendarme, wier 

oogen schitterden op het hooren van de 

beloofde belooning. Nauwelijks waren de 

noodige aanwijzingen gegeven, of ze gingen 

beiden als pijlen uit bogen heen naar den weg 

over de bergen, zonder zich te bekommeren 

om hun metgezellen, die verbaasd toekeken en 

die met opzet niet op de hoogte waren 

gebracht. 

 
Opgravingen in den Zeustempel. 



En ik sloeg vol onrust den weg naar Athene in. 

Maar ik was nog niet te Volo aangekomen, of 

een telegram berichtte mij, dat mijn bezit in 

een holte van de rotsen was teruggevonden, 

waarin het zeker was terechtgekomen bij de 

huppelende sprongen van den muilezel. Den 

volgenden dag was het weer in mijn handen en 

ik haastte mij, mijn schuld af te doen. Ik had 

mijn blijdschap zeker in lyrische termen geuit, 

want de begiftigden, trotsch op den hun 

toegezwaaiden lof, haastten zich, mijn brief te 

publiceeren in een Thessalische courant met 

het uitvoerig verhaal van mijn ongeluk. Van 

Volo ging het nieuwtje naar Athene, waar de 

pers zich er ook van meester maakte, om de 

helleensche eerlijkheid te prijzen, die zoo 

onrechtvaardig wel eens in twijfel wordt 

getrokken, en ik genoot sinds dien een luiden 

roep van philhellenisme, die mij geen nadeel 

deed. Na de koffie wordt de narghilé gebracht, 

en toen die eindelijk was uitgegaan, was het 

laat geworden en daar ik al om vier uur in den 

morgen weer op weg wilde gaan, neem ik 

afscheid van mijn gastheer en laat een klein 

sommetje achter, om, zoo mogelijk, zijn 

klooster te helpen in stand te houden; daarna 

ga ik naar mijn kamer, versierd met geweren, 



degens en tapijten, om er te rusten, tot de 

agoyate aan mijn deur komt kloppen met de 

mededeeling, dat het tijd is, ons weer op weg 

te begeven. 

 
Het Heraion te Olympia. 

Dienzelfden avond kom ik in Athene terug, na 

nog eens weer de landengte van Korinthe te 

zijn overgegaan. Eenige maanden later verliet 

ik voor goed Griekenland en nam in mijn hart 

naar de nevelen van het Noorden, waar het lot 

mij heen riep, de herinnering mee aan de 



schoone horizons en het heerlijke licht van het 

zuidelijke land. 
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