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Om en door den Peloponnesus.
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Het uit lage huizen bestaande moderne
Korinthe.

Is men voor de eerste maal in een onbekend
land aan wal stapt, volkomen verschillend van
de streken die men kent, gebeurt het niet
zelden, dat de indrukken uit den eersten tijd
het levendigst zijn en ook het meest juist
blijken, omdat ze volkomen natuurlijk en
spontaan zijn. Zoo is mijn indruk van de
aankomst te Athene, waar ik de betrekking van
attache bij onze legatie zou waarnemen, diep
In mijn geheugen gegrift. Ik was inderdaad
bewogen door de oneindige majesteit van de
ruinen en de grootschheid der mij omringende
herinneringen aan het verleden, maar veel
dieper troffen mij nog de troostelooze dorheid
van Attica, die cirkel van bergen, op welker
kale toppen geen aasje van plantengroei
zichtbaar 1s, de aanblik van die vlakte, uit niets
dan stof en steenen bestaande, waar enkele
vergroeide olijven hier en daar een plekje
schaduw werpen, de dorre beddingen van de
Kephisos en Ilissus vol brandend heete steenen
en de droeve verlatenheid van een natuur die
wonderlijk wel harmoniéert met de
wankelende gebouwen der doode
beschavingen.



Daarentegen viel er te bewonderen de
verrassende helderheid der atmosfeer,
waardoor men met het bloote oog heel in de
verte de minste oneffenheden van het terrein,
de verschillende berggroepen en de minste
bochten der rivier kan volgen. Dat mooie licht
van het Oosten, die vlammengloed der zon,
schept de heerlijke kleuren van zacht rose tot
geel, van geel tot rood, tot violet en
donkerblauw, die leven bijzetten aan het
antieke marmer der tempels en over de witte,
schitterende gebouwen van het moderne
Athene een glans spreiden, waardoor ze passen
bij het warm getinte geheel.

De meeste Hellenen, aan wie ik mijn
gewaarwordingen meedeel, vertellen mij, dat
er in hun land streken zijn, waar de natuur zich
minder zuinig toont met haar goede gaven dan
in de buurt der hoofdstad. “Ga naar den
Peloponnesus,” voegen ze mij toe, “daar zult
ge platanen vinden en eiken bij duizenden; ge
zult door provincies reizen, waar ge slechts
met moeite u door de planten een weg kunt
banen, ge zult wouden aantreffen van
moerbeiboomen en olijven, en ge zult er de
vreemdste indrukken Krijgen van een
beschaving, die nog primitief is, gevoegd bij



de genietingen, u verschaft door de stralende
zuiverheid van onzen hemel en de pracht van
onze ruinen.”

En ziehier hoe het komt, dat ik na een vol jaar
verblijvens in Athene, moe van het
woestijnachtige landschap, besloot om, zonder
mij te bekommeren om de overdrijving, eigen
aan het grieksche volkskarakter, waardoor ze
alles bekijken in een licht, dat wel wat lijkt op
dat van hun neven te Marseille, in Morea eens
te zien of werkelijk Griekenland geen vervolg
IS op de Sahara in Europa. Ik verkreeg
gemakkelijk van mijn chef verlof, eenige
dagen op reis te gaan, en zoo ben ik op een
stralenden lentemorgen op weg naar den
Piraeus, waar ik de boot zal nemen, die mij
naar Korinthe zal voeren.

Het i1s Goede Vrijdag, op het uur, waarop de
menigte der geloovigen te Athene en in den
Piraeus naar de byzantijnsche kerken begint te
stroomen, die gewoonlijk microscopisch klein
zijn en waar al gauw de ondragelijke waslucht
zich vermengt met slechte odeurs en een
verstikkende hitte. Het is nog geen zeven uur,
en reeds zitten de café’s aan de haven vol
menschen. Sommigen slurpen met kleine



teugjes de beroemde donkere koffie uit het
Oosten, die op elk uur van den dag en den
nacht welkom is; anderen stellen zich tevreden
met een glas frisch water; de meesten
gebruiken in het geheel niets of rooken rustig
hun narghilé, die op het trottoir staat.

Want werkelijk wordt hier een cafe
beschouwd als een openbare plaats, waar ieder
Vrij mag binnengaan, zonder daarom
gehouden te zijn, er iets te gebruiken. Het is de
moderne agora, waar de Griek, die in dat
opzicht de overlevering der Ouden heeft
behouden, langen tijd kan zitten in de drukte
van hartstochtelijke politieke discussies. De
plaatselijke bladen of de couranten van de
hoofdstad zijn in aller handen, en luidruchtig
laat men de vragen van den dag die voor het
oogenblik de openbare aandacht boeien, over
de tong gaan. Het geknoeide papier gaat van
de eene hand in de andere; hier uit er een
zenuwachtig zijn verontwaardiging, daar slaat
er een ander de bloedige daden van Bulgaren
en Macedoniérs aan den schandpaal, en ginds
roept er een de regeering ter verantwoording,
wier vrienden en vijanden elkander met felle
woorden te lijf gaan. Die menschen worden
werkelijk dronken van hun eigen woorden;
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hoe minder ze drinken, des te opgewondener
worden ze. Hoe zou het wel zijn, als ze al den
tijd, dien ze aan hun tafeltjes doorbrengen
evenals in het Noorden velerlei soorten van
gegiste dranken gebruikten!

Intusschen heeft het rijtuig mij afgezet bij de
aanlegplaats in den Piraeus, welke pier
vernuftig is gebouwd bij de uitmonding van
een riool. De kleine schoenpoetsers of loustrol,
die in Griekenland uit het plaveisel zelf
schijnen op te komen, dringen om mij heen in
de hoop, mijn schoeisel onder handen te
mogen nemen, dat toch volkomen vlekkeloos
IS, en de roeiers betwisten elkaar onder een
concert van vloeken de twijfelachtige eer, mij
naar het schip te brengen. Enkele riemslagen
bevrijden mij van die ondernemende lieden en
weldra beklim ik de wankele trap, hangend
langs de zijde van de Haghios-Nikolaos, op
het punt van naar de landengte te vertrekken.
Daar de overtocht maar kort zal duren, behoef
Ik mij gelukkig niet te bekommeren om het
Krijgen van een hut, als men dien naam mag
geven aan de ongemakkelijke hokjes van het
tusschendek rondom de algemeene tafel en
daarvan alleen gescheiden door een gordijn.
Snel loop ik door de bonte menigte, die in de



gangpaden staat en begeef mij naar het dek,
waar ik hoop te ontkomen aan de verschillende
uitwasemingen om mij heen.

Helaas, ik ontvlucht de menschen, om bij de
dieren aan te landen! Honderden schapen en
lammeren, die al sedert den morgen aan boord
zijn, worden met ons naar Korinthe vervoerd,
om er den volgenden dag te worden geslacht
en het Paaschmaal te vormen voor de
Palikaren. Onmogelijk een plaatsje te vinden
te midden van de kudde, die het dek in een
viezen, stinkenden poel heeft veranderd.
Vastbesloten, zooveel mogelijk van den
overtocht te profiteeren, bespeur ik daar tot
mijn groote vreugde een ledig vat, dat door
een gezegend toeval in een hoek is blijven
staan. Ik baan mij een doortocht door de dichte
groepen van mijn zonderlinge reisgezellen, en
dan mijn valies achter in de ton zettend, kruip
Ik In die grappige schuilplaats en ben daardoor
beveiligd tegen een hinderlijke buurschap,
terwijl de geest van Diogenes om mij waart.

Al spoedig begint de schroef te wentelen;
langzamerhand beginnen de praatjes. Men
wijst elkaar met den vinger den Gallos, den
Galliér, die daar zit uit te kijken, en ik kan wel



gissen, dat ze mijn denkbeeld vreemd vinden,
om zoo den overtocht van drie uren te doen.
Maar dat kan mij niet schelen; ik ben nu in de
beste luim en geniet van de schoonheid van
het tooneel rondom mij. Badend in de
morgenzon, wordt de vlakte van Athene al
Kleiner achter ons. Op den achtergrond van
den kring van Parnassus, Pentelicon en
Hymettus teekent zich de voorgevel van het
Parthenon schitterend af tegen het blauw van
den hemel, terwijl rechts de verlaten en
rotsachtige oevers van Salamis voorbijgaan en
links het eiland Aegina, beheerscht door de
zuilen van zijn beroemden tempel, als een
vooruitgeschoven post den weg naar de
Cycladen verspert. De lucht is ijl, en het diepe
donkerblauw van de zee vertoont hier en daar
sierlijke zuilen of rookpluimen van
stoombooten.

Reeds gewonnen door de glanzende
schoonheid van de oostersche natuur, begin 1k
onder de bekoring te komen van een groote
Intellectueele rust. Hoe heerlijk is het, met niet
anders dan een paard, een valies en een goede
deken door de wijde ruimten te trekken, te
kunnen stilhouden, waar men wil, te slapen,
waar de nacht u overvalt, te droomen onder



olijven aan den oever van een zingend beekje,
terwijl een boer in de buurt langzaam het
grieksche lied neuriet, dat den grooten strijd
voor de onafhankelijkheid in het geheugen
roept. De hitte van den middag doet zelfs het
snerpend gepiep van de krekels zwijgen, en
onderwijl treden ons voor den geest de
Oudheid met haar legenden, de Middeleeuwen
en de fransche heldenzangen van een
Villehardouin en Champlitte. Men ontmoet bij
ledere schrede het onverwachte, ja, waarlijk
hier is stof, die hart en geest in feeststemming
brengt van dengene, die, als ik, gezonde en
sterke ontroering zoekt en ze hoopt te vinden
In dit land, dat vroeger werd verhelderd door
burgerdeugd en moed en door den eenvoud
van zeden der Spartanen, wier stoische
lijdzaamheid het, tusschen twee haakjes, goed
zal zijn na te volgen.

Terwijl 1k zoo aan het droomen ben, passeeren
wij de westpunt van Salamis; op groote hoogte
gaat langs de berghelling een trein van de lijn
Patras-Athene; de rook teekent de duizenden
bochten van de steile oevers en blijft lang
zichtbaar in de stille lucht. Dan wordt de kust
lager; we komen bij de landengte in het
gezicht van Kalamaki, een ellendig



visschersdorp, bij den ingang van het kanaal,
waar we eenige oogenblikken moeten stoppen
voor de vereischte formaliteiten van de
doorvaart.

Van hier gezien, maakt het kanaal van
Korinthe werkelijk een zonderlingen indruk.
Twee wanden, zoo loodrecht, dat de breedte
der spleet boven bijna niet breeder is dan
beneden, ter gemiddelde hoogte van 50 meter,
begrenzen den zes kilometer langen doorgang,
die 22 meter breed is en door den gelen,
onvruchtbaren grond loopt tusschen de
Saronische Golf en die van Lepanto aan de
andere zijde, daarginds waar men het uitzicht
heeft op de bergen van Phocis. Alles is rustig,
alleen wordt de stilte verbroken door het
geblaat van de lammeren, die te Kalamaki
wachten op het voorbijgaan van de eene of
andere boot en hun smart schijnen mee te
deelen aan de trieste collega’s van de Haghios
Nikolaos.

Eindelijk gaat de stoomfluit; de rechten zijn
geind, wij varen het kanaal binnen; plotseling
verdwijnt de zon, alsof er een gordijn voor
werd getrokken; we gaan met zeer
langzame schroefslagen vooruit, want de
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diepte van het kanaal Is zoo gering, dat men
leder oogenblik moet vreezen, aan den grond
te raken. Ik heb later zelfs vernomen, dat
tijdens de vaart het verstandig is te zwijgen,
terwijl de fluit zich niet mag laten hooren, en
dat wel om de weinige stevigheid van de
wanden, die, in vrij losse aarde aangelegd, de
bedoelde steile afsluitingen vormen en met het
00g op de zuinigheid zoo zijn gebouwd. Alles
aan deze onderneming trouwens verraadt de
zorg, die men had, om geen te groote kapitalen
aan te spreken. Het faillissement van de
maatschappij, die reeds in 1822 met de
werkzaamheden was begonnen, onder de
leiding van den hongaarschen generaal Tdrr,
onlangs gestorven na een leven van
buitengewone avonturen, heeft zeker de
helleensche maatschappij voor oogen gestaan,
toen ze eindelijk, zoo goed en zoo kwaad, als
het ging, het denkbeeld volvoerde van de
doorboring van de landengte, dat Nero al
koesterde.



Tusschen de kanaalwanden.

De zaak is inderdaad altijd treurig geweest en
IS dat nog; er gaan niet veel schepen door,
want het gevaar van vastraken maakt het voor
schepen van niet al te weinig tonneninhoud
onmogelijk, zich te wagen aan de doorvaart
van die slecht onderhouden en zelden
uitgebaggerde wateren. Ze geven er altijd de
voorkeur aan, als ze zich van de eene zee naar
de andere willen begeven, den Peloponnesus
om te varen en de meerdere uitgaven goed te



maken door een lading van grooter waarde
zonder gevaar voor stranding en zonder
tolrechten. Zoodat de onderneming moeite
heeft, rond te komen, haar agenten te betalen,
voor de verlichting van haar vuurtorens te
zorgen en de andere kosten te dragen en dat
leder vooruitzicht op verbetering, dat
noodzakelijk kosten mee moet brengen, moet
worden ter zijde gesteld op straffe van dadelijk
faillissement.

Intusschen gaat de Haghios Nikolaos
voorzichtig verder. Daar hebben we de brug,
waar de spoorweg naar Korinthe over gaat; wij
kunnen enkele herders over de leuning zien
hangen, om in de diepte te kijken en ons
nieuwsgierig te beschouwen, want de aanblik
van een schip, dat door het kanaal vaart, is
zeldzaam genoeg, om de aandacht te trekken.
Eindelijk wordt het scherm, dat ons van de
wereld afscheidt, lager; de betrekkelijke
duisternis, waarin wij gedompeld waren,
maakt langzamerhand plaats voor helder licht
en weldra voor den fellen zonneschijn, toen
ons schip uit de kloof te voorschijn kwam, om
zich dadelijk links te wenden naar het dichtbij
zijnde Korinthe.



Die eertijds zoo beroemde stad maakt van hier
een klagelijken indruk; ik zie, naarmate we
nader komen, een opeenhooping van lage
huizen, die een 4000 of 5000 menschen kan
herbergen, eenige straten zonder trottoirs, een
ellendig station, alles grijs en somber van tint.
De omstreken van de landengte aan dezen kant
van het kanaal zijn al even woestijnachtig als
aan de zijde van de Saronische Golf.
Tegenover Korinthe verrijst een groote, akelig
kale berg, aan welks voet Loutraki ligt; achter
de stad naar het Zuiden staat de
Indrukwekkende rots van den Akrokorinth.
Maar de kust naar het westen is groen, want
daar beginnen de wijngaarden, waar men
binnen enkele maanden de heerlijke
korinthische druiven zal oogsten, de kleine,
die als krenten het hart van iedere goede
angelsaksische huishoudster verheugen. Het is
elf uur in den morgen; de boot gaat nu niet
meer vooruit dan met de reeds verkregen
snelheid, en ofschoon we nog niet geheel stil
liggen, kan het koeltje uit zee maar juist
genoeg de hitte temperen van de in
Griekenland reeds brandende Aprilzon. Wat
zal het zijn, als ik straks den Akrokorinth zal
bestijgen?



Plotseling klinkt een geluid van het ontrollen
van een ketting; men heeft het anker
uitgeworpen; dus wordt het tijd, dat ik mijn vat
verlaat. Ik stap over de poelen van het dek en
daal af naar de lagere terreinen, waar de
gewone luidruchtigheid heerscht, die bij elke
lading in dit land voorkomt. leder haast zich
naar de veelkleurige zakken en pakken, die in
vuile poelen en vet rondslingeren, van alle
kanten hoort men uitroepen, en de
buitensporigste bewegingen doorklieven de
lucht. Men baant zich een weg en duwt
zonder omslag ieder, die het ongeluk heeft u in
den weg te komen. Ik doe als de anderen, maar
rustiger, en eindelijk ben ik daar, waar de
booten wachten op passagiers, om hen naar
den wal te brengen. En weer zijn er hevige
disputen te midden van de onontwarbare
roeiriemen, die hun best doen, om zoo dicht
mogelijk tot de scheepsladder te naderen,
dienstaanbiedingen met de hand op het hart,
smeekende “kyrie’s”, in één woord de strijd
om de drachmen in al zijn rauwe
werkelijkheid. Een bonte menigte vult de
booten, en na enkele oogenblikken ben ik aan
land ten prooi aan een wolk van loustroi of
dragers, die mij alles ontnemen zouden, wat Ik
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bij mij heb, als ik er mij niet met hand en tand
tegen verzette.

Het door mij gekozen hotel leek nog al goed,
en de eigenaar, die een beetje Fransch
brabbelt, meent mij te moeten ontvangen met
vurige betuigingen van toewijding, die ik
afsnijd door terstond naar den Akrokorinth te
vertrekken, voorzien van eenig proviand, dat
Ik onderweg denk te gebruiken.

Zuilen van den tempel van Aphrodite.



Ik neem plaats in een van die ouderwetsche
landauers, met wapens overdekt, waarmeé
men zegt, dat de Duitschers een groot deel van
de krenten, die ze koopen, betalen. Die
ongelukkige voertuigen, die ongetwijfeld in
hun jeugd de menschen hebben gereden die
men tot de grooten der aarde rekent, hebben
Inderdaad hier op de gruwelijke wegen van
Griekenland, waar ze spoedig geruineerd zijn,
een treurig einde. En terwijl ik bij het rijden
door de stad aan dien droevigen loop der
dingen hier beneden denk, wordt mijn
aandacht plotseling getrokken door een
gebouw van bescheiden voorkomen met
groote staven voor de vensters. Het schijnt de
gevangenis van Korinthe te wezen, maar men
moet het mij uitdrukkelijk zeggen, eer ik het
kan gelooven. Achter de tralies staan
halfnaakte mannen te kijken naar de kleine
voorvallen op straat; ze schelden op de
voorbijgangers, die ze kennen, en vragen aan
de vreemdelingen om aalmoezen. In de vuile,
donkere zalen zijn sommigen bezig in de
afschuwelijk slechte lucht kleine houten
voorwerpen te maken, anderen, die luier zijn,
rooken kalm hun sigaret, hun door vrienden
gebracht. En de ambtenaar, die het toezicht



heet te houden over deze interessante wereld,
wandelt onverschillig heen en weer; hij heeft
zijn geweer binnen neergezet en maakt nu en
dan voor zijn wachthuisje een praatje met de
gevangenen, den elleboog leunend op de
vensterbank. Dat lijkt al heel weinig op een
repressiemaatregel, als men zoo’n vrijheid
toelaat, en ik vermoed, dat de bedreiging met
deze gevangenis niet veel indruk zal maken op
het gemoed van de lieden. Het moet erkend,
dat het juist zoo gaat bij bijna alle volken van
het Zuiden, waar alles huiselijk toegaat in die
dingen, en waar het met de zedelijkheid toch
niet zooveel erger of beter is gesteld dan in
onverschillig welk noordelijk land.

We bevinden ons enkele oogenblikken later op
den weg, die naar het sombere plaatsje voert,
dat Paleo-Korinthos heet, en waar een
aardbeving in het midden van de vorige eeuw
groote verwoestingen aanrichtte, waarna het
tegenwoordige Korinthe aan zee is gebouwd.
Van de grootheid uit veel vroegeren tijd is
niets meer over; de stad van 300 000 inwoners,
wier roem de gansche wereld vervulde, al viel
er misschien wel wat op af te dingen, is door
de aanvallen der barbaren, Franken en
Turken, zoo goed als met den grond gelijk
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gemaakt, zoo dat enkel een paar zuilen van een
tempel, die, denkt men, aan Aphrodite gewijd
was, nog een rest zijn van oude glorie.

Daar draait mijn koetsier, mijn amaxa, zich
om, ten einde er mij opmerkzaam op te maken,
dat we nu op het plateau komen; plotseling zie
Ik de roode zuilen van den tempel te
voorschijn komen met den machtigen
Akrokorinth op den achtergrond. De
gekanteelde muren, die van beneden zichtbaar
zijn, steken tegen den vlammenden hemel af:
“Poly, poly aureo, zeer, zeer mooi!” roept mij
de waardige Helleen toe, met alle teekenen
van een echte geestdrift, die inderdaad gevoeld
wordt, en waarin de hartgrondige wensch zich
uit, dat ik zijn kinderlijke bewondering voor
de nationale schoonheden moge deelen.

Ik heb vaak opgemerkt, dat de Griek, tot welke
klasse van de maatschappij ook behoorend,
vast overtuigd is, dat alles, wat er op den
bodem van zijn geboorteland te vinden is,
prachtig en heerlijk is, zonder weerga, en dat,
als de vreemdeling het daar niet mee eens is,
hij zich schuldig maakt aan de misdaad van
Hellenisme-schennis. Dat is een zeer
lofwaardig vaderlandsch gevoel, gevoegd bij



een kinderlijkheid, die een der kenmerken is
van het ras. Mijn gids is zich zonder twijfel
maar zeer flauwtjes bewust van de redenen,
die hem in opwinding brengen; maar hij geeft
er zich heel goed rekenschap van, dat hier een
vreemdeling is en dat die man volstrekt in
geestdrift moet worden gebracht en dat hij
daar duidelijk blijken van moet geven.

Het landschap is trouwens van zulk een woeste
schoonheid, dat het mij geen oogenblik moeite
kost, om in den toon te blijven; ik stap uit het
rijtuig en wachtend tot het paard, dat mij
aanstonds het steile pad van den Akrokorinth
zal opvoeren, Is aangekomen, zet ik mij er toe,
om eer aan te doen aan de harde eieren, mij
door mijn hoteleigenaar meegegeven. Overal
zie ik heidestruiken, waaronder zich graven en
doodengrotten verbergen; ik koos een der
heuveltjes uit, mogelijk wel dat, waar Paulus
volgens de overlevering zijn Brief aan de
Korinthiérs heeft geschreven. Die hadden, naar
het schijnt, behoefte aan een zedepreekje, om
hen in hun weelde wat in toom te houden. De
Korinthiérs van tegenwoordig zouden niet veel
hebben aan een dergelijke toespraak. Over dat
alles dacht ik bij mijn frugaal ontbijt onder het



gesjirp der krekels, die dronken waren van den
zonneschijn en het warme heidekruid.

Afscheiding van het koor in een byzantijnsche
kerk.



De velden zijn bijna geheel verlaten; alleen
ploegen twee 0ssen, gespannen voor een
primitieven ploeg, een armoedig stukje grond,;
overal elders is het land verlaten. De
landverhuizing, die de hooge plateau’s van den
Peloponnesus ontvolkt, begint hier ook al haar
uitwerking te doen gevoelen; de economische
crisis, die de laatste jaren op de druiven van
Korinthe heeft gedrukt, heeft reeds een deel
van de noordkust ontvolkt. En toch is de
bodem hier minder dor en onvruchtbaar dan in
de streken van het midden, waar de grond zijn
bewoners niet kan voeden, zoodat ze in massa
hun land verlaten, om naar Amerika te gaan in
de hoop, daar een spaarduitje te kunnen
maken. Ze houden verblijf in de groote steden
van het Noorden en houden er zich bezig

met de kleine bedrijven, bij voorbeeld dat
van bloemenverkoopers. Daar ze zeer matig
zijn en weinig behoeften kennen, bovendien
verstandig en zuinig, gebeurt het niet zelden,
dat ze na een vijf- of tiental jaren terugkomen
met de enkele duizenden drachmen, waarvan
ze zullen kunnen leven. Want al die
emigranten, in tegenstelling met Italianen en
Angelsaksers, keeren terug; men zal ze zelden
of nooit zich zien vestigen in het vreemde
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land; hun familie blijft in Griekenland en niets
IS roerender te zien dan het geduld, waarmee
de vrouwen en Kinderen en de grijsaards hopen
op den terugkeer van dengene, die hun droevig
lot van ontbering zal verbeteren.

In dien tusschentijd kwijnen de stumpers in
ellende; het lijkt wel, dat in sommige dorpen
geen enkel valide man is overgebleven; de
velden zijn verlaten en de landen blijven braak
liggen, ook als er zeer goed iets op kon
worden verbouwd. Het gaat maar net, om een
vergadering van den gemeenteraad te vullen of
een stembureau, als er een verkiezing voor de
vertegenwoordiging moet plaats hebben. Die
toestand is ongetwijfeld nadeelig voor de
normale werking van de instellingen van het
rijk; maar hij heeft nog veel nadeeliger
gevolgen uit economisch oogpunt, want meer
en meer blijkt, dat niet het aantal over de
welvaart beslist, maar het gebruik, dat van de
natuurlijke hulpbronnen van een land wordt
gemaakt.

De grieksche regeering heeft wel getracht,
maar te vergeefs, door de wetgeving die
beweging tegen te houden, maar ze moest, om
tot eenig resultaat te komen, liever de



levensomstandigheden verbeteren, den
ondernemingsgeest aanmoedigen, kapitalen tot
zich trekken. Maar allen, die in Griekenland
zijn geweest, zullen met mij moeten erkennen,
dat die taak boven haar krachten gaat, ten
minste voor het oogenblik, en ik zie nog geen
afdoend middel in het verschiet tegen de plaag
der landverhuizing, die verwoestend werkt, nu
ze niet door overbevolking noodzakelijk is, en
die een ramp wordt voor den Peloponnesus en
vele andere provincies van het rijk.

Terwijl i1k zoo aan het mijmeren ben,
verschijnen mijn paard en zijn agoyaat, die het
dier geleidt en er ook meestal de eigenaar van
1S; hij blijft erbij al den tijd, dat de verhuring
duurt en brengt het dan naar het punt van
vertrek terug. “Kalimera sas, kyrie, goeden
dag, Mijnheer!” roept de niecuw aangekomene
mij toe en reikt mij de hand, want dit
democratisch land is er ook een van
vriendschapsbetuigingen. En hij begint een
lang gesprek, dat nog voortduurt terwijl we al
lang onderweg zijn.

Deze manier van reizen, waarmee ik reeds
kennis had gemaakt het vorig jaar in
het vastelandsche Griekenland, is al bijzonder



ongemakkelijk. Men stelle zich een zadel
voor, dat in sommige opzichten gelijkt op het
toestel, dat voor de circuspaarden in gebruik
IS, maar dan minder vlak, bestaande uit een
samenstel van stukken gebogen hout, die, zoo
goed en zoo kwaad als het gaat, het lichaam
van het muildier omsluiten, met een duidelijke
helling van den hals naar achteren. De breedte
IS Z00 groot, dat de beenen buitengewoon ver
van elkander zijn, wat op den duur lastig
wordt; men zit op een roode deken van grof
weefsel en steunt de handen op de beide
steunende handvatsels, die bevestigd zijn aan
den boog van het zadel boven den hals van het
paard, de voeten rusten in strikken van touw,
die stijgbeugels verbeelden, en zoo laat men
zich schudden over de slechte wegen op het
martelinstrument en naar het welgevallen van
een dier, dat nooit zich erin schikt ergens te
loopen, waar het niet verkiest te gaan. Ik kan
zonder overdrijving zeggen, dat twee uren van
zulk rijden voldoende zijn om iemands ribben
te breken. Hoe is het mij gelukt, het tien en
zelfs vijftien uren achtereen vol te houden?
Dat zijn inderdaad heldendaden geweest, die
voor de stevigheid van mijn organisme pleiten.



Na een uur stijgens over een in de rots
uitgehouwen weg, langs weinig
geruststellende afgronden, kom ik, zonder dat
het uitzicht mij is benomen door een enkelen
boom, die dien naam verdient, op het plateau,
dat ter hoogte van bijna zeshonderd meter
boven de zee de zonderlingste opeenhooping
van gebouwen draagt, die ik ooit heb gezien.
Dat komt doordat sinds de vroegste tijden tot
de gedenkwaardige gevechten van den
vrijheidsoorlog dit plateau beurtelings tot
schuilplaats heeft gediend voor de Pelasgen,
de Franken, de Venetianen en de Turken.

Er is daar een ware chaos van ruinen uit
allerlei tijden; venetiaansche muren,
tegenwoordig nog in zeer goeden staat, staan
naast overblijfselen van christelijke kerken,
opgericht in de oudste tijden van het
christendom met de materialen van de
heidensche tempels. lets verder vindt men de
versterkingen van den Islam, fondamenten van
paleizen en moskeeén, op hun beurt gebouwd
van antieke resten uit de christenkerken. Ik ga
voorbij de beroemde fontein, waarop
Bellerophon Pegasus aangrijpt; die later alle
leidingen vulde, nu half verstopt, die men
overal ontmoet binnen de muren van de



vesting. Van hoeveel woelingen en
omwentelingen verhalen aldus de steenen, die
getuigen waren van zooveel plechtigheden,
zooveel losbandigheid ook en mogelijk deel
hadden aan zooveel heldendaden! En daar te
midden van de ruinen, die, om zoo te zeggen,
de ver teruggeweken eeuwen grijpbaar maken,
doet zich plotseling een tooneel uit het
moderne Griekenland aan mij voor. Een oude
vrouw zie ik, gekleed in den langen witten
mantel zonder mouwen, die veel gelijkt op
dien, welken de montenegrijnsche vrouwen
dragen, een doek over het hoofd, het
benedengelaat op zijn Turksch gesluierd; zij
trekt een ezel aan een touw, die een kleinen
voorraad hout voor haar draagt. De oogst is
Z00 gering, want er zijn haast geen boomen
hier, en de vrouw schijnt in de algemeene
verlatenheid al even arm als het land dat ze
moet bewonen. Dat treffende beeld van de
economische moeilijkheden van het moderne
Griekenland, waarop ik nog van tijd tot tijd zal
moeten terugkomen, voegt zich bij de vorige
Indrukken en in vrij melancholieke stemming
hijsch ik mij van steen tot steen omhoog tot
het hoogste punt van de acropolis.



De ligging van den Akrokorinth tusschen twee
zeeén op den drempel van den Peloponnesus
en op de grenzen van het vastelandsche
Griekenland maakt, dat men van de hoogte
daar een wonderlijk feériek schouwspel geniet.
Aan mijn voeten de witte vlakte, waarop in
een wolk van stof het oude en het nieuwe
Korinthe liggen; hier en daar enkele groene
plekken, olijvenbosschen of wijngaarden,
de smalsporige lijn van den ijzeren weg, die
aan den eenen kant naar Kalamata en aan den
anderen naar Patras gaat, dan de blauwe
wateren van de beide golven, gescheiden door
den gelen drempel van de landengte, en verder
de rechte lijn van het kanaal, dat die laatste
doorsnijdt. Meer op den achtergrond de bergen
van Phocis, Boeotié en Dorié, de Kitheron, de
Helicon en de top van den Parnassus, die om
dezen tijd nog wit is en dien ik reeds heb
bezocht bij mijn tocht naar Delphi, zoodat ik
hem een vriendschappelijken groet van
herkenning toezend.

Naar het Oosten de Saronische Golf en de

Aegeische Zee, bezaaid met eilanden, die nu
door de naar den kant van Patras dalende zon
met licht worden overgoten; ze rijzen uit zee
In een feest van stralenden glans, kaal en dor,
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maar in zoo zuivere lijnen en zoo sober, dat ze
bij die ongeloofelijke helderheid der atmosfeer
een uitstraling schijnen der schoonheid zelve.
Daar is Aegina, herkenbaar aan den
kegelvormigen top, Salamis, dat den ingang
afsluit van de baal van Eleusis en gedeeltelijk
met het vasteland samenhangt. Boven de kale
bergen van het eiland zie ik de bekende
Pentelische hoogten; ik kan de wittere plekken
onderscheiden van de schitterende marmeren
gebouwen van de acropolis van Athene en de
bontheid van de kapel van den Lycabettus; de
kust van Attica rekt zich als een eindeloos
voorgebergte naar den kant van Azié, naar die
nog niet bevrijde deelen van de helleensche
wereld, die in den vuurtoren van kaap Sunium
een baken kunnen zien, dat hun vertrouwen in
de toekomst geeft, omdat hij den reeds vrijen
grond van het vaderland aanwijst. Achter mij
verrijzen in onrustige gelederen de bergen van
den Peloponnesus, de hoogten van Argos, die
Ik morgen zal bereizen, die van Achaja en
Arkadié, door tallooze dalen doorsneden, die
al donker zijn, en heel in de verte de grootsche
bergen van den Taygetos en den Erymanthos,
waar de blik wordt gestuit.



Intusschen is mijn agoyaat gekomen; hij raakt
mijn schouder aan, en mij wijzend op de
ondergaande zon aan den horizon, tracht hij
mij te doen begrijpen onder een dolzinnig
gelach, dat het hem noodig schijnt om het
voorbeeld van rust te volgen. En inderdaad het
Is drie uur en ik wil nog, eer ik naar Korinthe
terugkeer, een blik werpen op de oude
necropolis. “Embros, vooruit!” zeg ik tot mijn
gezel, en daar zijn we weer te midden van de
waggelende steenen, waarboven de wind
klagelijk door de toppen van armelijke dennen
suist. Weldra is de laatste muur gepasseerd;
daar is de weg weer met de rollende steenen,
die nog lastiger zal wezen bij het dalen, dan hij
reeds was bij het stijgen; ieder oogenblik glijdt
mijn ezel met de vier pooten uit op een al te
gladden steen, en ondanks al, wat men mij
heeft gezegd te Athene over de vertrouwdheid
van die dieren, meet ik met al grooter
wordende ongerustheid bij elken misstap de
diepte van den afgrond, waarlangs we rijden
en waarin ik mijzelven al zie neerstorten.

Maar aan alle ellende komt een einde; een uur
later hebben we het rijtuig weer bereikt, dat

te Palaeo-Korinthos op mij had gewacht en dat
mij over Hexamilia en Isthmia naar Korinthe



moet terugvoeren. Ik zeg mijn muilezel
vaarwel en groet den geleider, na aan dien
laatste in de herberg een glas raki te hebben
gepresenteerd, een soort van brandewijn, die
heel uit de verte aan onze anisette herinnert,
maar veel sterker is en minder lekker. Men
gebruikt dien drank met een paar olijven in
olie, en hij is ten minste eenigszins drinkbaar.
Dat kan ik tot mijn spijt niet zeggen van de
afschuwelijke brouwsels, die men mij nu en
dan in den loop van mijn reis heeft voorgezet.
De raki was dan in die moeilijke
omstandigheden, als ik voor alles zorg moest
dragen de gevoeligheid van de brave lieden
niet te kwetsen, een uitkomst, de gemakkelijke
drank, die mij altijd in staat stelde mijn glas te
ledigen op de gezondheid van mijn gastheeren
en op de glorie van Hellas.

Een oogenblik later rijd ik naar Hexamilia, een
ellendig gehucht, dat men bereikt na den
spoorweg te zijn overgegaan, die van Nauplia
In de laatste jaren voortgezet is door den
geheelen Peloponnesus tot Sparta en
Kalamata. Op een der heuvels, die zich in
grooten getale rechts en links van mijn weg
verheffen, rijst op vier palen een landelijk
hutje hoog boven den grond. Het dient om de



herders voor de barheid van het weder te
beschutten en maakt den indruk van een dier
primitieve constructies, bedacht door de
Inboorlingen van Centraal-Afrika, om zich
voor nachtelijke aanvallen van wilde dieren
onbereikbaar te maken.

De velden langs den weg bevatten alle graven,
waarin men zooveel van die mooie
aardewerkfiguurtjes heeft gevonden, die bij
ons onder den naam Tanagrabeeldjes bekend
zijn; er Is geen wijngaard, geen stuk gronds,
waar men niet van die uitgegraven plekken
ziet en dat wel over een afstand van bijna tien
Kilometer tot aan de plaats der oude isthmische
spelen, die alle drie jaren werden gehouden in
den tijd der korinthische grootheid, binnen de
groote heiligdommen van Poseidon.
Ongelukkig is mijn archeologische kennis
gering en een beetje verward, wat mij niet
belet, belang te stellen in die ingestorte
tempeldeelen en die resten van theaters, die
zelf al lang verdwenen zijn onder
venetiaansche bouwwerken en turksche, op
hun beurt weggevaagd. In de verte zie ik de
plaats, waar de haven Kenkhreus lag aan de
Sardonische Golf, oudtijds vereenigd met die
van Lechaion achter in de golf van Lepanto



door een vernuftig stelsel van houten rails,
waarover men de booten kon laten glijden, die
de landengte wilden passeeren. De scheepvaart
In het moderne kanaal moge vol hinderlagen
wezen, ze Is dan toch een vooruitgang op die
manier van vervoer, al ontbrak daar geen
verrassende originaliteit aan.

Het was bijna geheel avond geworden toen ik
te Korinthe aankwam, dat op dezen dag vol
hing met reukjes van uien en gebak, vermengd
met allerlel nog minder aangename geuren. De
orthodoxe vasten is inderdaad zeer streng en
wordt over het algemeen trouw in acht
genomen, niet enkel in de weken, die aan
Paschen voorafgaan, maar ook in den tijd van
Kerstmis en Maria-Hemelvaart. Zoo hebben
de Grieken drie perioden van boete, die te
zamen misschien strenger zijn dan bij de
Katholieken de laatste dagen der Heilige
Week. Ik heb nog niet begrepen, waarom deze
geloofsinrichting, die echtscheiding toelaat en
die bij gevolg veel minder streng is uit het
oogpunt van de leer dan de katholieke
godsdienst, aan haar volgelingen zulke zware
lasten oplegt, die niet passen bij de leer.
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Hoe het zij, de verschillen van de beide
kalenders veroorloven het mij, de onthouding
van het vasten te ontgaan en integendeel
voldoende eer te bewijzen aan het maal, dat de
hotelhouder had laten klaar maken en dat zeer
smakelijk was. Geen nationale schotels, maar
een compromis tusschen een keuken, die op de
spijskaart pompeus als fransch wordt
aangeduid, en napolitaansche ragouts. Een
lekker wijntje van Cephalonié besproeide het
geheel. Er waren met mij aan tafel eenige
Amerikanen, die uit Olympia komen, en een
koopman uit Patras, die morgen naar Athene
gaat en die ons veel vertelde over druiven en
druivenoogsten.

Om den welbesteden dag goed te besluiten, ga
Ik nog op het plein, waar voor twee duizend
jaar de priesteressen van Aphrodite haar dienst
hadden, de nachtelijke processie zien van
Goeden Vrijdag. De menigte vult reeds de
breede en stoffige straten met flauw verlichte
winkels. De kleine balkons, die aan geen huis
ontbreken, zijn zwart van toeschouwers, die
met een kaars in de hand wachten op het
voorbijgaan der heiligenbeelden. Ik sla den
weg naar de kerk in, waaruit de stoet juist is
vertrokken, voorzien, als iedereen, van mijn



kaars; al spoedig stippelen duizenden kleine
lichtjes de duisternis; de jongens laten
voetzoekers knappen te midden van de
menigte; hier en daar wapperen blauw en wit
gestreepte vlaggen aan de vensters, waar af en
toe bengaalsch vuur wordt afgestoken. Daar
hoort men de tonen van een fanfare en de
processie nadert. Aan het hoofd de muziek van
het garnizoen, die treurmarschen speelt; dan
volgen de priesters in hun kerkgewaden, de
vierkante muts op het hoofd, van wie
sommigen Christusbeelden aan het kruis
dragen en anderen een groot wit laken, dat een
zweetdoek voorstelt.



Het patriarchale van de Grieksche boeren.

De ernstige stemmen van de geestelijken
mengen zich onder de treurige tonen van het
koper en de vroolijke geluiden en verwekken
een vreemde dooreenwarring van een
kerkelijke plechtigheid en een volksfeest.
Eindelijk komen de burgerlijke autoriteiten en
de militaire, de prefect en de kolonel van het
regiment, die ook de traditioneele kaars
dragen; dan de menigte in dichte gelederen,



onverschillig voor de wasdruppels, die van de
balkons vallen, en blij gestemd door het licht
en de muziek. Veel ernst bespeur ik niet onder
de menschen, al zijn de Grieken een volk, dat
graag zijn gevoel naar buiten toont; het
karakter van deze groote kinderen leent zich
nu eenmaal niet tot uitingen van droefheid, die
toch eigenlijk bij de omstandigheid zouden
passen. Het is niet zeer waarschijnlijk, dat de
bewoners van het antieke Korinthe zulke harde
bedden hebben gehad om op te slapen, als dat
waarop mij de hotelhouder uit het moderne
Korinthe tracteerde, anders zou hun naam van
verwijfdheid al heel weinig verdiend zijn. 1k
geloof eerder, dat dit dunne plakje van
paardehaar, dat dadelijk op de planken rust en
waarin men moeilijk de samenstellende deelen
van een matras herkent, een der
eigenaardigheden is van het moderne
Griekenland en dat men vermoeienissen als
die, welke ik ondervond bij het bestijgen van
den Akrokorinth, moet hebben doorstaan, om
er behoorlijk op te kunnen slapen. Maar mijn
nacht werd dan ook niet gestoord door eenigen
onwelkomen beet, en zeer verkwikt werd ik
wakker, klaar om weer op weg te gaan.
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Booten vol publiek, van wal stekend te Poros.

De zon staat al hoog aan den hemel als ik bij
het station kom, waar spoedig de trein
verschijnt, die mij naar Mycene zal voeren,
een vroeger beroemde stad en die thans haar
naam geeft aan een onbeduidende halte van
den spoorweg van Athene naar Kalamata. Zoo
IS de werkelijkheid van het moderne
helleensche leven op het nauwst verbonden
met de grootsche herinneringen aan de
oudheid, en ik moet bekennen, dat de aureool,
waarmee onze beschaving al wat grieksch is
omgeeft, wel te lijden heeft van die
vereenzelviging. Wij zeggen in Frankrijk, dat
het belachelijke doodend is; gelukkig, dat dit
aphorisme niet gangbaar is in Griekenland,



want dan zou er tegenwoordig niet veel
overblijven van al die beroemde helden, van
die legenden en heldendaden, welker namen
de menschheid slechts met eerbiedige
aandoening uitspreekt. Sedert ik een
waschman en een bediende heb gehad, die
respectievelijk Alcibiades en Pericles heetten,
kan ik niet zonder een glimlach het beeld van
hun beroemde peten mij voor den geest
roepen, en ik begrijp uitstekend, dat de
spotzucht van een About of een Offenbach
door die amusante tegenstellingen is gewekt.

Maar de trein komt in beweging; die kleine
spoorwegen, die Griekenland beginnen te
doorkruisen, loopen wanhopig langzaam. Een
veertigtal kilometers scheiden Korinthe slechts
van Mycene, en we zullen bijna twee uren
noodig hebben, om dien afstand af te leggen.
Ik moet echter zeggen, dat het terrein nog al
effen is, dat er talrijke en scherpe bochten zijn
te maken; maar dat alles verhindert niet, dat
men gemakkelijk tijd kon winnen, als de weg
goed was aangelegd, het materiaal solieder en
het personeel beter geoefend was. Maar daar is
altijd in Griekenland die lastige geldquaestie,
die elke ernstige verbetering tegenhoudt. In
zijn geheel is het land arm en weinig bevolkt;



de opbrengsten van de spoorwegen, die buiten
enkele tijden van het jaar zoo goed als niets
vervoeren, zijn zoo problematisch, dat vele
maatschappijen moeite hebben om rond te
komen. In die omstandigheden kan er van
vooruitgang geen sprake zijn, omdat men
eerst, om daartoe te komen, den
ondernemingsgeest zou moeten wekken en den
economischen toestand van het land zou
moeten verbeteren.

In dit opzicht is het nog mogelijk, dat de
spoorweg, die pas geopend is van Athene naar
de turksch-grieksche grens, tot goede
resultaten leidt, vooral als de aansluiting bij
het europeesche spoorwegnet eindelijk
werkelijkheid wordt. De nieuwe lijn,
ondersteund door de oostenrijksch-
hongaarsche regeering, die den Piraeus in
gemeenschap met Middel-Europa zal brengen,
zou zeker een staat van zaken scheppen, die,
daar ben ik van overtuigd, weldadig zou
terugwerken op het geheele net van de
helleensche spoorwegen. Maar ik vrees, dat de
laatste nog lang hun slechten naam zullen
verdienen, die op dit oogenblik voor mij zoo
duidelijk wordt gedemonstreerd door de



vervelende halten van de kleine locomotief,
waarmee ik naar Argos word gebracht.

En inderdaad, na door Hexamilia te zijn
gereden, dat ik gisteren per rijtuig passeerde,
komen we in een bergpas met een kloof, in
welker diepte een stroom moest bruisen en
waar Ik niet anders zie dan gele steenen.
Evenwijdig met den weg van de spoorlijn
loopt een onduidelijk pad vol diepe plassen en
losse steenen; dat schijnt een rijksweg. Wat
moeten dan de gemeentewegen zijn in dit
land! We rijden enkele kleine ezels voorbij,
waar mannen op zijn gezeten met de beenen
terzij. Ze dragen de fustanella of het korte
rokje en slaan met de vrij hangende beenen de
maat op den buik van hun rijdieren, om die
sneller te doen gaan, maar zonder eenig succes
meestal. Zeker hebben ze vrienden in den
trein, want men hoort, ondanks het lawaai van
den stoom, stukken van zinnen en gelach aan
het adres van een compartiment naast het
mijne. Spoedig daarna komen we op een
klein plateau, waar enkel dennen en heide
groeien en hier en daar toefen reeds verdroogd
gras, hoewel we nog maar April hebben. Het
klokje van een eenzame geit doet zich hooren,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e231

maar ik kan het dier niet te zien krijgen, zoo
weinig steekt het af tegen den bruinen grond.

Daar zijn we eindelijk op de hoogte, de
machine zwijgt, de optocht gaat wat sneller,
we beginnen te dalen naar de kloof van
Longopotamos. Ik bespeur links een of twee
huizen, tegen de helling van den berg geleund,
niet ver van de ruinen van een kasteel, dat
stellig uit de Middeleeuwen stamt. Dat zijn
sedert Hexamilia de eerste huizen, die ik
ontmoet, en deze weqg Is een der economische
hoofdaders van het verkeer in Griekenland!
Dan wordt de pas nauwer, de grond lijkt
minder onvruchtbaar, want ik zie enkele
tuberozen in de diepte van een ravijn. Dus
moet er water in de buurt zijn, en inderdaad
daar verschijnt vlak naast het station
Dervenaki, waar de trein stilhoudt, een khani,
herberg, bekoorlijk gelegen, aan den oever van
een ruischend beekje in de schaduw van
prachtige moerbeiboomen, waarvan het
donkere groen heerlijk samenstemt met het
zachte rose van andere bloemen. Het
schouwspel komt zoo onverwacht, is zoo
nieuw voor mij, dat ik een kreet van
bewondering niet kan onderdrukken. Men
moet als ik zoo langen tijd beroofd zijn



geweest van het rustgevend gezicht van een
rijk en frisch plantenleven, om te begrijpen
wat ik gevoel. Het lijkt mij, of ik uit een
woestijn kom; daar zijn dan eindelijk boomen
en water, een weldadige vochtigheid, die het
groen doet ontluiken, gras, dat het vocht
vasthoudt, hetwelk zoo noodig is voor het
leven. Het is, omdat Griekenland geen
bosschen heeft, dat er geen water is te vinden;
het Is omdat een onvoorzichtige ontwouding al
sinds jaren de bergen heeft beroofd, dat nu de
bronnen niet meer vloeien en de rivieren droog
zijn. Geen bosschen zonder water en geen
water zonder bosschen, dat is een waarheid,
welker miskenning den treurigen toestand
heeft verwekt voor den landbouw, waaronder
het land nu zoozeer lijdt, en waaraan het thans
200 moeilijk is, doeltreffend een einde te
maken, zooals i1k later nog gelegenheid zal
hebben, in het licht te stellen.

Maar de trein is weer vertrokken; het land
wordt dadelijk weer kaal, terwijl het dal
breeder wordt; we komen in de vlakte van
Argos, beheerscht door de kale bergen, die
over den weg heen hangen; nog enkele
minuten en daar Is het station Phyktia-Mycene,



waar het rijtuig mij wacht, dat ik uit Nauplia
heb laten komen.

In Griekenland wil het gebruik, dat als men
een voertuig huurt, het zij een wagen, een
paard of een muildier, dat men dan met den
koetsier of geleider een, wat men noemt,
symphonie sluit, die daarin bestaat, dat het
programma van den rit wordt vastgesteld, dat
de prijs tusschen de beide partijen wordt
besproken en dat men het eens is geworden,
wat nooit het geval is zonder lange
beraadslagingen. Als die symphonie is
gesloten, houdt de Griek zich er angstvallig
aan, al is hij anders niet juist bekend om de
stiptheid waarmee hij zich houdt aan eenige
afspraak. Hij zal wel op het oogenblik, dat de
prijs wordt vastgesteld, trachten zooveel
mogelijk voordeel te trekken van de kans, die
zich hem biedt, maar hij zou zich schamen,
wanneer hij na afloop van den rit een enkele
lepta te veel vroeg. Het moet echter erkend,
dat hij zich schadeloos stelt bij de ongeoefende
toeristen, die onvoorzichtig genoeg zijn
geweest, niet vooraf een contract met hem te
sluiten, en dat hij er geen bezwaar in zal zien,
hen twee- of driemaal de waarde van den rit te
doen betalen. Ze zullen op dat oogenblik



natuurlijk nog kunnen protesteeren, maar het
zal hun moeite kosten een afslag te krijgen,
gelijk aan wat ze zouden hebben gedaan
gekregen, als ze vooraf hadden geaccordeerd.

Natuurlijk zorg ik wel, geen inbreuk te maken
op den algemeenen regel, en volle vijf minuten
besteed ik in den brandenden zonneschijn aan
het verdedigen van mijn belangen met al de
scherpte, waartoe mij de nog zeer rudimentaire
toestand van mijn kennis van het Nieuw-
Grieksch in staat stelt. Eindelijk wordt mijn
reiszak opgeladen, en een half uur later kom ik
te Kharvati, waar ik zal ontbijten. Ik heb
zelden iets ellendigers gezien dan dat droevige
gehucht met zijn huizen van gedroogde aarde,
waar enkele vrouwen in lompen zitten te
weven aan primitieve weefstoelen, waarop ze
grove katoenen stoffen vervaardigen. De
herberg deelt in de algemeene sjofelheid;
onder het groote strooien afdak, dat de
algemeene zaal slecht beschut tegen de
brandende zon, woelen zwarte varkens in het
vuil; binnen zitten eenige dorpelingen aan een
waggelende tafel; de gewitte muren zijn
gescheurd, een vloer is er niet, en er hangt een
keukenlucht van schapevet, die iemand allen
eetlust moet benemen.



Ik verheug mij, dat ik te Korinthe vo6r mijn
vertrek wat mondkost heb meegenomen, want
het menu bestaat slechts uit een soort van
soep, waarin vettige vezels drijven in een
bruin en schuimend vocht. VVoor niets ter
wereld zou ik dat gerecht willen proeven, en ik
stel mij tevreden met mijn koud gerecht, dat ik
besproei met den harsgeurigen wijn, door het
huis verstrekt. Toen ik de eerste maal dat
vocht proefde, dacht ik waarlijk, dat men mij
bij vergissing een medicijn voorzette. Het was
te Delphi het vorige jaar, waar Ik in het
gezelschap was van een lid van onze school
van Athene, die al aan Griekenland gewend
was, en zich wel wachtte mij te waarschuwen.
Het was mij, of ik terpentijn dronk. De
beginselen van de wijnfabricage zijn in
Griekenland nog zoo weinig bekend, dat men,
om den wijn eenige jaren te kunnen bewaren,
In het vat een stuk hars werpt, dat er een
afschuwelijken smaak aan geeft. VVooral de
roode wijn, dien de Grieken mavro crassi
noemen of zwarten wijn, heeft allen
natuurlijken smaak verloren door de rare
toevoeging en Kkrijgt iets scherps, dat zich
voegt bij de zwaarte, die aan de zuidelijke
wijnen eigen is. Voorwaar het is geen pretje,



zulk een drank, die zelfs niet de verdienste
heeft versch te zijn, in die warmte in een vuile
herbergkamer te moeten drinken, en ik twijfel
eraan, of de oude Grieken, voor wie het
druivennat nectar was, zoo weinig kieskeurig
zijn geweest, om hun gehemelte, aan goede en
lekkere dingen gewend, te onderwerpen aan de
proef van dezen harswijn, die mij al tot de
minst wenschelijke nieuwigheden schijnt te
behooren, door het moderne Griekenland
Ingevoerd.

Een honigkoek van den Hymettus vormde het
dessert. Ik herinner mij, dat toen ik in de eerste
tijden van mijn verblijf te Athene naar de zoo
zuivere lijnen van dien berg keek, waar zoo
weinig plantengroel te zien was als in de
oneindige woestijn, dat ik toen verbaasd
mijzelven afvroeg, wat er voor de bijen wel te
halen mocht zijn op die verlaten hoogten, waar
de wandelaar slechts naakte rotsen ziet zonder
eenige struik of bloem. Ik zocht al sedert lang
naar de oplossing van dat raadsel, toen ik in
een gesprek toevallig hoorde, dat die
beroemde honig eenvoudig perenstroop was,
waar de bijen niets of zoo goed als niets mee
te maken hadden. Maar ik wil liever blijven
gelooven, dat de Hymettus van de Oudheid
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werkelijk bloemrijk was en dat de bijen er een
ruimen oogst van suikerhoudend sap konden
vinden, want anders zouden de dichters, die
den berg hebben bezongen, en wat zijn ze
talrijk geweest, hun verbeelding de perken te
buiten hebben laten gaan.

Terwijl ik mijn maal besluit, nieuwsgierig
aangekeken door het kind van den huize, dat
met de beide handen op den rug voor mij bleef
staan met wijd geopende oogen, zijn er nog
een paar liefhebbers van de bruine soep binnen
gekomen en jagen de vogels weg, die puffend
van de hitte, een schuilplaats zijn komen
zoeken onder de wankele tafeltjes. Er komt
geen geluid van buiten, behalve nu en dan een
ongeduldigen voetstap van een der paarden
van mijn rijtuig, door een beest gestoken; de
stoffige weg brandt, en op het veld schroeien
enkele magere grassprietjes. Wat zal het hier
zijn in den tijd van hoogsten zonnestand, als
het in de lente er reeds niet is uit te houden van
de hitte als in een fornuis?

Vastbesloten, mij niet door de indolentie te
laten overweldigen, geef ik mijn koetsier een
wenk, die al brommend, want het is middag en
dus het uur van rust, met zijn span het brok



muur verlaat, waarachter hij wat schaduw had
gezocht. En weer zijn we op weg naar
Mycene.

Pas zijn we de laatste huizen van Kharvati
voorbij, of de weg loopt door een kloof van
Indrukwekkende schoonheid. We hebben
rechts van ons een diep ravijn met de ruinen
van een brug uit den Cyclopentijd, terwijl
rondom ons hooge, steile rotsen zich
verheffen, zoo steil, dat ze onmogelijk op hun
hellingen genoeg aarde kunnen vasthouden,
om nog zoo’n kleinen boom te kunnen voeden.
Daar vertoonen zich veel grijze steenen en
puin en iets wat op fondamenten gelijkt. Het
zijn de ruinen van de eigenlijke stad, die in het
smalle dal zich uitstrekte, waar ik nu ben. De
stad werd verdedigd door een lijn van muren,
waarvan nog overblijfselen te zien zijn op de
bergen links en langs het verdroogde riviertje.
Op den achtergrond, tegen den berg geleund,
In een echten kring van rotsen, aanschouw Ik
eindelijk de verviloekte stad, rood in het licht
der ondergaande zon.

Dit tooneel van de duistere heldendaden van
het geslacht der Atriden heeft wel een
decoratie, die erbij past, en denkend aan de



verschrikkelijke drama’s, hier afgespeeld,
herinner ik mij plotseling, bij Edmond About
te hebben gelezen, dat hij diep was getroffen
geweest door de overeenkomst, bestaande
tusschen het stroeve karakter van de woeste
streek en de herinneringen, die rondwaren op
deze plaatsen van sombere verschrikking.

Sedert de geruchtmakende opgravingen van
den heer Schliemann dertig jaren geleden, is
de aandacht der archeologische wereld meer
en meer op Mycene gevestigd geworden, op
de goudstad, zooals Homerus haar noemde.
Men heeft zoo goed losgemaakt wat er restte
van de bouwwerken der acropolis, dat de
toeschouwer zich werkelijk een zeer heldere
voorstelling kan maken van het leven in die
lang vervlogen tijden. Ziehier eerst de
prachtige cyclopenmuren, gemaakt van
enorme blokken van meer dan een kubieken
meter, en op elkander gestapeld tot een hoogte
van zes meter. Ze omringen met hun
Imposante massa de beroemde Leeuwenpoort,
met den driehoekigen steen, waarop ruw twee
leeuwinnen zijn gehouwen, die tegenover
elkaar op een zuil leunen. Daardoor treedt men
de vesting binnen.



Terstond begeef ik mij naar de agora, een
cirkelvormig terrein met nog de concentrische
rijen steenen banken, waar de leden van den
raad der grijsaards plaats namen, die zoo
dikwijls in de Ilias worden genoemd, en onder
welks grond de graven zijn ontdekt. De
weduwe van den heer Schliemann, die ik
persoonlijk te Athene heb gekend, was nog
diep ontroerd, toen ze mij van die opgraving
vertelde. Toen de deksels der sarcophagen
werden opgelicht, zag men geraamten, geheel
bedekt met bladgoud, maskers van goud om de
schedels, gebeeldhouwde rustingen, sieraden
van de fijnste bewerking, schitterende
diademen, en er ging een gevoel van
onbeschrijfelijke geestdrift door de
aanwezigen. Mocht men niet bezweren, dat
men in de tegenwoordigheid was van de
graven van Agamemnon en zijn lotgenooten in
het ongeluk, volgens de overlevering in de
acropolis begraven? Die hypothese heeft veel
voor, en al zou ze worden betwist, toch blijft
het gewicht van deze mooie ontdekking even
groot en maakt van de zaal van Mycene in het
museum te Athene een der schitterendste
archeologische verzamelingen uit Europa.



Over de treden van een monumentale trap aan
den ingang van het paleis van den koning der
koningen, betreed ik een ruimte, waar nog de
resten van een ronden haard zijn te zien. In
deze ruimten zijn de bloedige tragedies
afgespeeld, die door niets in gruwelijkheid
kunnen worden overtroffen en die mij op dit
oogenblik met aangrijpende duidelijkheid voor
den geest komen. Met het hoofd vol oude
homerische herinneringen, vermengd met
gedachten aan mijn schooljaren, ga ik weer
door de Leeuwenpoort, begeerig om nog, eer
Ik Mycene verlaat, de koepelgraven te zien,
die buiten de vesting zijn opgericht, waarvan
er een, naar men zegt, het lijk van
Clytemnestra bevatte, die niet waardig werd
gekeurd, om te rusten binnen de omheining,
die door haar was onteerd.

Wat vaststaat is, dat die koninklijke graven,
die in de nabijheid zijn aangelegd, van veel
later datum zijn dan die uit de acropolis. Het
merkwaardigste er onder, bekend onder den
naam van den Schat van Atreus, iIs naar het
zeggen van de aanvallers van den heer
Schliemann niet anders dan het echte graf van
Agamemnon. Het is ver van mij, partij te
willen kiezen in deze oudheidkundige vraag,



die niet tot mijn competentie behoort, en
waarvan de oplossing in den eenen of den
anderen zin niet toe of af doet tot het zeer
wezenlijke belang van dit grafmonument. Een
mooie laan, geopend langs de helling van den
berg en door muren omringd, geleidt naar de
poort van de onderaardsche ruimte; zoodra ik
die ben doorgegaan, bevind ik mij in een
prachtige zaal in den vorm van een bijenkorf,
twaalf tot vijftien meter hoog en verwonderlijk
goed onderhouden. De steenen, die op elkaar
waren gezet, zijn daarna uitgehold, tot men de
gewenschte bocht kreeg, en vervolgens
werden In de openingen tusschen de steenen
een zeker aantal kleine, spitse steenen
gestoken, om aan het geheel de noodige
stevigheid te schenken. Thans bestaat dit
bouwwerk bijna drie duizend jaren, en ik weet
niet, dat het ooit een reparatie heeft noodig
gehad. Zou men hetzelfde kunnen zeggen van
de gewelven onzer kathedralen of van andere
bouwwerken, die nog moderner zijn en die zoo
dikwijls verscholen zijn achter steigers, voor
den teleurgestelden toerist het eenige, wat hij
te zien krijgt?


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e262

Bergkloof bij Mycene.

Een tweede zaal, kleiner en lager, eenvoudig

In de rots uitgehouwen en totaal donker,
diende als grafkamer, terwijl de groote, die rijk
versierd was, de offeranden bevatte, alsook de
wapens en de sieraden van den doode. Juist
dezelfde schikking vindt men terug in een
ander van die koepelgraven, op enkele
minuten afstands van het zooeven beschrevene
en dat gewoonlijk het graf van Clytemnestra
wordt genoemd, veel minder goed bewaard



dan het eerste, en waar men slechts vrij
onbeduidende voorwerpen in heeft
aangetroffen.

Ik ben nu aan het einde van het bezoek aan
deze in nevelen gehulde en prehistorische stad,;
nog eenmaal omvat ik met den blik alle steile
rotsen met hun vergeeld gras. Overal vertoont
het zaaisel zijn kracht in enkele donkergroene
plekken; groote uitgestrektheden
katoenboomen en korenvelden, die al
goudkleurig zijn, wisselen af met
tabaksvelden; de citadel van Argos steekt in de
vlakte vooruit op haar rotskaap; de
cyclopische massa van Tirrhyns springt alleen
naar voren uit de gele velden, en heel in de
verte ziet men Nauplia en zijn witte huizen,
met schaduw overtogen door de rots van
Palamedes, die, van hier uit gezien, door de
steile helling gelijkt op de rots van Gibraltar,
en eindelijk in de verte de blauwe golf, waar
lichte zeilen zich op vertoonen.

De weg is stoffig, en de hagen aan de zijden
zijn geheel wit; op de velden is het druk, want
het oogenblik is reeds gekomen, waarop haver
en rogge moeten geoogst. Boerinnen gaan
voorbij met de kruik van roode aarde op den



schouder; de sierlijke beweging van den arm,
die lichtelijk is gebogen, doet de vormen van
haar lichaam onder de lichte bedekking goed
uitkomen. Met haar korte rokjes en op de
bloote voeten, gaan ze drinken brengen aan de
arbeiders op het land, lachend om het stof, dat
ze opjagen en om den wind, die in de laatste
oogenblikken heviger is geworden en die haar
loop vertraagt en haar in het gezicht striemt.
“Wees welkom onder ons”, Zoo roept mij
een der vrouwen toe met haar helderen blik,
“en kom eens kijken naar het werk der boeren
van Argos!”

Er is daar juist een groep mannen bezig niet
ver van den weg; het is nog niet laat genoeg op
den namiddag, om te weigeren aan die
onverwachte uitnoodiging te voldoen. Men
komt om het rijtuig heen staan, er worden mij
warme en vochtige handen toegestoken en
daar ben ik onder de boeren verzeild, die
vertrouwelijk en goedig zijn te midden van de
rijpe aren op den grond. Ze hebben hier een
eigenaardige manier van dorschen; ik had
reeds opgemerkt, dat er langs den weg op
geregelde afstanden ronde, ruw geplaveide
plekken waren, en ik vroeg mijzelven af, waar
die wel voor mochten dienen. Ik kreeg spoedig
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een antwoord, toen ik mijn vrienden aan het
werk zag.

Zoodra de halmen zijn afgesneden, gewoonlijk
met de sikkel, brengen Kinderen ze naar den
dorschvloer, waar ze worden uitgespreid.
Twee paarden, gespannen voor een soort van
houten Kist vol steenen, waarop, ten einde het
gewicht te vermeerderen en ook voor
amusement, jongens en meisjes zijn gezeten,
loopen aanhoudend in een kring rond en
dorschen het graan. Als die bewerking is
afgeloopen moet men, eer een nieuwe
voorraad koren op den viloer wordt gebracht,
het graan zuiveren van de onreinheden. Om
dat te doen werpen vrouwen, voorzien van een
soort van houten schoppen, het koren omhoog
In den wind, en weldra zijn er twee hoopen
gevormd, de eene van het kaf, dat eraf is
gevlogen en een andere van het zwaardere, In
de buurt gevallen graan. Het is een bewerking,
die te verdedigen is, als de wind niet te hevig
IS, maar als er een frissche bries waait zooals
nu, bespeur ik, dat een aanzienlijke
hoeveelheid wegvliegt en dat de menschen op
die wijze een goed deel van hun oogst
verliezen. Als men bedenkt, dat ondanks de
uitstekende hoedanigheid van sommige



gronden in Griekenland de opbrengst lang niet
IS, wat ze moest wezen, door de zorgeloosheid
en de weinige geldelijke hulpmiddelen,
waardoor de boeren er niet toe komen hun
gronden te verbeteren, dan kan men nagaan,
wat ervan terechtkomt na zulk een weinig
rationeele behandeling.

Wat er over Is van het paleis van Agamemnon.

Maar de tijd is gevorderd onder deze
overdenkingen; Argos is thans vlakbij. Daar
verrijst de kegelvormige berg van Larissa; de
wind doet van het witte klooster Panaghia op



de helling klokketonen tot mij overkomen,
aankondigend, dat Christus Is opgestaan,
terwijl hooger op den berg een frankisch
kasteel in puin zijn vervallen kanteelen toont.
Aarden muren, gelijk aan die uit de oasen van
Soedan, dragen platte daken of terrassen. De
café’s uit de hoofdstraat zijn vol menschen;
boeren uit de vlakte en zelfs uit het binnenland
van den Peloponnesus doen er zaken, en daar
ze allen nog al heftig zijn, gaat het er
luidruchtig toe. Maar het is gelukkig veel
geraas en weinig wol, en de vuile politieagent,
die in zijn blauwe uniform rondwandelt, kijkt
zelfs niet om, als er aan zijn oor scherpe
woorden klinken. Hij weet wel, dat ze naar
alle waarschijnlijkheid geen gevolgen zullen
hebben en dat er altijd nog wel tijd zal wezen,
om, als het noodig wordt, een mool
verzoeningsspeechje te houden.



Het graf van Klytemnestra.

De eerbied van den Griek voor woorden is
slechts te vergelijken met zijn liefde voor de
mooie geste; de zinnen van het
gewoonste gesprek gaan bij hem altijd gepaard
met betoogingen door handen of armen; maar
als hij in een twistgesprek is of zijn belang
moet verdedigen, stijgt die hartstocht voor
bewegingen tot het hoogste; het lichaam wordt
voorover gebogen, de oogen puilen uit hun
kassen, en men gaat meenen, dat er een
vuistgevecht ophanden is, terwijl een seconde
later alles tot de grootste kalmte is
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teruggekeerd. De opwinding heeft een
gewonen uitweg gevonden.

Veel van die vermakelijke tooneelen doen zich
voor terwijl ik door Argos loop, dat nu wel
zeer vervallen is van zijn vroegere grootheid.
Een alleenstaand gebouw, de schouwburg, die
aan de stad door de Romeinen werd
geschonken, is het eenig overblijfsel, dat
herinnert aan de rol, die de stad heeft gespeeld.
Op de halfvergane treden van dien
schouwburg werd indertijd de eerste
vergadering gehouden, toen in den
vrijheidsoorlog het nieuwe koninkrijk gesticht
was. Verschanst in de acropolis, hield
Ypsilanti roemrijk stand tegen het turksche
leger, en dat verscheiden dagen achtereen.
Argos bewaart die kostbare herinneringen uit
het mooiste gedeelte van de moderne
grieksche geschiedenis als iets kostbaars, en de
ligging der stad te midden van een vruchtbare
streek in de nabijheid der zee moet haar een
waarborg zijn, dat er weer tijden van
voorspoed zullen volgen.

De bergen werpen reeds groote schaduwen
over de vlakte, die ik nu in de volle breedte
moet oversteken, om van Argos naar Tirrhyns



te gaan. Twee vermolmde houten bruggen zijn
over de bedding der Charadros geslagen en
over die van de Inachos, waar nog een weinig
water in is om dezen tijd van het jaar. Dan
passeeren we windmolens, die luidruchtig
draaien met hun groote wieken en gescheurde
zeilen. Die bouwsels schijnen dan toch te
zeggen, dat de boeren hun oogst niet naar de
vier windstreken laten vliegen! Weldra houdt
het rijtuig stil onder het afdak van een kleine
Khani; ik ben aan den voet van de acropolis
van Tirrhyns.

Deze hoogte, alleen staand te midden van de
velden en zich niet hoog boven de viakte
verheffend, ziet er niet zeer indrukwekkend
uit. En toch was het volgens, de legende hier,
dat Menelaus al zijn huiselijk leed ervoer.
Terwijl ik door de bouwvallen dwaal, door de
ruimten, waar het huisaltaar stond, waar de
slaven en bedienden woonden in dat oude
tijdperk van primitieve grootheid, moet ik
mijzelven afvragen, hoe de menschen zulke
kolossale steenen omhoog hebben kunnen
Krijgen, door welke hulpmiddelen zij ze op
elkander hebben kunnen stapelen, en ik ben
verstomd van bewondering en verbazing.



De wind blaast door de spleten van de steenen
en schudt de boompjes, die met hun groene
takken de resten overdekken van een voor
altijd ondergegane beschaving. Mycene rechts
van mij is in den nevel bijna niet te
onderscheiden; de citadel van Argos voor mij,
die van Nauplia links zullen alleen worden
verlicht door de laatste stralen van de
ondergaande zon, die achter de bergen
verdwijnt; een gevoel van onbestemde
somberheid en melancholie vervult mijn
gemoed; het is of het gehuil van den wind een
klaagtoon is van al, wat hier gestorven is in
den loop der eeuwen. Het is mij, of de
grootsche stem der natuur protesteert tegen de
tegenwoordigheid van den vreemde hier in
deze doodenstad van reuzen, wier eeuwigen
slaap men niet moet storen. Ik haast mij om uit
dit neerdrukkende groote verleden weer
voeling te krijgen met mijn tijdgenooten, en
met een echt kinderlijke vreugde hervind ik in
de khani den trouwen amaxa, die mij terug zal
brengen naar Nauplia.

Een officiéele landbouwschool, gesticht door
Capo d’Istria, die hier goed ter plaatse is te
midden van de vruchtbare alluviale landerijen,
ligt aan onzen weg. Ik wenschte voor



Griekenland, dat men erin slagen mocht,
geslachten van kundige boeren er te kweeken,
die voor goed zouden breken met de
verouderde methoden, waar Ik staaltjes van
heb gezien. Maar ik durf het niet vast te
gelooven; de school bestaat al meer dan
zeventig jaren en ik vraag mij af, welk
onderwijs de leerlingen, die er zijn opgeleid
hebben genoten en hoe ze het in practijk
hebben gebracht.

Nu komen de moerassige terreinen, grenzend
aan de diepte van de Golf; de weg, omzoomd
met mooie platanen, loopt langs de zee;
Nauplia, in verdiepingen opgestapeld op de
rotsen van den heuvel Itsch-Kalg, kijkt in de
vlakte van Argos; hoorngeschal klinkt uit het
fort Palamedes, dat, half gevangenis, half
kazerne, als een zwaar blok boven ons hangt.
WIij gaan door den ringmuur der stad en dan
door een doolhof van straatjes, vol
modderpoelen, waar mijn rijtuig met totalen
ondergang wordt bedreigd en bereiken
eindelijk de haven en het vreemdelingenhotel.
Uit de vensters van de eetzaal bespeur ik de
Golf, welker water nu paars is, terwijl een
lichtrose tintje nog op de bergen hangt van
Arcadié. De wind is bijna geheel gaan liggen,



en de laatste booten met witte en roode zeilen
van verschillenden vorm, komen de eene na de
andere aanleggen aan de kade, waar reeds, in
afwachting van den nachtdienst van Paschen,
de heele wereld van Nauplia tusschen de
blauwe uniformen der officieren van het
garnizoen heen en weer wandelt.

En terwijl ik mij vermaak met de gezellige
drukte, merk ik op, dat de mannen in het
algemeen, voor zoo ver ze tot het volk
behooren, de roode fez dragen en de lage
muilen. Er zitten er ook naast mij, die kalm de
narghilé rooken, die hun wordt gebracht
geheel klaar, zooals men in Europa de
vertering brengt; anderen laten met de oogen
In het vage de grove kralen van den
rozenkrans door de vingers glijden, die in het
Oosten zoo algemeen is, en welke machinale
beweging meer een tijdverdrijf schijnt dan een
werkelijk gebed.

De nacht is warm en helder; de klok van een
kerk begint te luiden met versnelden pas; daar
antwoorden andere met scherper of doffer
klanken, en het is een vreemde cacophonie,
waarin zich zoo nu en dan de zware tonen
mengen van het carillon der kathedraal.



Christus is opgestaan, en de menigte vult de
kerken. Ik ging binnen in die van den Heiligen
Geest, waar Capo d’Istria verraderlijk werd
vermoord en maakte, als iedereen, het teeken
des kruises met de aaneengesloten drie voorste
vingers van de rechterhand, achtereenvolgens
gebracht naar het voorhoofd en naar de borst
ter rechter en ter linker zijde. Het heilige is als
In alle byzantijnsche kerken gescheiden van
het overige gebouw door een wand, bedekt
met vrome platen, die door de geloovigen
worden gekust onder aanhoudend maken
van het teeken des kruises; in het midden staat
het altaar, overgoten van licht en zichtbaar
door een getraliede poort. De koorzangers
zingen psalmen zonder begeleiding; ze zijn als
de priesters in een lang zwart gewaad gekleed
met hoog opgestoken haren onder de hooge
cylindrische muts.

Maar daar komt de priester in zijn met goud
geborduurd misgewaad; zijn lange baard en
zijn spierwitte haren omringen het
patriarchengelaat met de zachte en toch
mannelijke trekken; hij zingt langzaam enkele
woorden, en de menigte knielt met het gelaat
tot den grond gebogen. Toen, terwijl het koor
een litanie begint, die mij treft door haar
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grootschheid, worden de kaarsen aangestoken
In de handen der geloovigen; daarboven in den
toren worden de klokken heftig bewogen; dit
IS het plechtige oogenblik; de deur van het
koor wordt geopend, de pope verschijnt in al
zijn waardigheid met een gevolg van
geestelijken op den drempel: “Broeders,” zegt
h1j met bevende stem, “Christus is opgestaan,
Christos anesti!” Dadelijk vallen de
geloovigen elkander in de armen en kussen
elkaar op het voorhoofd, terwijl ze met het
koor meezingen het Paaschhalleluja. Buiten
maken de voetzoekers lawaal, vensters worden
met bengaalsch vuur verlicht, en de vreugde
zal den ganschen nacht duren.

Die kreet van “Christos anest1”, die door heel
Griekenland vandaag weerklinkt, wekt mij
vroolijk te Nauplia, zoodra deze mooie
Paaschmorgen is aangebroken. De kellner van
het hotel heeft terstond behoefte, zijn
geestdrift te uiten. De menschen omhelzen
elkaar allen onder de begroeting met dezelfde
formule.

Een officier uit Athene had mij een brief van
aanbeveling meegegeven voor een van zijn
kameraden te Nauplia, opdat ik toegang zou



kunnen Kkrijgen tot de kazerne en de
traditioneele Paaschfeestelijkheden zou
kunnen bijwonen. Eer ik mij naar hem toe
begaf, werp ik een blik op den obelisk aan de
haven, opgericht ter herinnering aan den
daadwerkelijken steun, dien Frankrijk aan
Griekenland verleende in de epische tijden van
den vrijheidsoorlog. Het moge waar wezen,
dat de Grieken babbelachtig en oppervlakig
zijn, ik merk toch met genoegen op, dat ze niet
vergeten, en dat ze in hun geheugen de namen
bewaren van een Fabvier en een Maison. En
nadat ik dan door de breede, goed geplaveide
straat heb geloopen met de rijen mooie
platanen, kom ik in een labyrinth van nauwe
straten, waar uithangborden met gevleugelde
leeuwen aan de venetiaansche overheersching
herinneren, terwijl een huis met een door
sierlijk traliewerk afgesloten balkon de
turksche regeering voor den geest roept.

Het fort Palamedes, dat ik natuurlijk moest
bestijgen, is alleen toegankelijk van den kant
der stad. Een duizendtal treden, in de rots
gehouwen tusschen cactusstruiken door,
voeren naar de wallen der citadel. Van een
torentje uit, dat letterlijk over de huizen van
Nauplia heen hangt, bewonder ik een



oogenblik het prachtig panorama aan mijn
voeten. Op het binnenplein der kazerne dansen
de soldaten, en het feestrumoer der stad klinkt
tot hier door. Daarachter het

schiereiland Itsch-Kale, dat de haven
beschermt tegen den zeewind. Door de
plechtigheid van het Paaschfeest ben ik
verhinderd geworden, om de noodige stappen
te doen ter verkrijging van de machtiging tot
een bezoek aan de citadel; niet, dat ze zoo
ingewikkeld zijn, maar de plaatsbureau’s
waren dezen morgen verlaten, en ik heb den
dienstdoenden officier niet te spreken kunnen
krijgen. Ik bekijk het kasteel dus van den
buitenkant. Het is door de Franken gebouwd,
versterkt door de Venetianen en voorzien van
zeven redoutes, waarvan twee de onverwachte
namen dragen van Miltiades en Themistocles.
Mijn blikken bleven lang hangen aan de
duizelingwekkende steilten, afdalend naar de
zee, waar in de diepte het eiland Spezzia lag,
terwijl tegenover mij Arcadié gloeide in de
zon en rechts de groene vlakte van Argos zich
ontrolde naar de dorre eenzaamheid van
Mycene.

Eindelijk begaf ik mij naar beneden en vond in
de kazerne de officieren en de soldaten nog



bezig met de toebereidselen van het
Paaschmaal. Er brandden op het plein groote
vuren, waar lammeren in hun geheel op
werden gebraden. Een groote stok, door hun
lichaam gestoken, rustte op twee kruiselings
staande stokken, geplant in de aarde aan
weerszijden van het vuur, en een soldaat
deelde aan het primitieve toestel een zacht
draaiende beweging mee, terwijl de anderen
hem aanmoedigden met gezang, en met
welbehagen onderwijl de geuren opsnoven van
het gebraad. De tafels zijn klaargezet onder
groene priéelen, waar aanstonds de maaltijd
zal beginnen. Behalve het lamsvleesch, het
hoofdgerecht, bestaat het menu uit harde
eieren, brood en sinaasappelen, alles besproeid
met den harsachtigen wijn, waarvan ik zonder
smaak een glas drink op de gezondheid der
soldaten. De officieren meenen zeker, dat ik
dien drank afschuwelijk moet vinden, maar ze
kunnen op mijn gezicht geen enkel teeken van
afkeuring lezen, en ze lachen er om op een
manier, die mij niet weinig amuseert.

Den volgenden morgen werd ik door een
telegram naar Athene en mijn werk
teruggeroepen; maar eenige maanden later was
een gelukkige samenloop van omstandigheden



de oorzaak, dat ik een week verlof kon krijgen
VOor een nieuwen tocht naar het Zuiden van
den Peloponnesus. Het seizoen is gunstig, om
een reis van dien aard te ondernemen; niets
wijst er nog op, dat de herfst nabij is, maar de
drukkende warmte van Juli heeft plaats
gemaakt voor prachtige Septemberdagen,
zonnig en helder en op deze breedte nog lang
en warm, zoodat men zich in den vollen zomer
kan denken. Ik was enthoesiast over het
vooruitzicht, niet langer voor eenige dagen het
scherpe stof van Athene in te ademen; ik
droom van groene wouden, waar beekjes
murmelen, ik verlang naar de koelte, naar de
zuivere lucht, die ik in vier maanden niet heb
genoten en die ik hoop te vinden eerst op de
zee en dan in het eenzame bergland.

Mijn licht bundeltje is dan ook spoedig
gesnoerd; verscheiden blikjes, die vernuftig ter
plaatse kunnen worden warm gemaakt,
Insectenpoeder, een paar geneesmiddelen, die
men moeilijk ontberen kan in warme landen,
zijn met het strict noodige, een deken en de
getrouwe kodak, de lijst van mijn hebben en
houden.



Ik kom aan den Piraeus, waar de
“Aphrodite”, een boot van de
Panhelleensche Maatschappij, naar
Marathonisi gaat vertrekken. In de buurt van
de eetzaal aan boord heerscht evenals op de
“Haghios Nikolaos”, die mij vroeger naar
Korinthe bracht, een walgelijke geur, en, de
kooien zien er al even weinig aanlokkelijk uit.
Het zou wel kunnen zijn, dat ik mij van nacht
aan lastige gevechten zal moeten wijden. Het
IS hier zoo vuil, dat ik mij afvraag, of het dek
wel ooit wordt schoongemaakt, terwijl een blik
In de keuken genoeg is, om iemand allen
eetlust te benemen.

En ik zal hier achttien uren moeten blijven!
Wij zouden om elf uur in den morgen van den
Piraeus vertrekken, maar het werd twaalf uur.
De kapitein verzekerde mij, dat we een
prachtigen overtocht zouden hebben.
Trouwens de zeeziekte verontrust mij niet erg.

Daar roept de bel de passagiers naar de
eetzaal. Ik moet mee aan tafel, hoe weinig
animeerend ook de keuken hier is door het
gebruik van schapevet. Na verloop van een
half uur kan ik eindelijk op dek gaan, om daar
den namiddag door te brengen. Reeds wordt
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Aegina kleiner door den afstand en laat ons
van dezen kant zijn steile wanden zien, bedekt
met een donkeren plantengroei. Boeren zijn op
het voorschip geinstalleerd, sommigen zittend
op veelkleurige koffers, anderen op ruwe
dekens van roode wol; een van hen zingt onder
begeleiding van een rustieke luit volksliedjes;
en de anderen praten over de kleine
gebeurtenissen van hun leven, steeds onder het
aflezen van hun rozenkrans.

Een byzantijnsch kerkje.



Bij het vulkanisch schiereiland Methana dringt
de “Aphrodite” binnen in de nauwe doorgang,
die Poros van Argos scheidt, waar de oranje-
en citroenboomen beschut zijn door het
prachtige scherm van de bergen. Er worden
toebereidselen gemaakt voor een landing in
het stadje, dat schilderachtig op de rotsen is
gelegen en waar het eerste maritieme arsenaal
van het jonge koninkrijk werd gevestigd.
Booten, overvol met menschen, komen naar
ons schip in groote wanorde. Pas zijn de
passagiers en de goederen overhaast aan boord
gebracht, of de schroef zet zich weer in
beweging, terwijl ieder een plaatsje zoekt,
door de vertrekkenden open gelaten. Het zal
Intusschen niet voor lang zijn, want deze
menschen gaan naar het eiland Hyera, dat zich
al gauw vertoont, als we om kaap Skyli zijn
gevaren, die aan den oostkant de uiterste punt
van den Peloponnesus vormt.



Nauplia en kaap Itsch-Kalé.

Een uur later gaan we Spezzia in open zee
voorbij aan den ingang van de golf van
Nauplia; die haven is met Salamis de
voornaamste oorlogshaven, maar ze kunnen
beide niet wedijveren met de groote
oorlogshavens. Het was een heerlijke avond
aan boord, en het gezang van de eenvoudige
lieden uit het volk wiegde mijn gedachten
aangenaam in zoete rust. Een poging om
beneden slaap te vinden liep op niets uit, en al
spoedig was Ik weer aan dek, om daar den
morgen af te wachten.
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Ruinen van het oude Misthra.

De dag brak aan, toen we de golf van
Marathonisi voorbijvoeren en den steven naar
het Noorden wendden, om tegen acht uur aan
de moderne kade van de gelijknamige stad te
landen. Daar word ik aan wal gezet en wandel
dadelijk de stad uit naar een weg over de
rotsen langs de zee, waar ik de “Aphrodite”
een laatsten groet kan brengen, zooals ze daar
voor anker ligt achter in de baal; de hoeven
van het muildier slaan luide op de steenen,



terwijl de schoenen van den agoyaat en van
den gendarme, van voren opgewipt als een
voorsteven van een schip, zacht voorschuiven.
De brave militair ziet er niet bar uit in zijn
vuilblauwe uniform, en ik moet onderweg
meermalen denken, dat, als ons iets overkomt,
zijn tegenwoordigheid mij van weinig nut zal
zijn. Er worden mij, sinds ik in Griekenland
ben, zooveel verhalen verteld van den moed
der inwoners van dit land, dat ik geéindigd ben
met er niet veel van te gelooven en te denken,
dat er weinig durf onder hen is en dat in het
bijzonder degenen, die mij vergezellen, wel in
staat zouden zijn, om in geval van gevaar met
den vijand te heulen. VVoor het oogenblik
stellen ze zich tevreden met het zingen van een
lied; om beurten heffen ze een couplet aan, en
dat zal zeker wel duren tot bij kaap Matapan.
Dus heb ik alle gelegenheid, zwijgend het
prachtige land te bewonderen, dat we zijn
binnengaan.

Een afgevaardigde naar de
volksvertegenwoordiging, de Mavromichalis,
die reeds meermalen minister is geweest en die
te Athene een geziene staatkundige positie
bekleedt, had mij dikwijls aangeraden deze
reis te doen; hij zel mij, dat de bewoners van



dit smalle schiereiland vreemde gewoonten
hadden behouden in hun woeste schuilhoeken
en dat ze verdienden, dat men hen beter leerde
kennen. Toen ik dan ook besloten was, te
gaan, zocht ik den heer Mavromichalis op,
toen minister van Binnenlandsche Zaken, en
hij kondigde mijn reis niet enkel aan de
autoriteiten aan, maar moedigde zijn
partijgenooten aan, mij vriendelijk te
ontvangen. Ik stelde die daad te meer op prijs,
omdat de gesprekken, die ik met den
staatsman had gehad, mij voldoende op de
hoogte hadden gebracht van de sociale
toestanden in het zonderlinge land.

De Mainoten, die zich de rechtstreeksche
afstammelingen noemen van de Spartanen die
voor de barbaren vluchtten, hebben van die
vermeende voorvaderen het onbuigzame
karakter en de strenge zeden. Ze hebben
krachtig weerstand geboden aan de Turken,
die hen nooit hebben kunnen onderwerpen. Al
den tijd van de ottomaansche overheersching
was er een aristocratie van familiehoofden,
zooals de Mavromichalissen, die tegenwoordig
In hun salons te Athene de reeks hunner
voorvaderen in de kleeding der Palikaren
vertoonen, en betwistten elkander het bergland



In een onophoudelijken strijd, bestaande Iin
vendetta’s, roof- en moordpartijen. Toen we
door het kleine dorpje Mavrovoeni reden,
merkte ik op, dat enkele huizen van
schietgaten zijn voorzien. De mannen kijken
mij aan met een trotsch en vijandig
voorkomen.

Al spoedig hebben we het riviertje de
Vardoenia achter ons gelaten, en op den
Passaheuvel bespeur ik de overblijfselen van
een kasteel, dat oudtijds bestemd was, de
aanhoudende opstanden in het land te
beteugelen, dan een ander, waar niemand zich
vertoont, en we verlaten de nabijheid der zee,
om aan zijn voet het voorgebergte af te
snijden, dat in kaap Pagania uitloopt. Tusschen
Kleine eiken en wat heidekruid loopt de weg,
en aan alles is te merken, dat de streek weer
armer wordt.

In de schaduw van een niet uitgegroeiden den
houden we stil en ik gebruik een viuchtig
ontbijt, terwijl mijn oog rust op de ingesneden
toppen van den Taygetos, wijkend naar het
Zuiden nu onder den naam van Kako Voenli,
dat is “slechten berg”. En inderdaad dit is een
somber land, een opeenhooping van steile
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rotsen onder de brandende zon, met hier en
daar kloven en afgronden, waarboven arenden
en gieren zweven. Den geheelen namiddag
volgden we de hellingen van dit reusachtige en
woeste bergland, waarbij we slechts twee of
drie dorpen passeerden, arme gehuchtjes
eigenlijk, en door afgelegen kloven gingen met
een dicht struikgewas en vele donkere grotten.
Het gevoel van eenzaamheid komt over mij;
ook mijn metgezellen loopen zonder spreken
voort. Het begint duister te worden, als we
Lagia passeeren, en aan de zee is het
volkomen nacht. Zij schittert, waar ze tegen de
rotsen slaat in het koude licht der maan, en
met een gevoel van echte verlichting bereik ik
tegen zeven uur in den avond de eerste huizen
van Porto-Quaglio.

Terwijl de agoyaat bezig is een onderkomen te
zoeken voor het muildier, en de gendarme naar
zijn collega’s 1s gegaan, stap ik de zaal binnen
van de herberg, waar het lekker ruikt naar
gebraden kwartels. We waren juist in den tijd
van den vogeltrek, waarbij dit geurige wild,
dat hier overvloedig is, komt uitrusten op de
uiterste punt van Europa, eer het zijn viucht
neemt naar Egypte. Ik profiteer dankbaar van
de gelegenheid; eenige harde eieren en de



onvermijdelijke harswijn, waaraan ik trouwens
reeds gewoon raak, voltooien het geurige
maal, en dan ga ik opzoeken wat met een
stoutmoedig euphemisme mijn bed zou
kunnen worden genoemd, een eenvoudige
houten krib, goed voorzien van stroo. Maar het
kan mij weinig schelen, de vermoeienissen der
beide laatste dagen zijn zoo groot geweest, dat
een diepe slaap, niet door eenig onaangenaam
gesteek afgebroken, dadelijk mijn oogleden
sluit.

Om zes uur in den morgen wacht mijn
muildier mij reeds, geheel gezadeld, aan de
deur van de eenvoudige herberg te Porto-
Quaglio, waar ik den nacht heb doorgebracht.
Ik haast mij, het zadel te bestijgen. En terwijl
de schuine stralen der zon reeds de
ontmantelde kanteelen van het kasteel
vergulden, dat de stad beheerscht, rijd ik den
chaos binnen van de granietbergen aan kaap
Matapan; omgevallen menhirs, grotten en
holen, waar de zee bruisend binnen dringt, en
een sterke reuk van wier en zeegras in de
holten tusschen de zwarte rotsen. Het rijden is
moeilijker geworden door de hevigheid van
den wind, die den voet der gesteenten met
schuim omzoomt; daar is eindelijk het uiteinde



van het donkere voorgebergte, waar de
zeemeeuwen met groote, witte vleugels hun
doordringend geschreeuw doen hooren.

De verlaten zee heeft overal witte koppen, en
het kleine kapelletje “ton hagion Asomaton”,
dat tegenwoordig op de plek staat van het
beroemde heiligdom, gewijd aan Neptunus,
schijnt te hangen boven een donkeren afgrond.
En als ik mij verwijder, geheel onder den
Indruk van de grootsche doodschheid van deze
plaatsen, die getuigen waren van zooveel
zeerampen, maakt mijn agoyaat, wiens
gevoelens met de mijne schijnen samen te
stemmen, devotelijk een kruis, met oogen vol
afschuw.

Een uur later is opnieuw de voet van de
landengte bereikt, en langs een verschrikkelijk
moeilijk voetpad stijgen we weer langs de
westkust omhoog, en gaan in de richting van
kaap Grosso, die den horizon afsluit met haar
hoogen marmeren muur. Deze strook lands,
Ingesloten tusschen de zee en de gekanteelde
toppen van den Taygetos, is het
merkwaardigste deel van het land der
Mainoten, een streek, bedekt met lage struiken
en myrten, waar het strand overal kleine



kreken vertoont en veel rotsachtige kapen vol
holen, plaatsen, waar de zeeschuimers hun buit
verborgen. Het zijn door de zon geroosterde
bergen, met veel woeste kloven, waar zich,
hangend boven afgronden, verborgen in de
groeven tusschen het gesteente, arme dorpjes
verschuilen, echte arendsnesten, schuilplaatsen
van roovers, het tooneel van vendetta’s met
bloed en tranen, en geboorteplaatsen van
helden.

Overal ziet men versterkte kasteelen en torens
met kanteelen, pyrgoi geheeten, voorzien van
schietgaten. Het verbaast mij nu niet langer,
dat het een dergelijk land is gelukt, door de
eeuwen zijn volkomen onafhankelijkheid te
bewaren, en dat men er thans nog de
oorspronkelijke woestheid van land en
bewoners aantreft. Alles verraadt die bij de
Mainoten, vanaf den trotschen trek van hun
magere gezichten, omlijst door wapperende
haren en met een langen knevel, waarboven de
oogen fonkelen, tot de plechtige manier van
loopen, de groote physieke kracht en de wijze,
waarop ze de wapens dragen, die ze nooit
afleggen. Te Kyparisso, te Alika, in alle
dorpen die ik doorreis, kijkt men mij vast aan,
zonder nieuwsgierigheid, zooals een man zijns



gelijke aanziet, en dat is iets, waar mijn reizen
mij niet aan aan hebben gewend, sedert ik In
Griekenland ben.

Wij houden stil om te ontbijten aan den rand
van die groote hoogvlakte, die zich uitstrekt
van de kaap tot den voet der bergen, en terwijl
Ik mijn blik laat weiden over het azuur van de
golf van Koroni, in de verte eindigend in kaap
Gallo, die met haar zusters, kaap Matapan en
kaap Malée de laatste vormt van de drie
vingerspitsen dier grove hand, die de
Peloponnesus is, herinner ik mij alles, wat de
heer Mavromichalis mij heeft verteld van zijn
woeste Kiezers. Ze zijn dapper en trouw en
hebben opgehouden, onder elkander, zooals ze
eertijds deden, bloedige gevechten te leveren;
maar de politieke strijd neemt nog onder hen
een zoo heftigen vorm aan, dat men zich
midden in een barbaarsch land waant, zoodra
de tijd der verkiezingen is genaderd. In hun
wezen rebellisch, wars van alle gezag,
verdragen ze slechts met moeite het stelsel van
den verplichten militairen dienst, en de
afstammelingen van die helden uit den
vrijheidsoorlog hebben de grootste moeite,
zich te schikken naar de tucht, hoe weldadig
die ook zij, van het regiment. Met den geest
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nog vol van het heidensch bijgeloof, gelooven
ze aan de godheden van de zee, aan die
Nereiden, die hun holen en grotten bewonen,
aan de orakelspreuken, door de rookende
Ingewanden van dieren gegeven, en als er een
der hunnen sterft, laten ze nooit na, onder in
zijn doodkist, met proviand voor de sombere
reis, ook het kleine geldstukje te leggen, dat
Charon van hen zal eischen aan den oever van
de Styx.

Hun zeden hebben de oude zuiverheid
behouden, en de deugd der vrouwen is enkel te
vergelijken bij haar strenge schoonheid. De
overspelige vrouw wordt gedood door haar
man, en haar medeplichtige wordt door het
volk met den dood gestraft. \Wee dengene, die
de vrouwen hier te nadrukkelijk aanziet, wee
hem, die een jong meisje compromitteert! Hij
moet haar onmiddellijk trouwen en als hij
verdwijnt, zonder de zaak in het reine te
brengen aan het eind van de enkele weken, die
de gewoonte hem toestaat, is het met het
ongelukkige kind gedaan, dat door de ouders
koelbloedig wordt gedood, liever dan dat ze
haar schande haar laten overleven. En zou men
zich hier niet in de tijden van het oude Sparta
terugdenken, als men de moeders gevoelloos



en met wilde gebaren ziet in de
tegenwoordigheid van de lijken van haar bij de
vendetta’s gedoode zoons, als die laatste niet
In de borst zijn getroffen?

Als ik dan ook, na Pyrgos te zijn voorbij
gereisd, in den laten namiddag aan de poorten
van Areopolis kom, waar de geheele bevolking
met den burgemeester aan het hoofd is
samengeloopen, om mij welkom te heeten, en
die brave lieden meen te moeten doen
begrijpen, dat ik als een goed Franschman hun
edel en trotsch karakter bewonder, dat ik een
vijand ben van list en leugen, eindig ik mijn
toespraakje, dat ik met behulp van het
woordenboek zorgvuldig had voorbereid, met
de geheiligde formule: “Evcharisto, adelphoi,
zito Areopolis! Dank, broeders, en leve
Areopolis!” Toen weerklonken er eindelooze
Kreten en toejuichingen, roode mutsen viogen
In de lucht, er werd geestdriftig in de handen
geklapt, het kruit liet zich hooren, en de
scherper stemmen van de vrouwen, die ik op
mijn woord slechts tersluiks heb aangekeken,
mengen zich onder die der mannen, en
duizendmaal herhaald klinkt het vol
enthousiasme: “Zito o Gallos, zito 1 Gallia!
Leve de Franschman, leve Frankrijk!™



Men ziet, dat de afgevaardigde uit de streek,
meer nog dan de minister van Binnenlandsche
Zaken, het is geweest, die mijn doortocht heeft
aangekondigd, want ik kan geen voet
verzetten, zonder dat oogenblikkelijk een
sympathiek gestemde menigte op mij toesnelt;
men ziet mij nieuwsgierig aan; in de herberg,
waar ik ben binnengegaan, om een glas ouzo,
nationalen brandewijn, te drinken en eenige
olijven te gebruiken, zie ik de kinderen lachen
en elkander aanstooten, toen ik in uitstekend
Grieksch om kafe kai loucoumia vraag, de
geparfumeerde olijven, die lang niet zoo
lekker zijn als die uit Konstantinopel.

Het is overal ongewoon druk; groepjes in
feestkleedij verzamelen zich aan de deuren; de
vrouwen hebben haar beste kleeding
aangetrokken, haar boezelaars, met
schitterende kleuren geborduurd, haar witte
tunica’s of de lange mantels zonder mouwen,
die de armen laten zien en een gedeelte van de
borst; ze hebben het hoofd bedekt met mutsjes,
waar gouden versierselen op zijn aangebracht,
meestal in penningen bestaande, op de borst
dragen ze allerlei zilveren en koperen sieraden,
en om den hals iIs een lange gazen sluier
geslagen.



De mannen in de fustanella, schitterend van
witheid, hebben hun crémekleurig buis
aangehouden en de pantoffels met de rozetten
van blauwe wol, de vesten vol bonte arabesken
en de gordels, waar degens en patroontasschen
aan hangen; of wel ze hebben gele laarzen van
leder aangedaan, met gouden figuren bestikt,
die passen bij de versierselen van hun
overkleed. Er wordt mij verteld, dat een
notabele gisteren zijn dochter heeft
uitgehuwelijkt; naar grieksche gewoonte is de
pope laat in den avond aan het huis der bruid
gekomen, waar een voorloopig altaar is
opgericht; driemaal is de trouwring van de
hand des bruidegoms aan die van het jonge
meisje gestoken; ze hebben van hetzelfde
brood gegeten en uit hetzelfde glas gedronken,
om aan te duiden, dat voortaan alles voor hen
gemeenschappelijk moet zijn, en, gekroond
met oranjebloesem, zijn ze om het altaar
heengegaan, gevolgd door de bruidsmeisjes en
de bruidsjonkers, terwijl de priesters en de
ouders, geknield in een kring, over de
jonggehuwden de zegeningen des hemels
hebben afgesmeekt. En de bevolking heeft aan
het feest deelgenomen; ze is naar het hoogste
deel der stad gegaan, waar er schapen voor hen



geslacht zijn geworden en waar wijn en
confituren zijn uitgedeeld; er Is toen den
geheelen nacht gedanst op de tonen van
allerlei liederen.

Een rijstsoep, die nog al lekker is, olijven in
pekel en een stuk rhalva, soort van honingkoek
met saffraan en anijs, vormen het menu van
het uitstekende maal, dat mij op een hoekje
van een wankele tafel wordt voorgezet door
een zeer mooi meisje van het land, wier haren,
sierlijk in het midden gescheiden, op de
schouders hangen. En dan word ik naar mijn
kamer gebracht, ditmaal in het geheel niet van
een bed voorzien, en waar dit meubel, dat men
voor onontbeerlijk zou houden, is vervangen
door wat stroo, op den grond uitgespreid. In
mijn deken gewikkeld en doodop door de
afschuwelijke duwen en stooten, waarop mijn
muildier mij zoo ruimschoots had getracteerd
op de plaatsen waar de wegen slecht waren,
denk ik er slechts aan, nieuwe krachten in te
zamelen, om even dapper als vandaag de
groote vermoeienissen van morgen te
verdragen.

Reeds om vier uur opgestaan, want ik moet ten
einde des avonds In Sparta te zijn, vijftien uren



per muildier rijden, verlaat ik het gastvrije
plaatsje Areopolis, en terstond aan de zee den
rug toekeerend, begin ik de hellingen van den
Taygetos te bestijgen, waar een diepe
Insnijding mij een weg door zal banen naar
Marathonisi. Voor de laatste maal groet ik het
schoone land, dat mij zulke nieuwe en schoone
Indrukken heeft gegeven en verdwijn in de
woeste kloof, waar ik afwisselend
eikenboschjes tref, hooge rotsen aan
steile afgronden, voetpaden, die nauwelijks te
onderscheiden zijn in het rotspuin, en
bergwanden, die wonderlijk mooi verlicht zijn
en in trotsche majesteit verrijzen. Zoo bereik
Ik het dorp Karyopolis en zijn ellendige
hutten, in het bergland verloren. De menschen
hier loopen in lompen, en ik vraag mijzelven
af, waar ze van leven op dezen grond, waar de
bebouwbare lagen ver te zoeken zijn. Maar 1k
heb geen tijd, een economisch probleem te
doorgronden; nog een paar inzinkingen en
daar is de zee weer, daar is het dal van de
Vardoenia en spoedig daarna Marathonisi.
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Misthra met de oude cypressen.

Het is tien uur; ik neem, niet zonder eenige
ontroering, afscheid van mijn braven gaidoeri
en mijn beide metgezellen, die natuurlijk bij
de gewisselde handdrukken een toespraakje
houden. En op een anderen muilezel, geleid
door een nieuwen agoyaat, begeef ik mij



enkele oogenblikken later weer op weg naar
Sparta en het dal der Eurotas.

Gytheion vertoont op twee tweelingheuvels
zijn wankelende stukken muur tot aan den
rand van den weg, die nauw wordt ingesloten
tusschen de zee en de bergen. Niet ver van
daar springt een bron, waarvan het gemurmel
over de steenen mij heerlijk toeschijnt. Het is
In Griekenland zulk een zeldzaam schouwspel,
dat ik er mij een poosje ophoud, om mijn door
de heete middagzon gloeiend hoofd af te
koelen, terwijl de agoyaat een rietstengel
afsnijdt, om er een fluitje van te maken. Dan
volgt het in puin liggende fort Khaki-Skala, en
dan begint de weg de hellingen van den
Taygetos te bestijgen, namelijk het
voorgebergte VVardoeno Khoria, waar de
Eurotas, die uit de vlakte van Sparta komt,
zich een weg doorheen moet banen.

Weldra onttrekt een eerste pas Marathonisi aan
ons 00Qg en we gaan verder met stijgen door
boschrijk bergland, van waar de vlakte van
Helos te overzien is en waar Cytherae zich aan
den zuidelijken horizon vertoont. Nog een
laatste stijging, en bij het dorp Levetzova
begint de daling naar de vlakte van Sparta, die



daar voor mij ligt in een goudgeel waas van
rieten daken. Een rij laurieren en platanen
wijst den loop van de Eurotas aan, die hier en
daar fonkelend straalt langs den prachtigen
muur van den Parnon, terwijl de hooge keten
van den Taygetos zijn reeks van
Indrukwekkende toppen tegen de lucht
afteekent.

Hoewel de zon snel begint te dalen, is het in de
diepte van de kom ondragelijk warm; de
bleeke olijven, de vijgeboomen en de
moerbeiboomen met hun donker groen, dat
ongelukkig onder een laag stof schuil gaat, de
oranje- en citroenboomen, met gouden
vruchten beladen, omringen de velden, waar
reeds het zaaisel voor het volgend jaar is
uitgestrooid. Dit is Laconié, een mooie en rijke
provincie met veel landbouw, waar sierlijke
dorpen zich in het groen verbergen en op den
achtergrond waarvan zich in den vallenden
avond achter de acropolis van Amyclae de
heuvels van Sparta in flauwe omtrekken
vertoonen, waar ik eindelijk om acht uur in
den avond aankom, uitgeput van warmte en
vermoeienis.



Sparta’s stille straten en de Taygetos.

Door tuinen omringd, liggen de witte, lage
huizen van de moderne stad, die door koning
Otto in den loop van zijn kortstondige
regeering werd gesticht, tegen een heuvel
aan, waar broodboomen en heide den grond
bedekken. Ze waren reeds verdroogd door de
zon, wat ik opmerkte toen ik den volgenden
morgen een tocht ondernam door de breede,
rechte en eentonige straten aan den voet van
den kolossalen Taygetos. Groote zwarte
cypressen, ook al weer onder een laag stof,
rezen er ten hemel. Onder luifels etaleerden de
winkels van den bazar op gevlochten
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rietmatten de mooie vruchten van Laconig,
meloenen en fluweelige vijgen, en boeren,
gekleed in een lang, rood gewaad, met een
koord om het midden, loopen af en aan onder
het gehinnik van hun paarden, de sandalen
door touwen vastgebonden aan hun gebronsde
enkels. Ik ontmoet vrouwen in ruime hemden,
met mool, laag voorhoofd, energieke kin, en
terwijl ik moet erkennen, dat ze waard zouden
wezen door haar physiek de afstammelingen te
zijn der oude Spartanen, kom ik over een
grasvlakte bij de plek, waar enkele
overblijfselen de plaats der antieke stad
aanduiden; resten van graven, fondamenten
van muren, ruinen van een schouwburg, die
naar de strenge wetten van Lycurgus alleen
bestemd was voor lichaamsoefeningen. Hier,
beweert men, is het overblijfsel van Leonidas’
graf, het stadion, waar de jongelieden zich in
wedloopen oefenden, en wat verderop, een
door de Eurotas gevormd eilandje, waar de
rivier zich splitst, een boomgroep, waar de
moderne Lacedemoniérs hun openbare
wandelplaats hebben aangelegd. Het is de
Platanistas, waar men onder het oog der
grijsaards oudtijds de kinderen sloeg, om ze
aan pijn te gewennen, waar de jongelieden



elkander geregelde gevechten leverden en
zonder een klacht in den dood gingen. En ik
bereik weer de nieuwe stad door
moerbeiboschjes en denk aan al die ruwheid
uit het verleden, aan de woeste geestkracht, die
hier aan den dag werd gelegd, aan die ruwe
zeden, die aan de Spartanen, met de verachting
van den rijkdom, tevens een diepe minachting
Inboezemden voor de onsterfelijke
kunstwerken.

Op een eilandje in de Eurotas.

Tegen tien uur moet ik op het oogenblik, dat
de warmte verstikkend wordt, door het dal



trekken, om mij eerst naar Misthra te begeven
en dan door den Taygetos naar Messenié te
dalen. Daar de wegen over de bergen, naar het
schijnt, niet volkomen veilig zijn, hebben de
autoriteiten mij nog een gendarme
meegegeven, wiens nietig uiterlijk niet
geschikt is om mijn gevoel van veiligheid te
vergrooten; daarentegen is mijn agoyaat een
stevige vent en tevens door onze “symphonie”
ook een goede verdediger. Hij heet Christo,
zooals zoovele van zijn mannelijke
landgenooten, die, als ze dezen voornaam niet
dragen, stellig antwoorden op dien van Georgi,
Janni of Panayotti. En al pratend met twee
metgezellen, die zonder gewetensbezwaar en
dat nog wel voor een vertegenwoordiger van
het gezag, de boomen van hun vruchten
berooven, komen we in een uur aan den voet
van de majestueuse keten bij het
tegenwoordige dorp Misthra, gekroond
door de indrukwekkende ruinen van de
middeleeuwsche stad.
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Mooie plantengroei aan de Eurotas.

Een catastrofe schijnt den berg over zijn
geheele lengte te hebben gescheurd, en de
diepe kloof, die de Grieken “langada” noemen,
daalt in een chaos van rotsen van schitterende
kleuren. Vrouwen zitten voor haar armoedige
huisjes, het hoofd bedekt met een zwarten
sluier, die ze op religieuses doet gelijken; ze
spinnen in stilte, en heffen slechts even de
00gen op om ons te zien voorbijgaan. De
helling van Meso-Khori is weldra bestegen, en
we houden stil in de schaduw van prachtige
platanen, waar een van die kleine turksche



fonteinen onder springt, die zoo dichterlijk zijn
en waar het water te midden van arabesken te
voorschijn komt, om zachtjes neer te vallen in
een steenen bekken, dat geheel vochtig is van
iriseerende droppels. Ik kan een kreet van
bewondering niet weerhouden; voor mij, zeer
hoog op de bergen, liggen trapsgewijze en in
een driehoek de ruinen van het oude Misthra,
het frankische, door Villehardouin gesticht, die
vorst van Morea, de plaats, die om beurten
daarna turksch of venetiaansch is geweest en
eeuwen lang de hoofdstad van Laconié was.
Die stad der kruisvaarders, die sedert de
schepping van het koninkrijk verlaten werd
voor het moderne Sparta, maakt nu een
droefgeestigen indruk van verval onder het
weemoedig toezien van haar drie oude
cypressen, die reeds de getuigen waren van
haar oude grootheid.

En door nauwe straatjes, die als trappen zich
door tuintjes kronkelen, tusschen boogvormige
arcaden door en binnenpleinen, waar in het
natte gras schildpadden slapen, klim 1k
omhoog tot de oude kerk van Pantanassia, met
de sierlijke zuilengalerij en met in het
Inwendige een nis, waar de fransche lelién
boven zijn gehouwen. Daar zijn kleine



gothische gebouwtjes en een grooter
bouwwerk met hoogen gevel, door den tijd
verweerd en voorzien van talrijke vensters.
Dat is het paleis van Villehardouin met zijn
gekanteelde torens en struikgewas aan den
voet, waar reptielen zich ophouden. Ik blijf
nog stijgen, tot ik eindelijk de citadel bereik,
omgeven door versterkte muren, waarbinnen
veel puin ligt en waar waterreservoirs zijn
aangebracht. Alles is thans in de stad
uitgestorven, die daar aan mijn voeten ligt in
de ruinen, en alleen de wilde duiven, die in de
verlaten ruimten rondvliegen, zetten leven bij
aan de indrukwekkende eenzaamheid.

Op een sarcophaag gezeten, van waar ik de
groene vlakte van Sparta kan overzien, die
door de groote schaduw van den Taygetos
wordt getroffen, denk ik terug aan de verre
tijden, toen onze voorvaderen over het land
regeerden; ik roep de herinnering aan onze
beschaving op, die ik hier, ver van het
vaderland, terugvind in de bogen, de latijnsche
Kruisen, de lelién; ik vergeet de byzantijnsche
wereld, om door tijd en ruimte te gaan tot den
tijd van onze Middeleeuwen, welker heroisme
vol edelmoedigheid geschreven staat op alle
steenen van de ineenstortende stad. Daar op



eens begint de klok van de oude metropool,
overblijfsel van de grieksche stad, die ook al
vervallen is, nadat ze gebouwd was op het
oudere puin van het kasteel onzer
voorvaderen, te klinken; een priester treedt uit
het aartsbisschoppelijk paleis en achter hem
verdwijnen eenige vrouwen in de kerk,
gelijkende op groote, zwarte vogels, dwalend
tusschen de graven.

Nu haast ik mij naar beneden, telkens
struikelend over verbrokkelde wapenschilden,
waar de hagedissen hun zonnebad nemen, en
IK treed de kerk binnen, terwijl het gebed bijna
Is afgeloopen. Ik bezie een oogenblik den
groenen koepel, de ruwe fresco’s aan de
wanden en de oude grieksche opschriften, die
uit de veertiende eeuw afkomstig zijn, en toen
Ik opnieuw den drempel overschrijd, verblind
door de felle helderheid van het licht, voegt de
geestelijke zich bij mij en zegt: “Sto kalo,
wees gezegend!” en wenkt mij, want het kost
mij moeite zijn dialect te begrijpen. Hij voert
mij mee tot aan het oude aartsbisschoppelijk
paleis, dat dicht in de buurt is, en waarvan de
muren de sporen dragen van de turksche
verovering.



Die lagere grieksche geestelijken, die maar
200 weinig onderwijs hebben genoten ondanks
de pogingen en de milde giften van den rijken
Rhizaris, ontzeggen zich door te trouwen den
toegang tot het episcopaat. De niet gehuwde
monnikken worden dus tot bisschoppen en
aartsbisschoppen benoemd, en de arme
pappa’s leven daar te midden van hun
onbeteekenende schaapjes in voortdurende
onwetendheid. Nauwelijks hun godsdienst
kennend, niet in staat de dogma’s er van te
verklaren, onopgemerkt door den staat, die hen
niet betaalt, zijn ze wel genoodzaakt om, ten
einde in de behoeften van hun gezin te
voorzien, uit alles geld te slaan. Sommigen
drijven handel, andere doen aan landbouw,
allen speculeeren op de lichtgeloovigheid van
het publiek of laten zich hun diensten zoo duur
mogelijk betalen. En zoo ontmoet men
dikwijls de bleeke broeders met hun donker
cylindervormig hoofddeksel, hun lang zwart
kleed en de haren in den nek tot een wrong
opgestoken, wandelend zonder eenig prestige
onder groote parapluies, die hen tegen de
zonnehitte beschutten.

Mijn pappa uit Misthra maakt geen
uitzondering op den regel, in geen enkel



opzicht. Zijn vrouw, een grove boerin, zeker
nog onwetender dan hij, gaat opstaan bij ons
binnentreden, kust haar man de handen en
trekt zich bescheiden terug, alsof het niet bij
haar rang zou passen, bij ons plaats te nemen.
Maar ze treedt een oogenblik later weer binnen
met een pot bessengelei, waarin wij ieder op
zijn beurt ons houten lepeltje moeten steken,
om dan een glas te vullen met helder water,
dat mij wel zoo gepast lijkt bij deze
temperatuur dan het gesuikerde hapje, dat
eraan voorafging.

Na enkele oogenblikken van een nog al traag
vloeiend gesprek, wil ik mijn gastheer voor
zijn gastvrijheid bedanken en, de gewoonten
van het land kennend, laat ik een cadeau van
enkele drachmen in zijn hand glijden. Men
moet aannemen, dat de offerande hem niet
onwelgevallig is, want ik begrijp uit de
woorden, die onder een stroom van
dankbetuigingen schuilgaan, dat hij mij nog
wel eens weer tot gids wil dienen. Het helpt
niet, of ik hem al zeg, of liever hem
toeschreeuw, want hij praat veel en luistert
slecht, dat mijn bezoek is afgeloopen en dat ik
mijn muildier weer ga opzoeken, om mijn weg
te vervolgen, wat Ik reeds op het punt



was te doen toen ik hem ontmoette, hij
wil niet hooren, en, mij bij den arm nemend,
sleurt hij mij naar buiten en herhaalt
onophoudeljjk: “Pantanassia, Pantanassia!” Ik
moet er mij wel in schikken, hem te volgen
naar het kerkje, dat ik zooeven al heb gezien
en waarvan hij mij in bijzonderheden de
merkwaardigheden verklaart; daarna treden we
het naburige klooster binnen, waar mij het graf
van keizerin Theodora wordt getoond, de
vrouw van Constantijn Palaeologus, den
laatsten byzantijnschen keizer. Maar dat alles
wekt veel minder mijn belangstelling dan het
voorkomen van de oude frankische stad, waar
Ik de herinnering aan onze voorvaderen
terugvind; de spraakzame pappa vindt die
beleefd ook interessant en laat mij eindelijk
vertrekken, mij overladend met zijn
zegeningen.

En nu begint de bestijging van de
Taygetostoppen; in plaats van dien avond in
Trypi te slapen, waar we in een uur
marcheerens kunnen wezen, heb ik besloten,
op raad van mijn agoyaat en na een verzoek te
hebben gericht tot den demarch of
burgemeester van Sparta, die mij volkomen
veiligheid heeft gewaarborgd, den nacht in de
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bergen door te brengen te midden van de
herders. Weldra verdwijnt de heuvel van
Misthra, en we bereiken tegen drie uur de
huizen van het dorp, die hun roode daken
verbergen onder prachtig, donker
cypressenloof. Aan alle zijden borrelen
bronnen in de rotsen, en ik geniet een heerlijk
welbehagen na de hitte van de vlakte, nu ik de
koele frischheid mag voelen. Vrouwen
wasschen haar linnen aan den rand der beken,
en ik denk aan de echtgenooten der
homerische helden, handig in de
huishoudelijke plichten, maar met wie deze
dames slechts heel in de verte verwant zijn.

Maar daar gaapt aan een voetpad onder
meidoorns in den berg een wonderlijk hol. Dat
Is de langada van Trypi, in welker nabijheid
men de plaats heeft meenen te herkennen van
de kloof van Caeadas, waar de oude Spartanen
de misdadigers in wierpen evenals de
Krijgsgevangenen. En inderdaad van een
voorgebergte boven den afgrond, kijk ik neer
In een spleet tusschen de rotsen, en de bodem
schijnt er niet anders te zijn dan een
opeenhooping van menschenbeenderen en
stof. Een heftige indruk van afschuw doet mij
die lugubere plek ontvluchten, en langs een



steenachtigen weg, die den loop van de
Trypiotiko volgt, daal ik af in het aangrenzend
ravijn.

Plotseling verdwijnt de zon en de koude wind
der hoogten slaat mij onaangenaam in het
gezicht. Ik moet een warmer jas aantrekken
daar tusschen de kale, roode rotsen, die er
dreigend uitzien. Van Trypi af was de weg
steeds gestegen; nu hadden we het hoogste
punt bereikt, om dan weer tot de oppervlakte
van het water te dalen. Christo waarschuwt
mij, dat ik moet afstijgen, want dat het pad
gevaarlijk begint te worden. Inderdaad lagen
er groote marmeren steenen, glibberig en vuil,
waar men licht zou kunnen uitglijden en in den
afgrond storten. Terwijl ik langzaam
voortloop, houdt de agoyaat den teugel van het
muildier vast, terwijl de gendarme den staart
pakt, en het arme dier, zoo opgehouden, loopt
met moeite, dikwijls uitglijdend en een massa
steenen in de diepte werpend.

Ik heb werkelijk het gevoel, dat de dood van
nabij dreigt, en met een gevoel van groote
verlichting bereik ik eindelijk de bedding van
de rivier, waar de weg overheen leidt, om aan
den rechteroever weer te stijgen. Maar de



kalmte zou niet lang duren. Terwijl de
Trypiotiko hoe langer hoe meer onder ons
wegzinkt, gaan we steil omhoog langs de rots,
die ten laatste zoo ver over de kloof heen
hangt, dat wij het geluid van den onstuimigen
stroom zelfs niet meer hooren. Nu eens
stijgend, dan dalend langs dien gevaarlijken
weg, gaat het verder, tot tegen zes uur toen de
schemering valt, we de rivier terugvinden, die
nu kalmer vloeit tusschen mooie platanen. De
kale toppen boven ons, roodgekleurd door de
ondergaande zon, komen mij voor als een
booze droom. Daar klinkt een woedend geblaf
niet ver van ons, en twee groote, zwarte
honden storten zich op onze karavaan. Christo
en de gendarme maken een beweging, alsof ze
met steenen willen gooien, en dat Is voor het
oogenblik voldoende, om die wilde beesten in
bedwang te houden, die verbazend woest
kunnen zijn en die ik wel heb zien bijten in de
steenen, naar hen toegeworpen, of ze van
woede met hun bek weer in de lucht heb zien
opgooien. Op hun achterpooten zittend en
gereed om op ons aan te vliegen, als we
naderbij komen, maken die honden een geluid,
dat in het oneindige door de rotsen wordt
weerkaatst. De aandacht der herders, die in de



buurt zijn, wordt eindelijk getrokken en daar
verschijnen eenige bergbewoners; op hun
bevel houdt het geblaf op, en Christo treedt
alleen naar voren, om te onderhandelen.

Waarlijk, die menschen zien er niet
aantrekkelijk uit. De groote bruine mantel,
dien ze over hun schouders dragen, hangt tot
op de vroeger witte slobkousen, die met een
zwarten kouseband worden opgehouden. Hun
gebruind gezicht verdwijnt onder een ruwen
baard; enkelen van hen hadden lange haren,
die rondom hun mutsen en petten uitstonden;
allen leunden op den langen, gebogen stok als
een bisschopsstaf, dien ze altijd bij zich
hebben, en keken mij dreigend aan. Eindelijk
was er een overeenstemming getroffen en we
begaven ons op weg naar het kamp, ditmaal
geéscorteerd door de honden, die schijnen te
begrijpen, dat wij nu burgerrecht hebben
verkregen. Al spoedig wordt het schijnsel van
een vuur onder de boomen zichtbaar; we gaan
een landelijke omheinde ruimte voorbij, waar
de schapekaas, die er wordt bereid in vaten
van geiteleer, een afschuwelijken stank
verspreidt, en komen eindelijk tegenover een
reeks verblijven, die van een vlechtwerk van



bladeren zijn opgetrokken en waar de vloeren
met dennetakken zijn belegd.

Die herders zijn een ware plaag voor de
boomen in Griekenland, die ze brutaal
exploiteeren en waarvan hun schapen de jonge
spruitjes nuttigen. De bijl en het vuur doen
geleidelijk heele bosschen verdwijnen, die
mogelijk door een nauwlettender toezicht
gespaard hadden kunnen blijven. Hier is de
eerste oorzaak van de ontwouding, die de
droogte en de dorheid veroorzaakt, waar het
land zoozeer onder lijdt. Men moest die lieden
doen begrijpen, dat hun eigen belang
meebrengt, dat ze de boomen eerbiedigen, dat
het onvoorzichtig is, ze te vroeg te vellen, hun
zonder noodzaak de takken te ontnemen
of altijd maar weer onder de bescherming van
hun stammen vuren aan te leggen, die ze
langzaam sloopen. Maar dat is een moeilijk uit
te voeren werk, want dit volk is totaal
onwetend; men heeft wel getracht, op
sommige plaatsen nieuw bosch aan te leggen;
maar de plantjes, die ondanks de brandende
zon en de droogte juist wat op streek begonnen
te komen, hebben al gauw gediend tot voedsel
voor de geiten, en de overige zijn van
watergebrek omgekomen. En zoo gaat het van


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e472

kwaad tot erger, terwijl de openbare macht er
nog niet in Is geslaagd, een middel tegen de
kwaal te vinden.

Intusschen is het geheel donker geworden. 1k
heb mij in mijn hut geinstalleerd, waarvoor
een groot vuur brandt; Christo en de gendarme
hebben zich bij hun nieuwe vrienden gevoegd
op eenige schreden afstands en geven hun
Inlichtingen over mijn persoon en mijn reis; de
oogen der nu gekalmeerde honden schitteren
In de duisternis. Er is voor mijn hut een flinke
hoeveelheid hout opgestapeld, opdat ik het
vuur zal kunnen onderhouden, dat mij
verwarmt, en bij het schijnsel waarvan ik thans
mijn maal gereed maak. Nu of nooit moet ik
een paar van die blikjes nuttigen, die met wat
spiritus dadelijk gereed zijn te maken. En
terwijl ik op mijn kleine verwarmings-
toestelletjes een heerlijke portie kalfsvleesch
met worteltjes klaar maak, en een niet minder
smakelijken ragodt van schapevleesch, komen
de herders naderbij, gaan in een kring om mijn
vuur zitten, en een onuitsprekelijke verbazing
teekent zich op hun ruwe gelaatstrekken. VVoor
deze halfwilde menschen is het gezicht van
mijn vernuftige keuken iets geheel nieuws; ze
doen uitroepen, vragen, stooten elkaar met den



elleboog aan en lachen. Geen enkele mijner
bewegingen ontgaat hun en altijd worden er
lange besprekingen over geopend. VVoor mij Is
die omgeving ook iets vreemds en nieuws,
daar zoo In de bergen te zijn, ver van alle
beschavingsmiddelpunten, met deze roovers,
wier oogen op mij gericht zijn door den rook
en het schijnsel van het vuur heen.

Zoodra mijn maaltijd is afgeloopen, gaan de
leege blikjes van hand tot hand; ik bied een
sigaret aan, waarvan allen gretig profiteeren en
er begint een gesprek, waaraan ik maar
gebrekkig kan deel nemen, zoodat ik allen tijd
heb, mijn zonderlinge makkers op te nemen,
wier gelaat en handen met een dikke laag vuil
zijn bedekt. Nu herinnerde ik mij, dat toen ik
eens den Pentelicon beklom met een
atheenschen vriend, wij op den top een herder
ontmoetten van het slag van deze lieden, en
dat hij ons had bekend, dat in zeven jaren, dat
hij in de bergen leefde, hij zich nooit
gewasschen had. Die man had nog eenige
verontschuldiging, want het water Is schaarsch
In de omstreken van Athene; maar wat te
zeggen van zijn kameraden van den Taygetos,
die, terwijl er bronnen in de nabijheid zijn,



evenmin als hij de behoefte voelen met het
verfrisschende water kennis te maken?

Op weg naar Porto-Quaglio.

Weldra gaat ieder opstaan, niet zonder mij
beleefd een goeden nacht, kale nycta, te
hebben gewenscht; ik werp op het vuur een
nieuwen armvol brandstof, want het is vinnig
koud, en Christo heeft mij opgedragen, het niet
te laten uitgaan. We hebben afgesproken,
slechts om beurten te rusten, een maatregel,
die gepast lijkt in onze omstandigheden.

Ongelukkig komt het uur om te waken nog al
vroeg voor mij, en ik merk, toen ik wakker
word, dat het meer is gaan waaien; de groote



boomen om ons heen klagen luid, en de
vlammen drijven telkens hun rook in de hut.
Er zijn veel onverwachte geluiden, en in de
bergen hoor ik klagelijk janken. Is het een
hond, die de afnemende maan aanblaft, of
misschien een wolf, die voedsel zoekt? De
nacht schijnt mij eindeloos en onze
houtvoorraad begint te verminderen. Ik wacht
met verlangen den morgen, dien ik nooit met
zooveel vreugde heb begroet, zoo drukkend is
de eenzaamheid.

Daar is eindelijk een bleek licht, en omdat ik
besloten ben vroeg op te breken, wek ik
Christo, die zich haast het muildier te zadelen.
De herders zijn al op, en de honden zijn aan
het spelen, nat nog van den dauw. Ik leg
enkele geldstukken in de vereelte handen, die
mij worden toegestoken, en huiverend in den
morgen wind, beklimmen we de hoogte aan
het eind der langada. Binnen een uur is de top
bereikt, juist op het oogenblik dat de roode
zonneschijf de transen van den Parnon
bestraalt. De vlakte, waarin Sparta is gelegen,
IS nog donker achter ons, terwijl de lijnen van
den Taygetos achteruitwijken.



De wind blaast als een storm; het is koud en
spoedig gaan we verder naar Sitsova, waar we
een half uur later aankomen. Bij Khania
bereiken we de vlakte, waarvan de rijkdom en
de vruchtbaarheid wonderlijk afsteken tegen
de woeste eenzaamheid van den Taygetos.
Hier zien we citroen- en oranjeboomen, velden
met tabak, waar moerbeiboomen tusschen
staan, en eindelijk daagt Kalamata voor ons op
met zijn door alo€’s omzoomde tuinen en zijn
mooie cactussen. In de straten is het geducht
warm, en ik veroorloof mij eenige uren van
welverdiende rust. Om acht uur in den avond
vertrekt de boot naar Athene. Mijn reis is
afgeloopen, en als de schroef het kalme water
begint te slaan in de baal, groet ik voor de
laatste maal de zwarte massa van den
Taygetos, die mij zulke onvergetelijke uren
heeft bezorgd.
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De tempel van Bassae, in de verte eenzaam
gelegen.

r is een halfjaar verloopen, sedert ik den
nacht heb doorgebracht tusschen de herders
van den Taygetos ter hoogte van bijna 2000
meter boven de zee; de winterregens zijn
voorbij en al sinds langen tijd zijn de toppen
van den Hymettus en den Parnassus van hun
licht sneeuwkleed ontdaan en worden in hun
kaalheid geblakerd door de warme zon van
April. Nu de mooie lentedagen zijn
teruggekeerd, die zoo helder en vroolijk zijn in
dit gezegende Oosten, ga Ik opnieuw droomen
van heerlijke uitstapjes en lange ritten te paard
In de dichterlijke eenzaamheid van het
bergland.



Waar zal ik anders heengaan, nu het
continentale Griekenland mij bijna volkomen
bekend is, dan maar weer naar dien
schilderachtigen Peloponnesus, dien ik thans
eens wil doortrekken van Korinthe af naar de
golf van Kyparissia? En nu treft het, dat juist
onze gezant te Athene, graaf d’Ormesson,
mijn naaste chef, mij voorstelt, hem op
diezelfde reis te vergezellen. Zonder een
oogenblik te verliezen, maken wij
toebereidselen voor een echte expeditie,
waaraan ook drie bekoorlijke jonge meisjes
zullen deelnemen, wier tegenwoordigheid wij
met vreugde begroeten, mejuffrouw Yolande
d’Ormesson, mejuffrouw Boulard, haar
vriendin, die voor eenige maanden in
Griekenland vertoeft en mejuffrouw de
Cernowitz, dochter van den opperstalmeester
van Z. M. Koning George.

Wij besluiten, tot Megalopolis, dat midden in
Arcadié ligt, met den spoortrein te gaan, dan
per rijtuig Andritsena te bereiken, om weer te
dalen langs den tempel van Apollo in de
omstreken van Kyparissia, waar we den
spoorweg weer zullen treffen, die ons naar
Olympia en Patras zal brengen.



Spoedig is alles gereed; de muildieren en
rijtuigen wachten ons; de autoriteiten zijn
gewaarschuwd, en ons troepje, versterkt met
een jong schilder van talent, den heer Many
Benner, die zonder te vermoeden, dat men
hem zou uitnoodigen, deel te nemen aan den
tocht, zijn opwachting aan de legatie kwam
maken, zal zich morgen op weg begeven. De
gezant neemt ook nog het factotum van zijn
huis mee, een zekeren Panayotti, die als tolk
moet dienen en nu al in de drie jaren, dat ik
hem ken, mij dikwijls heeft geamuseerd. Die
jongen, die zijn Athene kent tot in de kleinste
bijzonderheden, en wiens diensten in dat
opzicht werkelijk onschatbaar zijn, is wel een
volkomen type van den modernen Griek.
Babbelachtig en demonstratief, nu eens
onrustig en verward, dan weer langzaam en
lui, ook ietwat geslepen en met zin voor
straatslijperij, heeft hij als al zijn
landgenooten, een gebruind, olijfkleurig teint
en een baard, even glanzig, als zijn haren
moeten zijn geweest in den tijd, toen hij die
schoone kroon nog op zijn hoofd droeg.

Hij heeft aan het gezantschap geslachten van
gezanten en secretarissen elkander zien
opvolgen, en nu hij al zoo lang deel uitmaakt



van het personeel, komt men in de stad er toe,
hem een zekere diplomatieke waardigheid toe
te schrijven. Het prestige, waarmee hij is
getooid, belet hem echter niet, nu en dan te
vechten met den een of anderen loustro, die
zijn verontwaardiging heeft gaande gemaakt,
en zoo heeft hij al eens kennis gemaakt
met het stroo van de gevangenis van zijn land.
Maar dat 1s zoo erg niet; “Dembirazi!” zooals
hijzelf zegt, zich den linker oksel wrijvend,
wat hier een teeken is van de grootste
onverschilligheid.

Men moet hem hartstochtelijk zien
disputeeren, hem allerlei fransche woorden
hooren gebruiken, die hij niet begrijpt en die
over elkaar struikelen in zijn mond, zooveel
haast heeft hij, of hem zien volhouden, dat hij
gelijk heeft, door zijn beide armen tegen het
lichaam aan te drukken, terwijl de palmen van
zijn magere handen, geopend naar den ander
toe zijn gekeerd, als om het welsprekende
woord te ondersteunen of zijn onmacht te
betuigen, er nog een woord meer aan te
verspillen. Hoe vaak heb 1k mij vermaakt met
naar hem te luisteren en hem over de
straatsteenen naar mij te zien toekomen, altijd
gedienstig, lachend en goedmoedig. En ik
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denk vandaag, dat het portret te schilderen van
Panayotti, tevens is een in beeld brengen van
de grieksche volksziel, hetgeen voor mij een
verontschuldiging inhoudt van mijn
vermetelheid, den lezer zoo lang te hebben
bezig gehouden met dit merkwaardig
personnage.

Op een van die mooie morgens, waarop de
feestvierende natuur den mensch schijnt uit te
noodigen, met haar in te stemmen, bereiken
wij reeds om zes uur het station van den
Peloponnesus, terwijl het Parthenon bloost
onder de eerste stralen van de zon. Het zal
warm worden vandaag, en de stad weerklinkt
reeds van het geroep der dragers, die in zakken
water van Amaroesi te koop aanbieden of
coecoeria, een soort van kleine, droge koekjes,
gewoonlijk bedolven onder het stof en door de
menschen in hun koffie gedoopt. Toen alle
leden der karavaan langzamerhand waren
gearriveerd, stapten wij in den trein, waar onze
bagage was opgestapeld; daar klinken de tonen
van een spoorklok, achterblijvers worden
aangeroepen; nog wat gefluit, want de
grieksche treinen hebben heel wat moeite, om
op dreef te komen, en daar gaat de optocht
heen in een wolk van stoom.



Daar is Eleusis weer, en Salamis duikt in de
verte op en het witte Megarae; dan de mooie
witte kustweg, dien ik vroeger bewonderde bij
het gaan naar Korinthe en de groote vlakten
van steenachtige, roode aarde, waar donkere
vlekken zich vertoonen door de dennen,
doorloopend tot de zee, die zoo blauw is, dat
de hemel daarnaast bijna bleek schijnt. Wij
stoomen over het kanaal, rijden langs de baai
met haar sierlijk afgeronde bochten, en na
Korinthe een groet te hebben toegezonden,
alsook aan de bergen, stralend in het licht,
verdwijnen we in de kloof, die naar Argos
voert. Weldra is de trein in de verstikkend
heete vlakte en houdt als uitgeput stil bij het
station Argos, waar we den tak naar Nauplia
zich links laten verwijderen.

De spoorweg richt zich dadelijk naar den voet
der bergen; er ontspringt een bron uit de rotsen
en het stroompje brengt op zijn korten weg
naar de zee veel molens aan zijn oevers in
beweging. Dan krijgen we de moerassige
terreinen, waarin de Erasinor en de Inachos
zich verliezen, hoogoprijzend gras, waar, naar
het schijnt, veel wild is te vinden, houten
bruggen, die doorbuigen onder het gewicht
van den trein, tot wij eindelijk aan het



zeestrand komen bij het station Myli, het
Lerna der Ouden. En terwijl we Nauplia
bewonderen, dat daar beneden ligt aan de golf,
denk ik aan de legenden, die deze plek tot een
der beroemdste uit de Oudheid maakten, aan
dien bekenden vijver, gevormd door de
bronnen en beken, die van den berg Pontinos
komen, waar Hercules een zijner twaalf
werken verrichtte en die thans, door het groen
omsloten, door de vrouwen wordt gebruikt,
om haar wasch te spoelen.

Weer een illusie, die verdwijnt in de droeve
werkelijkheid van het moderne leven! Hoewel
al deze moerassen in het geheel geen slangen
meer herbergen, door helden te bedwingen, is
hun nabijheid niet minder gevaarlijk, vanwege
de koortsuitwasemingen, die eruit opstijgen.
En wat buitendien te zeggen van die
verschrikkelijke muskieten, die ons beginnen
te hinderen? Dit is wel een land, waar ik niet
graag zou willen wonen; ik heb te Athene te
goed de kwellingen leeren kennen van de
slapelooze nachten en het wreede alternatief,
waarin ik mij dikwijls bevond, om of te
stikken onder het muskietennet, of dadelijk de
prooi te worden van den vijand, als het
Instrument even wordt opgetild, dan dat ik er



spijt van zou hebben, dat we niet langer
blijven op een plek, waar men zooveel moet
lijden.

De trein vertrekt weer en rijdt langs het
haventje, waar eenige kleine bootjes liggen te
schommelen, en treedt dan bijna terstond het
bergland van Arcadié binnen. Niets dan kale
steilten, bedekt met ellendige heide of wild
struikgewas. Is dit dan het gelukkige land, dat
door de dichters werd bezongen? Waar zijn
dan de bronnen, de boschjes, het tooneel der
herderszangen, de bloeiende weiden en de
vreedzame bosschen? Nauwelijks vertoonen
zich op de hellingen van den Parthenion of den
Ktenia, die de dalen met hun sombere grijze
toppen beheerschen, enkele roeden bebouwden
grond; nauwelijks verbergen enkele armoedige
huizen hun ellende onder oasen van
egelantieren, of verlevendigen enkele schapen,
die, gehoed door zwaarmoedige herders, mij
minder aan de helden van Theocritos doen
denken dan aan mijn makkers van den
Taygetos, vandaag de eenzame plateau’s!

Het landschap blijft hetzelfde, tot we in de
vlakte van Tegea komen, een dier te zeldzame
en te kleine kommen in den Peloponnesus,



waar aan landbouw kan worden gedaan. Daar
zijn waarlijk velden met bijna rijp koren,
wijngaarden, die er goed uitzien, en
boomgaarden, die bloeien en een goeden oogst
beloven. Dan nog weer moerassen, die het
gevolg zijn van het ontbreken eener afvloeiing
van de Saranda Potamos, en die met de
vochtigheid van Mantinea van deze plaats een
der gevaarlijkste centra van slechte lucht
maken uit het geheele land. De leden van onze
School van Athene, die er twintig jaren
geleden opgravingen deden, weten daarvan
mee te praten en moesten meermalen,
overwonnen door ziekten, den geregelden
gang van hun arbeid staken. Dus waren we
verheugd, eindelijk te Tripolis te komen, de
hoofdstad van de provincie Arcadié, die
tegenwoordig dank zij den spoorweg en de
goede ligging uit handelsoogpunt een zekere
welvaart geniet.

Op het perron wemelt het van een
schilderachtige en luidruchtige menigte
menschen, met veel kooplieden ertusschen, die
aan de reizigers de producten van hun
Industrie komen aanbieden. Hier worden
vervaardigd een gedeelte van die rood lederen
voorwerpen, die alle bazars van het Oosten
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vullen. Het zijn gordels, met figuren
opengewerkt, allerlei portretlijstjes,
handtaschjes, tabakzakken, pantoffels en
muiltjes. Twee of drie verkoopers haasten
zich, onze coupé binnen te treden en werpen
Inderhaast op onze knieén enkele van die
kunstvoorwerpen, waarvan ze ons den prijs in
de ooren schreeuwen. Er wordt een
twistgesprek begonnen; men onderhandelt, en
wanneer men ten slotte wat minachting aan
den dag legt of een kalme onverschilligheid,
verkrijgt men gemakkelijk, ook met de hulp
van het naderend sein tot vertrek, een
verrassenden afslag in den prijs.

En weer hervat de trein zijn loop door de
Kleine vlakte. Dit is de plek, ingenomen door
de drie antieke steden Pallantion, welker
overblijfselen hebben gediend, om Tripolis te
bouwen, een stad, die dus betrekkelijk modern
was ten tijde van de verwoesting door de
Turken in 1825. Dadelijk daarna komen we
weer te midden van bergland en heuvels, die
aansluiten bij de voorbergen van den Taygetos
en te midden waarvan Megalopolis is gelegen,
waar we tegen vier uur in den namiddag
aankomen.



De eerste persoon, dien we bij het uitstappen
ontmoetten, is de brave Panayotti, die hier al
gisteren is aangekomen, om voor ons rijtuigen
op te scharrelen en te huren. Hij heeft
natuurlijk aan de heele stad verteld, dat de
gezant van Frankrijk er den volgenden dag zou
aankomen, zoodat een groote menigte het
station vult. De vreemdelingen zijn zeldzaam
te Megalopolis, en dus begrijpt men, dat de
nieuwsgierigheid der menschen in sterke mate
IS gaande gemaakt, nu de tegenwoordigheid
zal zijn waar te nemen van een officiéel
persoon van beteekenis, en slechts met heel
wat moeite, baant de eenige politieagent ons
een weg tusschen al die stijf tegen elkander
dringende schouders door.

Op het kleine, stoffige marktplein met lage
huizen er omheen wachten ons twee
zonderlinge voertuigen, waar ik vrees, dat ons
een marteling te wachten staat, die, hoewel
verschillend, niet zal onderdoen voor de
gruwelijke kwellingen op den muilezel. Het
zijn karren op twee wielen, slecht hangend in
roestige veéren, en waarvan de carrosserie,
schitterend rood en blauw gekleurd, van boven
een galerij van kleine, gele zuiltjes draagt. Als
zitplaatsen twee houten planken, die er niet op



schijnen berekend, de schokken van den weg
te matigen. Die soesta’s, zooals men de
wagentjes noemt in het land, worden
getrokken door een klein, gezadeld paard, dat
strakjes te drinken krijgt uit een blikken
emmer, die met een zak haver achter aan het
voertuig Is bevestigd. WIj installeeren ons met
ons drieén in elk der rijtuigen, die, ze mogen
dan al niet sierlijk of gemakkelijk zijn, toch
het voordeel bieden, dat ze van echt lokale
kleur zin. “Embros!” (Vooruit!) en daar
vertrekken we naar Karytena.

De eerste oogenblikken zijn afgrijselijk;
diegenen onder mijn lezers, die hun militairen
dienst bij de artillerie hebben doorgebracht, en
die vele uren achtereen hebben moeten zitten
op kanonnen, die over het bouwland stoven in
een galoppade, zullen beter dan iemand
begrijpen, wat wij moesten doorstaan. De weg
IS als naar gewoonte, erbarmelijk afgebroken
door diepe plassen, waar we in neerstorten, vol
losse steenen, die tegen de rijtuigen
opspringen en dan zwaar op den grond vallen,
terwijl het vervelende drafje, dat aan den
wagen een aanhoudende schudding van voren
naar achteren geeft, ons volkomen radbraakt.
En dan te weten, dat dit ten minste drie uren



moet duren! In welk een staat van
ontwrichting zullen we ten slotte in dat
afgelegen Karytena aankomen?

Intusschen begint de avond te vallen, en dikke,
zwarte wolken komen op aan den nog helderen
hemel. Zal dan mogelijk het weder toch het
succes van onze expeditie bederven en zal het
ons verhinderen, morgen te genieten van dat
heerlijke licht, zonder hetwelk dit land, dat een
zonnevriend is, schijnt te slapen onder een
grooten rouwsluier? De weg, gelijk aan een
onzer slechtste zandwegen, loopt om bergen,
die hier en daar bosschen dragen en gaat dan
een klein dal binnen, waar we eenig bouwland
zagen. Tegen zeven uur, toen de bijna totale
duisternis ons belette, iets van het landschap te
zien, begonnen enkele regendruppels te vallen,
en tegelijkertijd nam een hevige rukwind mijn
hoed mee en deed dien verdwijnen in een
roggeveld.

Dit onbeteekenende voorval, dat zijn grappige
zijde had, dreigt mij met ernstige gevolgen; ik
heb natuurlijk geen ander hoofddeksel bij mij,
en we komen in een streek, waar ik niet de
geringste hoop behoef te koesteren, den hoed,
dien ik verloren heb, te kunnen vervangen. Als



Ik dus niet drie dagen lang mijn hoofd wil
blootstellen aan de brandende zon en een
doodelijken zonnesteek oploopen, moet ik of
mijn hoed opzoeken of de pet van een herder
leenen. Daar ik dat tweede alternatief niet dan
met een zekeren schroom overdacht, haast ik
mij op den grond te springen en ga dan,
geholpen door Panayotti, op den tast aan het
zoeken In de duisternis. Na eenige minuten
vind ik het gewenschte terug.

Eindelijk beginnen we onduidelijk een
donkere massa te onderscheiden, die de
donkere berg moet wezen, gekroond door het
versterkte kasteel van Karytena; maar de
slingerende weg maakt zooveel bochten, dat
het doel zich schijnt te verwijderen, naarmate
we intusschen er dichterbij komen. Plotseling
wordt een vuur op den top ontstoken, dan
volgt een ander en daar doemen de oude
kanteelen van het feodale kasteel helder op in
het licht der vlammen. Tegelijkertijd begeven
honderden van lichtjes zich op weg langs de
hellingen, waar de huizen schilderachtig over
zijn uitgestrooid in boven elkaar gelegen
reeksen. Een heele menigte iIs op weg, om ons
tegen te komen; de wegen zijn verlicht; daar in
de hoogte worden de groote vuren talrijker en



bestralen al spoedig het geheele land; een oud
kanon, dat alleen op feestdagen wordt
gebruikt, dondert met korte tusschenpoozen en
wekt de slapende echo’s in de verre bergen.

De boeren hebben den gezant van Frankrijk
eer willen bewijzen, omdat zijn naam al lang
In Griekenland populair is geworden, en
het is hun gelukt, want deze nachtelijke
ontvangst in het afgelegen land, bij het
dreigend onweér en in het licht der toortsen,
heeft een verrassende uitwerking. Het is acht
uur in den avond, als we aankomen aan den
voet der steilte; de bewoners wachten ons op
ter hoogte van de eerste huizen, en zoodra de
soestra’s uit de duisternis te voorschijn treden,
gaat er een luide kreet uit aller borst op van:
“Zito o kyrios presvis, zito 1 Gallia! Leve de
Gezant, leve Frankrijk!” De burgemeester
treedt naar voren, richt tot graaf d’Ormesson
eenige welkomstwoorden en verzoekt hem met
zijn gevolg in het burgemeesterlijk huis zijn
Intrek te willen nemen. Panayotti, die meer of
minder getrouw de kleine toespraak heeft
vertaald, is verrukt en opgewonden, trotsch,
dat hij de rol van tolk mag spelen tegenover de
saamgestroomde menigte van zijn
landgenooten. En terwijl wij antwoorden met
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helder opklinkende: “Zito 1 Ellas!” op de
vreugdekreten der toortsdragers, begint de
beklimming van de lastige, steile straatjes. De
geheele bevolking begeleidt de rijtuigen, die in
de golvende menigte verdwijnen; een sterke
harsgeur stijgt ons naar de keel, en onze
schaduwen dansen reuzengroot langs de gevels
van de roodgekleurde huizen.

Tweewielige wagens, rustend op slechte
veéren.

Vermoeid en doof van al het lawaai, komen
we eindelijk aan de deur van het huis van den
demarchos, dat hooger is gelegen dan de



andere huizen, zooals past voor de woning van
een gemeentelijk magistraatspersoon. We
worden eerst gebracht in een vrij groot vertrek,
met witgekalkte muren en nog al zindelijk
onderhouden; een divan, die op een smalle
houten bank gelijkt, bedekt met een rood tapijt
van inlandsch weefsel, neemt één wand van
het vertrek in, terwijl het sobere ameublement
verder bestaat uit een withouten tafel, een
vermolmde commode, een vettigen armstoel
en eenige stoelen met matten zitting. Tegen
den muur hangen op een eereplaats twee
chromo’s, die Koningin Olga en Koning
George voorstellen; dan eenige gravures, die
betrekking hebben op den
onafhankelijkheidsoorlog, een vrome
schilderij, waarvoor een kaars brandt.

“Kalo1 crisete, weest welkom!” herhalen nog
eens de burgemeester en zijn vrouw, die in alle
bescheidenheid ons de handen komt kussen, en
terwijl Panayotti onzen maaltijd gaat bereiden
met behulp van een walmende lamp, worden
wij gebracht naar de beide vertrekken van het
huis, die ons welwillend voor den nacht
worden aangeboden. Welke hokken! We
vinden er een opeenhooping van onnoembare
dingen, van voddige kleeren, die over de



meubels hangen, alles van terugstootende
vuilheid. De muren hebben gaten, zoo groot,
dat men er de hand in kan leggen; de vloeren
en de zolderingen zijn zwart; de bedden
voorzien van ruwe lakens, die men niet voor
andere schijnt te zullen verwisselen, en die
door den nacht in een afgrijselijk mysterie zijn
gehuld. Ons besluit was dan ook weldra
genomen; we zullen in de ontvangkamer
blijven, die thans onze eetzaal is en die dan In
slaapzaal zal worden veranderd, want hier
zullen we beter in staat zijn, de ontberingen
van ons lot te dragen. Onze gastheer schijnt
zeer verbaasd over dat onverwachte besluit, en
we hooren hem langen tijd met zijn vrouw
praten, terwijl die laatste haar zorgen wijdt aan
een lamsgebraad, dat straks ons menu van
spijzen uit blikjes moet aanvullen.

Wij moeten het meest mogelijke nut trekken
uit de aanwezige meubels, die te onzer
beschikking staan. De gezant, die zijn veldbed
heeft meegenomen, is al gered; dus blijven er
VOOor ons vijven een tafel, vier stoelen, een
leunstoel en de ongemakkelijke divan. Het is
er nu om te doen, die ongelijksoortige dingen
In bedden veranderen, of ten minste in iets, dat
er een beetje op gelijkt! De taak gaat



Inderdaad boven onze krachten, en we moeten
al spoedig afstand doen van het vooruitzicht,
een oogenblik gekoesterd, dat we een weinig
zouden kunnen uitrusten van de
vermoeienissen der reis. De tafel, waaraan we
juist hebben gegeten, wordt toegekend aan
mejuffrouw d’Ormesson, die er zich op
uitstrekt, in haar deken gewikkeld. De beide
andere jonge meisjes en ik nemen plaats op
den divan, terwijl de heer Benner zich in den
armstoel installeert. Den geheelen nacht
brengen we zoo door bij het zwavelkleurige
licht van bliksemstralen, die voor een
oogenblik telkens de huizen bestraalden van
het aan onze voeten in het donkere dal der
Alpheus sluimerende dorp.

Om zes uur in den morgen waren we op,
zonder dat het opstaan ons eenige moeite
kostte, ofschoon we veel vermoeider waren
dan den vorigen dag. De eenige waschkom uit
het huis wordt op een steen vOoOr het huis
neergezet, en ik vermoed, te oordeelen naar de
belangstelling, die wij bij de inboorlingen
gaande maken, dat het schouwspel van een
persoon, die zijn morgenwassching doet, en
die een handdoek gebruikt, iets zeer zeldzaams
IS hier. Weldra verschijnen de beide soesta’s


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e568

van den vorigen dag bij een bocht van den
weg. “Kalin antamosin, dat God u een
aangename ontmoeting bezorge!” klinkt het uit
den mond van den burgemeester, die daarbij
ernstig zijn oogen ten hemel heft, en wij
herhalen dezelfde formule, zonder er iets bij te
denken, terwijl de beleefdheid ten overvloede
nog eischt, dat we er bedankjes bij voegen
voor een gastvrijheid, die inderdaad niets
beteekende. Daarna beginnen wij langzaam de
hellingen af te gaan, gevolgd door kinderen in
lompen, die op bloote voeten over de scherpe
steenen draven op hoop van een laatste
aalmoes.

Het nachtelijke onweér heeft de temperatuur in
het geheel niet opgefrischt en het is al
broeiend heet nu in den vroegen morgen; wat
zilveren nevelen hangen in het dal, waaruit
geblaat van schapen weerklinkt; de hanen
roepen elkaar hun morgengroet toe en
begroeten de eerste stralen der zon, die boven
den Valtetso VVoeni verrijst. Langzamerhand
trekt de nevel op; de oude huizen van
Karytena met hun houten balkons worden
achtereenvolgens verlicht, en het
Indrukwekkende kasteel, dat door Hugo de
Briere werd gesticht, en waar Kolokotroni



weerstand bood aan het leger van Ibrahim
Pacha, teekent trotsch de kroon van zijn hooge
gekanteelde muren tegen den bleekblauwen

hemel af, waar kleine wolkjes als rose viokken
In drijven.

Kromgegroeide eiken strekten de magere
armen uit.

Wij komen ten laatste aan de diepe bres,
waarin de Alpheus bruist tusschen twee kale,
steile wanden; er is een mooie brug over den
stroom gebouwd en dan begint de weg te



stijgen met groote kronkelingen langs de
berghelling. De kloof schijnt dieper te worden
rechts van ons, naarmate we hooger stijgen; de
klank van de watervalletjes wordt flauwer,
terwijl de alleenstaande berg van Kalytena
steeds majestueuser oprijst boven de valleien,
waar het rijpe koren reeds een gele tint over
legt. Nog een golving van den bodem, een
laatste bocht van den weg, en we verliezen de
Alpheus uit het oog, die naar het Noorden haar
weg vervolgt. Het fort verdwijnt dan uit ons
gezicht, omringd, als het is door hoog
oprijzende toppen.



Herder aan den voet van oude olijfboomen.

Er komen dan een reeks van plateau’s, nu eens
mager beboscht met dwergeiken, bloeiende
heide en distels, dan weer rotsachtig en
onvruchtbaar of wel bedekt met armoedig
bouwland. Het land is totaal verlaten, en
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daar de weg toevallig niet al te slecht was,
komen de paarden vrij gauw vooruit. In de
verte daagt de Khalasmeno Voeno op,
omringd door met groen overdekte hoogten
aan den overkant van een diep dal, waar we
steeds langs rijden. Het oog rust op een chaos
van bergen, die op elkander gestapeld schijnen
en waarop kudden geiten loopen te grazen
tusschen de struiken. Geen geluid van een
vogel, geen menschelijke stem! Die zware
stilte begint wezenlijk drukkend te worden, en
toen we dan ook tegen tien uur bij een
eenzame khani komen, waar onze koetsiers
water vinden voor de paarden, zijn we
gelukkig, dat we eindelijk eens uit de
gruwelijke wagens komen, die sinds gisteren
onze ledematen hebben geteisterd, en eens
enkele minuten ons vrij kunnen bewegen.

Boeren, die ons tegemoet treden, schijnen erg
verbaasd, die groep van Europeanen te
ontmoeten, die te voet onderweg zijn. Ze
vragen ons natuurlijk, wie we zijn en van waar
we komen en blijven staan nadenken, toen ze
hooren van Frankrijk en Parijs. Inderdaad
beschouwen de Grieken, ook die niet, die tot
de hooge kringen behooren, hun land niet als
deel uitmakend van Europa. Is dat een



natuurlijk gevolg van de ligging van het
koninkrijk zoo dicht bij Azié, waar het uit
politiek, zoowel als uit sociaal oogpunt
eigenlijk bij behoort? Of komt het door het
feit, dat het land niet met Europa verbonden is
door een spoorweg, of wel moet men die
zonderlinge opvatting toeschrijven aan de
woeste bergen van Macedoniég, die wel een
waren slagboom vormen tusschen Griekenland
en de andere beschaafde landen? Ik weet het
niet, maar zeker is het, dat elken keer, dat een
Helleen Athene verlaat, om zich naar een der
steden van het vaste land te begeven, hij nooit
zal zeggen, dat hij naar Frankrijk of naar
Duitschland gaat, maar eenvoudig, dat hij naar
Europa vertrekt, en niemand komt het in de
gedachte, die manier van spreken zonderling te
vinden.

Daarom zijn wij voor onze brave boeren
eenigszins legendarische personen, door
geheimzinnigheid omringd; we zijn hen al

lang voorbijgegaan, als ze nog staan om te
Kijken, als vastgeworteld op den weg, en eerst
als we bij een bocht van den weg geheel zijn
verdwenen, zetten ze hun reis voort; ze hebben
voor den geheelen dag een onuitputtelijke bron
van discours.



lets verder treft ons oor een scherp geluid. Aan
den anderen kant van den weg is in de
schaduw van een kromgegroeiden plataan, den
eenigen van zijn soort voor verscheiden
honderden meters in het rond, een herder
gezeten, die langzaam een droevig liedje zingt,
een dier klaagzangen, handelend over liefde en
oorlog, waarvan sommige coupletten, in een
klagend rhythme, dat aan het juk der Turken
herinnert, dikwijls heerlijk naief zijn. Zijn
metgezel begeleidt hem op de fluit, terwijl de
geiten, moe en loom van het zoeken naar het
magere voedsel tusschen steenen, versuft
schijnen door de drukkende warmte, waar de
krekels zich over verheugen. Het is een
bekoorlijk tooneel, en we besluiten, hier te
wachten onder het aanroepen van de schim
van Theocritus en Virgilius, tot onze rijtuigen
komen, die niet ver meer kunnen zijn. Daar
komen ze dan ook al in galop aan in een wolk
van stof; we moeten ons thans haasten, als we
vroeg genoeg te Andritsena willen zijn, om in
den namiddag het uitstapje te maken naar
Bassae. Dus werd het ontbijt maar in de soesta
genuttigd, zoo goed en zoo kwaad, als het gaat
en het werd met moeite verteerd. De paarden
hebben een drafje aangenomen, en de



bewegingen, die ze aan het voertuig bijzetten,
Zijn zoo gesaccadeerd, dat het haast
onmogelijk is, een hapje naar den mond te
brengen; glazen en flesschen, borden en
messen dansen in de kist van het rijtuig een
dollen rondedans, en het is een waar kunststuk,
een slok te drinken, zonder bijna al het vocht
over zich heen te storten. Eindelijk is daar
Andritsena, liefelijk uitgespreid over de
groenende hellingen der bergen, half
verborgen tusschen de boomen, die langs de
bochtige oevers van een paar riviertjes staan.
De slanke cypressen, die zulk een kenmerkend
karakter aan de landschappen van Griekenland
geven, steken in grooten getale tusschen de
platanen hun kruinen omhoog, als zooveel
zwarte fabrieksschoorsteenen, en olijfooomen
vullen de tuinen, waar bronnen murmelen en
waar de roode daken der huizen in het groen
schitteren.

De straten zijn zoo vol, dat onze soesta’s zich
slechts met moeite een weg banen door de
krioelende massa menschen, die toegestroomd
IS, om ons te zien, en het IS voor ons maar net
mogelijk, aan de deur van de herberg uit te
stappen, waar de paarden wachten, gezadeld
en gereed voor het vertrek. Al die menschen



lijken verbaasd, schreeuwen en gillen en
maken allerlei bewegingen als razenden. Er
worden uitroepen gehoord, opmerkingen van
allerlei aard; men duwt elkander, om beter te
kunnen zien, en dat met het gevolg, dat wij
tegen den muur worden gedrongen. We gingen
er toen ons maal gebruiken met een
versterkend kopje koffie. Eindelijk na veel
onderhandelingen en zuurzoete discussies
tusschen Panayotti en de agoyaten, die het niet
eens kunnen worden over een billijke
verdeeling van onze bagage, na stroomen van
woorden, die op niets uitloopen, komt onze
karavaan in beweging en veroorzaakt in de
menigte, nu door nieuwsgierigheid als
versteend, een langdurige beweging, en dan
begint de bestijging langs een voetpad, dat
onder hooge eiken loopt boven het lachende
dal.

De lucht is bewolkt; het liefelijke landschap
van Andritsena verdwijnt om plaats te maken
voor kale dalen en heuvels, waar we
aanhoudend moeten stijgen en dalen; daarbij
steekt de wind op, zwarte wolken drijven
boven ons hoofd, alles versombert, en in de
stilte weerklinkt alleen de stem van de
agoyaten, die elkaar wat toeroepen van het



eene naar het andere eind der karavaan. Ze zijn
Intusschen heel aardig en hulpvaardig, maar
ook nieuwsgierig en babbelachtig. Ze willen
onze namen en voornamen kennen, enkele
gewone woorden in het Fransch hooren, die ze
dan grappig herhalen, en toen de jonge meisjes
de bloemen aan den weg bewonderen, haasten
ze zich, haar die aan te bieden.

Wij stijgen steeds en beklimmen de hoogten
van den Paleo Kastro, waar enkele magere
eiken, afschuwelijk vergroeid, en bijna
bladerloos, hun groote, kale takken
uitspreiden. De stammen zijn hier
afgeknaagd door de geiten, daar verbrand
door de vuren der herders, en ik kan mij niets
treurigers voorstellen dan die verspreide
overblijfselen van vroegere bosschen, op het
punt van sterven, en nu gesleurd door den
hevigen wind. Nog een enkele snelle daling,
een stijging door een boschrijker gebied en
eensklaps liggen daar beneden ons als een
verschijning uit een tooversprookje de zuilen
van den tempel van Apollo, vol majesteit uit
den grond verrijzend.

Ik geloof niet, dat ik sedert ik in Griekenland
ben, een indruk heb gekregen, die zoo sterk
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was als bij het zien van dit schouwspel. Dat
komt, doordien er inderdaad geen enkele
tempel is, noch onder de prachtige
monumenten van Paestum en Girgenti, die In
z0oo dichterlijke omgeving ligt en zoo, van uit
de verte gezien, afgezonderd en eenzaam daar
op een woest gebergte zich verheft te midden
van donkere rotsen en dreigende steilten. Een
puinhoop van dikke steenen omringt aan alle
kanten de zes-en-dertig zuilen, die nog hun
architraven dragen en precies den
rechthoekigen vorm van het gebouw
aangeven. Zoo is dan ook de aanblik van het
200 goed bewaard gebleven gebouw
verrassend; er is hier geen marmer gebruikt,
maar een soort van grijzen kalksteen, die
wonderlijk mooi samenstemt met den
algeheelen indruk van het landschap op dezen
laten, donkeren, regenachtigen namiddag.

We betreden den tempel door den pronaos,
gaan door de cella, nog duidelijk aangegeven
door de lijn der instortende muren, waarboven
de kale bergtoppen opsteken, en waar het gras
groeit tusschen de reten der steenen. Het lijkt
ons, dat we aan het eind zijn gekomen van een
vrome bedevaart; ieder zwijgt, denkend aan de
wonderbare oudheid, aan de gewijde



ceremonién, waardoor de glorie en de macht
werden verheerlijkt van die goden, die nu
begraven liggen onder de puinhoopen van hun
altaren in de grootsche en plechtige omgeving
van de droevig stemmende natuur.

Die herinneringen bestormen in massa onzen
geest, en enkele oogenblikken later bereiken
we den nabijzijnden top van den Kotylion, van
waar men het uitzicht heeft op een wijd
bergenpanorama. Ik herken den Taygetos, de
vlakte van Messenié, de golf van Kalamata,
nauwelijks zichtbaar in den opkomenden
nevel; de sneeuw van den Erymanthos is in het
Noorden zichtbaar, en dichterbij zien we het
dal der Alpheus en de eentonige lijn van de
golf van Kyparissia. Maar de blik wordt als
vastgehouden door het heiligdom van Apollo,
dat aan onze voeten ligt, vol majesteit in de
eeuwenlange vergetelheid en waar groote
roofvogels boven zweven. Met een diep
bewogen gemoed en onder den indruk dier
hooge kunst, dalen we eindelijk weer af door
de bloeiende bremstruiken en door
eikenboschjes, die alleen voor ons het eeuwige
lied der lente zingen en die ons schijnen te
zeggen, dat ten minste niet alles dood is op
deze plek....



Geduldig wachten ons de agoyaten, pratend
met een zonderling wezen, uit ik weet niet wat
voor hol gekropen. Is het wel een man, niet
eerder een vrouw? Welk bestaan leidt het? De
kleeding doet het eerste vermoeden, maar het
fijne gezicht, de lange haren, de zachte en
droeve oogen doen ons aarzelen. Onnoodig,
pogingen aan te wenden, om het wezen aan het
spreken te brengen; het kijkt ons vast aan,
zonder de lippen te openen en wij moeten
weer vertrekken, zonder het geheimzinnig
raadsel te hebben opgelost. De avond valt; nog
eenmaal werpen we een blik op de zuilen, die
weldra in een terreinplooi zullen verdwijnen
en we slaan den terugweg in.

Het is donker onder de boomen, en de paarden
struikelen telkens; maar we moeten haast
maken, om aan een lange, moeilijke,
nachtelijke reis te ontkomen. Maar ondanks
onze pogingen en trots de flinkheid van onze
paarden is het donker, als we tegen acht uur
eindelijk te Andritsena aankomen. Panayotti
wacht ons, om ons naar het gastvrije huis te
geleiden van een notabele uit het stadje, waar
we hopen degelijk te kunnen uitrusten van de
vermoeienis der beide zware dagen. Daar
wacht ons een aangename verrassing; zachte



matrassen liggen op den parketvloer der
kamers, die eenvoudig en zindelijk zijn; alles
ademt hier welstand en een zeker comfort, die
beide prettig afsteken bij de armoede der
woningen, tot nu toe door mij gezien in
Griekenland. Wij kunnen onze oogen niet
gelooven en zijn nog onder de bekoring, die
bij ons wordt gewekt door de gedachte aan een
te verwachten goeden nacht, als zich een
statige heer in de deur vertoont en de eer
verzoekt van ons bezoek aan de stedelijke
bibliotheek, waar, naar het schijnt, eenige oude
fransche boeken aanwezig zijn uit den tijd der
frankische bezetting. Die perkamenten zijn,
daar twijfelen we niet aan, uiterst belangrijk,
maar het oogenblik komt ons heel slecht
gekozen voor, om ze te bezichtigen.

Wij kijken elkander eens aan, en ons gelaten in
ons lot schikkend, volgen we zonder geestdrift
den braven man, die gelukkig is door het
genoegen, dat hij ons meent te verschaffen.
Eenige oogenblikken later zijn we in de groote
zaal der helleensche school, waar bij het licht
van een waskaars, door den priester
vastgehouden, we In haast de interessantste
planken nagaan. Maar de vermoeidheid is
grooter dan onze moed; ondanks alles glijden



onze oogen, zonder te zien over de
manuscripten, die het misschien de moeite
waard zou wezen, rustig te onderzoeken, en na
vele dankbetuigingen bereiken we zoo gauw
mogelijk ons logies.

We werden eerst om zes uur den volgenden
morgen wakker, juist op het oogenblik, toen de
roode zonneschijf, van achter de bergen te
voorschijn komend, een groot vuur schijnt te
ontsteken. Het belooft een prachtige dag te
worden, en vroolijk gestemd, zoeken we onze
paarden op, die ons wachten met dezelfde
agoyaten van den vorigen dag, om ons aan de
golf van Kyparissia te brengen naar het kleine
station Boezi, waar de spoorweg van Pyrgos
langs gaat. Het vriendelijke dorp Andritsena,
van waar men een uitzicht heeft naar het
Noorden tot de toppen van den Olonos, half
wegschuilend in den morgennevel, verdwijnt
weldra in zijn bed van groen.

Dan volgt er eerst een aangename rit over
zacht en bebloemd gras, waar gele margarieten
licht zich wiegelen op den wind en nog
vochtig zijn van den nachtelijken dauw; er
staan primula’s naast anemonen en roode
papavers, terwijl verderop lange reeksen
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eglantieren hun wortels baden in de heldere
bedding der beken. Maar spoedig gaat het pad
stijgen; we rijden door een boschrijke streek,
en dan komen weldra steenen met magere
struiken en de uitloopers van kale gebergten.
Gedurende meer dan drie uren beklimmen we
aldus zonder ophouden steile toppen, waar de
weg over loopt, om dadelijk aan de andere
zijde weer te dalen.

De agoyaten, springend van steen op steen,
glijden telkens uit, terwijl de wortels en takken
hun tegen de beenen slaan; maar ze zijn te
opgewekt, dan dat het hen zou verhinderen,
luide te zingen. Soms laat een van hen een
keelklank hooren, waarop het voorste paard
zijn gang versnelt en dan weer kalm gaat
draven; de anderen volgen en daar gaan onze
mannen aan den haal onder het lachend geroep
van: “Aidé, aidé!” om hun beesten nog maar
meer aan te zetten. Maar we vragen al gauw
om genade, want het 1s niet mogelijk, zoo’n
proef lang te doorstaan op zulke wegen. De
groote kinderen, die zich te onzen koste
hebben vermaakt, gaan dan kalm hun gezang
weer voortzetten.



Brug over de kloof der Alpheus.

Tegen elf uur vertoont zich het eenige dorp,
dat we den geheelen dag te zien zullen krijgen;
na een korte rust in de schaduw van de huizen
beginnen we de helling van den pas te



bestijgen, aan welks andere zijde zich het dal
van de Neda bevindt. Het is moeilijk stijgen in
den onverbiddelijken zonneschijn; maar het
schouwspel, dat ons boven wachtte, beloonde
wel voor de inspanning. Door reusachtige
bosschen, die in zachte helling een groen tapijt
spreiden tot beneden aan de zee, kronkelt zich
de rivier sierlijk over de gele steenen. We
hebben nu het aangename vooruitzicht, onder
de groote boomen te rijden, verkwikt door de
nabijheid van het koele water. Maar eerst
moeten de paarden rusten, en wij maken van
de halte gebruik, om te ontbijten niet ver van
een bron, waar vrouwen haar armoedige linnen
wasschen.

Dadelijk daarna de prettige rit onder de
boomen in de heerlijke schaduw, die aan de
boschjes van Frankrijk doet denken. Beneden
In het dal aangekomen, volgen we
aanvankelijk den rechtschen oever van den
stroom, om daarna te waden naar den
linkeroever. Vijfmaal achtereen moet diezelfde
overtocht worden volbracht; onze agoyaten
hebben hun schoenen uitgetrokken en loopen
door het water, en als dat laatste tot hun knieén
stijgt, springen ze viug op de schouders van
hun voorganger, om niet nog dieper te zinken.



Op dit oogenblik gebeurt er iets komieks.
Panayotti, die zich wijselijk langs den
geheelen weg in de achterhoede van de
karavaan had gehouden, op het muildier, dat
het proviand droeg, wil een bewijs geven van
zijn onafhankelijkheid en op eigen wieken
drijven. Maar het bekomt hem slecht. Toen hij
zich juist midden in de rivier bevindt, gaat het
zadel, waarop hij iIs gezeten, verschuiven, en
In een oogenblik is onze tolk te water geraakt,
broederlijk vereenigd met de mand met eieren,
de blikjes en de waterflesschen. De
drenkeling, die zelf zijn redding
bewerkstelligt, komt geheel doorweekt weer
aan den wal en houdt triomfantelijk alle
proviand omhoog. Hij wordt omringd en met
vragen bestormd, en toen we de opmerking
maakten, dat dit niet precies de juiste
behandeling is voor de rheumatiek, waaraan
hij lijdt, haalt hij grappig de schouders op en
wijst naar de zon, die inderdaad zich haast, al
het vocht van het onvrijwillige bad op te
zuigen.

Een half uur later zijn we te Boezi, waar de
beschaving, die wij uit het gezicht hadden
verloren sinds drie dagen, zich aan ons
voordoet in de gedaante van de rails van den



spoorweg. En onder het wachten op den trein,
liggend onder de olijven, beginnen wij de
bekoring van dit vrije leven recht te
waardeeren, wetend, dat we het zullen
betreuren. De scherpe fluit van een moderne
locomotief stoort ons in onze

droomerijen.

Verlaten voetstukken naast brokken van
Zuilen.

Van Boezi naar Pyrgos heeft men maar drie
uren te sporen. Door de raampjes van ons
compartiment, waarvan de schokken al heel
onbeduidend schijnen na de ritten van
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Andritsena en Bassae, begroeten wij voor de
laatste maal het lachende en grootsche dal der
Neda, dat de spoorweg passeert over een brug,
om daarna langs het lage, vlakke strand te
midden van rijke wijngaarden te belanden aan
het zuidelijk uiteinde van het meer van
Kaiapha, enkel van de zee gescheiden door
een smalle strook lands en waar de visch, naar
het schijnt, overvloedig is.

De trein gaat langs den oever, waar de netten
hangen te drogen, houdt een oogenblik op te
Karapha, waar zwavelbaden met die van
Loetrako bij Korinthe en die van Aedipso op
Euboea dingen om de gunst der helleensche
clientele, overschrijdt de hoogte, waar men de
ruinen vindt van de versterkte vesting
Samikon en komt eindelijk over Agoelenitza
en de prachtig bebouwde velden aan de lagune
bij het station Pyrgos, waar we tot acht uur des
avonds op de aansluiting naar Olympia moeten
wachten.

Wat al dien tijd anders te doen dan door de
stad te wandelen, die intusschen niets
belangwekkends heeft? Ze lag vroeger veel
dichter bij de zee dan tegenwoordig, maar de
aanslibbing van de Alpheus heeft



langzamerhand de kustlijn verlegd. De citroen-
en moerbeiboomen en de olijven groeien er
heerlijk in de moerassige vlakte, waar veel
veen in den grond zit, en waar wijngaarden
een der beroemdste wijnen uit den
Peloponnesus leveren. Pyrgos, dat na Patras en
Kalamata het belangrijkste handelscentrum is,
voert over Katakolo groote hoeveelheden
krenten uit. Al die zaken geven aan de stad een
voorkomen van welvaart, dat aan den dag
treedt in de hoofdstraat met haar vele winkels;
het Is er zoo vol, dat we nauwelijks vooruit
kunnen komen.

Hier zijn we weer eens het voorwerp van een
onbescheiden nieuwsgierigheid, waar ten
slotte een gendarme medelijden mee krijgt.
Een vlugge uitdeeling van eenige muilperen
links en rechts, die in het Oosten het meest
doeltreffende argument zijn van een miskende
overheid, maakt weldra onzen weg vrij, en we
kunnen onze wandeling voortzetten,
voorafgegaan door onzen redder, die de
gewone belooning voorziende, niet van ons af
IS te slaan. Na met hem het verre panorama te
hebben bewonderd van het eiland Zante, dat in
een rooden nevel zich baadt in het licht der
ondergaande zon, en na ons natuurlijk te



hebben opgehouden in een der café’s van de
stad, om er raki, olijven en turksche koffie te
gebruiken, bereiken we het station weer, waar
al spoedig de trein voor Olympia, komend van
Patras, binnenkomt.

En nu volgt een kort nachtelijk reisje van
nauwelijks een uur door een licht golvend,
door de maan beschenen land. Eindelijk houdt
de trein aan een klein station stil, dat geheel
donker is en waar de dienstmannen en
hotelbedienden spoedig zich van onze bagage
hebben meester gemaakt. Eenige oogenblikken
later sluit zich de deur van het Groote
Spoorweghotel achter ons. Het is
oogverblindend, mollige tapijten liggen in de
corridors en op de trappen; de kamers zijn zeer
zindelijk, en er is overvloedig electrisch licht.
Men mag aannemen, dat de waakzame
oplettendheid van onze Touring Club hier aan
het werk is geweest, en dat het land bijna
dagelijks wordt bezocht door rijke
vreemdelingen, die men op alle manieren het
naar den zin moet maken, opdat
diegenen, die worden aangetrokken door den
roep van Olympia, ook den lof kunnen zingen
van de hotels aldaar.
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Welk een verschil met de onmogelijke
verblijven, waar we de laatste nachten hebben
doorgebracht! Wat een weelde, hoeveel
comfort, maar ook welk een ontzettende
banaliteit! We verbazen ons over alles, over de
duizenderlei kleinigheden, die zoo
onontbeerlijk lijken in het dagelijksche leven,
en waar wij het toch drie dagen lang
wonderwel buiten hebben kunnen stellen.
Maar onze met stof bedekte kleeren, onze
gezichten, die geen water hebben gevoeld en
niet met het scheermes in aanraking zijn
geweest, zouden ons doen gelijken op een
troep boeren van de Donau, plotseling in de
tegenwoordigheid gebracht van de ongekende
wonderen der moderne beschaving. Dit alles is
zonder twijfel aangenaam, maar ik blijf er
niettemin bij, dat een reis in Griekenland, om
lemand waarlijk kunstindrukken te geven,
meer onverwachts moest meebrengen. Onze
hedendaagsche gewoonten vioeken, om zoo te
zeggen, met de hier grijpbare overblijfselen uit
de oudheid; ze passen wel slecht bij de nog
primitieve zeden der tegenwoordige Hellenen
en bij de te weinig bekende pracht van het
landschap.



In ons tegenwoordig Europa, dat gebanaliseerd
IS door de spoorwegen, de reisagentschappen
en de prentbriefkaarten, is Griekenland nog
een der te weinig talrijke landen, waar de
toerist een mooie onafhankelijkheid kan
genieten en de vreugde mag voelen of ten
minste de illusie mag koesteren, dat hij
moedig weinig betreden paden heeft gekozen.
Laat ons hem zoo lang mogelijk vrij laten en
hem in de gelegenheid stellen, zijn onderzoek
voort te zetten; laat ons niet al te veel haast
maken met het moderniseeren van het land en
laat ons doordrongen zijn van het besef, dat
comfort de vijand is van het schilderachtige en
dat, om dat laatste te vinden, we het eerste
moeten kunnen opofferen.

De heer Benner, met wien ik mijn kamer deel,
IS te veel kunstenaar, om het niet met mij eens
te zijn, en wij zouden nog lang over dit
onderwerp hebben doorgepraat, als de groote
vermoeienis van den dag ons niet had
bewogen, om eindelijk het welbehagen te
genieten van de aanlokkelijke bedden met de
spierwitte lakens. Toegevend, dat de
beschaving toch ook wel iets goeds heeft,
slapen we iIn, in slaap gewiegd door het



gekwaak van duizenden kikkers in het
stilstaande water der moerassen.

Niemand gaat tegenwoordig naar Griekenland,
zonder een bezoek te brengen aan Delphi en
Olympia, die beide archeologische
middelpunten, waar alles is opgegraven door
de fransche en duitsche scholen, waardoor de
leeken zich een denkbeeld kunnen vormen van
de pracht der Oudheid. Het laatste was minder
een stad dan wel een groot heiligdom, waar
altaren waren voor de meeste goden en waar
prachtige periodieke feesten werden gegeven,
bekend onder den naam van Olympische
spelen. Er was alle macht van het Christendom
noodig, om eindelijk aan dien eeuwenouden
eeredienst een einde te maken. De tempels
vielen langzamerhand in puin, de
olijvenbosschen, die hun schaduw wierpen
over de altaren, werden de prooi der vlammen,
de barbaren kwamen en de aardbevingen
voltooiden het werk der menschen. Ze
overdekten met een dikke laag aarde de oude
schatten, die thans weer aan het licht zijn
gebracht.

Daarom is er niet veel over van al die pracht;
de monumenten zijn gesloopt; sommige gaan



nog schuil in het hooge gras, andere laten niet
anders zien dan de treurige massa van hun
fondamenten. En een gevoel van onzegbare
droefenis, gelijk aan dat, wat men ondervindt
bij het bezoek aan een doodenstad, komt over
ons, als we door de poort der processies
binnenkomen in de reusachtige, gewijde
ruimte of de Altis, waar zich alle tempels
bevonden. Dat ruime vierkant, aangelegd
tegen de groene helling van den berg Kronos,
gelijkt veel meer op de werf van een
steenhouwer dan op een archeologische
reconstructie, en men is eigenlijk verbaasd, er
niet de slagen te hooren van hamers of het
geknars van zagen.

Noch het Heraion, de oudste, zegt men, van de
bekende dorische tempels, noch die van
Herodes Atticus, een der romeinsche
maecenassen van Griekenland, die met groote
kosten naar het terrein der offeranden het
water liet voeren, dat er ontbrak, noch het
Terras der schatten, waar een reeks kleine
kapelletjes stond, die met de offeranden van de
steden ook de trofeeén bevatten, door die
steden in de gymnastische spelen behaald,
noch het Stadion, noch zelfs de reuzentempel
van Zeus, waarvan niets over is dan de



onderlaag van grijs tufgesteente, kunnen den
somberen indruk uitwisschen, op ons
teweeggebracht door den aanblik van de
onherstelbare ruine.

Toch krijgt men van daar een overzicht van
het geheele terrein der ruinen, vanaf het
Metroon of den tempel van de moeder der
goden, tot het Paleis van den Olympischen
Senaat, van het Hippodroom en het huis van
Nero, dat hij zich had laten bouwen, om de
spelen te kunnen bijwonen, tot het reusachtige
Leonidaeon dat, met het Prytanaeum, de
beroemdste bezoekers ontving. Maar dat alles
IS thans niet anders dan een opeenhooping van
voetstukken, die daar eenzaam en verlaten
staan of van afgebroken zuilen, en men moet,
als men niet in zijn diepste wezen archaeoloog
1S, zulk een groote dosis verbeeldingskracht
hebben en zulk een goeden platten grond, om
zich thuis te voelen te midden van de
vormlooze overblijfselen, die vaak ver van hun
primitieve standplaats zijn getransporteerd, dat
we verlangen naar het zien van meer
wezenlijke dingen.

Door resten van vestingen en byzantijnsche
kerken naast romeinsche fondamenten en



helleensch beeldhouwwerk bereiken wij den
heuvel Droeva, waar een rijk bankier uit
Athene, de heer Syngros, op zijn kosten het
Museum heeft laten oprichten, dat thans den
prachtigen Hermes van Praxiteles herbergt, die
bijna ongeschonden werd teruggevonden in
het Heraion onder een dikke laag leem, naast
de uitgezocht schoone figuur der Gevleugelde
Overwinning, in sierlijk stoute beweging haar
voetstuk verlatend. Het Hermesbeeld is
gehouwen uit een schitterend wit blok
marmer; het schijnt mij het zuiverst ideaal van
mannelijke schoonheid te verwezenlijken,
zooals het majesteitelijke hoofd zich buigt in
teederheid tot Dionysos, dien hij in zijn armen
draagt, en we gevoelen tegenover dit
magistrale werk een 200 heftige
ontroering, dat we op eenmaal de teleurstelling
vergeten, die over ons kwam op het terrein van
de opgravingen.

De namiddag wordt besteed aan den tocht naar
Patras met den spoorweg; de warmte was eerst
200 hevig, dat we geen woord uitbrachten en
In stilte leden op de banken van de coupé; het
landschap vlamt onder den brand der zon, en
arbeiders, naar den grond gebogen, met een
doek om het hoofd, waarvan ze de slippen
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tusschen de tanden vasthouden, komen een
oogenblik overeind, om ons te zien
voorbijgaan. De locomotief schijnt
doordrongen van haar belangrijkheid; ze fluit
geestdriftig, alsof ze op haar persoon de
bewonderende aandacht wilde vestigen. Als al
dat lawaal onzen gang maar bespoedigde!
Maar daar moet men niet op hopen, en het is
hier recht duidelijk veel lawaai en weinig wol.

En zwaar en eentonig gaan de uren voorbij;
nauwlettend staat de trein bij alle kleine
stations stil, die vaak niet anders zijn dan
loodsen met een tafel op het perron, die als
buffet dienst doet en waar harde eieren, kaas
en wijn zijn te krijgen, alles zwart van vliegen
en een geur verspreidend, die ver van lekker
is. Eenige fustanella’s stappen in en uit;
menschen, die niets te doen hebben leunen
tegen de hekken met halfnaakte, koperkleurige
straatjongens; er wordt gelachen, gepraat, en
we staan soms zoo lang stil, dat ik den tijd
heb, prachtige margarieten te plukken,
waarvan de heerlijke frischheid ons een poosje
verkwikt.

Overigens komen, we nader bij de zee,
waarvan ons juist als bij Pyrgos reeksen van



plassen scheiden; dit zijn de uitgestrekte
bezittingen van Manaloda, gedeeltelijk nog
onbebouwd, toebehoorend aan den
troonopvolger. Rechts sluit de majestueuze
Erymanthos, waar de spoorweg omheen loopt,
den horizon af met zijn rotsblokken, zijn diepe
kloven en donkere bosschen; de zon daalt
langzaam naar de zee en gaat er in rusten, als
wij eindelijk aankomen, na door beddingen
van rivieren te zijn gegaan, bij het station
Kato-Achaia, op den zuidelijken oever van de
golf van Patras, die we nu verder volgen.

Het ondergaan van de zon heeft inderdaad in
het Oosten iets indrukwekkenders dan elders.
Hier, waar de zee zich klein schijnt te willen
maken, om beter te kunnen doordringen in den
chaos van grootsche bergen, die haar
omsluiten, is de tegenstelling van tinten, de
verschillende kleur der onderdeelen van het
landschap werkelijk verrassend. De reeds
donkere massa van kaap Kalogria doet zich
aan ons voor en dekt de vlakte met haar
schaduw; de geheel zwarte voet van den
Erymanthos wordt langzamerhand lichter
naarmate we naderen; de hoogten van
Missolonghi, violet in hun middengedeelte,
behouden op hun toppen een zachtrose tint, die



zich weerspiegelt in de gouden streep over de
golf. Alleen de ongeloofelijke helderheid en
doorschijnendheid van de grieksche atmosfeer
kan de ontplooiing van zooveel pracht tot
stand brengen. Wij worden niet moede, die te
bewonderen, tot eindelijk de aankomst in de
voorsteden van Patras te midden van de
omgewoelde graven ons opwekt uit de
droomen van onze stille beschouwing.

De gezant, die graag spoedig weer in Athene
terug wil zijn, beslist den volgenden morgen te
willen vertrekken; maar hij geeft mij verlof, er
mijn verblijf te verlengen en machtigt mij
zelfs, de interessante punten te bezoeken van
de noordkust van den Peloponnesus. Vroeg in
den morgen begeef ik mij dus naar het station,
dat aan de haven is gebouwd tegenover het
hotel waar wij den nacht hebben doorgebracht,
om bij het vertrek van mijn reisgezellen
tegenwoordig te zijn.

De lezer moet zich vooral niet voorstellen, dat
Patras, de derde stad van Griekenland, de
eerste van den Peloponnesus, omdat ze
tegenwoordig 50.000 inwoners telt, een van
die mooie stationsgebouwen bezit, zooals we
In duitsche steden gewend zijn. O neen, zeker



niet; het meest bescheiden station van onze
fransche spoorwegen is mooier en vooral
zindelijker dan de ellendige houten loods,
Ingesloten tusschen de naburige huizen, waar
reizigers en goederen opgestapeld worden in
de grootste wanorde.

Een of twee wegen komen op den spoorweg
uit, en de trein wacht geduldig te midden van
een nieuwsgierige menigte, tot eindelijk het
sein wordt gegeven voor het verder gaan. Het
scheelt niet veel, of men zou zich wanen op
een dier lijnen in Afrika, waar enkel een
eenvoudige paal de halte aangeeft! En toch is
dit de plaats, waar de meeste reizigers uit
Europa aankomen met bestemming naar
Griekenland; ik vraag mij af, hoe groot wel de
verbazing moet wezen van de rijke toeristen
bij den aanblik van zoo’n tooneel en welk een
onaangenamen indruk ze wel moeten krijgen
bij hun eerste aanraking met de
gemeenschapsmiddelen van dit land.

Patras, megalomaan als alle andere steden,
trotsch op zijn belangrijkheid, schaamt zich
over dezen staat van zaken; er is al lang sprake
van, aan de stad eindelijk een station te
schenken, dat beter aan de wassende behoeften



voldoet; maar hier stuit men weer als altijd op
die vervelende geldquaestie, die de mooiste
plannen in den dop verstikt. Laat ons
Intusschen hopen, dat dit plan wordt
verwezenlijkt, en dat een rijk inwoner van
Patras door een edelmoedige schenking aan
die dagelijksche vernedering een eind make,
die telkens samenvalt met het vertrek van den
exprestrein naar Athene.

Toen ik kort daarna alleen was gelaten, ging ik
de moderne hoofdstad van Achaja bekijken,
die het tooneel is geweest van de ontscheping
der Franken onder Villehardouin en
Champlitte en die ook het eerst werd veroverd,
ze is in het begin der vorige eeuw verwoest
geworden, maar heeft zich snel weer opgericht
en werd herbouwd naar een reusachtig plan.
Daardoor lijkt ze nu nog bijna een doode stad
ondanks den vluggen aanwas der bevolking.
De straten, die met een liniaal getrokken
schijnen, snijden elkaar alle rechthoekig naar
het voorbeeld der amerikaansche steden; er
loopen breede, marmeren trottoirs langs en er
staan huizen met arcaden; groote, eenzame
pleinen, overschaduwd door peperboomen,
verbreken van tijd tot tijd de kunstmatige
eentonigheid van die eeuwige rechte lijnen,



evenwijdig met of loodrecht staande op de
Kust.

Ik volg een der in laatstgenoemde richting
loopende, de Sint-Nicolaasstraat, die in een
zachte helling stijgt naar het venetiaansche
kasteel, van waar men een prachtig
uitzicht heeft over de groote wijngaarden, die
een rijkdom zijn van het land, over de golf van
Lepanto, de kust van Aetolié en de Jonische
eilanden. Er is trouwens niets bijzonder
merkwaardigs in dien hoop van muren,
waarvan het best bewaard gebleven gedeelte
tegenwoordig als kazerne wordt gebruikt. 1k
daal weer naar beneden door de straatjes van
de hooge stad, waar ezeltjes, doorbuigend
onder het te zware gewicht van manden, die
hun tegen de zijden hangen, voortgedreven
worden door kooplieden met groenten en
vruchten. “Aurea kortaria, portokalia, hier zijn
mooie groenten, oranjes!” roepen ze in de
openstaande deuren der huizen, waar, voor hen
maar al te dikwijls, slechts het geblaf van een
hond hun antwoord geeft. lets lager
verdwijnen twee ongelukkige ezels onder den
zwaren wirwar van takkebossen, die ze in den
vroegen morgen al hebben gehaald; er zijn er
zooveel op hun armen rug gestapeld, dat alleen
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de kop en de uiteinden der pooten te
voorschijn komen uit het struikgewas, dat
breeder is dan de rijtuigen, die moeten worden
gepasseerd, een zonderlinge vertooning,
enkele schreden verder verdwijnend in het
dichte stof van den weg.

De muren van een oud venetiaansch paleis te
Patras.

Het slaat op de douaneklok twaalf uur, als ik
na de H. Andreaskerk te hebben bezocht en
haar wonderdadige bron, eindelijk aan de
haven kom, die beslist de eenige plek in de
stad is, waar eenige levendigheid heerscht. Pas



ben ik gezeten op het terras van een café,
tevens restauratie van het hotel, of een
heirleger van schoenpoetsers wil met alle
geweld mijn schoenen ontdoen van het stof,
dat erop ligt. Ik onderwerp mij, om er een eind
aan te maken, en zet den voet op een der
Kistjes, dat zonder omslag voor mij wordt
neergezet; maar er zijn nog geen vijf minuten
verloopen sedert het einde der operatie, die
Inderdaad heel handig werd verricht, of andere
loestroi, niet minder ondernemend, verbeelden
zich, dat de bewerking wel weer van voren af
aan kan beginnen. En gedurende al den tijd
van mijn ontbijt houden diezelfde
aanbiedingen aan, die even lastig als
overbodig waren en waaraan eerst de komst
van onzen consul een einde maakte. Ik ga in
haast opstaan, en we gaan naar een ontginning
van wijnbergen in de buurt, waarvan ik te veel
goeds heb hooren zeggen, dan dat ik niet zou
wenschen de exploitatie eens in oogenschouw
te nemen.

Die onderneming is op het getouw gezet door
Duitschers ten tijde van de groote crisis in den
wijnbouw door het optreden der phylloxera,
toen de aandacht der verbruikers werd
gevestigd op de grieksche wijngaarden. De



wijn wordt er bereid naar europeesche
voorschriften, dus zonder toevoeging van hars
natuurlijk. De uitvoer is dan ook een voordeel
geweest in de eerste jaren; al is hij
langzamerhand afgenomen, toen de
wijngaarden, die van de plaag geleden hadden,
weer op hun verhaal kwamen, toch heeft de
plaatselijke consumptie zich gehandhaafd en is
ook de verkoop in het Oosten zoo groot
gebleven, dat er winst wordt behaald met de
wijnen uit den Peloponnesus, die hier goed
behandeld worden en die rijk zijn aan alcohol,
als alle wijnen uit het Zuiden. Ik doorloop de
kelders, die mij op kleiner schaal herinneren
aan die van onze groote huizen te Bordeaux en
In Champagne; ik passeer de enorme fusten,
Bismarck en Moltke gedoopt, die de reserven
van goede jaren bevatten, en ik luister met
levendige belangstelling naar de technische
bijzonderheden, die mij een helder inzicht
geven in de goede economische vooruitzichten
van dit land.

Trouwens alles in Patras schijnt dat te beloven,
en de geographische ligging der stad op de
plaats, waar de vlakten uitmonden, die de
vruchtbaarste deelen van den Peloponnesus
zijn, zoowel als de aanzienlijke



handelsbeweging in de haven, waar de meeste
groote scheepvaartlijnen der Middellandsche
Zee binnenkomen, wijzen erop. Ongelukkig
ontmoet men hier, evenals in alle havens van
het Oosten, een niet zeer prettig gezelschap.
Op het tijdstip van mijn eerste jaren in
Griekenland hadden wij nog niet met dit land
het uitleveringstractaat gesloten, en Patras was
de ingang van het beloofde land, waar
bandieten als madame Humbert en haar
beroemde bende, zeker waren van een veilige
schuilplaats. Zoo waren de binnenlandsche
rooverijen, die zoo goed als geheel onderdrukt
waren door de gelukkige pogingen der
regeering, vervangen door die van misdadige
vreemdelingen, zonder bezwaar binnengelaten
In de haven. Men zag er ontrouwe
boekhouders aankomen, bezitters van groote
geldsommen, die ze kalmweg verteerden
onder de oogen van den consul, die er niets
aan doen kon, en in gezelschap van een troep
gewetenlooze menschen.



Een vrouw In haar rijkste gewaad.

Ik herinner mij, dat een van die
belangwekkende personnages op een dag bijna
geheel geplunderd werd door den advocaat,
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aan wien hij zijn geldelijke belangen had
opgedragen; maar heel natuurlijk wendde hij
zich niet tot onze legatie,—want het was een
Franschman,—om te trachten weer in het bezit
te worden gesteld van het geld, dat hij zelf had
gestolen! Hoe kan men zich trouwens
verbazen over de bijna volkomen
straffeloosheid, waarvan die schurken
profiteerden, als de politie-autoriteiten zelven
het voorbeeld gaven? Een zekere prefect van
politie uit Athene, die eens tot eenige maanden
gevangenisstraf was veroordeeld, die hij ook
ongestoord uitzat, kan gerust beschouwd
worden als een oorzaak, dat eenvoudige
burgers, om zoo te zeggen, verontschuldigd
worden, als ze de gewetensbezwaren over
boord werpen, die hen zouden kunnen
terughouden van een oneerlijke zaak, waaruit
ze echter groote voordelen hoopten te trekken.

Hoe het zij, zulke schandalen behooren nu
bijna geheel tot het verleden; Griekenland
heeft begrepen, dat het zijn goeden naam in de
waagschaal stelde, en nieuwe
uitleveringstractaten hebben in de laatste jaren
het recht doen zegevieren. Maar de bevolking
der havens is daardoor nog niet veel verbeterd;
die levert nog aan de onruststokers, en aan de



politieke personen, die tegenstanders van de
regeering zijn, de troepen, die ze noodig
hebben. Zij, die zich ontschepen in den
Piraeus, in Patras of in Syra, kennen die
volksbetoogingen, die van tijd tot tijd in die
plaatsen tot bloedige tooneelen aanleiding
geven, en wat ik ervan zie dezen avond, Is
waarlijk niet geschikt, mij vertrouwen in te
boezemen.



Griek met arabesken op zijn buis.

Z00 blijf ik den geheelen avond het gewoel
aan de haven gadeslaan, waar krachtige
vuurtorens beginnen te stralen, en waar van
tijd tot tijd zich de stoomfluit laat hooren van



de eene of andere vertrekkende paketboot.
Terwijl de mooie electrische trams heen en
weer rijden, de moderne opvolgers van de
oude rijtuigen, getrokken door drie magere
paarden en in de nieuwere, in de laatste halve
eeuw met veel woorden verrijkte taal
hipposiderodromoi genoemd, wandelen de
elegante dames van Patras, zeer aardig
gekleed, op de esplanade en laten vriendelijk
haar persoontjes bewonderen en de sierlijkheid
van haar toilet. Al hebben ze niet allen

de plastische schoonheid van de
antieken, die enkele van haar voorouders voor
altijd beroemd hebben gemaakt, toch moet
erkend, dat ze over het algemeen zeer gracieus
zijn en dikwijls ook mooi, met haar mat teint,
het aangename ovaal van haar gezichten en de
groote zwarte oogen, die ze stoutmoedig op de
mannen vestigen.

Daar ze nog al coquet zijn, volgen ze onze
modes vooral in de uitersten, want de
grieksche vrouw is een aardig poppetje, die er
niet tegen opziet, aan haar toilet het grootste
deel harer uitgaven te besteden en ook niet, om
’s avonds niets anders te nuttigen dan olijven
en een bescheiden ragoutje. Zij legt op die
manier en op hare wijze haar voorkeur aan den
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dag voor het leven naar buiten, dat in de
hoofdsteden zoo duidelijk aan den dag treedt,
vooral in de minder heete avonduren, als de
heele bevolking wandelt op de fashionabele
promenade.

Een stralende morgenzon verlicht met haar
stralen de reeds drukke haven, als ik den
volgenden dag Patras verlaat met den eersten
trein van dien dag. Daar verschijnt, nadat we
de moerassige streken zijn doorgereden, waar
de berg Voida zich verheft, de ingang van de
baai, voorbij welke de golf van Korinthe
begint, en die ingesloten wordt tusschen de
beide kapen met aan elken kant de versterkte
vestingen, de oude kasteelen van Roemelié en
Morea, thans in puin liggend. De doorvaart,
waarvan de breedte in den loop der eeuwen
heeft afgewisseld, is smaller geworden door
een zandig strand, dat zich zeer ver uitstrekt en
dat de golf tot een lange binnenzee dreigt te
maken. De weg gaat dicht langs de kust en
moet elk oogenblik over stroompjes gaan, die
nog niet geheel droog zijn in dezen tijd van het
jaar, en op welker oevers wijn wordt
verbouwd. Nog een kaap, en op een
hoogvlakte, met cactussen begroeid, die steil
naar zee afdaalt, ligt de oude stad Aegion,



waar ik mij voorstel de rest van den morgen
door te brengen.

De handel in krenten van uitstekende
hoedanigheid heeft van de plaats een der
belangrijkste steden van den Peloponnesus
gemaakt; magazijnen en entrepots, ingericht in
natuurlijke grotten aan den voet der rotsen,
liggen dicht bij den spoorweg en de haven,
daarvan alleen door een smal strand
gescheiden. Ofschoon niet heel druk in dezen
tijd van het jaar, klinken er hamerslagen en
wordt er gewerkt aan het maken van
duizenden kleine kisten, bestemd, om den
oogst van het jaar te ontvangen. Ik wensch van
harte voor die brave lieden, dat ze er binnen
enkele maanden vele zullen kunnen vullen.
Door een lange straat als een trap, herinnerend
aan die van Montmartre, bereik ik de hooger
gelegen wijken en bewonder voor de
zooveelste maal het prachtige panorama van
de bergen van Phocis, die in de zuivere lucht
schijnen te trillen, aan de overzij van de
blauwe golf; de baaien worden rond als
sierlijke schelpen, steile kapen vallen in zee,
en het majestueuze hoofd van den Parnassus,
dat boven alle andere uitsteekt, weerkaatst zich



In de baal van Salona, door roode rotsen
omzoomd.

Hier is er weer feestvreugde onder de
bewoners, want ik kom talrijke groepen tegen
In feestgewaad; het schijnt, dat de verjaring
wordt gevierd van den een of anderen
plaatselijken heilige, aan wien men echter veel
minder schijnt te denken dan aan de
traditioneele trata, de vreugde van schieten en
zingen. Maar ik heb geen tijd meer, om naar
het station af te dalen, waar de tweede en
laatste trein naar Korinthe wel spoedig zal
passeeren. Al gauw gaat hij voorbij en ik
herken het lawaal van de passage over een
ljzeren brug, waar een riviertje, dat van den
Erymanthos is neergedaald, onder door
stroomt. De berg sluit het dal af. Een half uur
later zal de trein aan het station Diakoptho zijn
tegenover de diepe kloof, waarin het beroemde
klooster van Megaspileon is gelegen.

Dit is het laatste uitstapje van mijn reis, en ik
moet kiezen, als ik voor den nacht ter plaatse
wil zijn, of ik de epileptische sprongen wil
genieten van een tandradspoortje of de
hortende schokken van een ezel. Als ik de
stooten met elkander vergelijk, geef ik nog de



voorkeur aan de laatste, die onder andere
voordeelen ook dit hebben, dat zij mij een
rijdier bezorgen, waarmee ik morgen naar
Diakoptho kan gaan, zonder dat ik in het
klooster zal moeten wachten op den eenigen
trein van den dag. Ik dring dus zonder verder
dralen in de woeste kloof, die slechts eenige
schreden van de zee verwijderd is. Eerst vind
Ik er mooie olijfboschjes, dan rijst de weg
onder eiken in een warreling van myrten en
andere planten van doordringenden geur. De
schuimende golven van de Erasinos breken op
de enorme steenen, die ten gevolge van den
een of anderen schok losgeraakt zijn van den
hemelhoogen wand van rotsen, die over den
stroom hangt. Het in de rots gehouwen
voetpad stijgt nu eens ver boven de bedding
van de rivier, welker geruisch nog slechts heel
uit de verte en verzwakt ons oor bereikt, en
daalt dan weer plotseling tot vlak bij het water.

Het profiel van een oude vrouw, die kastanjes
Inzamelt onder de boomen, komt tusschen de
steenen te voorschijn, en de reeds dalende zon
bereikt al niet meer de diepte der kloof....
“Grigora, gauw, gauw!” herhaalt
onophoudelijk de agoyate, die zooveel haast
schijnt te hebben, dat wij ons zelfs niet



ophouden in het dorp Zakhloroe. Nog een
zware stijging, en eensklaps verschijnt
tusschen de zwarte lijnen, die den berg
Cyllenus bedekken, verrassend het groote
klooster, terwijl de klok in de verlaten
eenzaamheid zich laat hooren.

Hoewel het reeds laat is, kan ik nog goed de
zonderlinge groepeering onderscheiden van de
vele gebouwen, omgeven door een muur van
meer dan honderd meter. De gevel van het
hoofdgebouw van metselwerk en hout
opgetrokken, vertoont vijf verdiepingen van
vensters. Overal zijn er houten galerijen
aangebracht en wankele balkons, die in de
lucht schijnen te zweven, onregelmatige,
blauwgekleurde, en vermolmde koepels, of
wel witte en roode, die als zwaluwnesten tegen
den wand aankleven. De aanblik is niet mooil,
want het geheel is vervallen en vuil van dit
klooster, door de byzantijnsche keizers in de
achtste eeuw gesticht, en het maakt een
vreemden indruk in het laatste licht van den
dag, nog te kijken door de dennen, die den
berg kronen. Met beide handen voor den
mond, richt de agoyate tot de monniken een
plechtig geroep; i1k hoor het geluid van
een venster, dat geopend wordt; een stem is


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24448/pg24448-images.html#d0e746

eenige oogenblikken aan het onderhandelen,
zonder dat ik in het minst kan vermoeden,
waar ze vandaan komt; maar ik begin er toch
uit te begrijpen, dat ik welkom ben en dat ik
uitgenoodigd word, om binnen te komen en de
buitentrap op te gaan. Dat is de hoofdzaak;
maar het vooruitzicht, hier te logeeren, lacht
mij niet toe. Eén voor één beklim ik nu de
wankele treden, die meer of minder stevig aan
den rotswand zijn bevestigd en uitkomen bij
een groote poort, van schietgaten voorzien. Er
worden grendels weggetrokken, kettingen
vallen neer en de deur draait eindelijk op haar
verroeste hengsels.

Het schijnt, dat oudtijds de reizigers
genoodzaakt werden, hun wapens in handen
van den portier te laten, eer ze een pas binnen
In het klooster mochten zetten; die
voorzichtigheid werd verklaard door het feit,
dat het klooster alleen door list kon worden
vermeesterd, en de geslachten van monniken,
die elkaar opvolgen, hebben elkander vroom
dat consigne overgeleverd, tot nog voor zeer
korten tijd, die samenvalt met het verdwijnen
van het rooverswezen. Maar tegenwoordig
komt een vriendelijk “Kalos crisete” uit een
gastvrijen mond van een geestelijke met een



vilten muts, een kaars in de hand, die mij
dadelijk door een doolhof van cellen, trappen
en galerijen, die in de diepte der rots zijn
gebouwd, naar een vijfde verdieping geleidt in
een groote, leege eerezaal, naar het schijnt de
salon van den bisschop.

Deze verschijnt weldra; zijn sympathiek
gezicht van schoonen grijsaard, omlijst door
een langen, witten baard, glimlacht, terwijl hij
mij hartelijk begroet. Wij praten nu eens in het
Grieksch, dan in het Fransch, dat mijn gastheer
vroeger een weinig heeft bestudeerd. Hij
betreurt het, dat zijn klooster zoo vervallen is,
en dat de bevolking onophoudelijk vermindert,
200 erg, dat de meesten der cellen thans
onbezet zijn. Beroofd van zijn beste inkomsten
door de jongste wetten, van zijn gezag beroofd
door de verslapping van de tucht en door de
domheid van zijn monniken, zal het klooster
van den Megaspileon, eertijds het rijkste en
voorspoedigste van Griekenland, in puin
vallen, en zijn totale verdwijning is misschien,
200 zei mij treurig de priester, slechts een
quaestie van jaren.

Hetzelfde feit heeft mij getroffen, toen ik
vroeger de beroemde kloosters van de



Meteoren in Thessalié bezocht, waar de regel
van den Heiligen Basilius, die oudtijds hun
Kracht uitmaakte, nauwelijks meer toegepast
wordt in onze dagen. Daar brengen, evenals
hier, de monniken hun dagen in ledigheid
door; hun luiheid is voorbeeldeloos en het
komt hun bijna nooit in de gedachte, zich met
handenarbeid bezig te houden of aan werk met
den geest hun tijd te wijden. De regeering
heeft gelukkig die instellingen dan ook tot een
wissen dood veroordeeld, omdat ze nadeel
toebrengen aan de eer van het land en
kweekplaatsen zijn van onzedelijkheid.

Onder het gesprek waren enkele leden van het
kapittel binnen gekomen in de blauw verlichte
zaal: andere monniken komen achter hen aan,
dragers van schotels, waarop de ingewanden
van schapen liggen te rooken, gebraden op een
houtvuur. Ik raak er nauwelijks aan, want die
ragout, die een eigenaardigen geur verspreidt,
Is al zoo weinig aanlokkelijk mogelijk, en ik
doe des te meer eer aan de glyco of confituren,
die onmiddellijk voorafgaan aan de
onvermijdelijke koffie. De bisschop, die
volstrekt wilde dat ik aan den maaltijd deel
zou nemen, welke hem daarna afzonderlijk
Zou worden voorgezet, dwong mij, om zonder



groote geestdrift mij weer over te geven aan
een nieuwe gastronomische kwelling, terwijl
een eenvoudig blikje sardines en een stuk
brood, die ik zorgvuldig had bewaard, mij vrij
wat beter zouden hebben gesmaakt.

Intusschen vroeg ik de kerk te mogen zien, die
gewijd was evenals het klooster aan Maria
Hemelvaart. Ik werd daar naar

een nis gebracht, waar het wonderdoende
beeld werd bewaard van de H. Maagd, dat
door de traditie aan den H. Lucas wordt
toegeschreven en welker macht ten tijde van
den Onafhankelijkheidsoorlog de Turken deed
aftrekken. Het is er koud als in een kelder, en
de kille vochtigheid binnen in de kapel, die in
de rots Is uitgehouwen, verklaart, hoe de
wanden hier en daar met mos zijn bedekt en
hoe het houtwerk overal schimmels vertoont.
Eenige oude mozaieken, die geheel groen
uitgeslagen zijn, vormen den vloer van het
schip der kerk, en mijn schaduw glijdt erover
bij het flikkerend licht der kaarsen. Wat een
ellende en welk een droevig verval!

Met een waarlijk gul gemoed werp ik in de
bus, die daarvoor dient, de offerande, waar de
ongelukkige monniken niet ongevoelig voor



zijn, en langs een nog vermolmder trap dan de
vorige bereiken wij, mijn gidsen en ik, de
reusachtige kelders, die diep onder den grond
liggen. Hun goede naam reikte vroeger zeer
ver, want in den tijd van den bloei van het
klooster werden er groote hoeveelheden
bewaard van een wijn, die beroemd was door
het geheele land. Thans liggen er nog vaten en
fusten van enormen omvang langs de muren;
maar ze bevatten slechts den bescheiden crassi
resinato, die voldoet aan de tegenwoordige
behoeften der gemeenschap.

En wij gaan weer naar de bovenverdiepingen
door cellen heen, waar vier of vijf monniken
dommelen op hun bedden; ook laat men mij
nog een vertrek zien, dat als een moesjarabieh
gebouwd is over den stroom; het is de
bibliotheek, waarvan de vensters op den tuin
uitzien. Ik blader er in een paar theologische
werken, die door elkander liggen in hun kisten
met oude perkamenten, welke de ratten naar
hun smaak moeten vinden, te oordeelen naar
den beklagenswaardigen toestand waarin ze
zich bevinden, en eindelijk zijn we in den
salon van den bisschop terug, waar het
avondeten ons wacht.



Mijn gastheer heeft aan zijn tafel ook den
monnik genoodigd, die mij door het klooster
heeft begeleid, en verontschuldigingen
makend over de bescheidenheid van het maal,
verzoekt hij mij tegenover hem plaats te
nemen.

Zou ik wezenlijk aan de grieksche keuken
wennen? Zeker is het, dat ik eer bewijs aan de
tomatensoep, waar groote sneden maisbrood in
drijven, aan den pilau met gestremde melk en
vooral aan het lamsvleesch, gekruid met
smakelijke toekruiden. Onder den maaltijd liet
Ik mij verleiden, mijn gastheer een verhaal te
doen over een ervaring, die Ik pas

had gehad. Het was de volgende. Toen ik
op een avond langs een verschrikkelijk
slechten weg mij naar het station Kalabaka
begaf, waar ik den trein naar VVolo moest
nemen, bemerkte ik plotseling, dat mijn
horloge en ketting, twee familiesouvenirs,
waar Ik bijzonder veel aan hechtte, verdwenen
waren. Er aan wanhopende, ze nog terug te
zullen krijgen en ze te vinden onder de
struiken en niet veel lust hebbend, de agoyaten
en gendarmen, die mij vergezelden, in
vertrouwen te nemen, haastte ik mij, bij
aankomst dadelijk mijn verlies aan den
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stationschef mede te deelen. Deze, agent van
een half fransche maatschappij, die van de
thessalische spoorwegen, liet een agoyate op
zijn kantoor komen en een gendarme, wier
oogen schitterden op het hooren van de
beloofde belooning. Nauwelijks waren de
noodige aanwijzingen gegeven, of ze gingen
beiden als pijlen uit bogen heen naar den weg
over de bergen, zonder zich te bekommeren
om hun metgezellen, die verbaasd toekeken en
die met opzet niet op de hoogte waren
gebracht.

Opgravingen in den Zeustempel.



En ik sloeg vol onrust den weg naar Athene in.
Maar ik was nog niet te Volo aangekomen, of
een telegram berichtte mij, dat mijn bezit in
een holte van de rotsen was teruggevonden,
waarin het zeker was terechtgekomen bij de
huppelende sprongen van den muilezel. Den
volgenden dag was het weer in mijn handen en
Ik haastte mij, mijn schuld af te doen. Ik had
mijn blijdschap zeker in lyrische termen geuit,
want de begiftigden, trotsch op den hun
toegezwaaiden lof, haastten zich, mijn brief te
publiceeren in een Thessalische courant met
het uitvoerig verhaal van mijn ongeluk. Van
Volo ging het nieuwtje naar Athene, waar de
pers zich er ook van meester maakte, om de
helleensche eerlijkheid te prijzen, die zoo
onrechtvaardig wel eens in twijfel wordt
getrokken, en ik genoot sinds dien een luiden
roep van philhellenisme, die mij geen nadeel
deed. Na de koffie wordt de narghilé gebracht,
en toen die eindelijk was uitgegaan, was het
laat geworden en daar ik al om vier uur in den
morgen weer op weg wilde gaan, neem ik
afscheid van mijn gastheer en laat een klein
sommetje achter, om, zoo mogelijk, zijn
klooster te helpen in stand te houden; daarna
ga ik naar mijn kamer, versierd met geweren,



degens en tapijten, om er te rusten, tot de
agoyate aan mijn deur komt kloppen met de
mededeeling, dat het tijd is, ons weer op weg
te begeven.

Het Heraion te Olympia.

Dienzelfden avond kom ik in Athene terug, na
nog eens weer de landengte van Korinthe te
zijn overgegaan. Eenige maanden later verliet
Ik voor goed Griekenland en nam in mijn hart
naar de nevelen van het Noorden, waar het lot
mij heen riep, de herinnering mee aan de



schoone horizons en het heerlijke licht van het
zuidelijke land.
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