
eBook of Journaux intimes 

. 

Title: Journaux intimes 

Author: Charles Baudelaire 

Release date: October 19, 2004 [eBook 

#13792] 

Most recently updated: December 18, 

2020 

Language: French 

*** START OF THE PROJECT 

GUTENBERG EBOOK JOURNAUX 

INTIMES *** 

Produced by Ebooks libres et gratuits; this 

text is also 

available at http://www.ebooksgratuits.com 

in Word format, Mobipocket Reader format, 

eReader format and Acrobat Reader format. 

Charles Baudelaire 



JOURNAUX INTIMES FUSÉES - MON 

COEUR MIS À NU 

FUSÉES 

(Première partie des journaux intimes) 
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I 

Quand même Dieu nexisterait pas, la Religion 

serait encore Sainte et Divine. 

Dieu est le seul être qui, pour régner, nait 

même pas besoin dexister. 

Ce qui est créé par lesprit est plus vivant que 

la matière. 

Lamour, cest le goût de la prostitution. Il nest 

même pas de plaisir noble qui ne puisse être 

ramené à la Prostitution. 

Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit 

de tous. 

Quest-ce que lart? Prostitution. 



Le plaisir dêtre dans les foules est une 

expression mystérieuse de la jouissance de la 

multiplication du nombre. 

Tout est nombre. Le nombre est dans tout. Le 

nombre est dans lindividu. Livresse est un 

nombre. 

Le goût de la concentration productive doit 

remplacer, chez un homme mûr, le goût de la 

déperdition. - 

Lamour peut dériver dun sentiment généreux: 

le goût de la prostitution; mais il est bientôt 

corrompu par le goût de la propriété. Lamour 

veut sortir de soi, se confondre avec sa 

victime, comme le vainqueur avec le vaincu, et 

cependant conserver des privilèges de 

conquérant. 

Les voluptés de lentrepreneur tiennent à la 

fois de lange et du propriétaire. Charité et 

férocité. Elles sont même indépendantes du 

sexe, de la beauté et du genre animal. 

Les ténèbres vertes dans les soirs humides de 

la belle saison. 



Profondeur immense de la pensée dans les 

locutions vulgaires, trous creusés par des 

générations de fourmis. 

Anecdote du chasseur, relative à la liaison 

intime de la férocité et de lamour. 

II 

De la féminéité de lEglise, comme raison de 

son omnipuissance. De la couleur violette 

(amour contenu, mystérieux, voilé, couleur de 

chanoinesse). 

Le prêtre est immense parce quil fait croire à 

une foule de 

choses étonnantes. 

Que lÉglise veuille tout faire et tout être, cest 

une loi de 

lesprit humain. 

Les peuples adorent lautorité. 

Les prêtres sont les serviteurs et les sectaires 

de limagination. 

Le trône et lautel, maxime révolutionnaire. 

E. G. ou la SÉDUISANTE AVENTURIÈRE 

Ivresse religieuse des grandes villes. 

Panthéisme. Moi, cest tous; Tous, cest moi. 

Tourbillon. 



III 

Je crois que jai déjà écrit dans mes notes que 

lamour ressemblait fort à une torture ou à une 

opération chirurgicale. Mais cette idée peut 

être développée de la manière la plus amère. 

Quand même les deux amants seraient très 

épris et très pleins de désirs réciproques, lun 

des deux sera toujours plus calme ou moins 

possédé que lautre. Celui-là, ou celle-là, cest 

lopérateur, ou le bourreau; lautre, cest le sujet, 

la victime. Entendez-vous ces soupirs, 

préludes dune tragédie de déshonneur, ces 

gémissements, ces cris, ces râles? Qui ne les a 

proférés, qui ne les a irrésistiblement 

extorqués? Et que trouvez-vous de pire dans la 

question appliquée par de soigneux 

tortionnaires? Ces yeux de somnambule 

révulsés, ces membres dont les muscles 

jaillissent et se roidissent comme sous laction 

dune pile galvanique, livresse, le délire, 

lopium, dans leurs plus furieux résultats, ne 

vous en donneront certes pas daussi affreux, 

daussi curieux exemples. Et le visage humain, 

quOvide croyait façonné pour refléter les 

astres, le voilà qui ne parle plus quune 

expression dune férocité folle, ou qui se 

détend dans une espèce de mort. Car, certes, je 



croirais faire un sacrilège en appliquant le mot: 

extase à cette sorte de décomposition. 

— Épouvantable jeu où il faut que lun des 

joueurs perde le gouvernement de soi-même! 

Une fois il fut demandé devant moi en quoi 

consistait le plus grand plaisir de lamour. 

Quelquun répondit naturellement: à recevoir, 

— et un autre: à se donner. — Celui-ci dit: 

plaisir dorgueil! — et celui-là: volupté 

dhumilité! Tous ces orduriers parlaient comme 

l_Imitation de Jésus-Christ_. — Enfin il se 

trouva un impudent utopiste qui affirma que le 

plus grand plaisir de lamour était de former 

des citoyens pour la patrie. 

Moi je dis: la volupté unique et suprême de 

lamour gît dans la certitude de faire le mal. — 

Et lhomme et la femme savent de naissance 

que dans le mal se trouve toute volupté. 

IV 

PLANS. PROJETS 

— La Comédie à la Silvestre. 

Barbara et le Mouton. 

— Chenavard a créé un type surhumain. 

— Mon voeu à Levaillant. 

— Préface, mélange de mysticité et 



dengouement. 

Rêve et théorie du Rêve à la Swedenborg. 

La pensée de Campbell (the Conduct of Life). 

Concentration. 

Puissance de lidée fixe. 

— La franchise absolue, moyen doriginalité. 

— Raconter pompeusement des choses 

comiques. 

FUSÉES. SUGGESTIONS Quand un 

homme se met au lit, presque tous ses amis ont 

le désir secret de le voir mourir; les uns pour 

constater quil avait une santé inférieure à la 

leur; les autres dans lespoir désintéressé 

détudier une agonie. 

Le dessin arabesque est le plus spiritualiste 

des dessins. 

V 

SUGGESTIONS Lhomme de lettres remue 

des capitaux et donne le goût de la 

gymnastique intellectuelle. 

Le dessin arabesque est le plus idéal de tous. 

Nous aimons les femmes à proportion quelles 

nous sont plus étrangères. Aimer les femmes 



intelligentes est un plaisir de pédéraste. Ainsi 

la bestialité exclut la pédérastie. 

Lesprit de bouffonnerie peut ne pas exclure 

la charité, mais cest rare. 

Lenthousiasme qui sapplique à autre chose 

que les abstractions est un signe de faiblesse et 

de maladie. 

La maigreur est plus nue, plus indécente que 

la graisse. 

VI 

— Ciel tragique. Épithète don ordre abstrait 

appliqué à un être matériel. 

— Lhomme boit la lumière avec 

latmosphère. Ainsi le peuple a raison de dire 

que lair de la nuit est malsain pour le travail. 

— Le peuple est adorateur-né du feu. 

Feux dartifice, incendies, incendiaires. 

Si lon suppose un adorateur-né du feu, 

un Parsis-né, on peut 

créer une nouvelle. 

Les méprises relatives aux visages sont le 

résultat de léclipse de limage réelle par 

lhallucination qui en tire sa naissance. 



Connais donc les jouissances dune vie âpre; 

et prie, prie sans cesse. La prière est réservoir 

de force. (Autel de la volonté. Dynamique 

morale. La sorcellerie des sacrements. 

Hygiène de lâme). 

La Musique creuse le ciel. 

Jean-Jacques disait quil nentrait dans un café 

quavec une certaine émotion. Pour une nature 

timide, un contrôle de théâtre ressemble 

quelque peu au tribunal des Enfers. 

La vie na quun charme vrai; cest le charme 

du Jeu. Mais sil nous est indifférent de gagner 

ou de perdre? 

VII 

SUGGESTIONS Les nations nont de grands 

hommes que malgré elles, — comme les 

familles. Elles font tous leurs efforts pour nen 

avoir pas. Et ainsi, le grand homme a besoin, 

pour exister, de posséder une force dattaque 

plus grande que la force de résistance 

développée par des millions dindividus. 

A propos du sommeil, aventure sinistre de 

tous les soirs, on peut dire que les hommes 

sendorment journellement avec une audace qui 



serait inintelligible, si nous ne savions pas 

quelle est le résultat de lignorance du danger. 

Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le 

mépris nest plus une vengeance. 

Beaucoup damis, beaucoup de gants. Ceux 

qui mont aimé étaient des gens méprisés, je 

dirais même méprisables, si je tenais à flatter 

les honnêtes gens. 

Girardin parler latin! Pecudesque locutae. 

Il appartenait à une Société incrédule 

denvoyer Robert Houdin chez les Arabes pour 

les détourner des miracles. 

VIII 

Ces beaux et grands navires, 

imperceptiblement balancés (dandinés) sur les 

eaux tranquilles, ces robustes navires, à lair 

désoeuvré et nostalgique, ne nous disent-ils 

pas dans une langue muette: Quand partons-

nous pour le bonheur? 

Ne pas oublier dans le drame le côté 

merveilleux, la sorcellerie et le romanesque. 

Les milieux, les atmosphères, dont tout un 

récit doit être trempé. (Voir _Usher _et en 



référer aux sensations profondes du hachisch 

et de lopium). 

Y a-t-il des folies mathématiques et des fous 

qui pensent que deux et deux fassent trois? En 

dautres termes, — lhallucination peut-elle, si 

ces mots ne hurlent pas, envahir les choses de 

pur raisonnement? Si, quand un homme prend 

lhabitude de la paresse, de la rêverie, de la 

fainéantise, au point de renvoyer sans cesse au 

lendemain la chose importante, un autre 

homme le réveillait un matin à grands coups 

de fouet et le fouettait sans pitié jusquà ce que, 

ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci 

travaillât par peur, cet homme, — le fouetteur, 

— ne serait-il pas vraiment son ami, son 

bienfaiteur? Dailleurs on peut affirmer que le 

plaisir viendrait après, à bien plus juste titre 

quon ne dit: lamour vient après le mariage. De 

même en politique, le vrai saint est celui qui 

fouette et tue le peuple pour le bien du peuple. 

Mardi 13 mai 1856. 

Prendre des exemplaires à Michel. Écrire à 

Mann, à [Willis] à Maria Clemm. 

Envoyer chez Mad. Dumay savoir si 

Mirès….. 



Ce qui nest pas légèrement difforme a lair 

insensible: — doù il suit que lirrégularité, cest-

à-dire linattendu, la surprise, létonnement sont 

une partie essentielle et la caractéristique de la 

beauté. 

IX 

NOTES 

Théodore de Banville nest pas précisément 

matérialiste; il est 

lumineux. 

Sa poésie représente les heures heureuses. 

A chaque lettre de créancier, écrivez 

cinquante lignes sur un sujet extra-terrestre et 

vous serez sauvé. 

Grand sourire dans un beau visage de géant. 

Du suicide et de la folie-suicide considérés 

dans leurs rapports avec la statistique, la 

médecine et la philosophie. 

BRIÈRE DE BOISMONT 

Chercher le passage: Vivre avec un être qui na 

pour vous que de 

laversion… 

Le portrait de Sérène par Sénèque, celui 

de Stagyre par 



saint Jean Chrysostome. 

L_acedia_, maladie des moines. 

Le Taedium vitae. 

Traduction et paraphrase de: La Passion 

rapporte tout à elle. Jouissances spirituelles et 

physiques causées par lorage, lélectricité et la 

foudre, tocsin des souvenirs amoureux, 

ténébreux, des anciennes années. 

X 

Jai trouvé la définition du Beau, — de mon 

Beau. Cest quelque chose dardent et de triste, 

quelque chose dun peu vague, laissant carrière 

à la conjecture. Je vais, si lon veut, appliquer 

mes idées à un objet sensible, à lobjet, par 

exemple, le plus intéressant dans la société, à 

un visage de femme. Une tête séduisante et 

belle, une tête de femme, veux-je dire, cest une 

tête qui fait rêver à la fois, — mais dune 

manière confuse, — de volupté et de tristesse; 

qui comporte une idée de mélancolie, de 

lassitude, même de satiété, — soit une idée 

contraire, cest-à-dire une ardeur, un désir de 

vivre, associé avec une amertume refluante, 

comme venant de privation ou de 

désespérance. Le mystère, le regret, sont aussi 



des caractères du Beau. Une belle tête 

dhomme na pas besoin de comporter, excepté 

peut- être aux yeux dune femme, — cette idée 

de volupté, qui dans un visage de femme est 

une provocation dautant plus attirante que le 

visage est généralement plus mélancolique. 

Mais cette tête contiendra aussi quelque chose 

dardent et de triste, — des besoins spirituels, 

des ambitions ténébreusement refoulées, — 

lidée dune puissance grondante, et sans 

emploi, — quelquefois lidée dune insensibilité 

vengeresse, (car le type idéal du Dandy nest 

pas à négliger dans ce sujet), — quelquefois 

aussi, — et c est lun des caractères de beauté 

les plus intéressants, — le mystère, et enfin 

(pour que jaie le courage davouer à quel point 

je me sens moderne en esthétique), le 

Malheur. — Je ne prétends pas que la Joie ne 

puisse pas sassocier avec la Beauté, mais je dis 

que la Joie [en] est un des ornements les plus 

vulgaires; — tandis que la Mélancolie en est 

pour ainsi dire lillustre compagne, à ce point 

que je ne conçois guère (mon cerveau serait- il 

un miroir ensorcelé?) un type de Beauté où il 

ny ait pas du Malheur. — Appuyé sur, — 

dautres diraient: obsédé par — ces idées, on 

conçoit quil me serait difficile de ne pas 



conclure que le plus parfait type de Beauté 

virile est Satan, — à la manière de Milton. 

XI 

AUTO-IDOLÂTRIE. 

Harmonie politique du caractère. 

Eurythmie du caractère et des facultés. 

Augmenter toutes les facultés. 

Conserver toutes les facultés. 

Un culte (magisme, sorcellerie évocatoire). 

Le sacrifice et le voeu sont les formules 

suprêmes et les symboles 

de léchange. 

Deux qualités littéraires fondamentales: 

surnaturalisme et ironie. Coup doeil 

individuel, aspect dans lequel se tiennent les 

choses devant lécrivain, puis tournure desprit 

satanique. Le surnaturel comprend la couleur 

générale et laccent, cest-à-dire intensité, 

sonorité, limpidité, vibrativité, profondeur et 

retentissement dans lespace et dans le temps. Il 

y a des moments de lexistence où le temps et 

létendue sont plus profonds, et le sentiment de 

lexistence immensément augmenté. De la 

magie appliquée à lévocation des grands 

morts, au rétablissement et au 



perfectionnement de la santé. Linspiration 

vient toujours quand lhomme le veut, mais elle 

ne sen va pas toujours quand il le veut. De la 

langue et de lécriture, prises comme opérations 

magiques, sorcellerie évocatoire. 

De lair dans la femme. 

Les airs charmants et qui font la beauté sont: 

Lair blasé, 

Lair ennuyé 

Lair évaporé, 

Lair impudent, 

Lair de regarder en dedans, 

Lair de domination, 

Lair de volonté, 

Lair méchant, 

Lair chat, enfantillage, nonchalance et malice 

mêlés. 

Dans certains états de lâme presque 

surnaturels, la profondeur de la vie se révèle 

toute entière dans le spectacle, si ordinaire quil 

soit, quon a sous les yeux. Il en devient le 

symbole. 

Comme je traversais le boulevard, et comme 

je mettais un peu de précipitation à éviter les 

voitures, mon auréole sest détachée et est 



tombée dans la boue du macadam. Jeus 

heureusement le temps de la ramasser; mais 

cette idée malheureuse se glissa un instant 

après dans mon esprit, que cétait un mauvais 

présage; et dès lors lidée na plus voulu me 

lâcher; elle ne ma laissé aucun repos de toute 

la journée. 

Du culte de soi-même dans lamour, au point 

de vue de la santé, de lhygiène, de la toilette, 

de la noblesse spirituelle et de léloquence. 

Self-purification and anti-humanity. 

Il y a dans lacte de lamour une grande 

ressemblance avec la torture, ou avec une 

opération chirurgicale. 

Il y a dans la prière une opération magique. 

La prière est une des grandes forces de la 

dynamique intellectuelle. Il y a là comme une 

récurrence électrique. Le chapelet est un 

médium, un véhicule; cest la prière mise à la 

portée de tous. 

Le travail, force progressive et accumulative, 

portant intérêts comme le capital, dans les 

facultés comme dans les résultats. Le jeu, 

même dirigé par la science, force 

intermittente, sera vaincu, si fructueux quil 



soit, par le travail, si petit quil soit, mais 

continu. 

Si un poète demandait à lÉtat le droit davoir 

quelques bourgeois dans son écurie, on serait 

fort étonné, tandis que si un bourgeois 

demandait du poète rôti, on le trouverait tout 

naturel. 

Ce livre ne pourra pas scandaliser mes 

femmes, mes filles, ni mes soeurs. 

Tantôt il lui demandait la permission de lui 

baiser la jambe, et il profitait de la 

circonstance pour baiser cette belle jambe dans 

telle position quelle dessinât son contour sur le 

soleil couchant. 

Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon 

loup, mon petit singe, grand singe, grand 

serpent, mon petit âne mélancolique. De 

pareils caprices de langue, trop répétés, de trop 

fréquentes appellations bestiales témoignent 

dun côté satanique dans lamour; les satans 

nont-ils pas des formes de bêtes? Le chameau 

de Cazotte, — chameau, Diable et femme. Un 

homme va au tir au pistolet, accompagné de sa 

femme. — Il ajuste une poupée, et dit à sa 

femme: Je me figure que cest toi. — Il ferme 



les yeux et abat la poupée. — Puis il dit en 

baisant la main de sa compagne: Cher ange, 

que je te remercie de mon adresse! Quand 

jaurai inspiré le dégoût et lhorreur universels, 

jaurai conquis la solitude. Ce livre nest pas fait 

pour mes femmes, mes filles et mes soeurs. — 

Jai peu de ces choses. Il y a des peaux 

carapaces avec lesquelles le mépris nest plus 

un plaisir. Beaucoup damis, beaucoup de 

gants, — de peur de la gale. Ceux qui mont 

aimé étaient des gens méprisés, je dirais même 

méprisables, si je tenais à flatter les honnêtes 

gens. Dieu est un scandale, — un scandale qui 

rapporte. 

XII 

Ne méprisez la sensibilité de personne. La 

sensibilité de chacun, cest son génie. Il ny a 

que deux endroits où lon paye pour avoir le 

droit de dépenser, les latrines publiques et les 

femmes. Par un concubinage ardent, on peut 

deviner les jouissances dun jeune ménage. Le 

goût précoce des femmes. Je confondais 

lodeur de la fourrure avec lodeur de la femme. 

Je me souviens… Enfin, jaimais ma mère pour 

son élégance. Jétais donc un dandy précoce. 

Mes ancêtres, idiots ou maniaques, dans des 



appartements solennels, tous victimes de 

terribles passions. Les pays protestants 

manquent de deux éléments indispensables au 

bonheur dun homme bien élevé, la galanterie 

et la dévotion. Le mélange du grotesque et du 

tragique est agréable à lesprit comme la 

discordance aux oreilles blasées. Ce quil y a 

denivrant dans le mauvais goût, cest le plaisir 

aristocratique de déplaire. LAllemagne 

exprime la rêverie par la ligne, comme 

lAngleterre par la perspective. Il y a dans 

lengendrement de toute pensée sublime une 

secousse nerveuse qui se fait sentir dans le 

cervelet. LEspagne met dans la religion la 

férocité naturelle de lamour. 

STYLE. 

La note éternelle, le style éternel et 

cosmopolite. Chateaubriand, 

Alph. Rabbe, Edgar Poe. 

XIII 

SUGGESTIONS Pourquoi les démocrates 

naiment pas les chats, il est facile de le 

deviner. Le chat est beau; il révèle des idées de 

luxe, de propreté, de volupté, etc… 



Un peu de travail, répété trois cent soixante-

cinq fois, donne trois cent soixante-cinq fois 

un peu dargent, cest-à-dire une somme 

énorme. En même temps, la gloire est faite. 

De même, une foule de petites jouissances 

composent le bonheur. 

Créer un poncif, cest le génie. 

Je dois créer un poncif. 

Le concetto est un chef-doeuvre. 

Le ton Alphonse Rabbe. 

Le ton fille entretenue (Ma toute-belle! Sexe 

volage!). 

Le ton éternel. 

Coloriage, cru, dessin profondément entaillé. 

La prima Donna et le garçon boucher. 

Ma mère est fantastique; il faut la craindre et 

lui plaire. 

Lorgueilleux Hildebrand. 

Césarisme de Napoléon III. (Lettre à Edgar 

Ney). Pape et Empereur. 

XIV 

SUGGESTIONS. 

Se livrer à Satan, quest-ce que cest? 



Quoi de plus absurde que le Progrès, puisque 

lhomme, comme cela est prouvé par le fait 

journalier, est toujours semblable et égal à 

lhomme, cest-à-dire toujours à létat sauvage. 

Quest-ce que les périls de la forêt et de la 

prairie auprès des chocs et des conflits 

quotidiens de la civilisation? Que lhomme 

enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa 

proie dans des forêts inconnues, nest-il pas 

lhomme éternel, cest-à-dire lanimal de proie le 

plus parfait? — On dit que jai trente ans; mais 

si jai vécu trois minutes en une… nai-je pas 

quatre-vingt-dix ans? … Le travail, nest-ce pas 

le sel qui conserve les âmes momies? Début 

dun roman, commencer un sujet nimporte où 

et, pour avoir envie de le finir, débuter par de 

très belles phrases. 

XV 

Je crois que le charme infini et mystérieux qui 

gît dans la contemplation dun navire en 

mouvement, tient, dans le premier cas, à la 

régularité et à la symétrie qui sont un des 

besoins primordiaux de lesprit humain, au 

même degré que la complication et lharmonie, 

— et, dans le second cas, à la multiplication et 

à la génération de toutes les courbes et figures 



imaginaires opérées dans lespace par les 

éléments réels de lobjet. Lidée poétique qui se 

dégage de cette opération du mouvement dans 

les lignes est lhypothèse dun être vaste, 

immense, compliqué, mais eurythmique, dun 

animal plein de génie, souffrant et soupirant 

tous les soupirs et toutes les ambitions 

humaines. 

Peuples civilisés, qui parlez toujours 

sottement de sauvages et de barbares, bientôt, 

comme le dit dAurevilly, vous ne vaudrez 

même plus assez pour être idolâtres. 

Le stoïcisme, religion qui na quun sacrement, 

— le suicide! 

Concevoir un canevas pour une bouffonnerie 

lyrique ou féerique, pour une pantomime, et 

traduire cela en un roman sérieux. Noyer le 

tout dans une atmosphère anormale et 

songeuse, — dans latmosphère des grands 

jours. — Que ce soit quelque chose de 

berçant, — et même de serein dans la passion. 

— Régions de la Poésie pure. 

Ému au contact de ces voluptés qui 

ressemblaient à des souvenirs, attendri par la 

pensée dun passé mal rempli, de tant de fautes, 



de tant de querelles, de tant de choses à se 

cacher réciproquement, il se mit à pleurer; et 

ses larmes chaudes coulèrent dans les ténèbres 

sur lépaule nue de sa chère et toujours attirante 

maîtresse. Elle tressaillit; elle se sentit, elle 

aussi, attendrie et remuée. Les ténèbres 

rassuraient sa vanité et son dandysme de 

femme froide. Ces deux êtres déchus, mais 

souffrant encore de leur reste de noblesse, 

senlacèrent spontanément, confondant dans la 

pluie de leurs larmes et de leurs baisers les 

tristesses de leur passé avec leurs espérances 

bien incertaines davenir. Il est présumable que 

jamais pour eux la volupté ne fut si douce que 

dans cette nuit de mélancolie et de charité; — 

volupté saturée de douleur et de remords. A 

travers la noirceur de la nuit, il avait regardé 

derrière lui dans les années profondes, puis il 

sétait jeté dans les bras de sa coupable amie 

pour y retrouver le pardon quil lui accordait. 

— Hugo pense souvent à Prométhée. Il 

sapplique un vautour imaginaire sur une 

poitrine qui nest lancinée que par les moxas de 

la vanité. Puis lhallucination se compliquant, 

se variant, mais suivant la marche progressive 

décrite par les médecins, il croit que par 



un fiat de la Providence, Sainte-Hélène a pris 

la place de Jersey. 

Cet homme est si peu élégiaque, si peu 

éthéré, quil ferait horreur même à un notaire. 

Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché; 

— trop penché pour rien voir, excepté son 

nombril. 

Quest-ce qui nest pas un sacerdoce 

aujourdhui? La jeunesse elle-même est un 

sacerdoce, — à ce que dit la jeunesse. 

Et quest-ce qui nest pas une prière? — Chier 

est une prière, à ce que disent les démocrates 

quand ils chient. 

M. de Pontmartin, — un homme qui a 

toujours lair darriver de sa province… 

Lhomme, cest-à-dire chacun, est si 

naturellement dépravé quil souffre moins de 

labaissement universel que de létablissement 

dune hiérarchie raisonnable. 

Le monde va finir. La seule raison pour 

laquelle il pourrait durer, cest quil existe. Que 

cette raison est faible, comparée à toutes celles 

qui annoncent le contraire, particulièrement à 

celle-ci: quest-ce que le monde a désormais à 



faire sous le ciel? — Car, en supposant quil 

continuât à exister matériellement, serait-ce 

une existence digne de ce nom et du 

dictionnaire historique? Je ne dis pas que le 

monde sera réduit aux expédients et au 

désordre, bouffon des républiques du Sud-

Amérique, — que peut-être même nous 

retournerons à létat sauvage, et que nous irons, 

à travers les ruines herbues de notre 

civilisation, chercher notre pâture, un fusil à la 

main. Non; — car ce sort et ces aventures 

supposeraient encore une certaine énergie 

vitale, écho des premiers âges. Nouvel 

exemple et nouvelles victimes des inexorables 

lois morales, nous périrons par où nous avons 

cru vivre. La mécanique nous aura tellement 

américanisés, le progrès aura si bien atrophié 

en nous toute la partie spirituelle, que rien 

parmi les rêveries sanguinaires, sacrilèges, ou 

anti- naturelles des utopistes ne pourra être 

comparé à ses résultats positifs. Je demande à 

tout homme qui pense de me montrer ce qui 

subsiste de la vie. De la religion, je crois 

inutile den parler et den chercher les restes, 

puisque se donner encore la peine de nier Dieu 

est le seul scandale en pareilles matières. La 

propriété avait disparu virtuellement avec la 



suppression du droit daînesse; mais le temps 

viendra où lhumanité, comme un ogre 

vengeur, arrachera leur dernier morceau à ceux 

qui croiront avoir hérité légitimement des 

révolutions. Encore, là ne serait pas le mal 

suprême. Limagination humaine peut 

concevoir sans trop de peine, des républiques 

ou autres états communautaires, dignes de 

quelque gloire, sils sont dirigés par des 

hommes sacrés, par de certains aristocrates. 

Mais ce nest pas particulièrement par des 

institutions politiques que se manifestera la 

ruine universelle, ou le progrès universel; car 

peu mimporte le nom. Ce sera par 

lavilissement des coeurs. Ai-je besoin de dire 

que le peu qui restera de politique se débattra 

péniblement dans les étreintes de lanimalité 

générale, et que les gouvernants seront forcés, 

pour se maintenir et pour créer un fantôme 

dordre, de recourir à des moyens qui feraient 

frissonner notre humanité actuelle, pourtant si 

endurcie? — Alors, le fils fuira la famille, non 

pas à dix- huit ans, mais à douze, émancipé par 

sa précocité gloutonne; il la fuira, non pas pour 

chercher des aventures héroïques, non pas 

pour délivrer une beauté prisonnière dans une 

tour, non pas pour immortaliser un galetas par 



de sublimes pensées, mais pour fonder un 

commerce, pour senrichir, et pour faire 

concurrence à son infâme papa, — fondateur 

et actionnaire dun journal qui répandra les 

lumières et qui ferait considérer 

le Siècle dalors comme un suppôt de la 

superstition. Alors, les errantes, les déclassées, 

celles qui ont eu quelques amants, et quon 

appelle parfois des Anges, en raison et en 

remerciement de létourderie qui brille, lumière 

de hasard, dans leur existence logique comme 

le mal, — alors celles-là, dis-je, ne seront plus 

quimpitoyable sagesse, sagesse qui 

condamnera tout, fors largent, tout, même les 

erreurs des sens! …. Alors, ce qui ressemblera 

à la vertu, — que dis-je, — tout ce qui ne sera 

pas lardeur vers Plutus sera réputé un immense 

ridicule. La justice, si, à cette époque fortunée, 

il peut encore exister une justice, fera interdire 

les citoyens qui ne sauront pas faire fortune. 

— Ton épouse, ô Bourgeois! ta chaste moitié 

dont la légitimité fait pour toi la poésie, 

introduisant désormais dans la légalité une 

infamie irréprochable, gardienne vigilante et 

amoureuse de ton coffre- fort, ne sera plus que 

lidéal parfait de la femme entretenue. Ta fille, 

avec une nubilité enfantine, rêvera dans son 



berceau, quelle se vend un million. Et toi-

même, ô Bourgeois, — moins poète encore 

que tu nes aujourdhui, — tu ny trouveras rien 

à redire; tu ne regretteras rien. Car il y a des 

choses dans lhomme, qui se fortifient et 

prospèrent à mesure que dautres se délicatisent 

et samoindrissent, et, grâce au progrès de ces 

temps, il ne te restera de tes entrailles que des 

viscères! Quant à moi qui sens quelquefois en 

moi le ridicule dun prophète, je sais que je ny 

trouverai jamais la charité dun médecin. Perdu 

dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, 

je suis comme un homme lassé dont loeil ne 

voit en arrière, dans les années profondes, que 

désabusement et amertume, et devant lui quun 

orage où rien de neuf nest contenu, ni 

enseignement, ni douleur. Le soir où cet 

homme a volé à la destinée quelques heures de 

plaisir, bercé dans sa digestion, oublieux 

autant que possible — du passé, content du 

présent et résigné à lavenir, enivré de son 

sang-froid et de son dandysme, fier de nêtre 

pas aussi bas que ceux qui passent, il se dit en 

contemplant la fumée de son cigare: Que 

mimporte où vont ces consciences? Je crois 

que jai dérivé dans ce que les gens du métier 

appellent un hors-doeuvre. Cependant, je 



laisserai ces pages, — parce que je veux dater 

ma colère. Tristesse. 

MON COEUR MIS À NU 

(Deuxième partie des journaux intimes) 
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Présentation 

«Un grand livre auquel je rêve depuis deux 

ans: Mon coeur mis à nu, et où jentasserai 

toutes mes colères. Ah! si jamais celui-là voit 



le jour, Les confessions de Jean-Jacques 

paraîtront pâles. Tu vois que je rêve encore.» 

Lettre de Charles Baudelaire à sa mère (1er 

avril 1861) 

La publication fut posthume, en 1887. 

Apparemment, la composition de Mon coeur 

mis à nu daterait des années 1852 — 1866. 

Cest initialement pour lui seul, et pour 

quelques intimes, que Baudelaire a jeté sur le 

papier les bases de ce «livre de rancunes». 

Sachez, le moment venu, jeter sur certaines 

crudités, le manteau de Noé. 

Ces journaux intimes sont restés à létat de 

feuilles volantes jusquà la mort du poète en 

1867. 

Poulet-Malassis, ami et éditeur de 

Baudelaire, numérote plus tard les fragments 

(chiffres arabes), les fixe sur des feuilles 

foliotées (chiffres romains), et fait relier le tout 

dans des cartonnages. 

La présente édition comporte cette double 

numérotation, en chiffres romains et en 

chiffres arabes 



I 1. 

De la vaporisation et de la centralisation 

du Moi. Tout est là. 

D'une certaine jouissance sensuelle dans la 

société des extravagants. 

(Je peux commencer Mon coeur mis à 

nu n'importe où, n'importe comment, et le 

continuer au jour le jour, suivant l'inspiration 

du jour et de la circonstance, pourvu que 

l'inspiration soit vive). 

2. Le premier venu, pourvu qu'il sache 

amuser, a le droit de parler de lui-même. 

3. Je comprends qu'on déserte une cause pour 

savoir ce qu'on éprouvera à en servir une autre. 

Il serait peut-être doux d'être alternativement 

victime et bourreau. 

II 4. 

Sottises de Girardin 

Notre habitude est de prendre le taureau par 

les cornes. Prenons donc le discours par la fin. 

(7 nov. 1863). 



Donc, Girardin croit que les cornes des 

taureaux sont plantées sur leur derrière. Il 

confond les cornes avec la queue. 

Qu'avant d'imiter les Ptolémées du 

journalisme français, les journalistes belges se 

donnent la peine de réfléchir sur la question 

que j'étudie depuis trente ans sous toutes ses 

faces, ainsi que le prouvera le volume qui 

paraîtra prochainement sous ce titre: Questions 

de presse; qu'ils ne se hâtent pas de traiter 

de souverainement ridicule une opinion qui est 

aussi vraie qu'il est vrai que la terre tourne et 

que le soleil ne tourne pas. Émile de Girardin. 

«Il y a des gens qui prétendent que rien 

nempêche de croire que, le ciel étant 

immobile, cest la terre qui tourne autour de 

son axe. Mais ces gens-là ne sentent pas, à 

raison de ce qui se passe autour de nous, 

combien leur opinion est souverainement 

ridicule [texte en grec].» 

PTOLEMEE, Almageste, livre Ier, chap. VI. 

Et habet mea mentrita [sic] 

meatum. GIRARDIN. [image du texte grec] 

«souverainement ridicule» 



III 5. 

La femme est le contraire du Dandy. 

Donc elle doit faire horreur. 

La femme a faim et elle veut manger. Soif, et 

elle veut boire. 

Elle est en rut et elle veut être foutue. 

Le beau mérite! 

La femme est naturelle, c'est-à-dire 

abominable. 

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-à-dire 

le contraire du 

Dandy. 

—————— 

Relativement à la Légion dHonneur. 

Celui qui demande la croix a lair de dire: si 

lon ne me décore pas pour avoir fait mon 

devoir, je ne recommencerai plus. 

- si un homme a du mérite, à quoi bon le 

décorer? sil nen a pas, on peut le décorer, 

parce que [cela] lui donnera un lustre. 



Consentir à être décoré, cest reconnaître à 

lEtat ou au prince le droit de vous juger, de 

vous illustrer, etc. 

—————— 

Dailleurs, si ce nest lorgueil, lhumilité 

chrétienne défend la croix. 

Calcul en faveur de Dieu. 

Rien nexiste sans but. 

Donc mon existence a un but. Quel but? Je 

lignore. 

Ce nest donc pas moi qui lait marqué. 

Cest donc quelquun, plus savant que moi. 

Il faut donc prier ce quelquun de méclairer. 

Cest le parti le plus sage. 

Le Dandy doit aspirer à être sublime sans 

interruption; il doit vivre et dormir devant un 

miroir. 

IV 6. 

Analyse des contre-religions, exemple: la 

prostitution sacrée. 

Quest-ce que la prostitution sacrée? 



Excitation nerveuse. 

Mysticité du paganisme. 

Le mysticisme, trait dunion entre le 

paganisme et le christianisme. 

Le paganisme et le christianisme se prouvent 

réciproquement. 

La révolution et le culte de la Raison 

prouvent lidée du sacrifice. 

La superstition est le réservoir de toutes les 

vérités. 

7. 

Il y a dans tout changement quelque chose 

d'infâme et d'agréable à la fois, quelque chose 

qui tient de l'infidélité et du déménagement. 

Cela suffit à expliquer la révolution française. 

V 8. 

Mon ivresse en 1848. 

De quelle nature était cette ivresse? 

Goût de la vengeance. Plaisir naturel de la 

démolition. Ivresse littéraire; souvenir des 

lectures. 



Le 15 mai. - Toujours le goût de la 

destruction. Goût légitime si tout ce qui est 

naturel est légitime. 

—————— 

Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie 

de la bourgeoisie. 

Amour naturel du crime. 

—————— 

Ma fureur au coup d'État. Combien j'ai 

essuyé de coups de fusil. 

Encore un Bonaparte! Quelle honte! 

Et cependant tout s'est pacifié. Le Président 

n'a-t-il pas un droit à invoquer? 

Ce qu'est l'Empereur Napoléon III. Ce qu'il 

vaut. Trouver l'explication de sa nature, et sa 

providentialité. 

VI 9. 

Être un homme utile m'a paru toujours 

quelque chose de bien hideux. 

—————— 



1848 ne fut amusant que parce que chacun y 

faisait des utopies comme des châteaux en 

Espagne. 

1848 ne fut charmant que par l'excès même 

du Ridicule. 

—————— 

Robespierre n'est estimable que parce qu'il a 

fait quelques belles phrases. 

10. 

La Révolution, par le sacrifice, confirme la 

superstition. 

VII 11. 

POLITIQUE 

Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent 

les gens de mon siècle, parce que je n'ai pas 

d'ambition. 

Il n'y a pas en moi de base pour une 

conviction. 

Il y a une certaine lâcheté ou plutôt une 

certaine mollesse chez les honnêtes gens. 



Les brigands seuls sont convaincus, - de 

quoi? - qu'il leur faut réussir. Aussi, ils 

réussissent. 

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai même 

pas envie d'essayer? 

On peut fonder des empires glorieux sur le 

crime, et de nobles religions sur l'imposture. 

—————— 

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un 

sens plus élevé, et qui ne peut pas être compris 

par les gens de mon temps. 

12. 

Sentiment de solitude, dès mon enfance. 

Malgré la famille, - et au milieu des 

camarades, surtout, - sentiment de destinée 

éternellement solitaire. 

Cependant, goût très vif de la vie et du 

plaisir. 

VIII 13. 

Presque toute notre vie est employée à des 

curiosités niaises. En revanche il y a des 

choses qui devraient exciter la curiosité des 



hommes au plus haut degré, et qui, à en juger 

par leur train de vie ordinaire, ne leur en 

inspirent aucune. 

Où sont nos amis morts? 

Pourquoi sommes-nous ici? 

Venons-nous de quelque part? 

Qu'est-ce que la liberté? 

Peut-elle s'accorder avec la loi 

providentielle? 

Le nombre des âmes est-il fini ou infini? 

Et le nombre des terres habitables? 

Etc., etc. 

14. 

Les nations n'ont de grands hommes que 

malgré elles. Donc le grand homme est 

vainqueur de toute sa nation. 

Les religions modernes ridicules 

Molière. 

Béranger. 

Garibaldi. 



IX 15. 

La croyance au progrès est une doctrine de 

paresseux, une doctrine de Belges. C'est 

l'individu qui compte sur ses voisins pour faire 

sa besogne. 

Il ne peut y avoir de progrès (vrai, c'est-à-dire 

moral) que dans l'individu et par l'individu lui-

même. 

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent 

penser qu'en commun, en bandes. Ainsi 

les Sociétés belges. 

Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser 

qu'en troupe. Le vrai héros s'amuse tout seul. 

16. 

Éternelle supériorité du Dandy. 

Qu'est-ce que le Dandy? 

X 17. 

Mes opinions sur le théâtre. Ce que j'ai 

toujours trouvé de plus beau dans un théâtre, 

dans mon enfance et encore maintenant, c'est 

le lustre, - un bel objet lumineux, cristallin, 

compliqué, circulaire et symétrique. 



Cependant, je ne nie pas absolument la valeur 

de la littérature dramatique. Seulement, je 

voudrais que les comédiens fussent montés sur 

des patins très hauts, portassent des masques 

plus expressifs que le visage humain, et 

parlassent à travers des porte-voix; enfin que 

les rôles de femmes fussent joués par des 

hommes. 

Après tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur 

principal, vu à travers le gros bout ou le petit 

bout de la lorgnette. 

18. 

Il faut travailler, sinon par goût, au moins par 

désespoir, puisque, tout bien vérifié, travailler 

est moins ennuyeux que s'amuser. 

XI 19. 

Il y a dans tout homme, à toute heure, deux 

postulations simultanées, l'une vers Dieu, 

l'autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou 

spiritualité, est un désir de monter en grade; 

celle de Satan, ou animalité, est une joie de 

descendre. C'est à cette dernière que doivent 

être rapportées les amours pour les femmes et 



les conversations intimes avec les animaux, 

chiens, chats, etc. 

Les joies qui dérivent de ces deux amours 

sont adaptées à la nature de ces deux amours. 

20 

Ivresse d'Humanité. 

Grand tableau à faire: 

Dans le sens de la charité. 

Dans le sens du libertinage. 

Dans le sens littéraire, ou du Comédien. 

XII 21. 

La question (torture) est, comme art de 

découvrir la vérité, une niaiserie barbare; c'est 

l'application d'un moyen matériel à un but 

spirituel. 

—————— 

La peine de Mort est le résultat d'une idée 

mystique, totalement incomprise aujourd'hui. 

La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la 

société, matériellement du moins. Elle a pour 

but de sauver (spirituellement) la société et le 

coupable. Pour que le sacrifice soit parfait, il 



faut qu'il y ait assentiment et joie de la part de 

la victime. Donner du chloroforme à un 

condamné à mort serait une impiété, car ce 

serait lui enlever la conscience de sa grandeur 

comme victime et lui supprimer les chances de 

gagner le Paradis. 

—————— 

Quant à la torture, elle est née de la partie 

infâme du coeur de lhomme, assoiffé de 

voluptés. Cruauté et volupté, sensations 

identiques, comme lextrême chaud et lextrême 

froid. 

XIII 22. 

Ce que je pense du vote et du droit 

d'élections. Des droits de 

l'homme. 

Ce qu'il y a de vil dans une fonction 

quelconque. 

Un Dandy ne fait rien. 

Vous figurez-vous un Dandy parlant au 

peuple, excepté pour le bafouer? 

—————— 



Il n'y a de gouvernement raisonnable et 

assuré que l'aristocratique. 

Monarchie ou république, basées sur la 

démocratie, sont également absurdes et faibles. 

—————— 

Immense nausée des affiches. 

—————— 

Il n'existe que trois êtres respectables: 

Le prêtre, le guerrier, le poète. Savoir, tuer et 

créer. 

Les autres hommes sont taillables et 

corvéables, faits pour l'écurie, c'est-à-dire pour 

exercer ce qu'on appelle des professions. 

XIV 23. 

Observons que les abolisseurs de la peine de 

mort doivent être plus ou moins intéressés à 

l'abolir. 

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut 

se résumer ainsi: «Je veux pouvoir couper ta 

tête; mais tu ne toucheras pas à la mienne». 



Les abolisseurs d'âmes (matérialistes) sont 

nécessairement des abolisseurs d'enfer; ils y 

sont à coup sûr intéressés. 

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur 

de revivre, - des paresseux. 

24. 

Madame de Metternich, quoique princesse, a 

oublié de me répondre à propos de ce que j'ai 

dit d'elle et de Wagner. 

Moeurs du 19e siècle. 

XV 25. 

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe. 

Histoire des Fleurs du Mal, humiliation par 

le malentendu, et mon procès. 

Histoire de mes rapports avec tous les 

hommes célèbres de ce temps. 

Jolis portraits de quelques imbéciles: 

Clément de Ris. 

Castagnary. 

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de 

directeurs de journaux, etc. 



Portrait de l'artiste, en général. 

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. 

Immense goût de tout le peuple français pour 

la pionnerie, et pour la dictature. C'est le: «si 

jétais roi!». 

Portraits et anecdotes. 

François, - Buloz, - Houssaye, - le fameux 

Rouy, - de Calonne, - 

Charpentier, - qui corrige ses auteurs, en vertu 

de l'égalité 

donnée à tous les hommes par les immortels 

principes de 89; - 

Chevalier, véritable rédacteur en chef selon 

l'Empire. 

XVI 26. 

Sur George Sand. 

La femme Sand est le Prudhomme de 

l'immoralité. Elle a toujours été moraliste. 

Seulement elle faisait autrefois de la contre-

morale. - Aussi elle n'a jamais été artiste. 

Elle a le fameux style coulant, cher aux 

bourgeois. 



Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde; 

elle a dans les idées morales la même 

profondeur de jugement et la même délicatesse 

de sentiment que les concierges et les filles 

entretenues. 

Ce qu'elle dit de sa mère. 

Ce qu'elle dit de la poésie. 

Son amour pour les ouvriers. 

Que quelques hommes aient pu s'amouracher 

de cette latrine, c'est bien la preuve de 

l'abaissement des hommes de ce siècle. 

Voir la préface de Mademoiselle La 

Quintinie, où elle prétend que les vrais 

chrétiens ne croient pas à l'Enfer. La Sand est 

pour le Dieu des bonnes gens, le dieu des 

concierges et des domestiques filous. Elle a de 

bonnes raisons pour vouloir supprimer l'Enfer. 

XVII 27. 

LE DIABLE ET GEORGE SAND. 

Il ne faut pas croire que le Diable ne tente 

que les hommes de génie. Il méprise sans 

doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas 



leur concours. Bien au contraire, il fonde ses 

grands espoirs sur ceux-là. 

Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus 

que toute autre chose, une grosse bête; mais 

elle est possédée. C'est le Diable qui lui a 

persuadé de se fier à son bon coeur et à son 

bon sens, afin qu'elle persuadât toutes les 

autres grosses bêtes de se fier à leur bon coeur 

et à leur bon sens. 

Je ne puis penser à cette stupide créature sans 

un certain frémissement d'horreur. Si je la 

rencontrais, je ne pourrais m'empêcher de lui 

jeter un bénitier à la tête. 

28. 

George Sand est une de ces vieilles ingénues 

qui ne veulent jamais quitter les planches. J'ai 

lu dernièrement une préface (la préface 

de Mademoiselle La Quintinie) où elle prétend 

qu'un vrai chrétien ne peut pas croire à l'Enfer. 

Elle a de bonnes raisons pour vouloir 

supprimer l'Enfer. 

[fragment non numéroté] 

La Religion de la femme Sand. Préface 

de Mademoiselle La Quintinie. La femme 



Sand est intéressée à croire que lEnfer nexiste 

pas. 

XVIII 29. 

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout 

le monde y ressemble à Voltaire. 

Emerson a oublié Voltaire dans 

ses Représentants de l'humanité. Il aurait pu 

faire un joli chapitre intitulé: Voltaire, ou 

l'anti-poète, le roi des badauds, le prince des 

superficiels, l'anti-artiste, le prédicateur des 

concierges, le père Gigogne des rédacteurs 

du Siècle. 

30. 

Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, 

Voltaire plaisante sur cette âme immortelle qui 

a résidé, pendant neuf mois entre des 

excréments et des urines. Voltaire, comme 

tous les paresseux, haïssait le mystère. 

Ne pouvant pas supprimer l'amour, l'Église a 

voulu au moins le désinfecter, et elle a fait le 

mariage. 

XIX 31. 



Portrait de la canaille littéraire. 

Doctor Estaminétus Crapulosus, 

Pedantissimus. Son portrait fait à la manière 

de Praxitèle. 

Sa pipe. 

Ses opinions. 

Son Hégélianisme. 

Sa crasse. 

Ses idées en art. 

Son fiel. 

Sa jalousie. 

Un joli tableau de la jeunesse moderne. 

32. 

ELIEN (?) 

[Texte en grec]. 

[Image texte grec] 

Elien, Histoire des animaux (IX, 62) 

«Pourquoi le poète ne serait-il pas un broyeur 

de poisons aussi bien quun confiseur, un 



éleveur de serpents pour miracles et 

spectacles?» 

Baudelaire, lettre à Jules Janin 

XX 33. 

La Théologie. 

Qu'est-ce que la chute? 

Si c'est l'unité devenue dualité, c'est Dieu qui 

a chuté. 

Au moins aurait-il pu deviner dans cette 

localisation une malice ou une satire de la 

providence contre lamour, et, dans le mode de 

la génération, un signe du péché originel. De 

fait, nous ne pouvons faire lamour quavec des 

organes excrémentiels. 

En d'autres termes, la création ne serait-elle 

pas la chute de 

Dieu? 

—————— 

Dandysme. 

Qu'est-ce que l'homme supérieur? 

Ce n'est pas le spécialiste. 



C'est l'homme de Loisir et d'Éducation 

générale. 

Être riche et aimer le travail. 

34. 

Pourquoi l'homme d'esprit aime les filles plus 

que les femmes du monde, malgré qu'elles 

soient également bêtes? - A trouver. 

XXI 35. 

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au 

ruban de la Légion d'honneur. On n'en veut 

plus parce qu'elles se sont salies à de certains 

hommes. 

C'est par la même raison que je ne 

chausserais pas les culottes d'un galeux. 

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l'amour, c'est 

que c'est un crime où l'on ne peut pas se passer 

d'un complice. 

36. 

Étude de la grande Maladie de l'horreur du 

Domicile. Raisons de la 

Maladie. Accroissement progressif de la 

Maladie. 



—————— 

Indignation causée par la fatuité universelle, 

de toutes les classes, de tous les êtres, dans les 

deux sexes, dans tous les âges. 

—————— 

L'homme aime tant l'homme que quand il fuit 

la ville, c'est encore pour chercher la foule, 

c'est-à-dire pour refaire la ville à la campagne. 

XXII 37. 

Discours de Durandeau sur les Japonais. 

(Moi! je suis Français avant tout). Les 

Japonais sont des singes. C'est Darjou qui me 

l'a dit. 

—————— 

Discours du médecin, l'ami de Mathieu, sur 

l'art de ne pas faire d'enfants, sur Moïse et sur 

l'immortalité de l'âme. 

—————— 

L'art est un agent civilisateur (Castagnary). 

38. 



Physionomie d'un sage et de sa famille au 

cinquième étage, buvant le café au lait. 

—————— 

Le sieur Nacquart père et le sieur Nacquart 

fils. 

Comment le Nacquart fils est devenu 

conseiller en Cour d'appel. 

XXIII 39. 

De l'amour, de la prédilection des Français 

pour les métaphores militaires. Toute 

métaphore ici porte des moustaches. 

Littérature militante. 

Rester sur la brèche. 

Porter haut le drapeau. 

Tenir le drapeau haut et ferme. 

Se jeter dans la mêlée. 

Un des vétérans. 

Toutes ces glorieuses phraséologies 

s'appliquent généralement à des cuistres et à 

des fainéants d'estaminet. 



—————— 

40. 

Métaphores françaises. 

Soldat de la presse judiciaire (Bertin). 

La presse militante. 

—————— 

41. 

A ajouter aux métaphores militaires: 

Les poètes de combat. 

Les littérateurs d'avant-garde. 

Ces habitudes de métaphores militaires 

dénotent des esprits, non pas militants, mais 

faits pour la discipline, c'est-à-dire pour la 

conformité, des esprits nés domestiques, des 

esprits belges, qui ne peuvent penser qu'en 

société. 

XXIV 42. 

Le goût du plaisir nous attache au présent. Le 

soin de notre salut nous suspend à l'avenir. 



Celui qui s'attache au plaisir, c'est-à-dire au 

présent, me fait l'effet d'un homme roulant sur 

une pente, et qui voulant se raccrocher aux 

arbustes, les arracherait et les emporterait dans 

sa chute. 

Avant tout, Etre un grand homme et un 

Saint pour soi-même. 

43. 

De la haine du peuple contre la beauté. 

Des exemples. 

Jeanne et Mme Muller. 

XXV 44. 

POLITIQUE. 

En somme, devant l'histoire et devant le 

peuple français, la grande gloire de Napoléon 

III aura été de prouver que le premier venu 

peut, en s'emparant du télégraphe et de 

l'Imprimerie nationale, gouverner une grande 

nation. 

Imbéciles sont ceux qui croient que de 

pareilles choses peuvent s'accomplir sans la 



permission du peuple, - et ceux qui croient que 

la gloire ne peut être appuyée que sur la vertu! 

Les dictateurs sont les domestiques du 

peuple, - rien de plus, - un foutu rôle d'ailleurs, 

- et la gloire est le résultat de l'adaptation d'un 

esprit avec la sottise nationale. 

45. 

Qu'est-ce que l'amour? 

Le besoin de sortir de soi. 

L'homme est un animal adorateur. 

Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer. 

Aussi tout amour est-il prostitution. 

—————— 

[fragment non numéroté] 

L'être le plus prostitué, c'est l'être par 

excellence, c'est Dieu, puisqu'il est l'ami 

suprême pour chaque individu, puisqu'il est le 

réservoir commun, inépuisable, de l'amour. 

[Fragment non numéroté] 

PRIÈRE 



Ne me châtiez pas dans ma mère et ne 

châtiez pas ma mère à cause de moi. - Je vous 

recommande les âmes de mon père et de 

Mariette. - Donnez-moi la force de faire 

immédiatement mon devoir tous les jours et de 

devenir ainsi un héros et un Saint. 

XXVI 46. 

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, 

universelle et ingénieuse férocité humaine. 

De l'amour du sang. 

De l'ivresse du sang. 

De l'ivresse des foules. 

De l'ivresse du supplicié (Damiens). 

47. 

Il n'y a de grand parmi les hommes que le 

poète, le prêtre et le soldat, l'homme qui 

chante, lhomme qui bénit, l'homme qui sacrifie 

et se sacrifie. 

Le reste est fait pour le fouet. 

—————— 



Défions-nous du peuple, du bon sens, du 

coeur, de l'inspiration, et de l'évidence. 

XXVII 48. 

J'ai toujours été étonné qu'on laissât les 

femmes entrer dans les églises. Quelle 

conversation peuvent-elles tenir avec Dieu? 

—————— 

L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, 

fantaisie) est une des formes séduisantes du 

Diable. 

—————— 

Le jour où le jeune écrivain corrige sa 

première épreuve, il est fier comme un écolier 

qui vient de gagner sa première vérole. 

—————— 

Ne pas oublier un grand chapitre sur l'art de 

la divination, par l'eau, les cartes, l'inspection 

de la main, etc. 

49. 

La femme ne sait pas séparer l'âme du corps. 

Elle est simpliste, comme les animaux. - Un 



satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le 

corps. 

—————— 

Un chapitre sur 

La Toilette. 

Moralité de la Toilette 

Les bonheurs de la Toilette. 

XXVIII 50. 

De la cuistrerie. 

des professeurs des juges des prêtres 

et des ministres. 

—————— 

Les jolis grands hommes du jour. 

Renan. 

Feydeau. 

Octave Feuillet. 

Scholl. 

—————— 

Les directeurs de journaux, François Buloz, 

Houssaye, Rouy, 



Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, 

Dalloz. 

- Liste de canailles, Solar en tête. 

—————— 

51. 

Être un grand homme et un saint pour soi-

même, voilà l'unique chose importante. 

XXIX 52. 

Nadar, c'est la plus étonnante expression de 

vitalité. Adrien me disait que son frère Félix 

avait tous les viscères en double. J'ai été jaloux 

de lui à le voir si bien réussir dans tout ce qui 

n'est pas l'abstrait. 

—————— 

Veuillot est si grossier et si ennemi des arts 

qu'on dirait que toute la Démocratie du monde 

s'est réfugiée dans son sein. 

Développement du portrait. 

Suprématie de l'idée pure, chez le chrétien 

comme chez le communiste babouviste. 



Fanatisme de l'humilité. Ne pas même aspirer 

à comprendre la 

Religion. 

53. Musique. 

De l'esclavage. 

Des femmes du monde. 

Des filles. 

Des magistrats. 

Des sacrements. 

L'homme de lettres est l'ennemi du monde. 

Des bureaucrates. 

XXX 54. 

Dans l'amour comme dans presque toutes les 

affaires humaines, l'entente cordiale est le 

résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est 

le plaisir. L'homme crie: «O! mon ange!» La 

femme roucoule: «Maman! maman! Et ces 

deux imbéciles sont persuadés qu'ils pensent 

de concert. - Le gouffre infranchissable, qui 

fait l'incommunicabilité, reste infranchi. 

55. 



Pourquoi le spectacle de la mer est-il si 

infiniment et si éternellement agréable? 

Parce que la mer offre à la fois l'idée de 

l'immensité et du mouvement. Six ou sept 

lieues représentent pour l'homme le rayon de 

l'infini. Voilà un infini diminutif. Qu'importe 

s'il suffit à suggérer l'idée de l'infini total? 

Douze ou quatorze lieues (sur le diamètre), 

douze ou quatorze de liquide en mouvement 

suffisent pour donner la plus haute idée de 

beauté qui soit offerte à l'homme sur son 

habitacle transitoire. 

XXXI 56. 

Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les 

religions. 

Qu'est-ce que la Religion universelle? 

(Chateaubriand, de Maistre, les Alexandrins, 

Capé). 

Il y a une Religion Universelle faite pour les 

Alchimistes de la Pensée, une Religion qui se 

dégage de l'homme, considéré comme 

mémento divin. 

57. 



Saint-Marc Girardin a dit un mot qui 

restera: Soyons médiocres. 

Rapprochons ce mot de celui de Robespierre: 

Ceux qui ne croient pas à l'immortalité de leur 

être se rendent justice». 

Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique 

une immense haine contre le sublime. 

Qui a vu S[ain]t-M[arc] G[irardin] marcher 

dans la rue a conçu tout de suite l'idée d'une 

grande oie infatuée d'elle-même, mais effarée 

et courant sur la grande route, devant la 

diligence. 

XXXII 58. 

Théorie de la vraie civilisation. 

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, 

ni dans les tables tournantes, elle est dans la 

diminution des traces du péché originel. 

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, 

agricoles et même 

anthropophages, tous peuvent être supérieurs 

par l'énergie, par la dignité personnelles, à nos 

races d'Occident. 

Celles-ci peut-être seront détruites. 



Théocratie et communisme. 

59. 

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi. 

A mon grand détriment; car le loisir, sans 

fortune, augmente les dettes, les avanies 

résultant des dettes. 

Mais à mon grand profit, relativement à la 

sensibilité, à la méditation, et à la faculté du 

dandysme et du dilettantisme. 

Les autres hommes de lettres sont, pour la 

plupart, de vils piocheurs très ignorants. 

XXXIII 60. 

La jeune fille des éditeurs. 

La jeune fille des rédacteurs en chef. 

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin 

de l'art. 

La jeune fille, ce qu'elle est en réalité. 

Une petite sotte et une petite salope; la plus 

grande imbécillité unie à la plus grande 

dépravation. 



Il y a dans la jeune fille toute l'abjection du 

voyou et du collégien. 

61. 

Avis aux non-communistes: 

Tout est commun, même Dieu. 

XXXIV 62. 

Le Français est un animal de basse-cour, si 

bien domestiqué qu'il n'ose franchir aucune 

palissade. Voir ses goûts en art et en 

littérature. 

C'est un animal de race latine; l'ordure ne lui 

déplaît pas dans son domicile, et en littérature, 

il est scatophage. Il raffole des excréments. 

Les littérateurs d'estaminet appellent cela le sel 

gaulois. 

Bel exemple de la bassesse française, de la 

nation qui se prétend indépendante avant 

toutes les autres. 

L'extrait suivant du beau livre de M. de 

Vaulabelle suffira pour donner une idée de 

l'impression que fit l'évasion de Lavalette sur 

la portion la moins éclairée du parti royaliste: 

«L'emportement royaliste, à ce moment de la 



seconde Restauration, allait pour ainsi dire, 

jusqu'à la folie. La jeune Joséphine de 

Lavalette faisait son éducation dans l'un des 

principaux couvents de Paris (l'Abbaye-aux-

Bois); elle ne l'avait quitté que pour venir 

embrasser son père. Lorsqu'elle rentra après 

l'évasion et que l'on connut la part bien 

modeste qu'elle y avait prise, une immense 

clameur s'éleva contre cette enfant; les 

religieuses et ses compagnes la fuyaient, et 

bon nombre de parents déclarèrent qu'ils 

retireraient leurs filles si on la gardait. Ils ne 

voulaient pas, disaient-ils, laisser leurs enfants 

en contact avec une jeune personne qui avait 

tenu une pareille conduite et donné un pareil 

exemple. Quand Mme de Lavalette, six 

semaines après, recouvra la liberté, elle fut 

obligée de reprendre sa fille». 

XXXV 63. 

Princes et générations. 

Il y a une égale injustice à attribuer aux 

princes régnants les mérites et les vices du 

peuple actuel qu'ils gouvernent. 

Ces mérites et ces vices sont presque 

toujours, comme la statistique et la logique le 



pourraient démontrer, attribuables à 

l'atmosphère du gouvernement précédent. 

Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII.. 

Gloire. 

Napoléon Ier hérite des hommes de la 

République. Gloire. 

Louis-Philippe hérite des hommes de Charles 

X. Gloire. 

Napoléon III hérite des hommes de Louis-

Philippe. Déshonneur. 

C'est toujours le gouvernement précédent qui 

est responsable des moeurs du suivant, en tant 

qu'un gouvernement puisse être responsable de 

quoi que ce soit. 

Les coupures brusques que les circonstances 

font dans les règnes ne permettent pas que 

cette loi soit absolument exacte, relativement 

au temps. On ne peut pas marquer exactement 

où finit une influence - mais cette influence 

subsistera dans toute la génération qui l'a subie 

dans sa jeunesse. 

XXXVI 64. 



De la haine de la jeunesse contre les 

citateurs. Le citateur est pour eux un ennemi. 

Je mettrai l'orthographe même sous la main 

du bourreau. (Th. 

Gautier). 

—————— 

Beau tableau à faire: la Canaille Littéraire. 

—————— 

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le 

Pirate, l'Ecumeur de 

Lettres. 

—————— 

Goût invincible de la prostitution dans le 

coeur de l'homme, d'où naît son horreur de la 

solitude. - Il veut être deux. L'homme de génie 

veut être un, donc solitaire. 

La gloire, c'est rester un, et se prostituer 

d'une manière particulière. 

C'est cette horreur de la solitude, le besoin 

d'oublier son moi dans la chair extérieure, que 

l'homme appelle noblement besoin d'aimer. 



—————— 

Deux belles religions, immortelles sur les 

murs, éternelles 

obsessions du peuple: une pine (le phallus 

antique) - et «Vive 

Barbès!» ou «A bas Philippe!» ou «Vive la 

République!». 

XXXVII 65. 

Étudier dans tous ses modes, dans les oeuvres 

de la nature et dans les oeuvres de l'homme, 

l'universelle et éternelle loi de la gradation, 

du peu à peu, du petit à petit, avec les forces 

progressivement croissantes, comme les 

intérêts composés, en matière de finances. 

Il en est de même dans l'habileté artistique et 

littéraire, il en est de même dans le trésor 

variable de la volonté. 

66. 

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit 

aux enterrements, distribuant des poignées de 

mains, et se recommandant à la mémoire du 

faiseur de courriers. 

De l'enterrement des hommes célèbres. 



67. 

Molière. Mon opinion sur Tartuffe est que ce 

n'est pas une comédie, mais un pamphlet. Un 

athée, s'il est simplement un homme bien 

élevé, pensera, à propos de cette pièce, qu'il ne 

faut jamais livrer certaines questions graves à 

la canaille. 

XXXVIII 68. 

Glorifier le culte des images (ma grande, 

mon unique, ma primitive passion). 

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut 

appeler le Bohémianisme, culte de la sensation 

multipliée, s'exprimant par la musique. En 

référer à Liszt. 

—————— 

De la nécessité de battre les femmes. 

On peut châtier ce que l'on aime. Ainsi les 

enfants. Mais cela implique la douleur de 

mépriser ce que l'on aime. 

—————— 

Du cocuage et des cocus. 

La douleur du cocu. 



Elle naît de son orgueil, d'un raisonnement 

faux sur l'honneur et sur le bonheur, et d'un 

amour niaisement détourné de Dieu pour être 

attribué aux créatures. 

C'est toujours l'animal adorateur se trompant 

d'idole. 

69. 

Analyse de l'imbécillité insolente. Clément 

de Ris et Paul 

Pérignon. 

XXXIX 70. 

Plus l'homme cultive les arts, moins il bande. 

Il se fait un divorce de plus en plus sensible 

entre l'esprit et la brute. 

La brute seule bande bien, et la fouterie est le 

lyrisme du peuple. 

————— 

Foutre, c'est aspirer à entrer dans un autre, et 

l'artiste ne sort jamais de lui-même. 

————— 



J'ai oublié le nom de cette salope… ah! bah! 

je le retrouverai au jugement dernier. ———

—— 

La musique donne l'idée de l'espace. 

Tous les arts, plus ou moins; puisqu'ils 

sont nombre et que le nombre est une 

traduction de l'espace. 

—————— 

Vouloir tous les jours être le plus grand des 

hommes!!! 

71. 

Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais 

pape militaire, tantôt comédien. 

Jouissances que je tirais de ces deux 

hallucinations. 

XL 72. 

Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux 

sentiments contradictoires, l'horreur de la vie 

et l'extase de la vie. 

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux. 

73. 



Les nations n'ont de grands hommes que 

malgré elles. 

—————— 

A propos du comédien et de mes rêves 

d'enfance, un chapitre sur ce qui constitue, 

dans l'âme humaine, la vocation du comédien, 

la gloire du comédien, l'art du comédien, et sa 

situation dans le monde. 

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un 

farceur froid, un Swift, qui a essayé si la 

France pouvait avaler une nouvelle absurdité? 

Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est 

pas un comédien. 

De la vraie grandeur des parias. 

—————— 

Peut-être même, la vertu nuit-elle aux talents 

des parias. 

XLI 74. 

Le commerce est, par son essence, satanique. 

- Le commerce, c'est le prêté-rendu, c'est le 

prêt avec le sous- 

entendu: Rends-moi plus que je ne te donne. 



- L'esprit de tout commerçant est 

complètement vicié. 

- Le commerce est naturel, donc il est infâme. 

- Le moins infâme de tous les commerçants, 

c'est celui qui dit: 

Soyons vertueux pour gagner beaucoup plus 

d'argent que les sots 

qui sont vicieux. 

- Pour le commerçant, l'honnêteté elle-même 

est une spéculation de 

lucre. 

- Le commerce est satanique, parce qu'il est 

une des formes de 

l'égoïsme, et la plus basse et la plus vile. 

75. 

Quand Jésus-Christ dit: «Heureux ceux qui 

sont affamés, car ils seront rassasiés», Jésus-

Christ fait un calcul de probabilités. 

XLII 76. 

Le monde ne marche que par le Malentendu. 

- C'est par le Malentendu universel que tout 

le monde s'accorde. - Car si, par malheur, on 

se comprenait, on ne pourrait jamais 

s'accorder. 



—————— 

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera 

jamais avec personne, doit s'appliquer à aimer 

la conversation des imbéciles et la lecture des 

mauvais livres. Il en tirera des jouissances 

amères qui compenseront largement sa fatigue. 

77. 

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un 

directeur de théâtre ou de journal, peuvent être 

quelquefois des êtres estimables, mais ils ne 

sont jamais divins. Ce sont des personnes sans 

personnalité, des êtres sans originalité, nés 

pour la fonction, c'est-à-dire pour la 

domesticité publique. 

XLIII 78. 

Dieu et sa profondeur. 

On peut ne pas manquer d'esprit et chercher 

dans Dieu le complice et l'ami qui manquent 

toujours. Dieu est l'éternel confident dans cette 

tragédie dont chacun est le héros. Il y a peut-

être des usuriers et des assassins qui disent à 

Dieu: «Seigneur, faites que ma prochaine 

opération réussisse!» Mais la prière de ces 



vilaines gens ne gâte pas l'honneur et le plaisir 

de la mienne. 

79. 

Toute idée est, par elle-même, douée d'une 

vie immortelle, comme une personne. 

Toute forme créée, même par l'homme, est 

immortelle. Car la forme est indépendante de 

la matière, et ce ne sont pas les molécules qui 

constituent la forme. 

—————— 

Anecdotes relatives à Émile Douay et à 

Constantin Guys, détruisant ou plutôt croyant 

détruire leurs oeuvres. 

XLIV 80. 

Il est impossible de parcourir une gazette 

quelconque, de n'importe quel jour ou quel 

mois ou quelle année, sans y trouver à chaque 

ligne les signes de la perversité humaine la 

plus épouvantable, en même temps que 

les vanteries les plus surprenantes de probité, 

de bonté, de charité, et les affirmations les plus 

effrontées relatives au progrès et à la 

civilisation. 



Tout journal, de la première ligne à la 

dernière, n'est qu'un tissu d'horreurs. Guerres, 

crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des 

princes, crimes des nations, crimes des 

particuliers, une ivresse d'atrocité universelle. 

Et c'est de ce dégoûtant apéritif que l'homme 

civilisé accompagne son repas de chaque 

matin. Tout, en ce monde, sue le crime: le 

journal, la muraille et le visage de l'homme. 

Je ne comprends pas qu'une main puisse 

toucher un journal sans une convulsion de 

dégoût. 

XLV 81. 

La force de l'amulette démontrée par la 

philosophie. Les sols percés, les talismans, les 

souvenirs de chacun. 

Traité de Dynamique morale. 

De la vertu des sacrements. 

Dès mon enfance, tendance à la mysticité. 

Mes conversations avec 

Dieu. 

82. 



De l'Obsession, de la Possession, de la prière 

et de la Foi. 

Dynamique morale de Jésus. 

(Renan trouve ridicule que Jésus croie à la 

toute-puissance, même matérielle, de la Prière 

et de la Foi). 

Les sacrements sont les moyens de cette 

Dynamique. 

—————— 

De l'infamie de l'imprimerie, grand obstacle 

au développement du 

Beau. 

—————— 

Belle conspiration à organiser pour 

l'extermination de la Race 

Juive. 

Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de 

la Rédemption. 

XLVI 83. 

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui 

prononcent sans cesse les mots: «immoral, 

immoralité, moralité dans l'art» et autres 



bêtises me font penser à Louise Villedieu, 

putain à cinq francs, qui m'accompagnant une 

fois au Louvre, où elle n'était jamais allée, se 

mit à rougir, à se couvrir le visage, et me tirant 

à chaque instant par la manche, me demandait, 

devant les statues et les tableaux immortels, 

comment on pouvait étaler publiquement de 

pareilles indécences. 

—————— 

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke. 

XLVII 84. 

Pour que la loi du progrès existât, il faudrait 

que chacun voulût la créer; c'est-à-dire que 

quand tous les individus s'appliqueront à 

progresser, alors, et seulement alors, 

l'humanité sera en progrès. 

Cette hypothèse peut servir à expliquer 

l'identité des deux idées contradictoires, liberté 

et fatalité. - Non seulement il y aura, dans le 

cas de progrès, identité entre la liberté et la 

fatalité, mais cette identité a toujours existé. 

Cette identité c'est l'histoire, histoire des 

nations et des individus. 



XLVIII 85. 

Sonnet à citer dans Mon coeur mis à nu. 

Citer également la pièce sur Roland. 

Je songeais cette nuit que Philis 

revenue, Belle comme elle était à la clarté du 

jour, Voulait que son fantôme encore fît 

l'amour, Et que, comme Ixion, j'embrassasse 

une nue. 

Son ombre dans mon lit se glisse toute 

nue, Et me dit: «Cher Damon, me voici de 

retour; Je n'ai fait qu'embellir en ce triste 

séjour Où depuis mon départ le Sort m'a 

retenue. 

»Je viens pour rebaiser le plus beau des 

amants; Je viens pour remourir dans tes 

embrassements!» Alors, quand cette idole eut 

abusé ma flamme, 

Elle me dit: «Adieu! Je m'en vais chez les 

morts. Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon 

corps, Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon 

âme.» 

Parnasse satyrique. 

Je crois que ce sonnet est de Maynard. 



Malassis prétend qu'il est de Racan. 
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