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QUELQUES DAMES DU XVI°® SIECLE

ET LEURS PEINTRES.

Comment les dames de Brantbme nous ont laissé
leurs portraitures et quelques deétails sur leurs
peintres, leurs modes, leurs gouts et leurs
plaisirs.

Imaginez une cour créée de toutes pieces, une
societé polie de jeunes seigneurs et de belles
filles succédant a la maison pleine de severité
et de pruderie de la reine Anne de Bretagne,
quelgque chose comme une envolée joyeuse
d’amourettes et d’adolescences laissées la
bride sur le col, encouragées méme par le
nouveau maitre, c’est, a ne rien exagerer,
I’abbaye de Theleme, la cour du ro1 Francgois
I de Valois-Angouléme. Et parmi ces tétes



folles, les nouveaux venus des lettres et des
arts, poetes diseurs de riens charmants,
peintres  accourus d’Italie, dessinateurs
descendus des Flandres, qui ne chomeront
point dans le brouhaha des fétes; ceux-la
occupés a chanter les deesses du jour sur le
rythme doux des odes latines ou francaises,
ceux-ci chargés de les peindre dans leurs
allegories décoratives, d’autres désignés pour
en conserver les traits dans des esquisses
rapides.

Et bient6t I’envie naitra chez «un chacun» de
garder par devers soi les visages charmants
dont tout le monde parle; les provinciaux
exilés, les heureux méme vivant a la pleine
lumiere de la cour, tiendront a honneur de
former des cahiers ou le peintre favori jettera
ses croquis. Pastels legers, périssables, ceuvres
a peine caressees, surprises a la hate dans une
ceremonie, parfois copiees sur d’autres plus

anciennes, embellissant ou |[Pg 2]|déformant

le modele, tous ces crayons, comme on disait,
se répandirent a travers le monde. Ce fut un
engouement irrésistible. Les plus délicats
joignaient a ces figures un peu mornes, un peu
trop posees, quelques devises a la mode du




jour redisant les vices ou les vertus du
personnage. Une legende depuis
colportée ! attribue au roi Francois lui-méme
la premiere idée de ces facéties. Hélene de
Hangest-Genlis, femme du grand maitre de
Boisy, son précepteur, s’était mise a dessiner,
elle aussi, la bonne dame, comme un simple
homme de mestier. Elle avait ainsi reuni dans
un album les gens célebres du temps, depuis la
grand’sénéchale, la belle Diane de Poitiers,
alors dans tout 1’éclat de ses vingt ans, jusqu’a
Marguerite de Valois, sceur du roi, et plusieurs
autres beautés célebres. Agnes Sorel méme,
prise sur quelque travail ancien, apparaissait
parmi les autres comme un motif de
comparaison, avec sa calotte emboitant la téte
et son gros nez de fille plantureuse. Emu a la
vue de la maitresse royale, apres s’étre
longuement extasi¢ sur cette figure d’autrefois,
Francois 1¥—qui jouait au poéte comme
M™ de Boisy au peintre,—aurait écrit au bas
le quatrain celebre:

Gentille Agnes plus de los tu merite
La cause estant de France recouvrer...

Cet album inimitable, ce cahier merveilleux
existe encore; on y retrouve la belle Agnes, le
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quatrain, la grand’sénéchale, tout le monde; il
est a la bibliotheque M¢janes d’Aix en
Provence. Et parlant de lui, je me prends a
regretter mon scepticisme; je déplore de ne
point accepter pour authentique la charmante
histoire que je viens de conter, tout en notant
pour ce qu’il vaut le trés curieux recueil, le
plus ancien, le mieux conservé qui soit. Mais
s’1l nous était montré d’une fagcon péremptoire
que le roi I’a vu chez M™ de Boisy, qu’il en
tourna les feuillets et y écrivit ses réflexions
sur les dames ou les seigneurs de son temps, il
marquerait pour nous l’origine incontestable
des crayons. Nous n’irions pas jusqu’a en
donner 1’honneur a la dame dont nous
parlions; ces jeux n’étaient ni de son temps, ni
de son sexe, mais pourquol ne les reporterions-
nous pas a ce Pierre Foulon, natif d’Anvers,

dont les comptes nous|[Pg 3]ont garde la

mention, et qui travaillait en 1538, chez le fils
de M™ de Boisy?? L hypothése n’a rien que
de vraisemblable en soi, elle serait corroborée
par ce fait que Foulon fit tige d’artistes, entra
dans la famille des Clouet et laissa un fils aussi
crayonneur et non moins médiocre que lui-
méme, dont nous aurons occasion de dire un
mot tout a 1’instant.
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Pourquoi faut-il ne procéder que par peut-
étre en ces matieres? Il semble qu’un immense
dédain ait enseveli a jamais le nom de ces
hommes; eux-mémes ne se consideraient guere
plus que ne faisaient les macons ou les
menuisiers. Le pastel était une des branches de
leur industrie; ils exécutaient la peinture sur
panneaux,—sujets ou portraits,—le moulage
sur nature apres déces, le modelage; rien ne les
rebutait; on les voyait enluminer des livres
imprimes, peinturlurer des statues, mettre en
couleur des piliers de cathédrale. De 1’exquise
finesse au vulgaire brossage, de la table du
miniateur a 1’échafaudage du platrier, 1ils
allaient partout sans murmure. Jean Fouquet,
I’artiste merveilleux et sublime, la gloire de
’école francaise du XV°siécle, coloriait les
armoiries nécessaires aux fétes de la ville de
Tours, et dans I’intervalle composait un
etourdissant chef-d’ceuvre pour
les Heures d’Etienne Chevalier, ou [’histoire
des Juifs de Josephe. Cent ans plus tard, rien
n’était changé, et au temps ou nous voici, les
peintres sont demeurés les gens de métier
modestes et tranquilles qu’étaient les vieux.
Quand 1ils s’essayent a décrire dans leurs
pastels les beautés a la mode, ils font une



besogne commandée, une ceuvre officielle, et
Ils quittent la palette pour les crayons, comme
Ils abandonneront ceux-ci pour autre chose
encore.

Ces hommes humbles et soumis viennent des
Flandres; les Italiens, engoués de leurs
formules hiératiques, amenés a grands frais
pour composer des histoires singulieres sur les
murailles des chateaux, se  fussent
difficilement condamneés a la portraiture. Les
artistes du Nord au contraire, moins idéalistes,
recherchent volontiers la nature. Descendants
de Van Eyck ou de Memling, ils impriment a

la figure humaine la hautaine sevérite, |[Pg

4] et le regard abstrait des poses prolongées.

M¢éticuleux a ’exces, 1ls fouillent le détail,
précisent les joyaux, festonnent les dentelles
avec un soin ingénieux et une delicatesse
infinie. C’est le moyen le plus str de plaire
aux dames, ils le savent, et les moins habiles
jouent de ce procedé a défaut d’autre chose.
Peu a peu leur maniere spéciale s’affinera au
contact des élégances francaises; ils seront
moins durs, moins précis; les carnations
flamandes d’abord imposées par eux a leurs
modeles laisseront la place aux fraicheurs




moins excessives de nos contrées. Au bout de
vingt ans de séjour ils auront oublié les lecons
de leurs maitres du Nord et seront devenus
eux-mémes; Jean Clouet a Paris et a Tours,
Corneille de la Haye a Lyon, pour ne nommer
qu’eux, créeront un genre, je n’ose dire une
ecole, ou leur genie trouvera des inspirations
splendides. Mais ils ne savent que le portrait,
I’imagination leur fait défaut pour les
Inventions compliquées. Autant ils analyseront
une physionomie dans ses plus infimes
recoins, mieux ils sauront dire le regard, le
sourire, moins ils chercheront a paraphraser
sur les conventions hiératiques des Italiens.
Qui beneéficia de ces moyens particuliers? Ce
furent les belles et nobles femmes des cours
royales, les plus honnétes suivant le mot, c’est-
a-dire celles-la dont la chronique avait le plus
a dire, les reines ou les maitresses, femmes ou
damoiselles. Elles sont venues jusqu’a nous
parfois bien deésillusionnantes, conservées par
ces gens qui ne comptaient pas pour elles, et
qui leur ont donné la seconde vie humaine,
celle de la postérité.

«ll suffist que ce soit un créon pour avoir
plus tost fait», disait Catherine de Meédicis.
C’est cette presse qui amena [I’emploi des



pastels, et fit peu a peu tomber la peinture. Les
femmes de cour trouvaient-elles jamais 1’heure
de poser devant un peintre? A peine levées
elles saluent la reine, s’occupent de leur office,
assistent a 1’habillement; elles dinent, vont a la
promenade, soupent, changent dix fois de
toilette, courent sans cesse, babillent sans
relache. Le temps de demeurer immobile ne se
rencontre jamais. Si ’artiste est chargé par un
amoureux de dessiner sa dame au passage, il
est poste dans un couloir, arrété sur un
escalier, cache derriere une tapisserie; il
surprend plus qu’il ne prend. Quand il est
connu on lui accorde quelques instants, il doit
saisir [’occasion sans y faillir en rien; la
moindre faute vue et revue par cent yeux

Indiscrets et |[Pg 5]|gouailleurs, commentée et

augmentée par des bouches malignes, serait le
signal de sa perte. Pour peu que la qualité de
ces esquisses dénote «la peinture d’apres le
vify, c’est-a-dire sur nature, elles nous donnent
toute confiance. Si la ressemblance leur et
manqué, les remarques écrites eussent tombe
dru comme gréle: Mieux contournée que
paincte;, Plus belle a voir s’elle estoit céans,
Belle face et meschant créon, et autres pointes,




signal définitif de la déchéance du malheureux
crayonneur.

Mais I’engouement ne s’en tint point a ces
ceuvres modestes et faciles, la mode élargit le
cercle. Les cahiers de crayons, d’abord
destinés a la curiosité, servirent a composer
des travaux durables; ils devinrent plus
simplement des recueils ou les émailleurs, les
miniaturistes ou les graveurs pouvaient trouver
sans peine les éléements d’une commande
officielle. Quand la reine Catherine de Médicis
ordonne a son orfevre de lui préparer une serie
de médaillons pour la duchesse de Savoie, sa
belle-sceur, elle ne prend aucun soin de fournir
a Dartiste les portraits demandés®. Celui-ci
consultera ses albums anciens, il y découvrira
que bien que mal les ressemblances du roi
Francois, de Henri |1, de la reine Claude. Et ce
sont ces besognes de pratigue, ces miserables
copies de copies, ces assemblages bizarres de
gens, de temps et de costumes divers, que nous
retrouvons en grand nombre aujourd’hui a la
Bibliotheque nationale, au Louvre, chez les
particuliers. L’art n’a que faire de ces figures,
mais I’histoire ou la chronique trouvent parfois
leur compte au milieu de ce fatras.
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Par contre les peintres arrives, les maitres du
genre, Francois Clouet pour ne parler que de
lui, composerent eux aussi des albums de
crayons, des études sur nature destinees a des
esquisses peintes, a des panneaux deéfinitifs;
mais 1ls ne les répandaient pas. C’¢taient leurs
archives, et a ce titre ils les gardaient chez eux
pour pouvoir les reprendre en temps opportun.
Peut-étre la Bibliotheque conserve-t-elle
aujourd’hui un de ces albums inimitables,
celui auquel nous empruntons la plus grande
partie de nos dessins, et gue nous cherchions a
Identifier autrefois par des rapprochements et
des comparaisons™. Une chose parait

acquise, [[Pg 6]|c’est que ce livre passa aux

mains de Benjamin Foulon, neveu de Francois
Clouet, qui I’annota et mit sur les pages restées
blanches des esquisses de sa facon
singulierement différentes des autres. Entre les
belles dames choisies parmi les duchesses et
les reines, Francois Clouet nous a garde la
physionomie enjouc¢e d’une rivale modeste,
cette Elisabeth Duval que des mentions partout
eparpillées nous signalent comme un
crayonneur célebre. Et pourtant il faut
renoncer a mettre son nom Sur une ceuvre
quelconque, pas plus qu’on ne saurait montrer
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une  esquisse  indiscutable de  ses
contemporains, des Quesnel, de Caron, de
Clouet lui-méme. Un seul d’entre eux a signé,
sign¢ une fois, c’est Benjamin Foulon; mais
son mediocre talent, la touche pénible a la fois
et enfantine de son procédé lui assignent une
bien petite place dans I’Ecole francaise.

Cette eclosion formidable de portraitures
amena la satiéeté vers la fin du siecle. Ceux-la
méme qui avaient le plus recherché les effigies
de leurs contemporains les délaisserent. Les
occuvres se banalisaient. Pierre de Lestoile, si
curieux de ce monde «fraisé et gauderonneé» de
la cour des Valois, abandonne a Gabriel de
Cerniolo, peintre italien, tout un lot de
portraits pour quarante livres. Et il n’en a
aucun regret: «Encore que je scache, dit-il, que
ces viellles portraictures m’ont cousté bien
davantage, si voudrois-je m’estre deffaict de
tout le reste que j’en ay a pareil pris, tant pour
I’affaire que j’a1 d’argent, que pour I'mutillité
de telle marchandise qui va tous les jours au
rabais.»

Si I’on s’ingénie a mettre un peu d’ordre dans
ces élements disparates, les plus naifs savent
encore nous intéresser. Un veritable artiste les



dédaignerait, 1’historien les interroge avec joie.
Souvent méme les plus innocents crayons sont
ceux qui nous racontent le mieux le vieux
temps, qui nous conservent le ragolt des
choses. Voyez les dames de Francois I* dans
les collections de la Bibliotheque nationale!
Elles paraissent forgees sur le méme moule.
Coiffées de bandeaux, et du chaperon a
templette enserrant la téte comme un diademe
plat, uniformément placées, pareillement
souriantes, decolletées de méme, elle se
ressemblent toutes; n’ctait la lettre mise au
bas, on les prendrait les unes pour les autres.
Mais a les frequenter, chacune conserve son

caractere propre et sa vie; le pastel effacé |[Pg

7]par le frottement des siecles laisse

apparaitre les personnalités; telle sourit, telle
autre boude. Celle-la porte droite sa téte
hautaine, celle-ci se montre bonne fille et
joyeuse amie. Sans doute nous nous étonnons
de certaines reputations de beaute, méme la
belle Diane de Poitiers n’est pas sans nous
donner quelques regrets; mais a descendre au
fond des choses nous voyons que le viell
artiste ne nous trompe pas; Il parle en
franchise avec la simplicité¢ d’un ame candide,




et nous arrivons a comprendre combien le
beau est chose variable. Sous Charles VII le
gros nez d’Agnes Sorel ¢tait la distinction
supréme; sous Louis XII le front bombé de la
reine  Anne marquait la supériorité; sous
Francois 1I¥, la chair opulente triomphe. Et
d’année en année le portrait note ainsi les
fluctuations de la mode et les preferences
officielles. Quelque jour Eléonore d’Autriche
apportera d’Espagne les résilles castillanes que
les Francaises adopteront; plus tard, Catherine
de Medicis imposera son béguin de veuve,
Marguerite de Valois—Ila reine Margot—
Inventera mille coquetteries aussitot suivies et
répandues. Aux echancrures égrillardes des
corsages succederont les emprisonnements
pudiques. Des collerettes enfermeront le col,
souleveront le menton. Au temps de Margot
les larges et opulentes poitrines ne sont plus de
grace, on les claguemure dans des armatures
de fer ou de bois, on les écrase. C’est la
torture, le carcan, mais le corps est
déelicieusement «espagnolise», arrondi en
cornet pointu. Parfois en ouvrant un cadavre
Vésale rencontrait les cOtes chevauchant les
unes sur les autres, en suite de ce supplice
monstrueux, mais qu’importe! Pas une



coquette n’elit consenti a mettre de cOté
son buste de fer; il fallait qu’un corps de guépe
emergeat tout a coup des jupes tres amples,
que les vertugades ou paniers parussent de
larges tonneaux. Quant a 1’ajustement des
cheveux, il se montre plus extraordinaire
encore. Perrugues moutonnées, poupinees,
teintes en blond d’or, relevées en arcelets,
frisottées, chargées de pierreries, d’escofions
et de chaperons, tout se porte et se supporte.
Le visage est peint au blanc, passé au rose,
enfermé la nuit dans des masques de velours
noir, aux oreilles, les perles ou les
pendeloques macabres; au col, les chaines
d’or, les carcans de joaillerie et d’orfévrerie; et
quand les fraises raisonnables auront fait place
aux incroyables fantaisies du regne de Henri
[ll—quand on devra faire des cuillers
spéciales pour manger le potage par-
dessus |[Pg 8]|ces «gauderons» forcenés—plus

rien ne demeurera de la belle ordonnance des
modes francaises du precédent regne. Ce sera
la pourtant 1’époque choisie par Brantome
comme le critérium du godt: «Vénus n’avait
eté si belle autrefois, disait-il, que pour s’étre
délicatement accoutrée.» Aussi mieux valait la
reine Margot dans son brocart d’or, que non




pas mille autres dames ou princesses en la
nudité des deesses. Bien plus, elle surpassait
les belles Romaines, les Grecques, la mere de
Cupidon elle-méme, et cela pour savoir
s’affubler d’un chapeau de soie a aigrette, d’un
corsage rond, d’une large collerette, d’une
perruque rousse et de vertugades immenses!

Les artistes nous les ont gardées ainsi et
montrées telles quelles dans leurs atours sans y
rien changer. Au temps du roi Frangois, c’est
Jean Clouet le pere, dit Janet, c’est Pierre
Foulon, c’est le vieux Robinet qui nous
decrivent leurs epaules arrondies, leurs bonnes
figures francaises un peu communes, leurs
bouches épaisses et leurs nez retroussés. Puis
ce seront Pierre Pilaty, Jean Scipion, peintre de
la reine Catherine, Nicolas Denizot,
crayonneur et miniaturiste chanté par Ronsard,
Francois Clouet, le plus grand artiste et le plus
complet du siecle, Corneille de La Haye, qui
avait pris la cour entiere a son passage a
Lyon™, les Duval, les Dumonstier Come et
Etienne, les Quesnel pére et fils, Jean de
Court, successeur de Clouet, Benjamin Foulon
et autres qui nous montreront les filles de
Catherine de Meédicis, les maitresses royales,
les héroines de la chronique scandaleuse, les
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femmes de la Ligue, et jusqu’aux tard venues
du siécle, M™ d’Estrées et sa fille, la belle
Gabrielle, duchesse de Beaufort. Celles-ci se
sont affinées; deux genérations ont passé qui
ont laissé leur empreinte polie, Brantome les
explique a sa fantaisie: «Quant a nos
Francaises, écrit-il, on les a vues le temps
passé fort grossieres... mais depuis cinquante
ans en ca elles ont emprunté et appris des
autres nations tant de gentillesses et
mignardises, d’attraits et de vertus, d’habits de
belles grace et lascivetez, ou d’elles-mémes se
sont si bien estudiees a se faconner, que
maintenant il faut dire qu’clles surpassent

toutes les autres en toute |[Pg 9] facon, et ainsi

que j’ay ouy dire mesme aux estrangiers, elles
valent beaucoup plus que les autres.»

Mais au milieu d’elles toutes quelles sont les
plus honnestes, c’est-a-dire, hélas!—entendez
bien le mot, lecteur,—Iles plus hardies, les plus
habiles, les plus audacieuses sur le fait, les
moins scrupuleuses, les moins timides? Ce
sont les dames de la cour de France, petites ou
grandes, grosses ou maigres. Pourvu que le
scandale ne soit point trop fort et ne dégénere
pas en esclandre, les yeux les plus clairvoyants



se ferment, les Catons eux-mémes baissent le
chef sans murmure. «L’on voit dans un bal un
amant declaré se tenir a genoux devant sa
dame et avoir soin de lui agréer par sa bonne
mine et par ses discours étudiés. Les autres
qui, pour certains respects ne peuvent parler a
celles qu’ils aiment et dont ils sont aimez se
contentent du muet langage des ceillades®.»
Malheureusement on s’arréte rarement en si
beau chemin, et les mécomptes ne sont pas
rares; les portraitures sont parfois de génants
témoins pour les investigations malignes des
courtisans en Dbonne gaite. Brantdme a
sauvé,—du moins il le prétend,—la reine
d’Espagne d’une honte, car «elle avait une
poussiere en sa flate» comme on dit, et les
infantes ressemblaient a tout autre qu’au roi
Philippe 1l. Et pourtant lui, le brave Gascon,
de s’écrier que jamais plus enfant ne fut la
miniature de son pére, et de s’extasier a bon
escient, sachant quel office il rendait a la petite
reine effrayéeld; car tous ces princes étrangers,
venus se pourvoir d’épouses agréables en
France, n’¢taient pas sans crainte pour leur
couronne; Ferdinand de Meédicis, marié a
Christine de Lorraine, appela a son aide les
plus habiles médecins de son duché, devant
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que de risquer la partie définitive; ceux-ci ne
trouverent que tout bon et tout honnéte, mais
combien ils eussent été sots de soutenir le
contraire.

Et d’ailleurs les femmes de la cour, les
princesses, les duchesses, les baronnes sont-
elles seules a mener le branle? Brantome rit a
merveille de ces Méridionaux obtus qui, de
son temps, eussent refusé de prendre une fille
du Nord. Au dela du Port-de-Pile, en Poitou,
plus rien n’était|[Pg 10]slr pour eux a cause
de la Touraine, du Blaisois et de I’lle-de-
France. Pauvre gens idiots! comme si la
marchandise en question edt été plus rare aux
rives de la Garonne! comme si dame Vénus
n’habitait pas «jusque dans les cabanes des
pastres et giron des bergeres voire des plus
simplettes!» Il en sait quelque chose, et s’il ne
nomme pas les coupables ou les victimes de
par 1a, ce n’est pas I’envie qui lui en manque.

Claude Hatton, le curé de campagne qui nous
a laissé de curieux mémoires sur les meoeurs de
son temps®, s’en prend & la cour du
débordement croissant du luxe et de la bonne
chere: «Il n’estoit question en France que de
danser, jouer, gaudir et prendre bon temps,
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tant a la court du roy, des princes, que es villes
et villages.» Les ducs imitent les rois, les
simples seigneurs jouent les princes, les
bourgeois singent les gens d’épce. Tel
hobereau, qui peut a grand’peine maintenir son
train et relever les murs croulants de son
castillon, se fait peindre en grand costume de
soie, en pourpoint a crevés comme un
gentilhomme de la Chambre. Ce sont ces
Inconnus  majestueux, ces  anonymes
condamnés a 1’oubli, qui font aujourd’hui le
désespoir des archéologues. A les voir ainsi,
plus Dbraves que des Montmorency, on
s’ingenie a leur chercher un état civil; leurs
armoiries, le nom inscrit dans les marges de
leurs portraitures font douter de 1’attribution;
les moins entreprenants d’entre les ¢rudits
modernes les décorent parfois de titres sonores
et les baptisent magnifiguement. Le musée de
Versailles abrite une légion de ces parvenus
posthumes, qui doivent a leur bonne mine et a
leur habit de passer pour des la Tréemoille ou
des d’Harcourt, tandis que leur modeste
origine a seule pu les sauver du désastre. Les
dames, plus que les hommes encore, ont
bénéficie de leurs ajustements. Quelle
tentation de reconnaitre Diane de Poitiers dans



une belle femme a nez droit! Quelle envie de
retrouver Gabrielle d’Estrées dans wune
damoiselle a cheveux frisés et a collerette en
eventail! Les meilleurs esprits ne résistent pas
a aider I’histoire en pareil cas, et nous vivons
un peu sur ces fantaisies.

En ce qui concerne les artistes on est allé plus
loin encore. Toutes les|[Pg 11]peintures

du XVI°siecle représentant des personnages
des regnes de Francois I¥, de Henri Il, de
Charles IX, de Henri 111, et méme de Henri IV
sont attribuées a Clouet dans les inventaires. A
lui seul ce prodigieux travailleur, cet
Infatigable portraicturier et mis la France
entiere sur toile ou sur panneau, en quatre-
vingts ans de labeur soutenu. Les dates ne font
rien a la chose, et on ne cherche pas a
comprendre comment un artiste, autrefois
occupeé a peindre les héros de Pavie, Tournon,
Bonnivet ou la Trémoille, dans le premier
quart du siecle, elt conservé assez de
souplesse pour nous montrer le Béarnais dans
son age mir. C’est un peu ce qui arriverait si
I’on donnait a Isabey ou a Prudhon les
portraits exécutés par Bonnat ou par Cabanel.




La vérité c’est qu’il y eut deux Clouet, le
pere et le fils, comme il y eut deux Foulon,
trois Quesnel et quatre Dumonstier. Voila deja
bon nombre d’aides qu’on ne connait pas assez
et qui eurent aussi leur reputation et leur
gloire. En y ajoutant Corneille de la Haye, les
Duval, Jean de Court, Caron, et ceux que nous
nommions avec eux tout a 1’heure, on peut
s’expliquer sans peine les 1nnombrables
cuvres s1  différentes d’aspect, de main,
d’époque et de merite que renferment nos
musees. Jean Clouet, le pere, travailla surtout a
la cour de Francois I* et mourut avant ce roi.
Son fils, Francois, herita de sa charge et du
sobriquet familier de Janet que lui donnaient
les grands. Quand il mourut, en 1572%% Henri
III n’était pas encore arrivé au trone; c’est
donc une erreur que de lui faire honneur des
panneaux représentant les mignons du roi, la
reine Louise de Lorraine, les ligueurs ou les
contemporains de Henri 1V. Sous Henri 111,
c’est Jean de Court qui tient la place; apres lui,
ce sera Antoine Caron, les Dumonstier, les
Quesnel et Benjamin Foulon. Et si grand
qu’ait €té Frangois Clouet, si connu qu’il soit,
je n’oserais lui attribuer une seule portraiture
sans reéserve; il y a des présomptions, des
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probabilités sérieuses en sa faveur, mais pas de
preuve indiscutable.

J’avais lu qu’un album de crayons, annot¢
par BrantOme, avait passé sous les yeux du
collectionneur Mariette, vers le milieu du
dernier siecle. Brantdme écrivant ses
impressions sur des portraitures! Je m’étais
Imaginé que Si cette piece rarissime
réapparaissait  jamais, elle  nous|[Pg

12] @pporterait les révelations les plus

piquantes, peut-étre méme des renseignements
Inédits. Brantdme avait une démangeaison
d’€crire; 1l n’elt point manqué de noter chaque
personnage, de fournir quelque anecdote sur
lui, de le décrire. Comme le recueil avait
disparu en Angleterre, j¢ m’étais demand¢ si
les crayons de Castle Howard, avec leur
ecriture particuliere, longue et hative, n’étaient
point cause d’une méprise de Mariette, et s’il
n’avait point voulu parler d’eux dans la note
citte a ce sujet. Depuis, le cahier a eté
heureusement retrouve, et les appréciations de
Mariette sont sur la premiere page. «Ce
recueil... a appartenu sans doute a Brantdme;
ce qui me le fait préjuger, c’est que plusieurs
des inscriptions sont écrites de sa main; je




m’en suis assur¢ par la confrontation que j’en
ay faite avec un manuscrit authentique tout
corrigé de la main de ce célebre écrivain.»
Malheureusement le conteur, ordinairement si
prolixe, s’en serait tenu a la seche énumération
des noms, ce qui me fait croire a une erreur de
Mariette. Et puis, si je n’ai point vu le cahier
aujourd’hui conservé a Liverpool® je puis
bien dire qu’on y rencontre surtout des gens
Inconnus a Brantdbme, méme des seigneurs
du XV° siécle tels que Montaigu exécuté a
Montfaucon et le maréchal Pierre de Rohan.
Francois I, Claude de France, Louise de
Savoie, Bonnivet, tué a Pavie, M™ de
Canaples, sont pour lui des ancétres. A peine
Diane de Poitiers représente-t-elle ses
contemporains immédiats. Il y a, toutefois, une
preuve plus forte contre [D’attribution, c’est
qu’on voit, dans le nombre, des femmes du
regne de Louis XIII; Brantdme eétait mort
depuis longtemps.

Laissons donc une bonne fois cette question
du cahier de portraitures possédé et annote par
Pierre de Bourdeille, qui a tourmenté nombre
d’écrivains spéciaux depuis trente ans en ca.
Mariette, amateur de gravures, n’était point un
dechiffreur impeccable d’€critures.
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Contentons-nous de chercher ailleurs les
gracieuses figures des femmes de Brantome. Il
y en a, et de telles, que le brave seigneur n’en
et su posséder de meilleures, ni de plus
authentiques.

[Pg 13]

1.
DIANE DE POITIERS.

De quelques «belles et honnestes» princesses,
grandes dames et damoiselles, de leur vie et de
leurs portraits.



DIANE DE POITIERS en 1537
Crayon de la Bibliotheque Nationale copié
d’aprés Jean CLOUET, le pere

C’est une physionomie toute de convention
dans [D’histoire de France que celle de la
maitresse de Henri Il. Les léegendes se sont
formées sur elle de son vivant méme, se sont
grossies et sont venues jusqu’a nous,
augmentées de jour en jour par mille fantaisies



singulieres. Un sculpteur de son temps, Jean
Goujon, nous la montre dans la splendeur
idéale d’une déesse antique; Brantome, qui
I’avait connue, la proclame wune beauté
merveilleuse, et, avec la passion qu’il mettait
dans ses descriptions, il laisse entendre que
cette charmeuse avait su tirer son pere du plus
mauvais pas qui soit, de 1’échafaud ou
I’avaient entrainé ses accointances avec le
connétable de Bourbon. De nos jours, Victor
Hugo, enchérissant sur cette donnée, la
prostituait toute jeune encore,—et jeune fille,
s’entend—a Francois I¥'; il cherchait par une
habile transposition a rendre sympathique le
Saint-Vallier hableur, poltron et traitre de
I’histoire au détriment du roi.

Ce sont la jeux de poetes dont on a fait
depuis longtemps justice*2. Au temps o0 Jean
de Poitiers, sieur de Saint-Vallier, embrassait
la cause de Charles de Bourbon, Diane était
mariée depuis neuf ans au grand sénechal de
Normandie, Louis de Breze, petit-fils de
Charles VII et d’Agnes Sorel par sa mgcre
Charlotte, batarde de France. Quand elle
¢pousa le grand seénéchal, elle n’avait pas
quinze ans, étant née en decembre 1499,
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et|[Pg 14]Francois |* n’était pas encore
monté sur le trone. A supposer que la belle
Diane elt cherche, dix ans plus tard, a sauver
son pere de la peine capitale par les moyens
spéciaux dont parle Brantdome, elle agissait a
bon escient et non contrainte ni forcée par les
circonstances. Malheureusement la lettre de
rémission royale en faveur du condamné
portait le nom du mari de Diane lui-méme;
c’est a la pricre de Louis de Bréze¢ que Saint-
Vallier dut sa grace.

Toutes les histoires racontées a ce propos
tombent d’elles-mémes devant le fait. Qui
ment sur un point peut aussi bien fausser le
vral sur un autre, et nous rejetterons comme
apocryphe la prétendue exclamation de Saint-
Vallier apprenant sa commutation de peine,
que Brantdme nous a conservée dans sa forme
gauloise. Le bon homme avait eu trop peur
pour faire de 1’esprit en pareille occurrence; il
se contenta de baiser 1’¢chafaud par trois fois,
comme fou de joie, et rentra dans sa prison.

Jean Goujon a joint son mensonge artistique
a ces légendes bizarres, pour nous égarer sur
les traits de Diane de Poitiers, comme d’autres
nous trompaient sur ses meeurs de jeunesse. Le



type de Diane chasseresse a été tenu pour
authentique; les peintres, les graveurs 1’ont
copie a I’envi depuis trois siecles; aujourd’hui
méme encore, cette femme nue au corps
svelte, au visage invraisemblablement régulier,
est reprise a chaque instant par les sculpteurs
en quéte de reconstitutions, c’est le théeme
officiel. Et pourtant, jamais effigie ne trahit la
verite avec plus de sans-géne. Ceux qui
prétendent que le corps fut moulé directement
sur celui de la sénéchale nous la baillent
bonne! Diane de Poitiers, c’est le triomphe de
la chair, la Francaise du XV°siécle, un peu
Flamande de carnation, robuste d’aspect, assez
vulgaire de physionomie, un type de paysanne
madrée et plantureuse. En lieu de ce profil
droit invent¢ par [’artiste, des lignes moins
correctes, un front large, un nez légerement
retroussé, une bouche sensuelle et franche. Ses
cheveux sont blonds:

Cheveulx dorez, rayans sur le solell

Si tres luysans qu’ils font esblouir 1’ceil
Qui les regarde et les voit coulourez

Non pas d’or fin, mais encor mieulx dorez
De je ne scais quelle couleur divine

Qui luyt en eux et qui les illumine!3!
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[Pg 15]

Deux ans apres la misérable odyssée de son
pere, Diane de Poitiers a été portraite dans le
célébre album de M™ de Boisy. Elle a vingt-
cing ans, elle est toute rayonnante de jeunesse,
mais elle n’est point encore celébre. Coiffée
du chaperon a templette, qui allait devenir
I’ajustement ordinaire des coquettes pendant
pres de vingt ans, décolletée au carré et
laissant paraitre sa gorge arrondie, la
grand’senéchale est une bourgeoise qui ne rit
pas; rien ne peut faire prévoir la future dame
d’Anet, la duchesse de Valentinois, la
maitresse redoutée du roi Henri. Au bas du
dessin, ’auteur des devises écrit cette phrase
ambigué:

Belle a la voir,
Honneste a la hanter.

Honneste a la hanter ne signifie
malheureusement pas grand’chose dans la
langue de Brantome.

Tant que son mari vécut, elle fit peu parler
d’elle. Le sénéchal de Normandie n’¢€tait point
homme a porter facilement [’infamie; on
prétend d’ailleurs que Diane aimait son mari et



qu’elle lui sacrifiait ses ambitions. Mais elle
tenait a la cour un rang prépondérant; elle
avait cette grace supréme des femmes a la
mode, une langue suffisamment affilee pour
paraitre spirituelle. Les poetes aimaient a jouer
sur le nom de Diane, cher aux amis de
I’antiquite. A trente ans, 1’age terrible, elle
perdit Louis de Brézé et mena un deuil
bruyant, éleva des mausoléees dignes
d’Artémise, sema ses tapisseries et ses livres
de devises ou 1’on voyait un arbrisseau sortir
d’une tombe avec la légende «sola vivit In
Illo», Elle vit en lui seul. Et puis ’apaisement
se fit; elle reprit des charges a la cour, rentra
dans la vie, plus libre, recherchée de tout le
monde, assaillie d’amoureux trop meédiocres
pour qu’elle songeat de leur sacrifier la
mémoire du senechal.

Et tout a coup, vers les trente-six ou trente-
sept ans, au moment précis ou fut dessinée, par
Jean Clouet peut-étre, la figure ici reproduite,
on la donna comme compagne au jeune
Dauphin Henri, qui était demeurée un enfant
triste et doux, sans volonté et sans initiative.
Son role devait étre de le degourdir, ou comme
on disait alors, de «moyenner» son éducation
mondaine. Qu’y avait-il a craindre d’une dame



dont les deux filles, |[Pg 16]ja peu pres du

méme age que le prince, cherchaient des
epouseurs depuis une ou deux années? Les
relations commencerent en tout bien tout
honneur; le prince se laissa doucement
caresser par cette opulente matrone qui avait le
mot gai et la phrase leste, peu ou point de
scrupules, et que les ambitions de 1’age mir
mordaient cruellement. Elle elt pu étre sa
mere, elle devint sa confidente, sa conseillere
intime, et s’abandonna certain jour au
jouvenceau, en pesant les consequences
probables de sa chute.

C’est ’automne de sa vie, mais un automne
plein de soleil et de fleurs; Marot le lui dit en

vers charmants pour les étrennes de I’année
1538:

Que voulez-vous, Diane bonne,
Que vous donne?

Vous n’eustes, comme j’entends,

Jamais tant d’hetir au printemps
Qu’en automne!

Elle est encore fraiche et agréable, mais elle a
recours aux artifices italiens pour conserver
son teint rose et ses joues rondes. Brantome
prétend qu’elle buvait des bouillons d’or pur;



d’autres soutiennent qu’elle avait des philtres
spéciaux, des herbes magiques. Le poete
Vulteius, infeodé a son ennemie terrible, la
duchesse d’Etampes, maitresse de Francois 1%,
I’appelle «la Poitiers, vieille femme de la
cour» et lui decoche en latin cette épigramme
sanglante: «Tu es folle de te peindre le visage,
de te mettre de fausses dents, de cacher la
neige de ton poil sous un cheveu rapporté dans
I’espoir de tromper la jeunesse.» Quant a
M™ d’Etampes, elle dit négligemment: «Je
suis née I’année ou M™ la grand’sénéchale
s’est mariée», ce qui ¢tait d’ailleurs
absolument faux.

Mais si conservée et agréable qu’elle fut,
quand méme son hiver, suivant Brantdme, elt
valu «plus certes que les printemps, estez et
automnes des autresy, elle donnait mal 1’1dée
de la Diane fine, distinguée, sortie du ciseau
de Jean Goujon. Quand Henri Il fut monté sur
le trone, et qu’il ’eut faite duchesse de
Valentinois, on frappa une meédaille en son
honneur. Quelle désillusion! Une commere
grasse, replete, lourde, une figure banale et
flasque, une duegne en un mot, qui ne saurait
plus tromper personne. Les moins prévenus



cherchent a comprendre quelle faiblesse |[Pg

17]tient le roi pour lui faire préferer cette

femme de quarante-neuf ans, cette vieille
coquette, cette grand’'mere, a la reine
Catherine de Médicis si désirable et si bien en
point. On la croit maitresse d’un charme, d’un
talisman, et de Thou se fera plus tard I’écho de
cette niaiserie. Quant a la reine, en bonne
Italienne, elle suppose que Satan se méle a
I’histoire, qu’il est le serviteur trés humble de
la duchesse. Et elle sait a quoi s’en tenir sur
I’amour du roi. Un jour, raconte Brantome, la
cour étant a Saint-Germain et la
grand’sénéchale ayant son appartement au-
dessous de celui de Catherine™, celle-ci fit un
trou au plancher pour assister aux éebats de
Henri 11 et de sa maitresse. La pauvre delaissée
en vit apparemment plus qu’elle n’elt voulu,
car elle se releva les larmes aux yeux, et se prit
a sangloter et a maudire cette créature si
heureuse au prix d’elle!

Arrivée au faite de la puissance, la
grand’sénéchale eut ses artistes spéciaux, ses
peintres attitrés qui prodiguerent ses effigies.
Par une singuliere anomalie, ses portraitures
sont toutes antérieures a sa période
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d’influence, ou posterieures a elle. J’ai cité la
plus ancienne, celle du recueil d’Aix; celle que
nous donnons ici vient apres, comme aussi
celles de la collection Lallemand de Betz a la
Bibliotheque  nationale, celle de |la
Bibliotheque des arts et métiers (Me 3, vol. I,
fol. 6), celle de Castle Howard, en Angleterre,
publiee par lord Ronald Gower (French
portraits, I, fol. 76). Tous les autres nous
montrent Diane dans le costume de veuve
qu’elle adopta a la mort de Henri II, avec le
béguin sur le front, et ce corsage noir «en soye
tousjours, assurait Brantome, affin qu’elle
peust mieux adombrer et cacher son jeu. Ety
paroissoit plus de mondanite que de
refformation de veufve, et surtout monstroit
tousjours sa belle gorge». Un crayon de Castle
Howard la représente  ainsi®™ (French

portraits, 1, 39),|[Pg 18]mais elle n’a rien

gardé de ses fleurs printanicres, son front s’est
ride, ses yeux se sont plisses, de longs sillons
creusent les joues; c’est une vieille belle qui
n’a plus guere conservé que ses €paules et se
raccroche a cette branche supréme de la
splendeur passee.
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Elle mourut en 1566, «aussi belle, aussi
fraiche et aussi aimable comme en I’age de
trente ans». Mais Brantdome qui donne, par
politesse pour les filles, cette entorse enorme a
la vérité, ne 1’avait guére vue que préparée,
emaillée, poudrée et gauderonnée comme une
enseigne de coiffeur. Les ennuis avaient laissé
leur trace ineffacable. A la mort de Henri I,
elle s’¢tait enfuie, chassée de la cour, en grand
danger de malheur pour elle. Tavannes voulait
gu’on lui coupat le nez, ce qui était excessif,
d’autres qu’on I’emprisonnat, ce qui ne 1’¢tait
pas moins. M™ la grand’sénéchale, dame
d’Anet, duchesse de Valentinois, pseudo-reine
de France, ne valait plus ’honneur de ces
rigueurs outrées; seule, delaissée, punie de
rides et de couperoses, meprisée de ses anciens
amis, elle s’éteignit dans son palais d’Anet ou
un mausolée fut éleve qui racontait ses vertus.
Une  statue  agenouillée,—son  dernier
portrait,—la montrait dans ses atours de
duchesse, combien changée hélas! ou mieux,
combien différente de la déesse nue idealisee
par Jean Goujon dans un moment
d’enthousiasme! Ainsi passent les gloires, les
réves des poetes, les hautaines conceptions des



artistes, qu’il se faut bien garder de prendre a
la lettre quand on veut prudemment écrire...

[Pg 19]

LES REINES.

Marie Stuart.—Elisabeth d’ Autriche, reine de
France.—Elisabeth de Valois, reine
d’Espagne.—Marguerite de Valois, reine de
Navarre.



MARIE STUART, Reine de FRANCE et
d’ECOSSE
Crayon original de Francois CLOUET

Marie Stuart partage avec Jeanne d’Arc,—
révérence gardée,—une auréole de martyre gui
lui a fait une popularité énorme chez les
peintres. Depuis trois cents ans les grands et
les moindres exploitent a leur profit cette
lamentable histoire de la reine d’Ecosse;



I’tmagerie s’est emparée d’elle a son tour,
indice certain d’une faveur marquée. Les
historiens, les romanciers, les poetes [’ont
discutée, dramatisée, idealisee de mille
manieres, et, hatons-nous de le dire, ni les
artistes, ni les écrivains ne nous ont donné la
note juste. Cette nature complexe, irrésolue,
n’a point ¢t¢ comprise; on a confondu la reine
de France et la reine d’Ecosse, I’enfant et la
femme; on a mélé les époques avec une
désinvolture singuliére. A 1’heure présente je
ne pourrais citer ni un tableau moderne ni un
livre qui mette a son plan définitif «la petite
sauvage d’Ecosse», la contemporaine de
Francois Clouet, de Brantome et de Ronsard.

Pour se convaincre de ce fait il suffirait de
jeter les yeux sur la collection des portraits
peints ou gravés de la petite reine, et de lire les
centaines de brochures ou de livres publiés sur
elle. Effigies, romans ou histoires different sur
le detail et, ce qui est plus grave, sur les points
principaux. L’art a fait d’elle une physionomie
de convention, je ne sais quelle dame affublée
de collerettes, de voiles, de béguins dont I’1d¢e
premiere se retrouve dans quelgues mediocres
gravures du XVII°siecle. Les livres nous la
présentent au gré de leurs caprices et de leurs



opinions comme une sainte ou comme un
démon. Tous se trompent. Méme dans la
recherche des occuvres 1mmeédiatement

contemporaines, dans le groupement|[Pg

20]|des portraitures ou des chroniques qui la

concernent, la plus élementaire critique fait
defaut. Les Anglais et les Russes ont surtout
accumulé les erreurs sur ce point, en donnant
le nom de Marie Stuart aux figures les plus
opposées®. On Ila voit tour & tour petite ou
grande, brune ou rousse, grasse ou maigre,
costumée a la mode de 1530 et a celle de
1600: c’est le chaos complet.

Fille de Jacques V et de Marie de Lorraine-
Guise, Marie Stuart était née le 15 novembre
1542. Son pere mourut presque aussitot,
laissant aux mains du comte d’Arran son
royaume expose aux tentatives des Anglais,
aux intrigues presbytériennes. A peine agee de
six ans, la princesse devint le point de mire des
princes ambitieux et entreprenants; mais, grace
a la politigue de ses oncles de Guise, son
mariage fut decidé avec le jeune dauphin
Francois de Valois, fils de Henri Il, de
quelques mois plus jeune. Les lords écossais
résolurent donc de I’envoyer en France pour
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lui faire donner une éducation plus conforme
aux exigences de son état futur. En juillet
1548, une flotte commandée par Villegaignon
cingla vers le nord, recut la petite reine a
Dumbarton et revint aborder a Roscoff, sur les
cOtes de Bretagne. De la elle fut dirigée en
grande pompe sur Saint-Germain-en-Laye, ou
les enfants royaux faisaient leur demeure. Elle
se méla a leurs jeux, et, laissant la ses
conseillers intimes, les officiers de sa maison,
elle oublia vite son royaume pour une poupeée.

Quatre ans apres elle s’est dépouillée de
son barbarisme grossier, suivant 1’expression
de BrantOme, elle est devenue une petite fille
de neuf ans, tres serieuse, tres hautaine,
legerement dedaigneuse envers les enfants
chetifs dont elle est la compagne. Elle porte
coquettement 1’escoffion brodé des grandes
dames, elle a un buste de fer qui moule sa
taille, des bijoux épandus partout. La reine
Catherine, qui voyage en France dans le milieu
de I’année 1552, et qui a confi¢ la nichee
royale a M™ de Humiéres, veut revoir tout ce
petit monde au moins en effigie. Elle est a
Chalons le 1% juin; elle mande qu’on lui
envoie les portraits des enfants, «tant fils que
filles avec la royne d’Ecosse, ainsy qu’ils sont,



sans rien oblier |[Pg 21] de leurs visages; mais

Il suffist que ce soit un créon pour avoir plus

tost faict». Peu importe le peintre d’ailleurst?,

Je crois avoir retrouve la plupart d’entre eux
dans les dessins aujourd’hui conserveés a
Castle Howard en Angleterre. On voit dans
cette collection célebre le petit dauphin
Francois, fait en juillet 1552; Charles-
Maximilien, depuis Charles 1X, également
daté du méme temps, et enfin «Marie royne
d’Escosse en 1’eage de neuf ans et six mois,
I’an 1552 au mois de juillet@». C’est la
premiere fois que ces rapprochements sont
faits, i1ls fixent un point curieux de
I’iconographie de Marie Stuart, mais 1’ceuvre
hative du peintre ne permet point d’y attacher
une 1mportance ¢norme. L’enfant est
tranquillement posée; elle a son maintien
raisonnable de personne Iimportante; son
costume est tres riche, un peu vieillot pour
elle. Le nez est fort, les yeux vifs et noirs. Par
une bizarrerie Inconcevable, ce portrait, en
passant chez Alexandre Lenoir, avait éte
baptise Marie de Guise, mere de Marie Stuart,
et c’est sous ce nom d’emprunt que Prieur
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I’avait lithographi¢, au commencement de
notre siéclel?,

Quand les maigreurs de I’extréme jeunesse
auront disparu, vers la quinzieme année, Marie
s’affinera. Son visage, assez froid et sérieux,
prendra une charmante expression de grace
pudique et décente. L’ovale en est allonge, les
contours adoucis; la bouche sourit a peine, les
yeux noirs et veloutés sont un peu vagues.
Mais la volonteé se devine dans les traits; le nez
et le front sont presque sur la méme ligne
droite: Marie est tres jeune fille, mais reine
avant tout. Elle sait a quoi I’oblige son
alliance, elle garde la majesté royale.

C’est a cette €poque precise, vers le temps
des fétes de son mariage, que notre portrait a
eté pris. Cette fois 1’artiste a mis tout son
esprit et toute sa conscience dans son travail. Il
n’est point un homme de mestier ordinaire, car
la petite reine a pos¢ devant lui, s’est arrétée
pour lui, a daigné condescendre a ses conseils.
Elle regarde devant elle, au loin, comme
absorbée dans ses pensees. Le crayon ainsi

obtenu n’est pas|[Pg 22]une besogne de

pratique; le peintre s’est complu a ne rien
omettre, a tout indiquer en vue d’une peinture
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définitive. Pourquoi cet anonyme ne serait-il
pas Francois Clouet? Lui seul avait I’autorité
et I’importance nécessaire pour immobiliser
une reine durant quelques heures.

Une miniature représente Marie Stuart dans
la pose méme de notre crayon; le corps y est
terminé, elle joue avec une bague. Mais le
regard, D’expression restent semblables. Ce
bijou, provenant de Charles I¥', appartient a la

reine d’ Angleterre et fait partie des collections
de Windsor.

J’imagine que Charles IX wvit le crayon, et
que d’apres cette douce et poétique
ressemblance il devint amoureux fou de sa
belle-sceur. Elle était retournée en FEcosse,
mais lui, a en croire Brantbme, «ne regardoit
jamais son portrait qu’il n’y tint I’ce1l tellement
fixé et ravi qu’il ne I’en pouvoit oster et
rassasier, et dire souvent que c’estoit la plus
belle princesse qui naguit jamais au monde».
Malheureusement la reine Catherine ne godtait
pas ce second mariage; outre que les ages
étaient différents, la reine d’Ecosse était trop
sous la domination des Guises. Et puis elle
avait eu la langue un peu longue, un peu dure
pour sa belle-mére, qu’elle nommait



la Marchande de  Florence: Catherine
I’abandonna et la fit reconduire a ses
«sauvages».

Jamais princesse n’eut plus d’adorateurs, de
prétendants, et, partant, nulle ne fut davantage
portraiturée. C’est, apres Charles IX, don
Carlos qui la convoite parce que les Flandres
lui sont un «passage pour aller en Ecosse».
C’est aussi Philippe 1II, son pere, ce sont des
principicules allemands. Et puis les modestes,
les amoureux sans espoir: le grand prieur de
France, oncle de Marie, qui s’est pris de
passion en la déchaussant pendant une tempéte
a son retour de France; Damville, de la maison
de Montmorency, qui 1’adore en cachette, ct
sur qui elle laisse tomber ses yeux. Qui sais-je
encore? Ronsard le poete qui la pleure. Que
devenir, s’écrie-t-il,

Quand cest yvoire blanc qui enfle vostre sein,
Quand vostre longue, gresle et délicate main,
Quand vostre belle taille et vostre beau corsage,
Qui ressemble au portraict d’une celeste image,
Quand vos sages proupos, guand vostre douce
VOIX,
Qui pourroit esmouvoir les roches et les bois,
Las! ne sont plus icy!..



[Pg 23]

Méme aussi Brantome, le pseudo-sceptigue,
le vieux gar¢con ami des belles femmes, qu’il
n’ose entreprendre. Avant son départ de
France, un peintre a représenté la reine dans
ses voiles blancs de veuve. Elle est apparue
mille fois plus belle et seduisante; la nacre de
son teint efface la blancheur des mousselines
qui I’enveloppent: Brantome, qui I’a vue le
jour de ses noces, la trouve plus majestueuse,
plus désirable encore dans son deuil.

Mais les joies sont passées pour la reine
d’Ecosse; a son arrivée dans son royaume les
difficultés politiqgues commencent. Adieu les
fétes, les bals de Saint-Germain ou de
Fontainebleau, les douces paroles francaises,
les peintres ingénieux et spirituels de la cour!
Des artistes maladroits voudront la peindre par
dela, mais plus rien ne reste des flatteries
savantes d’un Clouet. Marie est devenue une
Ecossaise engoncée dans ses atours de
mauvais godt, une dame quelconque, que ses
amoureux d’autrefois ne voudraient plus
reconnaitre!?.
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ELISABETH D’AUTRICHE, Reine
de FRANCE, en costume de deuil
Crayon d’Antoine CARON (?) pour Thomas
de LEU

Une princesse allemande devait lui succéder
sur le trone de France, candide figure que
I’histoire nomme & peine, Elisabeth
d’Autriche, fille de Maximilien II. La raison
d’Etat jeta la pauvre enfant timide et craintive



dans cette cour depravée des Valois ou les
femmes ne comptaient que par leur impudence
ou leurs vices. Elle vint, croyant trouver en
Charles IX le mari tranquille que sa douce
nature d’Allemande lui faisait désirer; elle se
heurta a un caractere impressionnable, a un
étre irrésolu et mal €quilibré qu’elle se mit a
aimer de tout son cceur. Il sut mentir et
dissimuler assez longtemps pour surprendre
cette affection; mais une passion le possedait
qui ne lui laissait aucun répit, c’était la belle
Marie Touchet, fille d’un magistrat d’Orléans,
personne astucieuse et maligne qui se flattait
de ne point le perdre de sitdt. «L.’Allemande
ne me fait pas peur!» avait-elle dit en
examinant dans ses moindres details le portrait
de la reine. Et de fait, autant Marie Touchet

montrait de gaité et d’entrain, |[Pg 24]autant

Elisabeth demeurait sérieuse et retenue,
fraiche pourtant et gentiment colorée, mais
faisant une moue de ses grosses levres
bourguignonnes, découvrant une expression
résignée peu capable de séduire.

Aussitot arrivee on lui fit quitter ses
ajustements espagnols, sa reésille, sa grosse
robe en cloche, et on la vétit a la francaise; elle



laissa faire, mais quand, pour la hausser un
peu et lui donner une taille majestueuse, on
voulut la chausser de patins, elle refusa tout
net; elle refusa de méme le masque de velours
noir et en general les coquetteries auxquelles
on ne ’avait point habitu¢e. Si ’on en croit
Brantome, elle avait une carnation magnifique,
mais elle disparaissait au milieu des princesses
ses belles-sceurs, surtout auprés de Marguerite.

Elle donna séance au peintre de la cour, dans
le costume délicieux qu’on lui avait impose:
coiffure en arcelets, chargée d’un escoffion,
ornée de perles et de joyaux, fraise délicate au
col, corsage a gros bouillons de soie cachant la
poitrine, manches a eépaulieres surélevées.
C’est Iceuvre officielle, celle qui sera mille
fois copiée pour porter dans toute la France les
traits de la nouvelle reine. L’original en
peinture est aujourd’hui conserveé au Louvre; il
est donné a Clouet par tous les catalogues, ce
qui doit étre une tradition, mais il avait
appartenu  a  Roger de  Gaignieres
au XVII° siécle, et celui-ci ne faisait aucune
attribution. Avant que de passer a I’exécution
definitive, I’artiste s’était servi du crayon, et
cette esquisse sur nature, ce premier jet



appartient aujourd’hui a la Bibliotheque
nationale#t,

Mais la princesse honoree, fétée et encore
joyeuse n’est pas celle qui nous intéresse le
plus; d’ailleurs ce portrait charmant, I’honneur
de notre Ecole francaise du XVI°siécle, est
trop connu pour que nous le reproduisions ici.
Un temps vint bien vite ou la souveraine
oublia les fétes de son sacre, les triomphes de
son entrée a Paris, la joie d’étre reine de
France. Le roi, son seul ami, la délaisse pour
d’autres, elle le sait, mais elle refoule sa
douleur profonde au dedans d’elle-méme sans
en laisser rien paraitre. D’instant a autre,
Charles fait une courte visite et s’enfuit. Il a
les traits fatigues, la déemarche lourde, il est

sombre et |[Pg 25]|préoccupé. Au matin de la

Saint-Barthélemy, un courtisan raconta a
Elisabeth la partie qui se jouait, et qu’elle
ignorait complétement. «—Grand Dieu!
s’écria-t-elle, mon mari le sait-ill—Oui,
madame, c’est lui-méme qui le fait faire.—O
mon Dieu! qu’est cecy? Quels conseillers sont
ceux-la qui lui ont donné de tels avis? Mon
Dieu, je te supplie et requiere lui vouloir
pardonner, car si tu n’en as piti€ j’ai grand
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peur que cette offense ne lui soit mal
pardonnable!» (Brantdme.)

Tels sont les contrastes! Ainsi parlait dans
cette triste journee la propre belle-fille de
Catherine de Médicis. Celle-ci ne I’aimait pas,
mais elle se contentait de la tenir a 1’écart, de
la laisser deviser en son baragouin moitié
allemand moitié espagnol avec une ou deux
vieilles dames, sans plus de souci. Un jour la
reine eut une lueur d’espérance: elle devint
enceinte. Malheureusement ce fut une fille qui
naquit, une pauvre enfant vouée a I’€tiquette
des la premicre heure de sa vie et qu’on
emporta tant6t a Amboise pour lui faire sa
nourriture, tandis que la maitresse, Marie
Touchet, conservait dans sa maison le petit
Charles d’Angouléme, le batard, pouvait le
cajoler tout a son aise, et laisser paraitre ses
ambitions.

Quand le roi fut a ses derniers instants,
suffoqué par la phtisie et le mal étrange qui le
minaient depuis 1’année terrible, Elisabeth
accourait a toute heure, fort empéchée par
I’étiquette des cours. Brantome lui-méme se
découvre devant cette note de jeunesse et de
simplicité qui le changeait un peu des autres. Il



raconte qu’elle s’asseyait au pied du lit du roi
«un peu a l’escart et en sa perspective ou
estant, sans parler guieres a luy selon sa
coustume, aussy luy a elle, tant qu’elle
demeuroit la jettoit ses yeux sur luy si
fixement que sans les retirer aucunement de
dessus, vous eussiez dit qu’elle le couvoit dans
son cceur de I’amour qu’elle lui portoity.

Apres son veuvage elle se revét d’une robe
simple, d’un béguin de deuil, se pare d’une
fraise blanche. Elle dit adieu au monde, ses
yeux sont rougis par les larmes. Le peintre qui
a pu la surprendre ainsi n’a pas obtenu de
séance. Comme Valentine de Milan elle edt
Inscrit sur les murailles de son chateau la
phrase de femme inconsolée: «Plus ne m’est
rien, rien ne m’est plus.» Elle se cache aux

yeux, elle évite méme ses|[Pg 26]|proches.

Les dames la considerent avec etonnement.
Quel amour était donc celui-la pour
tourmenter a ce point? Les sceptiques qui rient
de tout se taisent. Parfois une de ses femmes
s’échappe a lui murmurer quelques mots de
consolation. Elle est jeune, pourquoi garder en
soi un deuil immortel? Un prince, fat-il son
propre beau-frere Henri, ne tarderait pas a la




faire reine une seconde fois. Elisabeth se
contenta de regarder séverement son
Interlocutrice et protesta ne vouloir «violer par
un second mariage les cendres honorables du
feu roy, son mary».

Et c’est dans ses voiles de veuve que les
graveurs populariseront son image, comme Si
clle elt personnifi¢ I’amour conjugal, la
fidélite de 1’épouse, si pres de disparaitre en
France. Thomas de Leu interprete au burin
I’esquisse que nous reproduisons ici; 1l nous
montre le ravage des larmes, les traits fatigues
et meurtris. Pour une fois les vers de louange
mis au bas de [D’effigie ne mentent point
effrontément:

Reynes si quelques foys vous penchez les
prunelles

Sur ceste reyne icy I’honneur des loyautez

N’admirez seulement ses mortelles beautez

Aincois de ses vertus les beautez immortelles.

Elle quitta la France vers la fin de 1575,
obligée de laisser sa fille a Catherine de
Medicis; elle se retira a Vienne dans le
couvent de Sainte-Claire qu’elle avait fondé.
Elle y mourut a trente-huit ans a peine.



Quand I’Imperatrice, sa mere, elt appris la
triste nouvelle, elle s’écria devant M. de
Lansac, qui le repéeta: Le meilleur d’entre nous
est mort: «El meyor de nosotros es muerto!»
Avec la petite reine de France, on avait perdu
I’amour sincere, la religion vraie, la charite; 1l
n’en restait plus guére au monde'?2.,

On a dit que les chroniques d’alors ne
respectaient personne, qu’elles passaient au
méme crible preudes femmes ou meschines.
Elisabeth d’Autriche est sortie toute blanche

de I’épreuve, les plus malveillants |[Pg 27] ‘Ont

a peine o0sé lui reprocher de s’étre montrée
trop tendre, au temps ou la santé du roi ne lui
permettait plus d’€tre bon mari. Par contre,
Marie Stuart, lancée dans les mélees
religieuses, recolta bon nombre de calomnies,
bon nombre de vérités, car s’i1l y eut grosse
fumée autour d’elle, le feu n’y manquait pas. Il
en fut de méme pour Elisabeth de Valois, la
premiere des filles de Catherine qui fut mariée,
et qui avait épousé en 1559 Philippe Il
d’Espagne, aspirant ¢évincé par la reine
d’Ecosse. Brantdme, qui prétendait lui porter
une affection sincere, et louait ses vertus
quand il la nommait, ne manquait pas de lui
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décocher quelque médisance bien pointue sous
le wvoile de I’anonyme, en 1’appelant
simplement «une grande reiney». C’¢tait le
procédé ordinaire du bavard incorrigible, de
I’infatigable cancanier qu’il se faut garder de
croire sans reserve. Sur ces histoires graves, et
qui sentent leur Phedre d’une lieue, Schiller a
brode un drame lugubre, une fiction terrible.
Son genie a su donner un corps aux bruits de
cour, et sans avoir faussé¢ 1’histoire au méme
degré que Victor Hugo dans le Roi s amuse, il
a longuement décrit 1’adultere incestueux de la
princesse francaise avec son propre beau-fils
don Carlos. Suivant la commune loi, le roman,
la convention ont popularisé les caracteres; on
a mieux retenu la fabulation imaginée que
I’histoire vraie, et don Carlos demeure pour les
moins prévenus la victime d’un tyran cruel et
jaloux, d’un pere outragé mais impitoyable.



ELISABETH DE VALOIS, Reine d’ESPAGNE
Crayon attribué a Francois CLOUET

Suivant Brantome, la reine avait «quelque
poussiéere en sa fleute», de graves choses a se
reprocher; ses filles ressemblaient a tout le
monde, fors au roi, leur pere putatif. En sa
qualite de Gascon et de courtisan, il avait su
rhabiller 1’histoire. Au fond, le brave homme
mentait impudemment. |l était passé en



Espagne dans le courant de I’année 1564, c’est
la reine Catherine de Médicis qui nous
I’apprend dans ses lettres?, il rapporte des
nouvelles toutes fraiches de par dela; mais
Elisabeth attendait encore son premier enfant.
Elle n’accoucha que deux ans plus tard, dans
I’année 1566, et comme elle mourut en 1568,
il n’y a guere apparence que Brantome ait pu
discuter la ressemblance d’une fillette de deux
ans dans I’intervalle. Vanteries francaises,

rodomontades méridionales que tout|[Pg

28] |cela! Et quand il nous montre la princesse

assistant a un tournoi ou don Carlos maniait
avec grace un genet d’Espagne, quand il la fait
s’écrier, en cachant les noms: «Mon Dieu!
qu’un tel pique bien!» a quoi Philippe II aurait
répondu: «Ouy, mais il pique trop haut!» il
Invente ou bien il arrange une anecdote a sa
fantaisie. Peut-étre finit-il par croire ce qu’il
ecrit, lorsqu’il nous assure ensuite «que ce trées
grand prince de par le monde» fit assassiner le
cavalier en question au sortir d’un palais, et
puis la dame.

Ces ramassis de propos niais ont de tout point
tourne la verité. 1l nous reste involontairement
je ne sais quelle secrete idée du sacrifice de la
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jeune fille a un vieux prince débauché et
feroce. Née en 1545, elle avait eté mariée le 22
juin 1559, a quatorze ans a peine, apres avoir
failli épouser le fils de son mari. Car il faut
bien le dire, dans les incertitudes de la
politique, la petite Elisabeth avait été promise
un peu a tout le monde; les princes comptaient
comme parti avant de pouvoir se tenir debout,
et ils comptaient encore quand ils ne pouvaient
plus marcher. Mais, contrairement a ce qu’on
croit généralement, Philippe II n’était pas a
beaucoup pres dans la seconde catégorie, non
plus que Carlos dans la premiere. Il avait
trente-deux ans, un peu plus du double d’age
de sa femme, et il conservait tout le feu de sa
jeunesse. Bien au contraire, don Carlos, du
méme age environ que sa future belle-mere, ne
tenait en rien des héros. Maigre, affligé d’une
coxalgie, la figure lourde et presque bestiale
par sa bouche exagérée aux levres pendantes,
pouvait-il espérer seduire la Francaise accorte,
spirituelle, joyeuse, qui venait du Nord? Il la
recut a Tolede a son arrivee, il fit des folies sur
un cheval, pour I’¢tonner, comme un enfant
qu’il était, mais le sentiment ne parait pas
s’étre declaré des cette premiere entrevue.
D’ailleurs, il ne quittait pas les fievres, on le



disait perpétuellement retenu dans son palais
par la maladie. Quant & Elisabeth, elle était a
peine 1nstallée qu’elle tomba malade. «Les
grosses bestes de meédecins espaignolz»
assuraient bien que le malaise serait de neuf
mois juste; ils se trompaient. Elle n’en resta
pas moins tres longtemps fatiguée et incapable
de courir le royaume.

Un crayon de Castle Howard, en Angleterre,
nous a conserve ses traits a 1’époque méme de
son mariage. C’est alors une fillette a la figure

ronde, |[Pg 29] au nez retrousse, aux yeux gris.

Brantome nous apprend qu’elle était brune
comme ses deux sceurs, Claude et Marguerite,
mais la mode voulait qu’on fit blonde, et les
teintures ou les perruques suppléaient au
mauvais gout de la nature. On la disait jolie, si
jolie méme que les Espagnols assuraient dans
leur langage excessif, que Dieu le Pere 1’avait
créée avant toutes choses en vue du roi
Philippe II. «J’ay ouy dire, explique Brantome,
que les seigneurs ne 1’osoient regarder de peur
d’en estre espris et d’en causer jalousie au roy
son mari, et par consequent eux courir fortune
de vie.»




A Torigine, le prince se montra plein
d’affection pour elle; ses lettres intimes a sa
mere Catherine témoignent de cet amour
respectueux.  Philippe Il assurait a
I’ambassadeur de France, le sieur de
I’ Aubespine, qu’elle était «ung digne et propre
instrument pour nourrir I’amytié d’entre les
deux majestés». Peut-&tre s’ennuyait-elle au
milieu de ces courtisans solennels et
automatiques, qui ne devaient pas rire en sa
présence, qui 1’abandonnaient le plus souvent
a de vieilles dames. Pour comble, les deux
Francaises qui lui étaient restées ne
s’entendaient pas entre elles, et journellement
se livraient a de regrettables exces de langage.
Si elle aima don Carlos, sa patience se trouvait
mise a de rudes épreuves, il ne se passait pas
de semaine que la reine Catherine ne
I’engageat a favoriser le mariage du prince
avec Marguerite de Valois, sa jeune sceur.

Dans les intervalles de sa fievre quarte, don
Carlos visite sa belle-mére, qui s’acquitte
scrupuleusement de la commission. Elle lui
fait admirer le portrait de Marguerite qu’elle
vient de recevoir avec plusieurs autres. Il est si
peu ¢pris ou dissimule s1 bien son jeu, qu’il
demeure en extase des heures entieres, et



toujours il revient a Marguerite. 11 s’écrie:
«Mas hermosa es la pequetia!» C’est la petite
qui est la plus belle! M™ de Clermont lui
ayant dit: «Monseigneur, c’est votre future
femme», il se prit a sourire, et ne répondit rien.

Chaque jour amenait une nouvelle offre de
mariage pour lui. Tantét c’est Marie Stuart,
tantdt Elisabeth d’Autriche, tantot la fille de la
reine de Bohéme. Catherine déjouait toutes ces
tentatives par 1’entremise de sa fille; elle
craignait surtout Marie Stuart, et alla jusqu’a
lui promettre 1’alliance francaise si elle se
désistait en faveur de Marguerite.

[Pg 30]

Mais don Carlos ne guérissait pas; le 10 mai
1562, on n’attendait plus rien de lui. Elisabeth
en informe sa mere qui déplore son état de
reine sans heritier. Enfin il se remet, il reprend
des forces, mais il ne sort plus. Quatre ans plus
tard la reine accouchait d’une fille, de cette
enfant que Brantdbme affirmait ressembler a
Philippe Il en laissant entendre le contraire.
Elisabeth revint en France pour quelque temps.

C’est de cette fugue que date le portrait
reproduit ici. Elisabeth est une Valois; elle a



les yeux bons, une grande franchise
d’expression, la physionomie douce, mais
légerement railleuse. Elle porte la coiffure en
petits arceaux, le délicieux escoffion a resille
brodé de perles et orné de joyaux. La collerette
montante encadre le col. C’est I’ceuvre parfaite
et sévere du peintre qui nous a laissé Marie
Stuart, sans doute Clouet. Pas une note de trop
dans cette esquisse spirituelle et hardie. C’est
la vie surprise dans sa grace exquise, dans sa
fleur charmante. Elisabeth est en femme ce
qu’elle ¢était enfant; elle tient de Henri 11
comme ses freres Francois Il et Charles IX.
Les autres sont des Médicis.

Quand Elisabeth rentre en Espagne elle
reprend sa vie monotone et triste. Son mari la
délaisse un peu, mais il est bon pour elle, elle
le répete dans ses lettres. Elle est grosse une
seconde fois.

Alors on apprend que don Carlos, empéché
par sa jambe mauvaise, a fait une chute a
Alcala. Elisabeth est trés émue, elle écrit des
billets laconiques: «Dieu veuille qu’il passe
cette nuit, et s1 cela est j’espere qu’il guérira.»
Mais il mourut tout aussitot.



Le 3 octobre, Elisabeth accoucha d’une fille
et succomba a son tour, on a dit empoisonnée
«par quelque parfum ou autrement par la
bouche». A la fin du drame de Schiller, apres
une scene d’amour entre don Carlos et elle, le
prince s’€criait;

«Adieu, ma mere, je vais agir franchement
avec le ro1. Quel mystere entre nous! L’ce1l du
monde ne nous effraie pas. C’est mon dernier
mensonge!»

Le roi qui apparait: «Le dernier mensonge!»

Carlos s’élance vers Elisabeth qui tombe
Inanimée dans ses bras: «Elle est morte, 0
cieux, O terrel»

[Pg 31]

Le roi, en s’adressant a I’inquisiteur:
«Cardinal, j’ai fait mon devoir, faites le
votrel#4y

Il y a a I’Escurial un tombeau magnifique sur
lequel sont agenouillés cing personnages dans
I’attitude de la pricre. Comme le dit trés bien
Cardereira®, ce groupe étrange parait ne pas
parler que parce qu’il prie. Ce sont Philippe 11,
ses trois femmes Anne, Marie, Elisabeth et son
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fils don Carlos. Les statues sont de Léoni, elles
sont en bronze doré et émaille.

Par une singuliere ironie, la petite reine
francaise est aupres de don Carlos. Elle est de
«nariz algo saliente y de jovial mirada». C’est
tres exactement le portrait que nous donnons
ici. Elle sourit doucement comme dédaigneuse
des drames sombres, des intrigues de cour, des
haines passees. Si elle fut coupable, elle expia
durement ses fautes; mais qui peut savoir
jamais!?®l?

Qui  oserait aujourd’hui affirmer d’une
maniere absolue la vérite des griefs contre
Marguerite de Valois par exemple, cette belle
et bonne Margot, un peu chaude de cceur, vive
de sentiment, mais si douce au fond en depit
de ses exubérances? Elle etait la tard venue
dans la famille des Valois, étant née le 14 mai
1553; mais des I’age de six ans on la jugeait
une beauté, avec sa petite mine éveillée, ses
yeux noirs percants, son nez aux ailes relevees.
De tres bonne heure elle devint la fille de cour
a marier, la princesse a jeter au premier
monarque dont on rechercherait 1’alliance.
Nous avons vu don Carlos s’éprendre d’elle

sur des portraits de la dixieme |[Pg 32][année,
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et de fait la petite fille délurée, au masque
ardent et rieur gue nous montrent les crayons,
méritait ces enthousiasmes juveniles; déja
coquette, elle a ses modes spéciales, ses
coiffures a elle; elle salue avec une intention
marquée les ambassadeurs des puissances. Les
pamphlets nous la disent pervertie des cet age
au contact de ses freres ainés; mais craignons
les pamphlets politiques ou religieux, les pires
choses du monde.

Son plus grand admirateur, son historien, on
peut méme dire son amoureux,—il avait aimé
toutes les princesses,—c’est Brantome. Quand
il parle d’elle a découvert c’est la merveille du
monde, 1’astre éclatant de la cour de France, la
femme idéale, une deesse, Vénus, que sais-je
encore? Mais s’il joue a I’ambiguité en laissant
les noms de cote, 1l s’avance un peu, non pas a
la proclamer cruelle ou méchante, elle ne le fut
pas, mais a la méler aux aventures les plus
galantes, jusqu’a passer la mesure.

Dans ses propres mémoires elle cherchera a
pallier ce que les méchantes langues ont
colporte sur elle dans le public, mais a son tour
elle exagere en sens contraire. Elle raconte le
plus sérieusement qu’aprés son mariage, sa



mere ayant voulu la faire divorcer d’avec
Henri IV lui demanda si son mari était bien un
homme; elle répondit en baissant les yeux
qu’elle ne savait pas ce que cela voulait dire.
Elle dut bien rire en écrivant cette phrase
délicieuse.

Elle fut la grande coquette de la cour, la
beauté a la mode; tout un monde de courtisans,
de petits seigneurs musqués se pressaient sur
son passage, guettant une faveur, une écharpe
ou un sourire. Elle, bonne fille comme
toujours, parlait un peu légerement a ces
mignons infatues, a quelque Bussy d’ Amboise
trafiguant de ses charmes ou de son épée, et
elle devait se compromettre pour peu de chose.
Au fond, ce qui la préoccupait ¢’¢tait de tenir
le pas sur tout le monde pour le choix des
etoffes, la delicatesse des ajustements,
I’invention des affiquets. Brune, elle décolorait
ses cheveux en blond, les moutonnait, les
crépelait, c’est Ronsard qui le dit:

Son chef divin miracle de nature

Estoit couvert de cheveux ondelez,
Nouez retors, recrespez, annelez,

Un peu plus noirs que de blonde teinture.

[Pg 33]




MARGUERITE DE VALOIS a 20 ans
Crayon de la Bibliotheque Nationale attribué a
Francois CLOUET

Sur ce chapitre des atours et de la majeste,
Brantome ne tarit pas: «Je croy, s’écrie-t-il,
que toutes celles qui sont, qui seront et jamais
ont este, pres de sa beauté sont laides.» Rien
n’y manque en un mot. Elle a le visage, la
taille, le maintien, la démarche, tout ce qui fait



I’honneur et la grandeur des rois. Et c’est ce
que tout le monde peut voir, mais le reste! Il
n’en parle que par induction, le mécréant, mais
non sans grace: «Celles qui sont secrettes et
cachées sous un linge blanc et riches parures et
accoustremens, on ne les peut depeindre ni
juger sinon gue tres belles et singulieres aussi,
mais c’est pour foy créance et présomption,
car la vue en est interdite. Grande rigueur
pourtant que de ne voir une belle peinture faite
par un divin ouvrier, qu’a la moiti¢ de sa
perfection, mais la modestie est louable,
veérécondie I’ordonne ainsy qui se loge plus
volontiers parmy les grands, princesses et
dames que parmy le vulgaire.» En d’autres
lieux le bavard écrira précisément le contraire,
mais il le dira si drolement que nul n’y
trouverait a redire, Marguerite méme ne 1’elt
su faire.

Elle était le portrait de sa mere Catherine
avec les yeux des Valois, ce qui les a fait
confondre par les meilleurs juges, entre autres
M. Niel’®3, Elle avait & ses vingt ans le nez
fort, la bouche sensuelle et rouge, un bel ovale
de visage, mais je ne sais quoi de vulgaire et
de gros dont nous ne saurions faire la beauté
supréme. Méfions-nous toujours des opinions
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anciennes: nous ne voyons plus de méme; ce
qui reste acquis, c’est que 1’avis de Brantome
n’est pas isol¢. Don Juan d’Autriche, qui la
connaissait, assurait, dans son langage
espagnol, que cette charmeuse, plus divine
qu’humaine, était mieux faite pour damner les
hommes que pour sauver leur ame. Les
ambassadeurs turcs, amoureux des formes
opulentes, resterent stupéfaits en sa présence;
elle les étonna surtout de son air royal et de sa
démarche; ils convinrent que le Grand
Seigneur se rendant a la mosquée en superbe
equipage ne la dépassait pas. Sur ces propos
colportes dans les cours de I’Europe, on vit un
Napolitain D’attendre  deux mois pour
I’apercevoir dans un défilé, et quand il I’eut
entrevue, il la compara a cette princesse de
Salerne qui attirait a Naples les voyageurs de
toutes les parties du monde.

[Pg 34]

Encore que tous les artistes de la cour,
peintres, miniaturistes, crayonneurs, se fussent
disputé les poses de la princesse, aucun n’a su
mieux analyser cette physionomie complexe,
un peu massive et charnelle, que le grand
dessinateur dont [D’ceuvre est ci-jointe.




Marguerite est fiancée au fils de Jeanne
d’Albret, a Henri de Navarre, provincial naif
un peu gauche que les hasards politiques lui
destinaient, a défaut d’entrainement
réciproque. C’¢tait ’'union d’un gentilhomme
fermier avec une grande mondaine; le
Béarnais faisait mine penaude dans le luxe
extréme de la cour de France. J’a1 rencontre,
certain jour, la figure du prince égarée dans les
recueils de la Bibliotheque, et je crois devoir le
rapprocher de sa femme. Marguerite n’aimait
pas ce huguenot bon ap6tre, mais sa volonté
n’allait pas jusqu’a refuser son alliance; elle
s’en accommoda de son mieux, et luil jura sa
fol.

Ce qui peina le plus la nouvelle reine de
Navarre, c’était d’aller s’enfermer a Nérac,
comme une dame de mince origine. Quand
elle s’en fut passer a Cognac afin de rejoindre
son mari, elle se costuma le plus richement
qu’elle put, pour la derniere fois. Elle avait
hate d’user ses robes qui seraient démodées si
jamais elle revenait a Paris. Catherine de
Meédicis consolait ce désespoir comique par de
bonnes paroles: «C’est vous, lui disait-elle, qui
produisez et inventez les belles facons de
s’habiller; en quelque part que vous alliez, la



cour les prendra de vous, et non vous de la
cour.»

Les dissentiments entre les nouveaux maries
vinrent surtout de leur maniere différente
d’envisager les choses. Henri de Navarre
n’¢tait point luxueux, Marguerite n’aimait que
la representation et les fétes. Elle tenait la
dragée haute aux parpaillots de par dela et
raillait leurs pourpoints noirs et rapés comme
des frocs. Ses cheveux bruns ne lui plaisaient
pas; apres les avoir portes a la mode de sa
sceur Elisabeth d’Espagne, elle les teignit en
roux, en blond doré. Elle eut des pages que
I’on frisait et dont on coupait la toison pour
ajouter a la sienne. A son retour a la cour de
France, vers le milieu de 1573, elle exagera
encore ses modes voyantes; elle porta des
toques  extraordinaires, des  corsages
etrangement décolletés, des fraises énormes.
Les ambassadeurs polonais venus pour saluer
Henri Ill, nommé roi de leur pays, la

contemplerent dans ses  grandes|[Pg

35] toilettes et en garderent une impression

irrésistible:  «Elle s’estoit vestue, raconte
Brantome, d’une robe de velours incarnat
d’Espagne, fort chargée de clinquant, et d’un




bonnet de mesme velours tant bien dressé de
plumes et pierreries que rien plus. Elle parut si
belle ainsi, comme lui fut dit aussy que depuis
elle le reporta souvent et s’y fit peindre®®, de
sorte qu’entre toutes ses diverses peintures,
celle-la I’emporte sur toutes les autres, ainsi
que 1’on peut voir encore la peinture, car il
s’en trouve assez de belles, et sur icelles en
juger.»

Dans ’embrasure d’une fenétre, Brantdme
prit a part Ronsard, le poete son ami, qui
assistait aussi a la réception. lls comparerent la
reine a I’aurore aux doigts de rose, et c’est sur
ce theme que Ronsard broda un sonnet qui fit
flores a la cour.

Les apparences sont trompeuses; cette femme
si belle, cette deéesse majestueuse et si
désirable, cette femme dont on a tant medit,
cette amoureuse qui recueillait la téte
sanglante de La Mole son serviteur, qui
brodait des écharpes a Martigues, qui aima
Bussy et tant d’autres, demeura stérile comme
une paienne qu’elle était. Son ami Brantdme, a
qui elle dédia ses mémoires, qu’elle traite en
confident véritable, laisse faire a ce sujet mille
suppositions. Elle se vantait d’avoir aimé le roi
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de Navarre, mais comment concilier avec
I’amour I’indifférence au moins singuliere
qu’elle manifesta quand 1l se pourvut de
maitresses avouées a la cour méme, les
entretint sous son toit et la forca pour ainsi dire
a en prendre soin? Il y avait, d’ailleurs, entre
eux un élément de discussion, c¢’était Louis de
Bérenger du Guast, mignon du duc d’Anjou
depuis Henri III, qui la poursuivait d’une haine
atroce et ne perdait aucune occasion de lui
nuire. Courtisan rompu aux intrigues,
amoureux ¢vince, rival de Bussy d’Amboise,
ami de Brantdme®!et de Ronsard qu’il
recevait a sa table, perdu de réputation, vendu
au diable, croyait-on, du Guast restera le type
parfait du condottiere arrivé par les cabales,
les perfidies de tout genre aux plus hautes
situations. Le poison et 1’assassinat ¢taient ses

armes |[Pg 36]ordinaires; il avait résolu de se

defaire de Bussy en le chargeant certain jour
qu’il le savait bless¢ et peu capable de se
déefendre, et avait piteusement échoué.
Marguerite lui en gardait un ressentiment
effroyable; tant et s1 bien qu’un jour un autre
méchant dréle du nom de du Prat baron de
Vitteaux planta a du Guast un poignard dans le
coeur pour se venger et venger les autres du
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méme coup. Peut-étre s’en fut-il tiré, mais,
assure Marguerite, «c’estoit un corps gasté de
toutes sortes de vilainies, qui fut rendu a la
pourriture qui des longtemps le possedoit et
son ame aux demons a qui il en avoit fait
hommage». Par une fortune curieuse, le méme
peintre qui avait autrefois dessiné la jeune
reine sa victime, nous a gardé de lui la plus
exquise portraiture qui se puisse voir, et c’est
ce pur chef-d’ceuvre que nous joignons aux
autres, comme la plus haute expression de 1’art
du crayonneur au XVI° siécle.



LOUIS DE BERENGER DU
GUAST, Mignon de HENRI |11
Crayon de Frangois CLOUET
(La lettre mise au bas est fausse)

Quand Marguerite fut reléeguée dans le
chateau d’Usson en Auvergne elle sentit la
misere, les tristesses des recluses, les horreurs
de I’abandon. Ce fut Elisabeth d’Autriche, sa
belle-sceur, qui lui vint en aide en partageant



son douaire avec elle. Ses admirateurs ne
I’eussent pas reconnue. C’est, a la quarantaine,
une dame vieillie, fardée, qui cherche a se
tromper elle-méme. Plus rien ne lui est
demeuré de ce qui avait fait sa gloire. Elle a
perdu ses freres, son mari est sur le tréne de
France, une femme plus jeune la remplace pres
de lui. Elle meurt a soixante-trois ans, au
milieu de ses remords et de ses regrets, ayant
gardé un cceur trop jeune, une ame encore
tendre qui s’épand en plaintes rythmees; elle
comprend a peine qu’elle n’est plus la belle
Marguerite, mais une triste divorcee, sans
enfants pour la venger ou la tirer de peine%.

[Pg 37]

LES DAMES.

Marie Touchet.—Ilsabeau de Limeuil.—La
duchesse de Retz.—Madame de Carnavalet.—
La belle Fosseuse.—Madame d’Estrées et sa
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fille Gabrielle, maitresse de Henri IV.—
Madame de Guercheville.

MARIE TOUCHET, depuis Dame
d’ENTRAGUES
Crayon attribué a Jean DECOURT

Marie Touchet de Belleville, sans avoir
acquis la grande célebrite d’Agnes Sorel, de
Diane de Poitiers ou de Gabrielle d’Estrées,
est connue de tout le monde; on lui a fait une



réputation de bonne fille, on I’a montrée
comme une petite bourgeoise etonnée de sa
fortune, attachée au prince qui ’avait choisie
entre tant d’autres; on 1’a dite excellente et
fidele. Brantdbme, assez mal renseigné suivant
son habitude, prétend qu’elle était de tres petit
monde, fille d’un apothicaire d’Orléans, mais
supérieurement jolie et gracieuse. La vérité
c’est qu’elle descendait d’une famille de
marchands établis a Patay au XV° siécle, les
Touchet, dont un des petits-fils, pere de Marie,
acheta la charge de lieutenant particulier au
bailliage d’Orléans, et se maria a Marie
Mathis, originaire des Flandres.

Les hasards, voulus ou non, placerent la
jeune fille sur la route de Charles IX allant de
Blois a Paris, et il fut frappé de ce frais minois
qui le changeait des personnes tres mires et
tres émaillées de son entourage. Catherine de
Medicis avait une pratique supérieure dans le
maniement des filles jolies et peu
scrupuleuses; elle laissa courir [’histoire,
préféerant celle-la aux duchesses plus ou moins
ambitieuses capables de jouer les Diane de
Poitiers. DOment stylée et prévenue, M"® de
Belleville accepta la situation qu’on lui voulut
bien faire; elle s’enferma, disparut du monde,



vivant pour son jeune seigneur et pour lui seul.
Mais elle n’abdiquait point ses prétentions
d’autant, et quand elle apprit le mariage du
prince avec Elisabeth d’Autriche, elle voulut

que lui-méme lui en montrat un|[Pg

38] portrait pour en juger. Apres 1’avoir vu,

elle le rendit avec une moue joyeuse:
I’ Allemande ne lui faisait pas peur!

Elle eut peur cependant parce que le roi
I’abandonna un long temps pour les fétes de
ses noces; il lui paraissait plus épris que de
raison de son Autrichienne. Mais fine et
madrée comme elle 1’¢tait, tenue au courant
des choses par des complaisants officiels qui
n’eussent point aim¢ un roi amoureux de la
reine, Marie attendit patiemment. Charles 1X
lui revint pour changer d’air, pour oublier sa
majesté; elle Damusait de ses saillies
bourgeoises et par son entrain dédaigneux de
I’étiquette. Peut-étre méme [’aimait-elle un
peu, parce qu’il ¢tait le roi de France, qu’il
etait sombre et malheureux.

Elle eut un fils en 1563, dont elle accoucha
au chéateau de Fayet en Dauphiné, et qui devait
¢tre Charles duc d’ Angouléme. Ses espérances
grandirent de ce fait que la reine n’cut qu’une



fille. Mais quand Charles IX tomba malade a
Vitry et s’alita au chateau de Saint-Germain,
Marie Touchet perdit la téte. Tandis que la
reine Elisabeth devenait une bourgeoise dans
son discret amour, qu’elle agissait en femme
simple et aimante, la maitresse jouait
I’insouciance. Elle sentait la partie perdue et
ne voulait pas engager ’avenir. On a dit que
Charles IX D’avait mariée, de son vivant, a
Francois de Balzac d’Entragues, gouverneur
d’Orléeans; c’est une erreur: quand elle épousa
ce grand seigneur peu scrupuleux, le roi était
mort depuis plus de six ans, et elle I'avait
assez oublié pour ne lui point sacrifier son
existence. On eétait en 1580, Marie Touchet
approchait de la trentaine, mais elle gardait
cette fleur de jeunesse que nous retrouvons
dans le seul portrait conservé d’clle a cette
époque de sa vie.BY Elle eut une fille qui
devait étre Henriette d’Entragues, marquise de
Verneuil, maitresse de Henri IV. Il y a des
familles ainsi prédestinées. Son autre fille
s’attacha a Bassompierre, en eut un fils depuis
evéque de Saintes, mais ne sut se faire
epouser. Si bien que la bonne dame, fort
avisée pourtant et prudente, recut le supréme
affront de garder pour elle deux personnes
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décriées et meprisées incapables de faire une
fin honorable. Ces grands soucis ne|[Pg

39] paraissent point I’avoir autrement torturée;

elle mourut en 1638, agée de quatre-vingt-neuf
ans, hautaine et severe comme une reine
douairiere, et fut enterrée par les soins de son
fils, batard d’Angouléme, dans le caveau des
Valois aux Minimes. Une inscription portait
cette mention:

CY GIST
LE CORPS DE HAUTE ET PUISSANTE
DAME
MADAME MARIE TOUCHET
DE BELLEVILLE, AU JOUR DE SON
DECES
VEUVE DE FEU HAUT ET PUISSANT
SEIGNEUR
MESSIRE FRANCOIS DE BALZAC
SIEUR D’ENTRAGUES
CHEVALIER DES ORDRES DU ROI
ET GOUVERNEUR D’ORLEANS
LAQUELLE DECEDA LE 28 MARS 1628
AGEE DE 89 ANS.

Celle-la fut donc wune habile et e
tempérament ne joua pas un grand réle dans sa
vie; mais dans le bataillon volant des filles que



la reine Catherine, «cette bonne vesse», lancgait
a propos sur un huguenot recalcitrant ou
frondeur, ou sur un guisard tapageur, toutes
n’eurent pas cette finesse de touche, ce doigté
delicat et supéerieur dont Marie Touchet fit
preuve. Il y eut dans le tas cette malheureuse
Limeuil, «une grande toguée» portant le nom
prédestiné d’Isabeau, niece de Catherine par
son pere, Gilles de Latour-Turenne, sieur de
Limeuil, apparentée aux grandes familles, qui
se piquait d’€tre la seule a rabrouer le
connétable Anne de Montmorency, a
maltraiter les princes du sang, a dire leur fait
aux plus grands et aux plus grandes, et qui
tomba misérablement de degré en degré
jusqu’a [I’alliance roturiere d’un financier
italien, le pire drole qui se put voir de par le
monde. C’¢tait environ le temps ou Catherine
avait déecoché a Antoine de Bourbon, roi de
Navarre, Louise de la Béraudiere du Rouet,
capable de mater un régiment entier de rois et
de princes. Louis de Bourbon, prince de
Conde, qui s’agitait extraordinairement au
fond des provinces et menacait la cour,
rencontra comme par hasard la belle Isabeau,
cette brocardeuse endiablee, seche et dure

comme une selle d’Espagne,|[Pg 40]mais




emportée par un entrainement irrésistible vers
les aventures. Le role qu’on la priait de jouer
ne lui déplut pas. Elle se piqua de réduire a la
raison ce Bourbon bossu et chétif redouté de
tout un chacun; elle mit une certaine rondeur
dans ses attaques, glosa beaucoup, ne
marchanda point sa peine, et sans oublier tout
a fait Florimond Robertet, sieur de Fresne, une
ancienne passion, elle s’accointa
officiellement avec le prince. Catherine
demandait deux choses: la premiere de tenir
tranquille son ennemi par ce moyen, la
seconde que nul scandale ne se produisit, a
peine de désaveu. Malheureusement 1’amour
se mit de la partie; Isabeau, pour bonne langue
qu’elle fit, se laissa prendre aux beaux
discours de son nouveau maitre. La premiere
femme de celui-ci, Eléonore de Roye, était
condamnée par les médecins. Quels horizons
pour la demoiselle!



ISABEAU DE LA TOUR-LIMEIL, depuis
dame de SARDINI, vers 1564
Crayon de la Bibliotheque Nationale

On en eétait la quand la cour partit pour Lyon,
en juin 1564. Isabeau dut abandonner le prince
pour suivre la reine. Le roi1 s’ctait arréte
quelques jours a Dijon, des fétes furent
données pendant lesquelles Isabeau dansa la
pavane, balla et sauta a journee faite, jusqu’a



etonner ses compagnes. Hélas! le corset
sanglé, les robes tres amples cachaient une
«maladresse» pour tout dire, et cette
maladresse se révéla certain jour en plein bal,
sous la forme d’un petit enfant né avant terme
qui mit en un instant toute la troupe royale
sens dessus dessous. On pense la colere de
Catherine! Sans prendre I’heure d’admonester
la malheureuse fille ni de lui donner les
premiers soins, on fit un paquet de la mere et
de ’enfant et on les conduisit dans un couvent
d’Auxonne. Alors les jalousies de se faire jour,
les langues de courir, les méchancetés de
naitre. Tel prétendait que le pere vrai était ce
Florimond Robertet dont la belle n’avait point
abandonné [’accointance. Tel autre assurait,
pour se venger d’un coup de dent ou d’un
refus, que la pécore voulait empoisonner la
reine. On écouta tous les bruits d’ou qu’ils
vinssent, on les grossit et, pour colorer
I’aventure, Catherine fit appréhender la pauvre
fille et la fit conduire a Tournon sous bonne
escorte, en vue d’un proces criminel a lui
intenter. C’est dans cette misérable occurrence
que la malheureuse Isabeau écrivit a Conde
une lettre charmante, ou elle I’appelait son



ceeur, et ou elle réclamait son appui. Il la fit
enlever.

Alors ce furent les huguenots qui se
récriérent; 1’histoire s’était|[Pg 41]ebruitée;
on savait aujourd’hui que la reine Catherine
avait employé lIsabeau a servir sa cause. Des
vers latins coururent en maniere de pamphlet
qui disaient: «La reine s’est courroucee,
comme si elle et ignoré le cas. Elle donne des
gardes a la fille, I’enferme dans un couvent
pour lui rafraichir les pensers. Cela ne valait
pas tant de rudesse; il fallait excuser le temps,
la personne et le lieu: tant d’autres font pis
qu’on laisse en paix!

«Un message est venu dire que 1’enfant était
mort, ¢’est un grand malheur! Aujourd’hui la
petite créature est au ciel priant Dieu pour ses
deux peres, et le suppliant d’€tre plus
indulgent pour le prince de Condé.» Mis en
demeure d’abandonner sa maitresse ou d’étre
abandonné par les protestants, Louis de Condé
prit le premier parti. Ceci lui fut d’autant plus
facile qu’il s’embarquait dans une nouvelle
Intrigue avec une riche veuve, Marguerite de
Lustrac, maréchale de Saint-Andre, laquelle le
couvrait d’or et de présents. Isabeau de



Limeuil, désabusée, aigrie, fit sa soumission a
la reine; clle n’eut point de peine a démontrer
le mal fondé des accusations portées contre
elle; on lui pardonna surtout parce que le
prince 1’avait oublice, et qu’elle n’¢tait ni utile
ni a craindre. Elle rentra en grace, mais les
prétendants serieux avaient fui. Elle eut méme
a subir une derniere honte. Sur le point
d’épouser Francgoise d’Orléans, le prince de
Condé lui envoya, comme autrefois Frangois
Ia M™de Chateaubriand, un messager
charge de lui réclamer les bijoux naguere
donnés et un miroir ou eétait enchassé son
portrait. Le rouge lui monta a la figure; elle se
rappela qu’autrefois elle traitait assez mal les
princes, elle revint a cette ancienne maniere.
D’abord elle ajouta au portrait a renvoyer une
gigantesque paire de cornes, et s’emportant
contre Francoise d’Orléans qui avait exige la
restitution: «Dittes a cette belle princesse, cria-
t-elle au messager, qui 1’a tant sollicit¢ a me
demander ce qu’il m’a donné, que si un
seigneur de par le monde,—le nommant par
son nom,—en eust faist de mesme a sa mere et
luy eust reépéte et ost¢ ce qu’il luy avoit
donng... qu’elle serait aussy pauvre d’affiquets
et pierreries que damoiselle de la cour. Or



qu’elle en fasse des chevilles ou des pastés je
les luy quitte!» (BRANTOME.)

Et tout de suite, de dépit et de fureur, elle
accepta 1’alliance de Scipion Sardini, banquier
lucquois, factotum de Catherine, un de ces

Italiens minables, |[Pg 42]enrichis en France,
sur lequel on avait fait ce distique féroce:

Qui modo Sardini, jam nunc sunt grandia cete
Sic alit italicos Gallia pisciculos!

«Hier  sardines, aujourd’hui  baleines
e¢normes; c’est ainsi que la France engraisse
les poissonnets italiens!» Sardini lui apportait
la richesse, plusieurs chateaux, un hotel
magnifique au quartier Saint-Marcel, et I’oubli
complet des vieilles histoires. Isabeau devint
une grande dame, tres entourée, tres
recherchée pour ses biens. Parfois les deux
conjoints se jetaient de cruelles verités au
visage; M™ de Sardini reprochait a son mari
son extraction douteuse; il ripostait durement:
«J’ay plus faict pour vous que vous pour moy,
car je me suis deshonoré pour vous remettre
vostre honneur.»

Elle ne revit qu’une fois le prince de Cond¢,
en 1566. Elle suivait la route de Paris a son



chateau de Chaumont-sur-Loire, ou elle allait
rejoindre son mari; son escorte se heurta aux
combattants de Montcontour. Un corps
defiguré était etendu sur une civiere et
personne ne le pouvait reconnaitre. Quand
Henri III, alors duc d’Anjou, sut que M™ de
Sardini se trouvait la, il la pria de visiter le
mort, ce qu’elle fit aussitot. Elle se pencha sur
la civiere et se releva toute bléme; elle ne dit
que ce mot: «Enfin!» Le mort était le prince de
Condé son ancien amant.

Je ne connais que deux portraits de cette
femme célebre. L’un d’eux assez ordinaire,
nous la donne dans son costume de deuil au
moment de ses malheurs; c’est celul que voici,
Il est dans la collection Clairambault a la
Bibliothéque  nationale®?.  L’autre, au
contraire, dessiné par Foulon en 1592, lors du
passage de ce peintre & Tours?, représente
M™ de Sardini a soixante-cing ans environ; il
est au Louvre. Ni 'un ni I"autre ne décelent
une grande beauté. Elle etait maigre, si maigre
méme que dans une des scenes dont elle avait
le privilége, et tandis qu’elle reprochait au
prince de Condé de courtiser une femme
brune, elle s’attira une réponse pointue. «Vous
venez de voler la corneille», disait-elle; a quoi
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I’autre piqué |[Pg 43]répondit: «Et quand je
suis avec vous, pour qui vole-je?—Pour un
phénix.—Dittes plus tost pour I’oisecau de
paradis, la ou il y a plus de plumes que de
chair®» (BRANTOME.)

CLAUDE-CATHERINE DE CLERMONT,
Duchesse de RETZz, en 1570 environ
Crayon de la Bibliotheque Nationale attribué a
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Francois CLOUET
(La lettre mise au bas est fausse)

Ce fut aussi la femme d’un Italien que la
duchesse de Retz, cette cousine de Brantome,
point jolie mais bien pire, aussi docte qu’un
sorbonniste, aussi ¢€loquente qu’un évéque,
mariée & deux maréchaux, mélée a toutes les
Intrigues des Valois, réputée pour sa sagesse a
la fois et ses meeurs faciles, vraie grande dame
du XVI° siecle sans préjugés, chantée par les
poetes et crayonnee par le plus grand artiste de
son temps. Fille de Claude de Clermont
Dampierre et de Jeanne de Vivonne, elle avait
¢pous¢ de bonne heure Jean d’Annebaut,
baron de Retz, maréchal de France, tué a
Dreux en 1562. Marguerite de Valois rapporte
dans ses Méemoires, qu’elle recut a Amboise,
ou elle éetait venue apres le colloque de Poissy,
la nouvelle «de la grace que la fortune lui avait
faite de la délivrer d’un fascheux, son premier
mary, M. d’Annebaut, qui ¢tait indigne de
posséder un sujet si divin et si parfait». Le fait
est qu’elle prit assez allégrement la chose,
d’autant que le defunt la laissait hériticre de
cette Immense baronnie de Retz, patrie de
Barbe-Bleue, qui valait tous les duchés-pairies
du royaume. La reine Catherine la maria a



Albert de Gondi, autre transalpin de marque, le
4 septembre 1565, ’année méme ou Isabeau
de Limeuil convolait avec Sardini; elle
n’interrogea point trop scrupuleusement les
génealogies étranges invoquées par son
nouveau seigneur; ce qu’elle lu1 demandait, en
retour de la fortune, c’était la liberté d’agir a
sa guise. Moyennant cela, elle obtint, en 1581,
I’érection de sa baronnie en duché, et continua
sa vie indépendante au nombre des femmes de
la reine Catherine.

Francois Clouet 1’a surprise a la trentieme
année, dans son riche costume; il a
minutieusement fouillé cette physionomie si
francaise, si spirituelle, un peu vulgaire
pourtant, ou la malice se loge au coin des
levres, dans les yeux clairs. C’est bien la la
personne intelligente et habile qui a été
chargée de repondre en latin aux ambassadeurs

polonais®>, qui |[Pg 44]emplit le chambre de

la reine de ses saillies. Elle vaut cette autre
Clermont, depuis duchesse d’Uz¢es, qui passait
pour la langue la plus affinée de la troupe, et
qui s’était moquée méme du roi1 Francgois,
méme du pape a Avignon. Ronsard disait
d’elle en jouant sur les mots:
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D’un barbier la femme tu es
Tu ne tonds seulement, tu res.

Elle surpasse toutes les autres, méme M™ de
Villeroy, une brune délicieuse, méme M™ de
Sauves, méme cette rouée de Vitry qui elt fait
battre les murailles, méme M"¢ de Lavernay.
Ses scrupules sont minces; si nous la voyons
attifée a merveille dans la portraiture, épinglée
comme une madone, elle n’hésite pas, le cas
echeant, a se dévétir pour plaire a la reine. La
chronique scandaleuse rapporte qu’elle fit a
Chenonceaux le service de la table royale dans
un accoutrement de nymphe surprise au
baint®® avec ses cheveux épars comme une
epousee de roture.

Et cependant elle n’est plus jeune; née en
1543 elle a ses trente-quatre ans bien sonnes,
une grosse figure rougeaude si 1’on en croit les
portraits d’elle portant le millésime de
15778, Ses enfants sont nombreux, son petit-
fils sera ce Paul de Gondi, cardinal de Retz,
eleve de Vincent-de-Paul, qui devait
bouleverser Paris a 1’époque de la Fronde. La
chronique medisante lui préte au moins «un
serviteur», un mignon de couchette, le bel
Antraguet®® de la maison de Balzac, a qui elle
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avait donn¢ un cceur de diamants, lequel passa,
Dieu sait comment, entre les mains de
Marguerite de Valois. Ce fut 1’origine d’une
querelle entre la reine et la duchesse, et
d’Aubigné, qui tenait pour la seconde, langa
sur ce fait une de ces phrases a double entente
dont nous ne comprenons plus le sens
alambiqué et venimeux. Nous ne saisissons
guere  plus TDallusion du  pamphlet
Intitulé Inventaire des livres de M.
Guillaume ou le nom de la duchesse de Retz se
trouve associé a celui de Fouquet de la

Varenne. «Les sept livres de |[Pg 45]chastetée

faictz par la Varenne dédiés a M™ de Retz.»
Qu’avait-elle eu a déméler avec le proxenete
celebre? Son cousin Brantbme ne nous le dit
pas.

Quand elle mourut, en 1603, elle fut enterree
aux religiecuses de 1’Ave-Maria sous un
magnifigue  mausolée;  ses  épitaphes
celébraient ses vertus, ses talents, dans une
forme paienne et chrétienne a la fois. On y
lisait entre autres choses sa réception faite aux
delégués polonais, des vers latins la
proclamaient «une héroine qui avait attire a
elle les cceurs des plus grands princes». Apres



mille péripéties ces eépitaphes ont été
transportées a Versailles avec la statue du
tombeaul®%.

FRANCOISE DE LA BAUME-
MONTREVEL, Dame de CARNAVALET
Crayon anonyme

Une autre contemporaine de Brantdme dont
le nom est aujourd’hui populaire a Paris, une
grande dame que I’histoire n’a point non plus


https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#Footnote_39_39

epargnée, mais que les peintres paraissent
avoir oubliée un peu, c’est Frangoise de la
Baume-Montrevel, dame de Kernevenoy, ou
de Carnavalet, une des femmes de la reine
Catherine, amie de Marguerite de Valols,
mariée en 1566 au gouverneur de Henri I,
Francois de Kernevenoy, Breton d’origine.
Carnavalet est donc une déformation, un
diminutif, dans le genre de ceux donnés aux
gens de la cour, Merlurillon pour
Mervilliers, Antraguet pour

Entragues, Fosseuse pour Fosseux, et cent
autres du méme godt. Francoise de la Baume
etait fille de cette Helene de Tournon dont les
crayonneurs ont gardé 1’exquise physionomie;
elle épousa en premieres noces un de ses
parents, le sieur de la Baume Saint-Sorlin, qui
la fit veuve de bonne heure. Francois de
Kernevenoy n’eut point non plus longue vie
aupres d’elle, cing ans apres 1l mourait avec la
réputation surfaite d’un galant homme et,
chose rare en ces temps,—c’est le mot de son
epitaphe,—en odeur de probitée malgre les
déplorables exemples de ses amis. «Quique
(quod rarius inter pessima &vi sui exempla!)
probitatem coluit... opes neglexit*.»
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Il faut dire toutefois que son mépris des
richesses n’alla pas jusqu’a la misere. Sa
femme ne ’avait pas accepté pour sa bonne
mine seulement, car il était vieux et laid. Au
jour de son déces, ce contempteur severe des
biens terrestres laissait a la jeune veuve de
solides rentes sur I’Hotel de Ville de Paris, des
biens fonds, et qui mieux est de 1’argent
liquide avec lequel elle acheta, en 1578, I’hotel
de Ligneris, situé rue de la Couture-Sainte-

Catherine. |[Pg  46] ‘C’est cette  demeure

charmante batie par Ducerceau qui porte
ayjourd’hui le nom de la bonne dame, et qui
servit de logis a M™ de Sévigné; et c’est avec
un crayon habile tout ce qui nous reste de
I’amie de Brantdme.

Car il la connaissait, et suivant son habitude
de vieux garcon, amoureux platonique de
toutes les femmes, 1l s’était faufilé dans ses
bonnes graces, et lui donnait volontiers de ces
tendres conseils dont sont coutumiers les
galantins  celibataires. Apres ses deux
aventures conjugales, elle se trouvait
«pourchassée» pour la troisieme fois par un
jeune ecervelé, M. de la Valette, depuis duc
d’Epernon; il ’adorait, il la voulait a tout prix.



Brantome s’entremit pour lu1 avec une
insistance particuliere de désceuvré, mais 1l se
heurta a la volonte bien arrétée de la dame.
Elle aimait sa libert¢; elle 1’avait aliénée deux
fois, c’€tait assez. «Tout son contentement ne
gissoit pas en tous ces poinctz, mais en sa
résolution et pleine liberté et satisfaction de
soy-mesme et en la memoyre de ses marys
dont le nombre I’avoit saoullée.»

Elle fut portraite en ce temps environ, mais le
crayon ne nous en fait pas une beaute. Elle a la
figure allongée, les yeux intelligents, quelque
chose de volontaire et d’absolu, un masque
energique en un mot. Nous ne saurions mettre
un nom d’artiste sur cette ceuvre enlevée de
brio a I’estompe, puissamment comprise et
légere cependant. C’est la besogne d’un
crayonneur adroit, amoureux de son metier,
une fine et définitive esquisse®t. M™ de
Carnavalet réservait-elle cette page a son
amoureux reconnu, son cousin, Guillaume de
Hautemer, sieur de Fervaques, depuis
maréchal de France? En tout cas c’est dans
cette liaison envahissante, dans cet amour qu’il
faut chercher une explication aux refus de la
dame sur le fait d’hyménée. D’ Aubigné, qui
haissait Fervaques, et qui reportait sur M™ de
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Carnavalet un peu de ce ressentiment empreint
de huguenoterie, qualifiait ces rapports
d’incestueux. C’était aller un peu loin;
Fervaques fut de cet avis, car il en demanda
raison a I’autre.

Dans cette histoire lamentable pour un
maréchal de France, il ne faut pas oublier que
d’Aubigné est le seul narrateur et colore les
faits a sa |[Pg 47]guise. Il a trop d’esprit pour
se donner tous les gants dans les petites
choses, mais pour les grandes il se traite bien.
Quand il demanda au duc de Guise
I’autorisation de vider sa querelle avec
Fervagues dans le jeu de paume, le duc se
serait ecrié: «D’Aubigné mon amy, ce n’est
pas assez du poignard et de I’épée pour te
demesler de cette querelle, tu aurais encore a
combattre la reine, car 1l s’intrigue d’un métier
que tu ne sais pas!»

Un soir, Fervaques rencontra son adversaire
dans la Couture-Sainte-Catherine, non loin de
I’hotel de sa maitresse. Il feignit de pleurer son
amour defunt, de pardonner a son remontreur
de torts. En ce temps les ruisseaux couraient a
la Seine a travers les rues; de petits ponts
servaient a les franchir. Fervaques entrainait



d’Aubigne vers 1I’un d’eux; 1l voulait se noyer
pour échapper a sa douleur. «Mon amy, lui dit-
il, ayant résolu de quitter le monde je n’y
regrette que toy: je suy venu icy pour me tuer,
donne-moy une embrassade et puis je mourray
content.» D’ Aubigné se rejeta en arricre:

«—Monsieur, dit-il, vous m’avez dit
autrefois que le plus grand soulas que vous
pourriez avolr seroit d’emmener avec vous
dans I’autre monde d’un coup de poignard le
meilleur de vos amis; je vous conseille a cette
heure de ne point mourir sur un sujet dont
I’¢toffe et la facon ne valent rien, mais pour le
coup, tréve d’embrassades!—Je renie Dieu!
s’écria Fervaques, puisque tu te défies de moy,
nous mourrons ensemble!l—Ce sera vous
seul!» dit d’Aubigné en se mettant en garde.

Le coup est manque, Fervaques joue le fol et
le dément; il se jette a genoux, supplie
d’Aubigné de le tuer. Celui-ci refuse, hausse
les épaules et s’en va. Quelques temps apres
I’autre lu1 fait administrer une purge qui lui
procure quatre-vingts selles par jour, lui pele
la peau et le met a deux doigts de la tombe.

Cette querelle dura des années, envenimee
par M™ de Carnavalet. Henri IV lui-méme



s’en méla, parce que d’Aubigné s’¢tait refuse a
parler pour lui @ M"¢ de Tignonville. Le roi,
furieux, avait écouté Fervaques, et sur ses
rapports faisait grise mine a 1’empoisonne.
Pour comble, celui-ci fut chargé certain jour
dans les rues de Lectoure par un Bourguignon
solide, qui lui poussa des bottes désesperees.
Ce fut un nouvel échec de Fervaques. Cette
fois il tenta une réconciliation pour tuer

d’Aubigné a coup sur. Sa|[Pg 48] meche fut
encore éventéel*2l, Quel maréchal de France
que Fervaques, quelle «honneste dame» que sa

cousine Francoise de la Baume! mais aussi
quelle langue que d’ Aubigne!

Remarquez que ce sont les portraits qui nous
guident dans notre travail, et que nous n’avons
point choisi les dames; elles se sont offertes
d’elles-mémes a nous, ce sont les plus beaux
crayons gue nous avons cherches, et non les
plus galantes de ces femmes. Voici, pour la
meilleure preuve, une ébauche incomparable
représentant une matrone aux levres pincées,
aux yeux faux et Investigateurs. La lettre
ancienne la nomme M™ d’Estrées, et par le
costume, la date de I’ceuvre, j’ai pu reconnaitre
en elle Francoise Babou de la Bourdaisiéere,
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mariée a Antoine d’Estrées, marquis de
Cceuvres, grand maitre de 1’artillerie™®. Sur le
simple signalement de 1’artiste nous 1’eussions
prise pour une mere tranquille, point douce ni
agréable, mais s€rieuse et contenue. C’est se
tromper que de le croire! A la maniere dont
elle élevait ses filles, dont elle vivait elle-
méme, son mari s’écriait dans un moment
d’humeur qu’elle ferait un clapier de p... de sa
maison. Elle n’y faillit pas. Mais son histoire
est peu connue; n’était le croquis merveilleux
de Clouet nous I’eussions passée sous silence.
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FRANCOISE BABOU, Dame d’ESTREES,
Mere de la Belle GABRIELLE
Crayon de la Bibliotheque Nationale attribué
a CLOUET
(La lettre mise au bas est fausse)

Francoise Babou sortait d’une de ces familles
de finance grandies subitement a la faveur des
guerres du XV°siécle, comme celle des
Beaune-Semblancay, des Berthelot ou des



Briconnet. Ces élévations extraordinaires
apportaient a leur suite le cortege oblige des
ambitions extrémes, du relachement dans les
meeurs, de I’amour effréné des jouissances. A
peine mari¢e, Frangoise Babou s’¢tait lancee
dans le tourbillon de la cour et, quoique toute
jeune encore, avait fait deux ou trois passions
parmi les compagnons immédiats de
Brantdome. Et puis un jour, bien que flanqueée
de trois filles grandelettes, produites chez la
reine mere,—entre autre Gabrielle d’Estrées
offerte a Henr1 III, qui 1’avait trouvée trop
maigre,—clle s’était attelée a la fortunc
d’Yves d’Alégre, baron de Milhau, colonel
d’infanterie 1égere. Celui-ci comptait parmi les
aventuriers célebres d’alors. On 1’avait laissé

comme otage aux reitres, qui le|[Pg

49] conserverent  prisonnier au  chateau

d’Heidelberg jusqu’en 1581. En 1583, il avait
tué en duel le baron de Vitteaux dont nous
parlions plus haut, 1’assassin de du Guast et du
pere d’Yves d’Alegre. Henri IV, pour
récompenser cette rude nature de bretteur et de
condottiere, lui confia, en 1592, le
gouvernement d’Issoire, en Auvergne, ou




Yves emmena sa maitresse, alors agee de
cinguante ans.

Une belle fille elt dédaigné ce laid
personnage a nez gros, aux yeux enormes, a
I’air cruel®. Mais M™ d’Estrées était arrivée
a un age ou l’on ne calcule plus guere. Elle
jouait avec lui la derniere partie, et tenait a la
faire sérieuse. Issoire servait a payer les frais
de I’escapade; contributions de guerre, levées
extraordinaires de deniers, d’Alegre ne
meénagea rien pour satisfaire aux exigences
terribles de la dame.

Les habitants soulevés par les sieurs de Liron
et d’ Auteroche se réunirent dans une cave pour
aviser. On résolut d’employer la force contre
ces energumenes dont les fantaisies croissaient
d’heure en heure. Yves d’Alegre ¢tait logé
dans la maison Cherrier. Au moindre éveil
donng¢, c’en eut ¢té fait des conjures et de leur
ville. Ils convinrent d’agir sur-le-champ.
Munis de meches allumées et de petards
destinés a faire sauter les portes, ils gagnerent
la maison du gouverneur, escaladerent sans
bruit la galerie, et placerent leurs engins. En
cet instant  méme, ils  entendirent
M™ d’Estrées, réveillée subitement, dire a
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d’Alegre: «Je sens la meche et entends du
bruit!» Celui-ci sauta a bas du lit, accumula les
meubles contre la porte pour ’empécher de
ceder, mais une des grenades fit explosion et
un ¢clat le blessa au bras. Il n’était pas lache
toutefois, 1l se souvint de Bussy d’Amboise
luttant seul contre vingt ennemis armés, et
s’empara d’une pertuisane qui ne le quittait
pas. Malheureusement, les conjurées forcerent
la porte et tout aussitot se précipiterent en
masse dans la chambre. L’un d’eux, un hercule
nomme¢ Blezin, se jeta sur d’Alegre et 1’étendit
roide mort d’un coup de poignard. Frangoise
Babou, en chemise, s’était réfugiée dans Ia
ruelle ou couchaient ses suivantes, elle
poussait les hauts cris. C’est 1a qu’un boucher
nommé Bessant vint la querir. Elle cria:
«Voulez-vous donc  tuer  aussi les

femmes?» |[Pg 50]Bessant répondit: «Le

chien et la chienne!» et il lui porta un coup de
couteau au sein gauche!.

Alors, dans la scene de pillage qui suivit, les
assassins firent des constatations étranges sur
le corps de M™ d’Estrées. On vit jusqu’ou ces
dames raffinees poussaient la coquetterie et le
luxe dans leur débauche!®®. Brantdme avait
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bien raison de dire que les Francaises tenaient
le premier rang sur ce fait, mais personne
n’alla plus loin dans I’amour du ruban et des
colifichets que la mere de Gabrielle d’Estrées.

Avant d’en arriver a la célébre maitresse du
Vert-Galant, qui tenait pour une bonne part de
sa mere, je voudrais esquisser la physionomie
effrontée et rieuse de cette Fosseuse, dont on
parle a peine, et qui joua un si grand réle a la
cour de Navarre. Elle succédait dans les
faveurs du roi Henri a M" Dayelle, déja
oubliée, et & M" Rebours, une ennuyeuse
personne dont la chaine pesait trop lourd. On
etait en 1579, Marguerite de Valois cherchait
dans ses alentours quelque petite fille douce et
modeste, dont son mari se ft accommodé, et
qui ne 1’elit point accaparé outre mesure. Elle
avisa Francoise de Montmorency-Fosseux, une
enfant de quinze ans, jolie comme une fée.
Henri ne se fit pas prier. Tout aussitot «il
commenga a s’embarquer» dans ce nouveau
roman, suivant I’expression de Marguerite
elle-méme. Et quand la cour de Navarre eut
quitté Pau pour Montauban, et que Henri fut
tombé malade, il continua a servir sa jeune
maitresse avec mille marques de tendresse,
sans autrement effaroucher la reine



complaisante et désabusée. Marguerite trouvait
d’ailleurs que son choix ¢tait excellent;
Fosseuse «se maintenoit avec tant d’honneur
et de vertu que si elle edt toujours continue de
cette facon elle ne fust tombee au malheur».

FRANCOISE DE MONTMORENCY -
FOSSEUX, dite la BELLE FOSSEUSE
Crayon attribué a Fr. QUESNEL
(La lettre mise au bas est fausse)



C’est vers le temps que Henri III vint a
Nérac; il vit la belle Fosseuse, dont le nom
courait dans toutes les bouches, et il ne lui
déeplut pas de faire a son beau-frere le tour de
la lui enlever. Henri de Navarre prit assez mal
la plaisanterie; 1l s’imagina que cette intrigue
s’était nouée sous le|[Pg 51]couvert de sa

femme, par jalousie et dépit; et ce n’est pas le
coté le moins curieux de cette histoire bizarre,
que de voir Marguerite de Valois employer
toute son éloquence a detourner son frere de
son dessein, pour conserver a son mari une
amie agreable.

Alors la mijaurée jeta le masque; le roi lui
permit de parler haut, elle en abusa.
Marguerite nous rapporte dans ses mémoires
ses mecomptes et ses miseres. Pour comble,
M" de Fosseux devint grosse. «Lors, se
sentant en cest estat, elle change de toute sorte
de procédé avec moi, et au lieu qu’elle avoit
accoustume d’y estre libre, et de me rendre
aupres du roy, mon mary, tous les bons offices
qu’elle pouvoit, elle commenca a se cacher de
moy et a me rendre autant de mauvais offices
qu’clle m’en avoit fait de bons. Elle possédoit
de sorte le roy, mon mary, qu’en peu de temps,



je le connus tout change. I1 s’estrangeoit de
moy, il se cachoit, et n’avoit plus ma présence
s1 agréable qu’il avoit eu les 4 ou 5 années que
j’avois passées avec luy en Gascogne, pendant
que Fosseuse s’y gouvernoit avec honneur.»

L’enfant qui naquit de I’aventure mourut en
venant au monde; la jeune fille perdait le
meilleur point de son jeu.

Quand un peintre s’avise de la crayonner elle
a dit adieu aux amours princiers; Dieu sait
qu’ils ¢taient éphémeres, a la cour de Navarre!
C’est une belle fille de vingt-cinq ans,
agacante comme une soubrette, et qui ne parait
pas se soucier autrement de 1’abandon du rol.
Elle a une gorge splendide, un col
admirablement model¢, bien qu’un peu court.
Sa bouche croquerait toutes les pommes du
paradis terrestre, ses yeux damneraient un
saint*?, «Ces trésors parangons a nuls autres,
comme elt dit Brantbme, passerent en la
possession d’un seigneur peu farouche,
nomme Francois de Broc, sieur de la Pile de
Saint-Mars, fils d’'une Beaumanoir Lavardin.
M" de Fosseux arrivait a la trentaine, et avait
laissé couler ’eau du Lethé sur ses fredaines
passees; elle vint grossir le nombre des
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maitresses oubliées, des pseudo-reines de
France, qui, dans ces eéepoques, ne se
comptaient vraiment plus guere.

Gabriclle d’Estrées qui prit sa place a un
certain intervalle et apres|[Pg 52]plusieurs

Intermedes variés, entra en fonction un an
juste avant la mort terrible de sa mere a
Issoire. S1 ’on en croyait Bassompierre, elle
et éeté présentée tres jeune et mal formee a
Henri 11l qui la trouva trop seche, car il avait
lu les Droits nouveaux de Coquillart:

Grant femme seiche, noire et mesgre,
Qui veult d’amour suivre le trac,

On dit que c’est un fort vinaigre
Pour gaster un bon estomac.

Il avait le méme mécompte chez lui dans la
personne de sa femme Louise de Lorraine, et
le change et été illusoire. Gabrielle d’Estrées
qui cherchait aventure s’accointa avec Saint-
Lary Bellegarde, un drole qu’elle se prit a
aimer et, ce qui est pis, a vouloir épouser. Lui
n’entendait point de cette oreille, mais il joua
au plus fin. Henri 1V, le bon prince, toujours
en quéte d’histoires nouvelles, trouva certain
jour la jeune fille sur son chemin, au debotte
de je ne sais quelle bataille; il se crut un grand



séducteur d’avoir trompé son sujet, son
meilleur ami, en pareille occurrence, car
M" d’Estrées ne se défendit point trés
longtemps, et par une chance bien incroyable,
Bellegarde ne s’apercgut de rien. Les rois ont de
ces bonheurs!

HENRI IV a 20 ans
Crayon de la Bibliotheque Nationale attribue
a MARC DUVAL



Quand la brave fille eut fait main-mise
suffisante sur le cceur du monarque, elle
développa tantot son programme. Il lui fallait
une maison, une education princiere et un mari
en guise de pavillon protecteur. On lui dénicha
cet oiseau, d’ailleurs peu rare a 1’époque,
Nicolas d’Amerval sieur de Liancourt, veuf
d’Anne Gouffier qui lui avait donné quatorze
enfants!

Il se montra peu difficile, 1l accepta d’avance
ce quon lur imposa. Quatorze enfants a
nourrir, a pourvoir, a lancer dans le monde! Il
et pu dire comme le sergent de Moliere:
Frappez! Il consentit a n’avoir qu’un titre
purement nominal, et s’engagea a ne point
faire valoir ses droits. Mais quand on voulut
faire prononcer une séparation basee sur une
prétendue impuissance, il se récria. Un pere de
quatorze enfants! Ses voisins de campagne
riaient a se tordre, les railleries pleuvaient dru
comme gréle. L’officialit¢ d’Amiens qui
s’était emparée de la cause, bravait I’honnéteté
dans un latin bizarre, et démontrait qu’il faisait
nuit en plein jour. On avait bien trouvé un
moyen de séparation, basé sur la

consanguinite; [[Pg 53]|Gabrielle était parente




d’Anne  Gouffier, la premicre femme.
Malheureusement Ceésar de VendOme vint au
monde dans ’intervalle, 1l ne fallait pas qu’il
plt et dit porter le nom d’Amerval, et la seule
ressource, c’€tait une bonne et vigoureuse
taxation d’impuissance contre le pere putatif.
Un habile homme, Francois Roze, doyen
d’Amiens et official de I’évéche, se chargea de
faire la lumiere dans ce chaos. Apres les
constatations d’usage, il réputa Amerval froid
et nul, imbecillem et frigidum, et pour
I’empécher de crier, on lui jeta un os a ronger:
on lui fit remettre 8,000 livres soi-disant
prétees par lui au roi Henri 1V, en lui
abandonnant la terre de Falvy-sur-Somme qui
valait au moins le double™®,
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GABRIELLE D’ESTREES en 1595 environ
Crayon de la Bibliotheque Nationale

Cette situation de maitresse avouee, que le
roi conduisait aux camps, montrait a la cour,
faisait de Gabrielle une veéritable reine. Les
peintres amoureux de [’astre qui se leve
cherchaient a lui plaire par mille moyens.
C’est Benjamin Foulon, employé¢ par Henr1 IV
aux armeées, qui dessine César de Vendome et



signe méme son travail afin que nul n’en
ignore[@]. C’est Francois Quesnel, I’artiste en
titre d’office dont les portraits du roi ont €té
gravés par Thomas de Leu, qui prend divers
croquis de la jeune femme™%. On s’accorde a
la trouver ravissante, bien que le profil fat plus
agacant que fin. Guillaume du Sable chante en
Vers ses cheveux noirs

Qui ornent chaque temple,
Son beau et large front, ses sourcils ébenins,
Son beau né décorant et ’'une et 1’autre joue
Sur lesquelles amour a toute heure se joue,
Et ses doux brillants yeux deux beaux astres
bénins.

Ces cheveux noirs sont blonds, dans les
portraitures, le front est large, mais le nez
descend un peu bas. Et si nous jugions la belle
Gabriclle d’aprés les portraits gravés nous
serions severes. Foulon et Quesnel ne 1’ont
point épargnée non plus dans leurs crayons de
la Bibliotheque nationale; ils lui donnent je ne
sais quelle apparence de pulcinella qui

pouvait|[Pg 54]€étre la beauté au temps de

Henri IV, mais qui nous laisse plus froids a
cette heure. Tous les copistes, les graveurs, les
¢diteurs ont redit a 1’envi cette frimousse
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pointue et peu agréable. Mais au milieu de ce
fatras un grand crayonneur inconnu nous a
conservé la Gabrielle d’Estrées de la fin, celle
qui avait cessé de plaire et qui se lamentait
dans son particulier sur la frivolité des choses.
Les traits sont beaux, mais 1’ce1l s’est fatigué
dans les pleurs. C’est celle que nous montrons
ici, c’est la plus vraie, et assurément la plus
belle en dépit des chagrins rongeurs; or c’est la
seule portraiture que personne ne connaisse.
Le nom si populaire de cette belle dame lui a
d’ailleurs éte funeste sur ce fait. Il n’y a pas de
musée qui se respecte ou l’on ne trouve
couramment une femme décolletée, affublée
de coiffures étranges, baptisée la belle
Gabrielle. C’est aussi le cas de Diane de
Poitiers et de Marguerite de Valois. Au fond il
n’y a pas en France plus de dix portraits
serieux de la maitresse de Henri IV, et la
Bibliotheque nationale en conserve au moins
sept pour sa part. Reste la médaille charmante
ciselée par Guillaume Dupré, quand elle fut
créee duchesse de Beaufort, qui nous déecouvre

un profil allongé et fin comme celui d’une
dame du XVI11° sigcle™,

Quand Zamet 1’eut empoisonnée, dans un
repas donné en son honneur, elle fut
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transportée dans la maison du doyen de Saint-
Germain 1’Auxerrois, ou elle recevait le roi
d’ordinaire. Sauval, qui écrivait au milieu
du XVII° siécle, avait connu des vieillards qui
la virent exposée sur un lit de parade dans la
grande salle, rev€tue d’un manteau de satin
blanc. Son pauvre visage, bouleversé par les
philtres subtils de [I’Italien, ¢€tait rest¢ noir
apres la crise horrible qui I’avait terrassée. On
la porta a I’abbaye de Montreuil-sous-Laon, ou
on lui éleva un mausolée. Elle est représentée,
sur le bas-relief de marbre, dans la pose
nonchalante et reposée des dames romaines; sa
main gauche soutient sa téte, sa droite laisse
echapper un livre de prieres. A la voir ainsi
tranquille et presque souriante dans son
merveilleux costume, on la prendrait pour une
princesse un instant assoupie et qui va se lever
tout & ’heure,

Telles furent ces «grandes» que Brantdbme a
toutes adorées et qu’il a|[Pg 55]si maltraitees

dans sa langue impudente. Est-ce a dire qu’il
n’y ait jamais eu d’exception, méme dans ces
temps, et que les plus honnétes dames ou
princesses se puissent toujours mesurer a cette
aune spéciale? Il y en a au moins une,—une
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seule peut-étre,—qui a bravé les langues
acérées, les inventions, les calomnies, une qui
a su résister au plus galant des princes, a Henri
IV lui-méme, qui a quitté son nom pour ne pas
¢tre confondue avec Gabrielle d’Estrees, et qui
a mérité d’étre nommée dame d’honneur sans
mensonge ni duperie. Elle se nommait
Antoinette de Pons dame de Guercheville; elle
était fille d’un demi-huguenot, Antoine de
Pons, comte de Marennes, et de la belle
Montchenu, «une des plus diffameées
demoiselles de France», au dire de Theodore
de Beze. Elle avait épouseé tres jeune Henri de
Silly, comte de la Rocheguyon, dont elle resta
veuve de bonne heure, et méme a la cour de
Henri 1Il, au milieu des séductions et des
offres de tous genres, parmi les corruptions
Infinies, elle garda sa sérénité hautaine, non
point prude assurément, car elle savait rire a
I’occasion, mais enjouce a la fois et retenue,
au grand étonnement des autres.

Un jour, en 1578, elle fut reine de la feve.
Henri 111 la conduisit a la messe a la chapelle
de Bourbon, «désespérément brave, frisé et
gauderonné», suivi de ses mignons vétus de
soie et de perles. C’est méme a cette occasion
que Bussy d’Amboise fit une sortie insolente



contre tous ces freluquets; il arriva en costume
tres simple suivi de valets habillés d’or. «La
saison est venue, dit-il, que les bélistres seront
les plus braves3.»

On dit que Henri 1V, au retour de la bataille
d’Ivry, passa par la Rocheguyon et fut recu par
la jeune comtesse. C’¢était une blonde aux yeux
eveilles et moqueurs, aux grands sourcils
arqués et francs, aux levres pincées. «Plus de
calcul que de passion», elt dit un deviseur. Un
peintre I’a crayonnée dans son costume de
cour avec ses affiquets, ses collerettes, ses
colliers, son attirail de femme a la mode™¥. De
prime-saut, le roi fut frappé de cette grace
réservee, et tandis que Lomeénie, son
secretaire, se laissait bruler aux yeux d’une

suivante de la dame, Henri s’emporta |[Pg

56]|dans sa passion naissante jusqu’a signer

de son sang une promesse de mariage. C’était
sa maniere a lui de faire sa cour, et elle
trouvait  peu  d’insensibles. M™ de
Guercheville lui rit au nez tres gentiment, et
I’assura que jamais elle ne consentirait a une
pareille folie; que pour 1’accointance passagere
il y fallait moins compter encore. Henri n’en
revenait pas, pas plus qu’il ne comprit plus
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tard sa cousine Catherine de Rohan, refusant
son alliance dans des conditions semblables
avec une crudité de langage extraordinaire.

ANTOINETTE DE PONS, Marquise
de GUERCHEVILLE
Crayon attribué a Fr. QUESNEL

Voyant que la belle comtesse serait
inflexible, il se prit a I’honorer avec tout le
respect imaginable. Il lui chercha un parti



digne d’elle et lui trouva Charles du Plessis,
sieur de Liancourt. Une seule chose arréta la
dame; c’était ce nom de Liancourt qui
appartenait a Nicolas d’Amerval, mari de
Gabrielle d’Estrées. Elle voulut bien le
mariage, mais exigea de ne jamais porter ce
nom. Il fallut en passer par la.

En 1601, Henri IV la présenta a Marie de
Médicis comme dame d’honneur, «sans
fraude», et elle en recut I’office a 1,200 livres
de gages. Elle apparait toute seule dans les
comptes sous cette rubrique spéciale, comme
st on n’elt os€¢ lui donner des compagnes
moins dignes de ce titre; elle y resta trente et
un anst.

Elle mourut le 5 janvier 1632. Elle fut une
des rares dont les méchantes langues n’aient
point glosé, une des plus belles cependant et
des plus aimables. Gardons-nous toutefois de
chercher trop loin et laissons a M™ de
Guercheville cette auréole extraordinaire de
femme de la cour de France demeuree chaste
au temps ou Brantdme écrivait ses menteries
de haute graisse, et ses tranquilles horreurs sur
les grandes généeralement quelconques.
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FIN.

Sceaux.—Imprimerie Charaire et fils.

FOOTNOTES:

[1] Rouard, Francois 1" chez M™ de Boisy.
Paris, Aubry, 1863, in-4°. La légende vient du
P. Saint-Romuald.

[2] «Pierre Foulon, painctre de M. de Boisy,
natif d’Envers.» De Laborde, Comptes des
batiments du roi, t. Il, p. 366-67. Ce fut
vraisemblablement cet artiste qui peignit les
portraits du grand maitre Arthur de Gouffier,
conserves autrefois a Oiron, et que Gaignieres
avait fait copier au XVII° siécle.

3] Archives de I’art francais, t. 1, p. 41.

4] H. Bouchot, les Portraits aux crayons
des XVI° et XVII°siecles a la Bibliotheque
nationale. Paris, Oudin, gr. in-8°, 1884.
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[5] J’ai longuement parlé de Corneille de Lyon
dans un article paru dans la Gazette des
Beaux-Arts, t. XXXVI, p. 218 et suivantes
(2° période). Consulter aussi M. Natalis
Rondot, les Peintres de Lyon, n° 373.

[6] LaFortune de la coura la suite
des Méemoires de Marguerite de Navarre, édit.
de Liege, 1713, p. 270.

[7] Brantome se vantait a tort. Voir ci-apres la
notice sur Elisabeth de Valois.

[8] Claude Hatton, Mémoires publiés par M.
Bourquelot dans la Collection des documents
inédits, 2 vol. in-4°.

[9] En 1541.

[10] La date de sa mort a été donnée par M.
Jules Guiffrey.

[11] Ces renseignements m’ont eté
communiqués par M. Thibaudeau, qui a bien
voulu faire pour moi le voyage de Liverpool,
et me dresser la liste des portraits conserves
dans I’album.

[12] Georges Guiffrey, Proces criminel de
Jehan de Poytiers, seigneur de Saint-Vallier.
Paris, A. Lemerre, 1868, in-8°. Ce
remarquable travail, puisé aux meilleures
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sources, fait bon marché des histoires
apocryphes.

[13] Mathieu de  Vaucelles, Blason  des
cheveux.

[14] Ce détail de Brantome est rigoureusement
vrai. On lit, en effet, dans les Comptes du
chateau de Saint-Germain pour 1548, que I’on
remet des verrieres ornées d’H couronnés et de
fleurs de lis «en la chambre et salle de M™ de
Vallantinoys estant soubz la chambre et salle
de la Royne». De Laborde, Comptes des
batiments, 11, 312.

[15] Je vais citer ici les quelques portraits de
Diane de Poitiers, véritablement authentiques,
dont j’ai eu connaissance jusqu’ici: 1° Celui
d’Aix, a vingt-quatre ans environ; 2° celui de
la Bibliotheque nationale (Na 21, fol. 16);
3° ibidem, collection Lallemand de Betz, XI-
167 (médiocre); 4° ibidem, Na 26, fol. 34 (tres
médiocre); 5°un a Castle Howard, en
Angleterre,  publié  par L. Ronald
Gower, French portraits, t. I, p. 76; 6° un autre
dans un cahier appartenant a M. Helsetius
(London, 196 queen’s gate s. w.); 7° un autre
dans le prétendu recueil de Brantdme a
Liverpool; 8°un a  Saint-Pétersbourg


https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#FNanchor_13_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#FNanchor_14_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#FNanchor_15_15

(Ermitage); 9°un a Versailles (catalogue du
Musée n°3119, sous le nom de Claude de
France). Ces neuf portraits sont antérieurs a
ses relations avec Henri Il.—Pendant ces
relations, je citerai: 10°La médaille en
duchesse de Valentinois; 11°une cire a
Breslau en Silésie; 12° une cire au Musée de
Cluny. Apreés la mort de Henri 1l: 13° Portrait
peint a M. J. Roman, correspondant du
ministére de I’ instruction publique; 14° portrait
de Castle Howard publié par L. Ronald
Gower, French portraits, 1, fol. 39; 15°un a
Chantilly, provenant d’A. Lenoir, et publié, en
1874, par L. Ronald Gower, The Lenoir’s
collection, fol. 24; 16° ibidem, fol. 25; 17° la
statue d’ Anet.

[16] Voir surtout les portraits exposeés, en juin
1837, a Londres, par I’Institut archéologique,
publiés en photographies.

[17] Lettres de Catherine de Médicis publiées
par H. de Laferriere dans la Collection des
documents inédits, année 1552.

[18] Publiés par lord Ronald Gower, French
portraits, 1, 16, 28.

[19] Cf. collection alphabétique des portraits a
la Bibliotheque nationale, MARIE STUART.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#FNanchor_16_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#FNanchor_17_17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#FNanchor_18_18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/58818/pg58818-images.html#FNanchor_19_19

[20] De tous les portraits peints ou dessines de
Marie Stuart, je ne saurais guere signaler,
comme indiscutables, que: 1° Le dessin de
Castle Howard daté de 1552, publié par L.
Ronald Gower, French portraits, |, fol. 46 ;
2°le crayon de la Bibliothéque nationale
(cartons alphabétiques, MARIE STUART); 3° la
miniature conservée a Windsor; 4° le crayon
de la Bibliotheque nationale ou elle porte le
deuil blanc (cartons alphabeétiques, MARIE
STUART). Toutes les autres portraitures sont
sujettes a caution, et ne méritent pas qu’on s’y
arréte longuement.

[21] Bibliotheque nationale, Estampes.
(Cartons, alphabétiques, ELISABETH.)

[22] On a peu conserve de portraits originaux
d’Elisabeth d’Autriche. Je citerai: Le crayon
original de la Bibliotheque nationale (cartons
alphabétiques, ELISABETH D’AUTRICHE), Qui
est la premiere idée du tableau du Louvre;
2°le tableau du Louvre (Ecole francaise,
n° 730); 3°portrait peint du Musée de
Versailles, n°3940 (sous le nom de M" de
Guise); 4° portrait peint au chateau d’Azay-le-
Rideau; 5°crayon représentant la reine en
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veuve a la Bibliotheque nationale (cartons
alphabétiques, ELISABETH D’ AUTRICHE).

[23] H. de Laferriere, Lettres de Catherine de
Médicis.
[24] Voici le texte allemand:

CARLOS
Ist sie todt!
O himmel und erde!
KENIG
Kardinal! Ich habe
Das meinige gethan. Thun Sie das ihre!

25] Iconographie espagnole, t. 1.

26] Les portraits de cette princesse sont tres
rares. Gaignieres en avait un dessin disparu. Je
citerai: 1° celui de la Bibliothéque nationale
(Na. 21, fol. 61); 2° un autre? jeune (cartons
alphabétiques, ELISABETH DE  VALOIS);
3°ibidem qui est celui ici reproduit; 4°un
crayon a Castle Howard publié par L. Ronald
Gower (French portraits, I, 31); 5° un crayon
a la Bibliothéque d’Arras (Manuscrits 266, fol.
75); 6°un portrait peint au Musée de
Versailles, n° 3, 197; 7° la statue de 1’Escurial,
publié¢e par  Cardereira  (lconographie
espagnole, t. 11). Peut-étre faudrait-il joindre a
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ces portraits un panneau du Musée de Madrid,
portant le n°1717, et qui représente une
princesse inconnue. Ce tableau est attribue a
Antonio Moro.

[27] Niel, Personnages Ilustres
du XVI° siécle.

[28] M. Niel a donné un dessin de la
Bibliotheque nationale qui la montre ainsi
costumee. Ce dessin, autrefois baptisé Louise
de la Béraudiere, est conservé aux estampes
Na 21 a, fol. 27.

[29] Brantome (Edit. Lalanne), IX, p. 113. Il
appelle du Guast «un des gallants et parfaits
gentilshommes du monde en tout».

[30] Les portraits de Marguerite sont tres
nombreux. Je citerai comme intéressants et
plus particuliérement authentiques: 1° Crayon
a la Bibliotheque nationale (Na 21, fol. 63);
2° ibidem (cartons

alphabeétiques, MARGUERITE enfant);

3° ibidem, publié par Niel sous le nom de
Catherine de Meédicis jeune; 4°crayon a la
Bibliotheque des arts et metiers, Me 3, vol. I,
fol. 12 ; 5° crayon a la Bibliothéque nationale
(Na 22, fol. 3°); 6° crayon a la Bibliotheque
nationale, publié par Niel (Na 21 a, fol. 27);
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7° peinture au Musée de Versailles, n° 3286;
8° peinture au Musée de Blois, n°150;
9° crayon a M. L. Courajod; 10° cire a Breslau.

[31] Ce portrait est passe de la Bibliotheque
Sainte-Genevieve a la Bibliotheque nationale,
en 1866 (Estampes). Je 1’ai reproduit dans
mon catalogue des Portraits aux crayons. Il y
a un autre portrait de la méme dame a
cinquante ans environ a la Bibliotheque
nationale (Na 22, fol. 56). Ce sont les seuls
qu’on connaisse d’elle.

32] Clairambault, manuscrits 1206, fol. 16.

33] Elle fut marraine d’un enfant de Foulon,
avec Christophe de Harlay, sieur de
Beaumont, comme parrain, en aolt 1591.
Consulter a ce sujet Grandmaison, Les Arts en
Touraine, article Foulon.

[34] Consulter pour la filiation de M™ de
Sardini un factum judiciaire conservé aux
Manuscrits de la Bibliotheque nationale
(cabinet des titres, SARDINI, folio 47).

[35] Cette circonstance est mentionnée dans
son ¢épitaphe aujourd’hui conserveée au Musée
de Versailles.
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[36] Pierre de Lestoile, Journal de Henri IlI,
annee 1577.

[37] Bibliotheque nationale (Estampes, Na 21
a, fol. 24). Le département des Estampes
possede deux crayons copi€s 1’un sur 1’autre.
Le second est aux cartons alphabetiques Retz.

[38] Son portrait est a la Bibliotheque
nationale (Estampes, Na 21 a, fol. 44 et 45).

[39] Guilhermy, Inscriptions de la France, I,
544,

[40] Cette épitaphe avait eté composée par le
chancelier Hurault, son ami.

[41] Bibliotheque nationale (Estampes, cartons
alphabétiques, CARNAVALET). C’est le secul
portrait connu d’elle.

[42] Histoire du sieur d’Aubigne, en téte
des Aventures du baron de Faneste, par Th.
Agrippa d’Aubigné. Cologne, 1729, p. 33.

[43] Bibliotheque nationale (Estampes, Na 22,
fol. 26).

[44] Il y a un portrait d’Yves d’Alégre a la
Bibliotheque nationale (Estampes, Na 21 a,
fol. 32). C’est le seul connu de lui.
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[45] Annales de la ville d’Issoire, publiées par
J. Bouillet, Clermont-Ferrand, 1848, in-8°p.
232 et suivantes.

[46] Voyez a ce sujet les Observations sur
Alexandre et sa clef, t. I du Journal de Henri
[11, édit. de 1720, p. 275. Voir aussi Brantome
(édit. Lalanne), t. IX, p. 266.

[47] Bibliotheque nationale (Estampes, Na 21
a, fol. 85). C’est le seul portrait connu de
M™ de Saint-Mars.

[48] Consulter a ce sujet la Bibliotheque de
[’Ecole des chartes, 5° série, t. |.

[49] Bibliotheque nationale (Estampes, Na 22,
fol. 43). Ce portrait de César Vendome est
signé Fulonius fecit.

[50] La Bibliotheque nationale possede un
crayon signé Quesnel qui parait étre 1’original
d’aprés lequel Thomas de Leu grava sa
planche, et six autres dessins représentant
Gabrielle a differents ages. Il y a un portrait
peint au Musée de Blois (2°tableau de la
3° travée).

[51] La légende porte: GAB. DES. TREZ.
DVC. DE. BEAVFORT.
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[52] Bibliotheque  nationale  (Estampes),
collection Edouard Fleury, VII, 37.

[53] Journal de Henri 111, année 1578.

[54] Bibliotheque nationale (Estampes, cartons
alphabeétiques, LIANCOURT). Il 'y a trois
crayons difféerents de la méme dame. Il y a un
portrait peint au Musée de Blois (4° travée,
2° tableau).

[55] Bibliotheque nationale, ms fr. 7856, fol.
1473.
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. Les erreurs clairement introduites
par le typographe ont éteé
corrigees.

. La Table des Matieres a été
creée par le transcripteur.

. La Table des Matieres et liste
d'illustrations ont été créees par
le transcripteur.

. Autres corrections:

- Page 38: L’appel de note [31]
rajouté par le transcripteur.

. Page 53: «temp le» change a
«temple» (« Qui ornent
chaque temple,»)

- Les illustrations qui coupaient
des paragraphes ont eteé
reinstallées entre des
paragraphes. Quelgues unes
ont été mises pres du texte
qui leur faisait reférence.
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