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ÉLYSÉES  ::  PARIS 

1 9 1 2  

TOME PREMIER 

C O P Y R I G H T  1 9 1 2  

BY PIERRE LAFITTE & Cie 

AVERTISSEMENT 

 

LA “NATIONAL GALLERY” n’est peut-être pas 

l’un des plus importants musées d’Europe, mais 

elle est à coup sûr l’un des plus intéressants. 

D’autres sont plus riches en tableaux 

mondialement célèbres: Amsterdam s’enorgueillit 

de ses Rembrandt, le Prado de ses Velazquez, 



l’Académie de Venise de ses Titien; aucun, le 

Louvre excepté, ne présente une telle variété, une 

telle harmonieuse répartition dans les œuvres de 

toutes les époques et de toutes les écoles. Si leur 

nombre n’est pas considérable, la sélection 

apparaît irréprochable et chaque maître y est 

représenté par des toiles de première valeur. 

L’Angleterre, comme la France, doit ces trésors au 

goût artistique de ses rois qui mettaient leur gloire 

à enrichir leurs palais de belles peintures. Louis 

XIV et Charles Ier furent d’incomparables amateurs 

d’art, et si la “National Gallery” possède 

aujourd’hui cette merveilleuse collection de chefs-

d’œuvre, c’est en partie à ce magnifique et 

malheureux Stuart qu’elle le doit. 

Cette richesse de la “National Gallery” s’est 

encore accrue par des dons particuliers très 

importants, et aujourd’hui c’est véritablement 

l’histoire de l’art tout entière, complète et 

admirablement classée que le visiteur retrouve en 

parcourant les vingt-cinq salles de ce magnifique 

musée. 

JEAN VAN EYCK 

ARNOLFINI ET SA FEMME 

SALLE IV.—PRIMITIFS FLAMANDS 



 
Agrandir 

5 

Arnolfini et sa femme 

 

LE tableau représente le couple d’Arnolfini et de sa 

femme dans leur chambre nuptiale. Tout y est net, 

propre, rangé, comme il sied à un intérieur de la 

Flandre méticuleuse. Le jeune ménage a des 

habitudes d’ordre: sous les courtines à plis droits, le 

lit étale sa courtepointe bien tirée. Au plafond est 
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accroché un lustre dont les cuivres étincelants 

trahissent les soins d’une diligente ménagère. Au 

fond, contre le mur, s’aperçoit un miroir 

cylindrique de cuivre où se reflètent la pièce et les 

personnages. Ceux-ci ne sont pas moins soignés: ils 

sont vêtus de bonnes et solides étoffes qui dénotent 

l’aisance. Les costumes, à vrai dire, sont ridicules, 

celui de l’homme surtout: ils sont de cette époque 

dont Viollet-le-Duc disait «qu’ils semblent issus de 

l’étude du laid et du difforme». Engoncée dans son 

vaste chapeau, la maigre silhouette d’Arnolfini 

nous apparaît plus falote encore sous l’ampleur 

inusitée de son manteau. La femme n’est pas plus 

séduisante avec son vêtement étriqué par le haut et 

démesurément large à partir de la ceinture. Sa 

coiffure ne l’avantage pas non plus: cette sorte de 

coiffe aplatie sur le front et dissimulant les cheveux 

enlève toute grâce au visage. Mais quelle 

expression dans l’attitude et quelle vérité dans les 

physionomies! La jeune femme pose 

affectueusement sa main dans celle de son époux. 

La douceur des regards dit bien le sentiment mutuel 

qui anime ces deux êtres: tendresse sérieuse et 

protectrice chez l’homme, affection reconnaissante 

chez la femme à qui sont promises les joies 

prochaines de la 6maternité. A leurs pieds se tient 

un caniche, symbolisant la fidélité conjugale. 

Arnolfini, comme son nom l’indique, était 

Italien. Envoyé à Bruges comme représentant d’une 

grande maison de commerce de Florence, il 



occupait dans la ville flamande une situation 

considérable, assez analogue à celle de nos consuls 

modernes. En sa qualité de Florentin, il aimait les 

arts et, sans que la preuve irréfutable en soit faite, 

on a tout lieu de croire qu’il commanda pour son 

pays différents tableaux à Jean Van Eyck. Durant 

son séjour en Flandre, il épousa Jeanne de 

Chenany, jeune fille d’excellente famille et fort 

bien dotée, celle-là même que représente le tableau. 

Pendant assez longtemps, on a cru reconnaître 

dans ce couple, le portrait de Jean Van Eyck et de 

sa femme, et l’on s’est basé, pour défendre cette 

opinion, sur l’inscription que porte la 

peinture: Johannes de Eyck fuit hic, et que l’on 

traduit ainsi: «Jean de Eyck fut celui-ci.» A cela, 

d’autres critiques répondent avec non moins de 

raison que la phrase latine signifie également «Jean 

de Eyck fut ici», ce qui ne prouve pas qu’il était le 

personnage du tableau, mais plus 

vraisemblablement son auteur. 

En outre, si nous ne possédons aucun moyen 

d’identifier les traits du peintre, il nous est par 

contre très facile de nous convaincre par 

comparaison que la jeune femme représentée ici ne 

peut être celle de Jean Van Eyck. Celui-ci a laissé 

de sa femme un magistral portrait, actuellement au 

musée de Bruges, et on n’y constate aucun point de 

ressemblance avec celle-ci. Il semble donc acquis 

qu’il s’agit bien d’Arnolfini et de sa femme et non 



pas du célèbre auteur de l’Adoration mystique de 

l’Agneau. 

Nous avons pensé que nul peintre n’était mieux 

indiqué que Jean Van Eyck pour figurer en tête de 

la série des chefs-d’œuvre de la “National Gallery”. 

Tout le marque pour cette place de choix: son 

merveilleux talent et surtout l’influence 

prépondérante qu’il exerça 7non seulement sur la 

peinture flamande, mais encore sur la peinture 

universelle. N’oublions pas qu’on lui doit, sinon 

l’invention, du moins l’utilisation de l’huile 

mélangée à la peinture. Avant lui, on ne peignait 

qu’à la détrempe, procédé qui exigeait une très 

grande rapidité d’exécution et dont le moindre 

défaut était de sécher très lentement. 

La “National Gallery” est particulièrement riche 

en œuvres de Jean Van Eyck, d’œuvres 

authentiques s’entend, car les tableaux attribués à 

cet artiste abondent dans les musées d’Europe. Les 

quelques portraits qu’elle possède sont admirables, 

mais le plus populaire, le plus parfait aussi, est 

celui d’Arnolfini et de sa femme. 

Ce tableau éprouva des vicissitudes diverses au 

cours des siècles. On ne sait comment il sortit des 

mains de son premier propriétaire. Sans doute, il 

passa dans celles du duc de Bourgogne, Philippe le 

Bon, protecteur et ami de Van Eyck: en tout cas 

nous le trouvons, au XVIe siècle, dans la galerie de 

Marguerite d’Autriche, suzeraine des Flandres, qui 



raffolait de peinture. Par quelle étrange suite 

d’aventures échoua-t-il dans la boutique d’un 

barbier de Bruges, c’est ce qu’on ne saurait dire. 

Plus tard, le tableau prit la route d’Espagne dans les 

coffres de Marie de Hongrie; puis, sans aucune 

raison connue, il retourne en Belgique, dans une 

maison particulière où il orne la chambre d’un 

officier anglais, blessé à Waterloo, qui l’achète, 

l’emporte en Angleterre et, à sa mort, en fait don à 

la “National Gallery”. 

Ce tableau, peint sur bois, figure aujourd’hui 

dans le grand musée anglais, à la salle des Primitifs 

flamands. 

 

Hauteur: 0.84.—Largeur: 0.62.—Figures 0.67. 

BOTTICELLI 

PORTRAIT DE JEUNE HOMME 

SALLE III.—ÉCOLE TOSCANE 



 
Agrandir 

11 

Portrait de jeune homme 

 

PARLER de Botticelli, c’est évoquer une des plus 

glorieuses périodes de l’Histoire de l’art que le 

monde ait jamais connues, c’est faire revivre toute 

une œuvre de fraîcheur, de joliesse, de mysticité 

chrétienne et de charme païen, c’est rappeler cette 

prodigieuse floraison spontanée dont Laurent de 
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Médicis favorisa l’épanouissement et qui porta ces 

rameaux illustres qui s’appellent Léonard de Vinci, 

Michel-Ange, Ghirlandajo et Botticelli. 

Dans cette brillante cohorte florentine, honneur 

de la peinture universelle, Sandro Botticelli 

n’occupe pas la place la moins honorable. S’il ne 

produit pas l’étrange fascination que provoque 

Léonard de Vinci, ni la titanique puissance de 

Michel-Ange, il a plus de fermeté que Ghirlandajo, 

avec moins de sécheresse dans la ligne et plus 

d’onctueux dans la couleur. Dessinateur de premier 

ordre, il conserve quelque chose de la suavité de 

son maître, Filippo Lippi, le doux peintre des 

Madones et des Adorations. Son pinceau cherche 

toujours sur la palette, les couleurs délicates, de 

même que son crayon s’attarde plus volontiers aux 

créations gracieuses et tendres. Toute sa vie, il est 

resté le peintre du Printemps; toutes ses œuvres ont 

cette jeunesse, cette grâce adorable de nymphes 

blondes s’ébattant dans les fleurs. Sa perfection et 

sa pureté sont devenues classiques; son génie 

subtil, sa nature de mysticisme élégant, son 

réalisme nuancé d’antique constituent une 

personnalité à part, séduisante à étudier dans ses 

moindres détails. 

12D’un génie très souple et très divers, Botticelli 

appliqua ses éminentes qualités de dessinateur et de 

coloriste aux sujets les plus différents; il peignit 

avec la même supériorité les scènes religieuses et 



les tableaux mythologiques. Un air de famille se 

reconnaît en toutes ses œuvres; ses déesses portent 

sur le front un cachet mystique qui les fait 

ressembler à des Vierges surprises de se trouver en 

quelque Olympe et ses Madones les plus idéales 

ont un je ne sais quoi de particulier sur le visage, 

une joliesse sous la couronne blonde des cheveux, 

qui dégage un subtil et délicat parfum de 

paganisme. 

Botticelli fut essentiellement un Florentin, 

comme Dante lui-même, et c’est à Florence, dans 

sa ville natale, qu’on peut l’apprécier 

complètement. A part un bref séjour à Rome, où il 

peignit des fresques pour la Sixtine, il ne quitta 

guère sa patrie qu’il aimait et où l’attachaient ses 

relations artistiques et son dévouement aux 

Médicis. 

Laurent le Magnifique, prince froid et dur 

comme tous ceux de son époque, possédait 

cependant une âme ouverte aux beautés de la 

poésie et des arts; son palais était l’asile d’un 

groupe brillant où voisinaient, avec les artistes, les 

philosophes et les savants. 

Taine, dans son Voyage en Italie, en parle ainsi: 

«Laurent de Médicis accueille les savants, les aide 

de sa bourse, les fait entrer dans son amitié, 

correspond avec eux, fournit aux frais des éditions, 

patronne les jeunes artistes qui donnent des 

espérances, leur ouvre ses jardins, ses collections, 



sa maison, sa table, avec cette familiarité 

affectueuse et cette ouverture de cœur sincère et 

simple, qui mettent le protégé debout à côté du 

protecteur.» 

Sous l’influence de ce puissant et bienveillant 

patronage, Sandro Botticelli s’épanouit 

magnifiquement. Aimé pour son caractère facile et 

tendre, il ne trouva dans ses rivaux de gloire, que 

des amis. La vie lui fut douce et il connut tout 

jeune les joies de la célébrité. Florence l’admirait et 

tout ce que la ville possédait de distingué 13se 

disputait la faveur de poser devant lui. Et c’est 

alors que se révèle son merveilleux talent de 

portraitiste. N’eût-il pratiqué que ce genre, son nom 

serait resté gravé en traits immortels sur le livre 

d’or de la peinture et la Naissance de Vénus et le 

Printemps ne sauraient faire aucun tort à ces 

admirables portraits, si purs de dessin, si précieux 

de couleur, si vivants d’expression. 

Il peignit la famille de ses protecteurs, les 

Médicis. On ne saurait rien voir de plus parfait que 

les portraits de Julien de Médicis et de sa chère 

Simonetta, dont la physionomie charmante lui 

servit plusieurs fois de modèle dans ses tableaux. 

Botticelli excellait surtout dans les portraits de 

femmes; il en traduisait, avec un art supérieur, le 

charme délicat et il y ajoutait cette gracilité qui le 

distingue. S’il aimait moins peindre les hommes, il 



ne déployait pas moins de virtuosité à exprimer le 

caractère de son modèle. 

Est-il rien de plus vivant, de plus sincère, de plus 

brillant que ce Portrait de jeune homme que nous 

donnons ici? Où trouver un dessin plus ferme, un 

modelé plus savant, des chairs plus réalistes? Et 

cependant, sur cette effigie d’adolescent aux traits 

accusés, presque durs, on aperçoit cette chose 

indéfinissable, faite de douceur et de grâce qui nous 

rend le modèle sympathique et qui nous fait 

reconnaître au premier coup d’œil le tour 

prestigieux de Botticelli. 

La “National Gallery” possède cinq œuvres 

authentiques de Botticelli; celle-ci est parmi les 

plus belles. Elle fut acquise par les Stuarts et elle 

figure aujourd’hui dans la salle III réservée à 

l’école toscane. 

 

Hauteur: 0.37.—Largeur: 0.28.—Figure grandeur 

nature. 

P. DE HOOCH 

INTÉRIEUR HOLLANDAIS 

SALLE XII.—COLLECTION PEEL 
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Intérieur Hollandais 

 

PETER DE HOOCH est le plus charmant de ces 

artistes hollandais qu’on a pris l’habitude de 

désigner sous le nom de «petits maîtres.» Petits 

maîtres par l’insignifiance et quelquefois la 

vulgarité des sujets, par l’absence de toute pensée 
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philosophique, de toute émotion, mais artistes 

supérieurs pour la perfection de la technique, pour 

l’habileté de l’exécution, pour la vérité de 

l’observation, pour l’admirable rendu du détail. 

Parmi ces «petits maîtres» délicieux, Peter de 

Hooch peut passer pour un «grand maître». Il 

possède les qualités énoncées plus haut et qui sont 

l’apanage de tous, mais il y ajoute ce que les autres 

ne possédèrent pas, le sentiment de l’élégance et un 

certain laisser-aller de bonne compagnie, grâce 

auquel ses personnages ne ressemblent pas tous à 

des portefaix du port d’Amsterdam. Il n’a pas non 

plus son pareil pour jouer avec la lumière, dont il 

s’est fait, en quelque sorte, le prestidigitateur, la 

distribuant ou la mesurant avec un art 

extraordinaire. 

N’est-ce pas la lumière, en effet, qui joue le 

principal rôle dans cet Intérieur hollandais que 

nous reproduisons ici? Par les larges fenêtres aux 

vitres cernées de plomb, elle entre à flots dans la 

pièce, éclairant à la fois les poutrelles du plafond et 

les dalles du pavé, ne laissant aucun espace obscur. 

On conçoit la difficulté, dans de pareilles 

conditions, de peindre un tableau 18quelconque, 

sans le secours des ombres et des oppositions, et 

c’est parce qu’il se plaisait à accumuler et à vaincre 

les difficultés de ce genre que Peter de Hooch nous 

apparaît comme un extraordinaire virtuose. 



Est-il possible, avec aussi peu de moyens, de 

donner plus de vie et d’intensité joyeuse à la scène 

intime qui se passe autour de la table, près de la 

fenêtre? Ce que font les personnages, il est assez 

malaisé de le dire. Nous voyons une jeune femme 

élevant un verre comme si elle allait boire: bien 

qu’on ne l’aperçoive que de dos, elle paraît chanter 

une chanson à en juger par l’attitude des deux 

hommes assis, dont l’un fait le geste de jouer du 

violon sur sa pipe tandis que l’autre a l’air de battre 

la mesure avec sa main. 

L’inclination de Peter de Hooch pour l’élégance 

se traduit par l’introduction dans chacune de ses 

toiles, d’un personnage tenant du militaire et du 

galantin, et qui affecte les allures d’un 

gentilhomme. Mais on devine que l’artiste n’a pas 

choisi ses modèles à la cour de Versailles; il s’est 

assurément contenté de quelque fils de marchand 

jouant à l’homme de qualité, car il n’est pas 

possible de montrer moins de grâce sous des habits 

plus mal ajustés. Ce qui fait l’incomparable valeur 

des tableaux de Peter de Hooch, c’est l’admirable 

compréhension de la lumière que possédait ce 

peintre. A ce titre il l’emporte de beaucoup sur les 

peintres hollandais et flamands de son époque. 

Gérard Dow n’avait pas ce maniement facile et 

brillant des rayons qui fait de Peter de Hooch un 

véritable prestidigitateur. Le seul qui pourrait lui 

être comparé sans trop de désavantage est Van der 



Meer de Delft qui semble avoir surpris lui aussi une 

part de ce secret. 

Peter de Hooch l’emporte encore par une 

traduction beaucoup plus libre et beaucoup plus 

large de la vie hollandaise. 19Aussi précis que 

Gérard Dow et Metsu, il évite de tomber comme 

eux dans la minutie exagérée du détail. Il y a plus 

d’ampleur dans sa peinture, plus d’élévation dans 

son style. 

Mais le point par où il se rattache très étroitement 

à la grande famille hollandaise est dans le choix 

même des sujets, pris exclusivement dans le terre-

à-terre de la vie quotidienne. 

Il ne cherche pas en dehors de lui ni au-dessus de 

lui matière à tableau. Cette matière il la prend où il 

la trouve, à portée de sa main, et il la traite comme 

tous les Hollandais et Flamands d’avant et d’après 

lui, avec un sens du réalisme et un besoin de 

précision qui sont le plus grand des charmes de 

cette peinture minutieuse. 

Il serait superflu d’y chercher une pointe 

quelconque d’idéalisme ou simplement une pensée 

de morale. Telle n’a jamais été la préoccupation de 

Peter de Hooch. Dans ses intérieurs, dans ses 

scènes d’auberge, dans tous les tableaux en un mot 

où il a peint la vie hollandaise, il n’a cherché ni à 

instruire, ni à faire penser, encore moins à 

moraliser. 



Avant le XVIIe siècle, les Hollandais et 

Flamands abordaient encore fréquemment la 

peinture religieuse et, bien qu’ils n’y fussent pas 

d’une très grande inspiration, du moins y 

manifestaient-ils l’effort d’une pensée pieuse. Mais 

l’époque des dons de tableaux aux églises étant 

passée, les peintres de ces pays se confinèrent dans 

cette peinture de chevalet qui nous a valu de si 

nombreux chefs-d’œuvre. 

L’Intérieur hollandais fut acquis assez 

récemment par la “National Gallery”. C’est un 

bijou de première valeur, qui figure dans la salle 

consacrée aux œuvres de la collection Peel. 

 

Hauteur: 0.74.—Largeur: 0.64.—Figures: 0.40. 

VELAZQUEZ 

VÉNUS ET CUPIDON 

SALLE XIV.—ÉCOLE ESPAGNOLE 
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Vénus et Cupidon 

 

SUR un lit de repos, Vénus la blonde déesse est 

étendue. Elle est vue de dos, dans une pose 

abandonnée qui détend tous les muscles de son 

corps admirable. Son bras droit appuyé sur 

l’oreiller soutient la nuque aux reflets d’or; la 

jambe gauche est allongée tandis que de la jambe 

droite repliée, on n’aperçoit que le pied. Sur le fond 

de draperie rouge qui ferme le lit, se détache la 

gracieuse silhouette de Cupidon; une écharpe de 
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soie bleue traverse en baudrier sa poitrine et porte 

le carquois chargé de flèches: ses ailes blanches 

s’agitent joyeusement pendant qu’il présente à 

Vénus, d’un air mutin, un miroir où se reflète 

l’image de la déesse des amours. 

Cette page magistrale est un rare chef-d’œuvre, 

d’autant plus précieux que Velazquez eut rarement 

le loisir de traiter des sujets mythologiques et 

surtout de les exprimer sous cette forme, avec cet 

emploi du nu qui fait penser aux Vénitiens de la 

grande époque. S’évader des scènes religieuses 

était déjà une nouveauté, presque une impiété, à 

une époque et dans un pays où le peintre ne devait 

être que le glorificateur de la Foi et le fidèle 

serviteur de l’Église; mais oser montrer une nudité 

et prêter tant de charmes lascifs à une divinité 

païenne devait forcément choquer l’Espagne de 

Philippe IV, régentée par l’Inquisition. Il fallut 

beaucoup de courage à Velazquez pour risquer 

cette audace et sans doute se fia-t-il à l’amitié dont 

l’honorait son mélancolique souverain. Il est bon 

de dire aussi que 24l’artiste ajoutait à son talent de 

peintre le mérite d’une naissance distinguée et 

l’éclat de fonctions administratives à la cour qui lui 

permettaient certaines privautés. On ne l’inquiéta 

donc pas, mais le parti religieux, tout-puissant à 

Madrid, tenait Velazquez en suspicion et ne se 

privait pas d’intriguer contre lui. Sans que nul 

document le démontre, on peut être assuré que le 

superbe tableau de Vénus et Cupidon recueillit fort 



peu de suffrages et qu’il dut être considéré comme 

la manifestation d’une âme corrompue. 

Aujourd’hui, où de telles disputes sont 

impossibles, nous voyons cette œuvre sous son vrai 

jour, avec sa vraie signification et nous admirons 

sans réserve cette géniale fantaisie du peintre 

officiel de la cour d’Espagne. Quelle admirable 

créature, en effet, que cette femme dans la 

splendeur vigoureuse de sa jeunesse et de sa 

beauté! Quel galbe dans ce dos et quelle finesse 

nerveuse et élégante dans le modelé de la jambe! Et 

surtout quelle vie ardente sous cet épiderme aux 

tons de velours où il semble que l’on voit courir le 

sang et palpiter les artères! Tout est charme et 

grâce dans ce beau corps; il faudrait du parti pris 

pour y apercevoir de la lasciveté; c’est uniquement 

le poème de la jeunesse triomphante. 

Et quel art dans la composition! Comme tout est 

harmonieusement combiné pour donner tout son 

éclat à cette chair vibrante et souple! Le corps 

repose sur une large courtepointe de couleur grise 

qui fait valoir admirablement sa blancheur nacrée, 

de même que la charmante silhouette de Cupidon, 

rosée et blonde, se dore de la pourpre qui lui sert 

d’écran. 

Comme Velazquez est Espagnol, il a choisi en 

Espagne le modèle de la splendide Vénus couchée. 

Elle a toute la souplesse des Castillanes à la taille 

mince et l’opulence des formes qui sont l’apanage 



des femmes sur l’autre versant des Pyrénées. C’est 

bien également un authentique visage d’Espagnole 

que reflète le miroir; visage aux joues pleines, où 

l’harmonie des lignes et la régularité des traits 

se 25marient à une énergie dans l’expression qui 

est la caractéristique de la beauté castillane. 

Ce tableau est particulièrement remarquable en 

ce qu’il nous montre Velazquez sous un aspect 

nouveau. On a l’habitude de le considérer 

uniquement comme un portraitiste et bien des gens 

se l’imaginent seulement occupé à peindre un roi 

morose et laid ou de petites infantes roses et frêles, 

embarrassées dans de rigides costumes d’apparat. 

Aucun génie, peut-être, ne fut aussi souple que 

celui de Velazquez; il aborda tous les genres avec 

la même maîtrise; et le même peintre qui fit les 

admirables portraits que l’on sait, a signé la 

prodigieuse toile de la Reddition de Bréda; et avec 

la même souplesse, il peignit des nains, des 

bouffons, des mendiants qui sont aussi 

artistiquement beaux que les plus chamarrés des 

gens de cour. Aussi, Velazquez restera-t-il comme 

l’un des plus étonnants artistes dont fasse mention 

l’histoire de la peinture. 

Vénus et Cupidon occupe à la “National Gallery” 

la salle XIV réservée à l’école espagnole. 

 



Hauteur: 1.23—Largeur: 1.75.—Figures grandeur 

nature. 

LE TINTORET 

SAINT GEORGES 

TERRASSANT LE DRAGON 

SALLE VII.—ÉCOLES DE VENISE ET DE 
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Saint Georges terrassant le dragon 

 

LA scène représente un rivage découpé 

pittoresquement par la mer bleue et fermé dans le 

fond par une haute muraille crénelée. De grandes 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/56859/images/imx-05.jpg


masses de verdure donnent au paysage un aspect 

romantique auquel ajoute un ciel tumultueux, 

coupé de lueurs et de ténèbres, où roulent de 

lourdes nuées chargées d’orage. Le cadre est 

admirablement approprié au drame qui se joue dans 

ce décor. Un monstre horrible, vomi par le flot, 

s’est abattu sur le rivage où se promène une 

princesse, venue probablement de la ville dont on 

aperçoit les tours. Déjà, sa présence s’est 

cruellement manifestée: une victime, étendue sur le 

sol, témoigne de la férocité du monstre. Affolée, la 

princesse fait des efforts désespérés pour fuir; elle 

s’embarrasse dans les plis de son vêtement et sans 

doute deviendrait-elle à son tour la proie de la bête, 

si un secours providentiel n’arrivait à point pour la 

sauver. Monté sur un cheval fougueux, le 

bienheureux saint Georges fonce droit sur le 

monstre et de sa longue lance il le transperce et le 

rejette à la mer. 

Dans ce tableau célèbre, Tintoret a concrétisé, 

pour ainsi dire, la belle légende chrétienne du Ciel 

protégeant la Foi contre les attaques du Démon. La 

Foi se trouve représentée sous les traits de cette 

princesse blonde, belle, parée de vêtements 

somptueux qui symbolisent l’éclat de la vertu. 

Quant au Démon, l’artiste nous le montre sous la 

forme la plus hideuse et la plus terrifiante, sous un 

aspect capable d’inspirer à tout jamais l’horreur du 

péché. 



30L’allégorie n’est pas seulement ingénieuse, 

Tintoret l’a traitée avec une vigueur et une habileté 

qui tiennent du prodige. Le grand Vénitien, qui se 

plaisait à loger dans une même toile des centaines 

de personnages, est parvenu à donner, dans ce 

tableau de dimensions restreintes, l’impression 

d’un drame complet réduit à trois protagonistes. 

Quel art dans la composition, où tout est 

mouvement, où tout s’accorde à augmenter 

l’intensité de la scène, la princesse qui s’enfuit, le 

cavalier qui fonce, le monstre qui se tord sous le fer 

meurtrier et le ciel même, où il semble que l’on 

voit rouler la masse épaisse des nuages. 

Tintoret avait déjà traité le même sujet avec une 

variante. Dans le Saint Georges et la Princesse, qui 

se trouve au Palais ducal à Venise, la Foi, 

représentée par la princesse, est victorieuse du 

Dragon sur le cou duquel elle est assise à 

califourchon et qu’elle maîtrise à l’aide d’un ruban 

qui lui sert de bride. Derrière elle, saint Georges 

étend les mains comme pour bénir, tandis qu’un 

moine, placé à droite du tableau, contemple 

gravement cette scène. 

Quelque remarquable que soit cette deuxième 

interprétation, elle est inférieure à celle que nous 

donnons ici, véritable chef-d’œuvre dont 

s’enorgueillit le grand musée anglais. 

Il convient de signaler aussi le merveilleux 

coloris de cette toile, si harmonieux dans son éclat. 



Par malheur, l’action des siècles en a terni le 

brillant en quelques parties, mais ce qui en reste 

suffirait, à défaut d’autres œuvres, pour classer 

Tintoret parmi les plus grands coloristes du monde. 

C’est une gloire peu commune que d’avoir 

acquis ce titre, pour un artiste qui vient à la même 

époque et dans la même ville que Titien et 

Véronèse. Élève du premier, il montra de telles 

qualités qu’il éveilla la jalousie du maître et dut 

quitter son atelier. Cela n’empêcha pas Tintoret de 

devenir un peintre de premier ordre et de supporter 

sans désavantage la redoutable comparaison 

avec 31Titien. Sur les murs de son atelier, il avait 

écrit: «La forme de Michel-Ange, la couleur du 

Titien.» Tintoret réunit également ces deux 

qualités: il démontra victorieusement que, malgré 

le brio de la couleur, on pouvait être un dessinateur 

impeccable; et certes, il est, de tous les Vénitiens, 

le peintre le plus correct, le plus probe, le plus 

parfait. 

A ces qualités fondamentales, il ajoutait une 

facilité d’exécution qui tenait du prodige. Cette 

extraordinaire facilité lui permit de peindre pour 

des prix très modiques un nombre considérable de 

tableaux, destinés aux confréries et aux églises de 

Venise. Tout d’abord, on ne prit pas au sérieux cet 

homme qui travaillait si vite et pour n’importe quel 

prix, si minime fût-il; ses contemporains jugeaient 

que le travail est la vie de l’artiste et que le gain 



n’est qu’une question secondaire qu’il envisagera 

plus tard, à l’heure du succès. 

Le succès vint, et il fut glorieux. Venise ne tarda 

pas à l’honorer à l’égal du Titien et de Véronèse; il 

fut le peintre officiel des doges et des patriciens et 

on lui confia la décoration du Palais Ducal, sur les 

murs duquel il peignit sa prodigieuse fresque 

du Paradis. 

Saint Georges terrassant le Dragon fit partie de 

la collection de Charles Ier d’Angleterre. Il figure 

aujourd’hui à la «National Gallery» dans la salle 

VII, réservée aux écoles de Venise et de Brescia. 

 

Hauteur: 1.57.—Largeur: 1 m.—Figures: 0.60. 

SIR JOSHUA REYNOLDS 

LES GRACES COURONNANT L’HYMEN 

SALLE XVIII.—VIEILLE ÉCOLE ANGLAISE 
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Les Grâces couronnant la statue de l’Hymen 

 

ON ne peut pas dire de Reynolds qu’il fut le plus 

grand peintre anglais de son temps, mais il compte 

parmi les plus brillants et les plus parfaits. 

Gainsborough eut des qualités supérieures aux 

siennes, Romney aussi nous charme par plus de 

grâce aisée; mais Reynolds, né sous une heureuse 

étoile, reçut de la nature des dons précieux qui, 
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sans aller jusqu’au génie, lui permirent cependant 

de produire des chefs-d’œuvre. Sa carrière d’artiste 

est avant tout un miracle de la volonté. Sans avoir 

de dispositions exceptionnelles pour la peinture, il 

devint un grand peintre à force de persévérance et 

d’énergie, de même qu’il fût devenu un grand 

ingénieur, un savant, ou un écrivain si les 

circonstances l’avaient incliné vers l’une ou l’autre 

de ces professions. Reynolds fut avant tout un 

opiniâtre. Encore enfant, il disait: «Je serai peintre 

si vous me fournissez le moyen d’être un bon 

peintre.» On lui mit en main des pinceaux et son 

labeur acharné, sa conscience, son étude 

approfondie des maîtres firent le reste. Dès ses 

débuts, il détermina la voie qu’il voulait suivre; il 

se résolut à être portraitiste. Et cette décision une 

fois prise, rien ne put le détourner de son objet: 

«Mon but unique dans la vie est de peindre des 

portraits et de les peindre le mieux possible.» 

Heureux les hommes à qui les fées, dans leur 

berceau, ont déposé comme présent cette énergie 

tenace que ne rebute aucun obstacle! L’avenir leur 

appartient et, avec la fortune, souvent la gloire leur 

est promise. 

L’une et l’autre échurent à Reynolds, il réalisa 

complètement son 36rêve. Il fut le portraitiste le 

plus vanté de son époque et ne rechercha pas 

d’autres lauriers. Même dans les tableaux où il 

aborda l’allégorie, les personnages qu’il met en 

scène sont des portraits et le décor dont il les 



agrémente n’y joue qu’un rôle secondaire et 

décoratif, uniquement destiné à faire mieux valoir 

les avantages de ses modèles. 

Tel est le cas pour le tableau reproduit ici. Ces 

trois Grâces vêtues à la dernière mode londonienne 

du XVIIIe siècle n’ont rien de l’esthétique usitée 

dans ce genre de sujets; ce sont de véritables 

Anglaises que nul trait n’apparente aux classiques 

beautés que peintres et sculpteurs ont l’habitude de 

nous montrer. Blondes comme il sied à des filles du 

Nord, élancées, fines, elles ont cette fraîcheur 

délicate et cette grâce aristocratique dont 

l’Angleterre possède de si nombreux et si 

charmants modèles. Ces trois Grâces sont trois 

sœurs, filles de Sir W. Montgomery: celle de 

gauche, qui est agenouillée et tend des fleurs à ses 

compagnes, est Mrs. Beresford; celle du milieu, 

dont le genou ployé s’appuie sur le soubassement 

de la stèle, est Mrs. Gardiner, mère de Lord 

Blessington; enfin, nous reconnaissons la marquise 

Townsend dans la superbe jeune femme qui, dans 

ses mains levées, déploie la guirlande odorante et 

fleurie destinée à l’Hymen. 

L’allégorie n’est donc qu’un prétexte et l’on s’en 

aperçoit bien. Reynolds l’a traitée à la mode du 

temps, conformément aux canons intronisés par la 

peinture française et surtout par Boucher. Le 

paysage est un joli décor de feuillages dorés par 

l’automne et l’on y voit, derrière la divinité armée 



de son flambeau, un magnifique rideau de pourpre 

tendu entre deux arbres, que l’on devine posé là 

comme un écran pour rehausser l’éclat de ces 

beautés blondes. Toutes les concessions ont été 

faites au goût de l’époque; Reynolds n’a pas même 

oublié l’aiguière ciselée que l’on aperçoit 

invariablement, on ne sait trop pourquoi, dans 

toutes les compositions allégoriques de ce temps. 

Tel qu’il est, invraisemblable et apprêté, ce 

tableau n’en a pas moins un charme captivant. Ce 

qui attire surtout—et c’est bien là ce 37qu’a voulu 

Reynolds—c’est la physionomie des personnages, 

de ces trois sœurs qui sont le sujet véritable et 

important de la composition. 

Très habile metteur en scène, l’artiste a disposé 

ses modèles en des attitudes variées qui donnent à 

son œuvre une impression de mouvement grâce 

auquel il a esquivé la symétrie fâcheuse de trois 

portraits côte à côte. 

Il convient d’admirer aussi l’heureuse 

distribution des couleurs, réparties en teintes 

douces et discrètes, d’une suprême distinction. Le 

coloris fut d’ailleurs la constante préoccupation de 

Reynolds. Dès sa jeunesse, il s’était livré à de 

laborieuses études des maîtres, et surtout des 

Vénitiens, ces maîtres entre les maîtres pour la 

splendeur de la palette. Il s’était évertué à 

surprendre leur technique, à s’assimiler leurs 

procédés. Il convient d’avouer cependant que, s’il 



les imita, ce ne fut que de façon très imparfaite; on 

ne pénètre pas aussi aisément dans le secret des 

dieux. Trop souvent ses recherches du secret des 

Vénitiens se firent aux dépens de ses clients dont 

les portraits, merveilleux à leur apparition, 

vieillirent plus vite que les modèles eux-mêmes; les 

fonds se décomposèrent et le coloris superficiel 

devint fantomatique. Fort heureusement, bon 

nombre de ses toiles ont échappé à cette disgrâce et 

conservent encore aujourd’hui l’éclat suprême des 

premiers jours. Mais, même dans les plus 

maltraitées par le temps, l’harmonie de la ligne 

demeure et classe Sir Joshua Reynolds dans la 

lignée des grands peintres anglais. 

Les Grâces couronnant l’Hymen fut exposé à la 

Royal Academy en 1774. Ce tableau fut donné par 

le comte de Blessington à la «National Gallery», où 

il figure aujourd’hui dans la salle réservée à la 

vieille école anglaise. 

 

Hauteur: 2.33—Largeur: 2.89.—Figures en buste 

grandeur naturelle. 

HOLBEIN 

CHRISTINE DE MILAN 



SALLE XV.—ÉCOLE ALLEMANDE 
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Christine de Milan 
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L’ORIGINE de ce magnifique portrait est curieuse 

et l’histoire en est célèbre. 

Holbein était venu d’Angleterre à Milan, sur les 

ordres de Henri VIII, pour peindre la jeune 

Christine de Danemark, à peine âgée de seize ans et 

déjà veuve, dont le Barbe-Bleue couronné 

prétendait faire sa femme. Ambassadeur en même 

temps que peintre, Holbein s’acquitta de sa mission 

auprès de la princesse. Mais trop certaine du sort 

qui l’attendait en Angleterre, celle-ci refusa net la 

couronne qu’on lui offrait: 

—Je n’ai qu’une tête, répondit-elle au peintre, et 

je tiens à la conserver sur mes épaules. 

Malgré son jeune âge, cette princesse ne 

manquait ni d’à-propos ni de bon sens. Mais si elle 

éconduisit Holbein, messager matrimonial, elle 

consentit volontiers à poser devant un peintre dont 

la célébrité était universelle. Holbein se mit à 

l’œuvre et exécuta l’admirable portrait que nous 

reproduisons. 

La jeune femme est debout, revêtue d’un 

costume sombre noué à la ceinture par un ruban. 

Sur ce vêtement elle porte un manteau de velours 

noir doublé de fourrures. Aucun ornement ne 

corrige la sévérité de la tenue: la duchesse porte 

encore le deuil de son époux, le duc de Milan, 

récemment décédé. Seules, la fine collerette et les 

poignets en dentelle éclairent le tableau. Sur la tête 

est posée une sorte de capuce noire qui l’enveloppe 



entièrement et emprisonne les 42cheveux et les 

oreilles, suivant la disgracieuse mode de cette 

époque. 

Fidèle à un procédé qui lui était habituel et que 

risquent seuls les grands artistes, Holbein a placé 

son personnage sur un fond presque aussi sombre 

que le sujet lui-même. Ce procédé a l’avantage de 

donner toute l’importance aux deux points 

essentiels du portrait: le visage et les mains qui, de 

cette manière, se détachent en vigueur. Dans ce 

portrait, où tout est admirable, ce visage et ces 

mains sont deux pures merveilles. 

Sans être belle ni même régulière, la figure de la 

duchesse possède un charme réel qui permet de 

comprendre la convoitise d’Henri VIII. Il y a de 

l’intelligence dans les yeux, de la douceur et de la 

bonté dans la légère moue des lèvres. Mais ce qui 

se trouve exprimé avec un art incomparable, c’est 

la vie intérieure du modèle traduite en quelques 

traits légers, au moyen de frottis à peine 

perceptibles qui disent tout, le front plein de 

pensées, l’attention sérieuse et jusqu’aux 

sentiments de l’âme. Quant aux mains à demi 

fermées sur les gants, elles sont d’un galbe sans 

égal et on ne peut leur comparer que les mains 

d’Antoine Arnauld, par Philippe de Champaigne, 

au musée du Louvre. Fines, allongées, elles 

trahissent l’aristocratique naissance de la jeune 

femme. Elle est noble d’ailleurs dans toute sa 



personne. Malgré l’ampleur de son manteau, on 

devine une taille bien prise et des formes parfaites. 

Et nous pouvons certifier que telle fut Christine de 

Milan: car Holbein n’avait pas pour habitude de 

flatter ses modèles. Inexorable transcripteur de la 

nature, il peignait son personnage comme il le 

voyait, sans jamais dissimuler aucune de ses 

imperfections ou de ses tares. Aussi ses portraits, 

en dehors même de leur valeur artistique, 

acquièrent une importance documentaire de 

premier ordre. 

Tel est l’attrait de cette Christine de Milan que 

l’œil s’obstine sur le visage et sur les mains et qu’il 

oublie de fouiller dans la pénombre où se 

dissimulent les vêtements. Et cependant l’art précis 

du peintre s’est exercé avec une maîtrise supérieure 

dans ces parties volontairement 43obscures qu’il 

semble avoir voulu cacher. Quelle science et quelle 

perfection dans la disposition du manteau, quelle 

souplesse dans l’agencement des plis! Tout est 

beau dans cette page magistrale et l’on ne s’étonne 

plus qu’elle ait été disputée à coups de millions. 

Holbein, dont les tableaux atteignent aujourd’hui 

des prix fabuleux, eut des débuts très difficiles. Il 

connut la gloire de son vivant, mais elle ne vint pas 

tout de suite. Longtemps il promena sa précaire 

existence dans les villes de Suisse, à Bâle, à 

Lucerne, peignant des portraits à vil prix pour 

payer sa nourriture ou solder des amendes 



encourues à la suite de quelque rixe dans les 

cabarets. Il composait des vitraux, décorait des 

maisons, acceptait toutes les besognes. «Tous les 

étrangers, dit un voyageur, s’arrêtent avec plaisir au 

coin d’une petite rue de Bâle, où il y a une maison, 

peinte au dehors, depuis le bas jusqu’en haut, de la 

main d’Holbein; de grands princes se pourraient 

faire honneur de ce travail; ce n’était néanmoins 

que le payement que faisait ce pauvre peintre de 

quelques repas qu’il y avait pris; car c’était un 

cabaret dont la situation aussi bien que la 

médiocrité marquaient assez qu’il n’était pas des 

plus célèbres.» 

Bientôt, cependant, il se lia avec les humanistes 

et les réformateurs très nombreux à Bâle. Il gagna 

l’amitié d’Erasme et ce fut celui-ci, très influent en 

Angleterre, qui l’appela à la cour d’Henri VIII et 

contribua à sa fortune. 

Le beau portrait de Christine de Milan, fut acheté 

par la “National Gallery” 1.800.000 francs et figure 

dans la salle XV, réservée à l’école allemande. 

 

Hauteur: 1.77.—Largeur: 0.81.—Figure grandeur 

nature. 



LÉONARD DE VINCI 
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La Vierge aux rochers 
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LA scène se développe dans une caverne 

bizarrement découpée, en décor romantique, et 

formée de roches et de feuillages. Par les 

ouvertures de la caverne s’aperçoivent les eaux 

d’un lac bordées de rochers escarpés, et qui 

reflètent l’azur d’un ciel très pur. Lumière éclatante 

au dehors, ombre et fraîcheur au dedans. C’est dans 

cette ombre propice que le grand Léonard a placé le 

groupe divin. 

La Vierge, moitié assise, moitié agenouillée, 

présente le petit Saint Jean à l’Enfant Jésus qui le 

bénit de son doigt levé. Un ange à mine charmante 

et fine, hermaphrodite céleste tenant de la jeune 

fille et du jeune homme, mais supérieur à tous deux 

par son idéale beauté, accompagne et soutient le 

petit Jésus comme un page de grande maison qui 

veille sur un enfant de roi, avec un mélange de 

respect et de protection. Une chevelure aux mille 

boucles, annelée et crêpelée, encadre son fin visage 

d’une aristocratique distinction. Cet ange, à coup 

sûr, occupe un haut grade dans la hiérarchie du 

ciel; ce doit être un trône, une domination, une 

principauté tout au moins. L’Enfant Jésus, ramassé 

sur lui-même, dans une pose pleine de savants 

raccourcis, est une merveille de rondeur et de 

modelé. La Vierge a ce charmant type lombard où, 

sous la candeur pudique, perce cet enjouement 

malicieux que le Vinci excelle à rendre. Cette 

magistrale peinture a noirci, surtout dans les 

ombres, mais n’a rien perdu de son harmonie, et 



peut-être même serait-elle moins poétique si elle 

avait gardé sa fraîcheur primitive et les tons 

naturels de la vie. 

48Ce tableau, qui paraît dater de 1495, aurait été 

peint à Milan, par Ambrogio da Predis, sous la 

surveillance de Léonard lui-même et serait 

simplement la copie d’une autre toile semblable 

peinte pour la chapelle de la Conception, à l’église 

des Franciscains de Milan. Cette toile est celle que 

l’on peut admirer au Louvre, dans la Grande 

Galerie, sous ce même titre: La Vierge aux rochers. 

L’authenticité et la priorité de la Vierge du Louvre 

est en dehors de toute discussion: en sa présence on 

est, à n’en pas douter, en face de l’œuvre originale. 

Mais celle de la “National Gallery” dont ce musée 

s’enorgueillit si justement, serait-elle donc 

véritablement l’œuvre d’un copiste ou d’un élève? 

Il est impossible de le croire, lorsqu’on la 

contemple attentivement. Qu’Ambrogio da Predis 

ait collaboré à l’établissement de cette réplique, on 

peut l’admettre; il avait du talent et Vinci 

l’estimait. Mais nul autre que le Vinci n’a pu 

dessiner ces contours si fermes et si purs, conduire 

ce modelé aux dégradations savantes qui donne aux 

corps la rondeur de la sculpture avec tout le 

moelleux de l’épiderme, et rendre ses types favoris 

d’une façon si fière et si délicate. 

Donc, si la Vierge aux rochers de la “National 

Gallery” n’est pas la Vierge primitive, elle n’en est 



pas moins une œuvre originale, merveilleuse et 

bien digne de porter la signature de Vinci. Tout y 

proclame le maître, nulle part on n’y trouve 

l’hésitation par où se trahirait la contribution du 

copiste. D’ailleurs, elle fut décrite en 1584 par 

Lomazzo, comme se trouvant dans la chapelle de la 

Conception, à l’église San Francisco de Milan, 

pour laquelle l’une et l’autre avaient été peintes. 

Celle du Louvre, qui date de 1482, allait être 

livrée et mise en la place qu’elle devait occuper 

dans l’église, lorsqu’un différend s’éleva entre 

l’artiste et la Confrérie de la Conception, au sujet 

du paiement de la toile. Celle-ci prétendait rabattre 

une somme assez importante sur le prix convenu. 

Le conflit devint à ce point aigu, que Léonard de 

Vinci dut faire appel à l’intervention du duc de 

Milan, dans une lettre 49récemment découverte 

dans les archives de cette ville. La discussion se 

prolongea plusieurs années, si bien que Vinci, de 

guerre lasse, vendit son tableau, et lorsque, enfin, 

les deux parties tombèrent d’accord, Léonard 

consentit à recommencer la toile, en collaboration 

avec Giovanni Ambrogio da Predis. 

Quelques différences sont à noter dans cette 

œuvre, comparée à celle du Louvre. L’ange y est 

posé dans une attitude légèrement modifiée; en 

outre, les trois principaux personnages y sont 

pourvus d’une auréole d’or qui ne se trouve pas sur 



la peinture originale et qui semble d’ailleurs avoir 

été ajoutée après coup. 

La Vierge aux rochers existe donc à deux 

exemplaires également remarquables comme 

exécution. Et si le Louvre possède sans conteste 

l’original, la “National Gallery” peut être fière de 

cette réplique admirable, où se manifeste la 

prodigieuse virtuosité du plus grand peintre de tous 

les temps. 

La Vierge aux rochers fut apportée en Angleterre 

en 1777 par Gavin Hamilton; elle figure 

aujourd’hui à la “National Gallery”, dans la salle 

IX, réservée à l’école lombarde. 
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Mrs. Siddons 

 

LE modèle de cette toile légendaire était une 

actrice réputée en Angleterre, vers la fin 

du XVIIIe siècle, pour son talent et sa grande 

beauté. Elle est représentée assise de trois quarts 

devant un fond de draperie rouge. Elle porte une 

élégante robe rayée de bleu, garnie aux épaules et à 

la ceinture d’une sorte d’écharpe de même couleur. 
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Un grand manteau jaune bordé de fourrure drape ce 

corps charmant, se pose négligemment sur les 

genoux et vient s’enrouler autour du bras gauche. 

Avec l’une de ses mains elle maintient un manchon 

de fourrures. Un large chapeau à plumes noires 

encadre le délicieux visage de Mrs. Siddons, visage 

d’une admirable pureté de lignes et d’une idéale 

délicatesse de traits, encore embelli par l’abondante 

parure des cheveux poudrés qui retombent en 

boucles soyeuses sur les épaules. 

Dans ce magistral portrait se trouvent en quelque 

sorte réunies les éminentes qualités de l’art de 

Gainsborough. Non pas toutes cependant, car il y 

aurait injustice à oublier que le grand portraitiste 

fut en même temps un remarquable peintre de 

paysages. 

Gainsborough était encore enfant lorsque 

s’éveilla en lui l’amour de la peinture. Avant 

d’avoir reçu la moindre éducation artistique, il 

possédait déjà cette extraordinaire facilité, cette 

sûreté de crayon que l’on admirera plus tard dans 

son œuvre. 

On raconte à ce sujet une anecdote qui se place à 

l’époque où Gainsborough avait douze ans: l’enfant 

était assis dans le jardin 54paternel à l’abri de 

buissons qui le dissimulaient, et copiait un vieux 

poirier. Tout à coup, au-dessus du mur de clôture, 

émergea la tête d’un paysan qui, d’un œil de 

convoitise, examina les fruits et, se croyant seul, en 



cueillit un, le plus beau. L’ardente expression du 

visage de l’homme frappa tellement Gainsborough 

qu’il la reproduisit séance tenante sur son dessin. Et 

si fidèle fut la traduction que le père reconnut 

aussitôt l’auteur du larcin et le lui reprocha. 

Après un court passage dans l’atelier d’Hayman, 

Gainsborough se maria et quitta Sudbury, où il était 

né, pour se fixer à Ipswich, capitale du comté de 

Suffolk. Il eut la chance de s’y lier avec Philippe 

Thicknesse, personnage important de la province, 

qui le recommanda chaudement et lui procura de 

nombreuses commandes. Mais une querelle, 

d’ordre tout à fait étranger à la peinture, mit fin à 

leurs relations et Gainsborough abandonna Ipswich 

et s’installa à Bath en 1758. Il y séjourna 16 ans. 

Bath était alors une station à la mode, quelque 

chose dans le genre de notre Riviera actuelle; toute 

la société de Londres s’y donnait rendez-vous 

pendant la belle saison. Gainsborough vit les 

commandes affluer: bientôt les portraits en buste, 

qu’il tarifait au début cinq guinées, se payèrent 

huit, puis quatorze guinées; quant aux portraits en 

pied, ils ne montaient pas à moins de cent guinées. 

C’est vers cette époque que Gainsborough fut 

saisi d’une passion subite et extraordinaire pour la 

musique, passion qui le posséda au point de lui 

faire négliger la peinture et ses intérêts. 

Néanmoins, son séjour à Bath marque un 

changement considérable et un progrès réel dans sa 



technique, sans doute parce qu’il put voir et 

étudier, dans les riches demeures des environs, les 

œuvres des grands maîtres du passé qu’il ne 

connaissait encore que très imparfaitement. 

Aussi dès son arrivée à Londres, en 1774, il est 

en pleine possession de son talent. La notoriété l’y 

a déjà précédé et son atelier est assailli par tout ce 

que la capitale compte de distingué. Les portraits 

succèdent 55aux portraits et la plupart sont des 

chefs-d’œuvre. Il fait déjà partie, depuis la 

fondation, de l’Académie instituée par Reynolds et 

ses envois annuels y font l’admiration des 

amateurs. Il cesse d’y exposer pendant quelque 

temps à la suite d’une brouille avec Reynolds. Les 

deux grands peintres se connaissent et professent 

l’un pour l’autre une estime réciproque, mais leurs 

caractères très différents s’accordent mal et ils 

vivent complètement éloignés l’un de l’autre. 

Gainsborough, qui semble avoir eu les premiers 

torts, a l’âme impétueuse mais bonne; et quand il 

sent venir sa mort, il écrit une lettre touchante à son 

illustre rival et lui demande de conduire ses 

obsèques. Il mourut le 2 août 1788, à l’âge de 

soixante et un ans. 

Gainsborough, par l’originalité de son talent, 

l’élégance de sa manière, la qualité de sa couleur, 

demeurera comme l’une des plus hautes 

personnifications de l’art anglais. 



Écoutons John Ruskin: «La puissance de coloris 

de Gainsborough a ce qu’il faut pour prendre rang à 

côté de celle de Rubens; c’est le plus pur coloriste, 

sans en excepter Reynolds lui-même, de toute 

l’école anglaise. On verra assez de preuves de 

l’admiration que j’ai vouée à Turner, mais je 

n’hésite pas à dire que, dans l’art purement 

technique de la peinture, Turner est un enfant 

auprès de Gainsborough. La main de Gainsborough 

est aussi légère que le vol d’un nuage, aussi rapide 

que l’éclair d’un rai de soleil. Ses formes sont 

grandes, simples, idéales. En un mot, c’est un 

peintre immortel.» 

Mrs. Siddons appartint longtemps à la collection 

du Major Mair, qui avait épousé la petite-fille de la 

célèbre actrice; il figure aujourd’hui à la “National 

Gallery” dans la salle XVIII, consacrée à la vieille 

école anglaise. 
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Les Enfants de Charles I
er

 

 

ANTONIO VAN DYCK—Sir Anthony Van Dyck, 

comme l’appellent les Anglais—fut attiré en 

Angleterre par le roi Charles Ier. Beau cavalier, 

causeur spirituel, esprit subtil, il eut vite fait la 

conquête de la cour et de la ville. Le monarque 

l’honora d’une faveur toute particulière, le nomma 

principal peintre ordinaire, le créa chevalier et lui 

donna un logement dans le palais royal de 

Blackfriars. Van Dyck ne se montra pas ingrat; il 
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voua à son généreux protecteur un dévouement qui 

ressemblait à un culte. Malgré l’abondance de sa 

production, son pinceau fut surtout consacré au roi 

et à sa famille. Nombreux sont les portraits de 

Charles Ier, on n’en compte pas moins de trente-

huit; le Louvre en possède un magnifique 

exemplaire, d’une célébrité mondiale; la “National 

Gallery” s’enorgueillit du portrait équestre du roi, 

qui ne lui est guère inférieur. Non moins 

abondantes sont les effigies des divers enfants du 

souverain; on en trouve à Windsor et dans les 

Musées du Louvre, de Dresde, de Saint-

Pétersbourg, de Turin, de Berlin. Celui que nous 

donnons ici est un des plus beaux et en même 

temps des plus intéressants, en ce qu’il représente 

toute la descendance directe du malheureux Stuart. 

L’artiste a placé ses jeunes et charmants modèles 

sur une même ligne, devant un fond de draperie 

relevée qui laisse apercevoir les ombrages d’un 

parc. Au centre du tableau se tient le prince de 

Galles, qui devint plus tard Charles II d’Angleterre; 

vêtu d’un riche costume pourpre avec collerette de 

dentelle et manches à crevés, il appuie sa 60jolie 

main d’enfant sur la tête d’un énorme et paisible 

molosse. Tout près de lui, à gauche du tableau, est 

figuré son jeune frère, âgé de quatre ans, encore en 

costume de fillette, qui deviendra roi à son tour 

sous le nom de Jacques II; la charmante fillette de 

six ans qu’on aperçoit à gauche, si mignonne sous 

sa parure de cheveux blonds et qui prend déjà des 



airs de reine, est la princesse Marie qui sera plus 

tard la mère de Guillaume III. A droite, l’enfant qui 

s’empresse auprès du bébé, n’a guère plus de deux 

ans; c’est la princesse Élisabeth. Quant au rose et 

potelé baby qui se débat dans ses langes pour 

atteindre la tête du chien, c’est la princesse Anne, 

la dernière fille de Charles Ier, qui mourut en bas 

âge. 

Van Dyck, uniquement préoccupé de la 

ressemblance de ses modèles, s’inquiétait assez peu 

des artifices de composition employés par certains 

artistes pour mettre en valeur les personnages. Il 

avait trop de génie pour recourir à l’habileté. Il lui 

importe peu de risquer la monotonie en disposant 

les enfants royaux sur une même ligne; ce qui 

compte pour lui—pour nous aussi—c’est 

d’exprimer exactement la physionomie de chacun 

d’eux. Il est à peine utile de montrer avec quel 

bonheur il y a réussi, avec quelle intensité il a su 

peindre la vie sur ces jeunes visages insouciants, 

aux yeux limpides, que le malheur n’a pas encore 

effleurés et devant qui ne se dresse pas l’effroyable 

avenir qui les attend. Il y a déjà, dans ces petits 

corps à peine formés, cette naturelle aisance, ce 

suprême parfum d’aristocratie qui distingua 

toujours la noble race des Stuarts. 

Van Dyck peut être considéré comme le roi des 

portraitistes. D’autres, comme Rembrandt, ont 

marqué leurs modèles de traits plus vigoureux et 



plus profonds; aucun peut-être n’a possédé au 

même degré cette netteté de lignes, cette certitude 

tranquille qui ne connaît pas la défaillance. Un 

portrait de Van Dyck peut être comparé à tous les 

autres de sa main, ils sont tous également 

supérieurs. Absorbé et souvent distrait par la 

luxueuse existence qu’il menait à Londres, il 

lui 61fut impossible d’exécuter lui-même toutes les 

commandes dont on l’assaillait. Imitant l’exemple 

de son maître Rubens, il s’était entouré d’une 

pléiade d’élèves habiles, formés par lui, qu’il 

chargeait d’établir la plupart de ses portraits. Mais 

lorsque le portrait était campé, dégrossi, il le 

prenait dans ses mains puissantes et, en quelques 

touches rapides de son pinceau prestigieux, il lui 

donnait sa forme définitive, il le marquait de sa 

griffe géniale. Le portrait devenait un authentique 

Van Dyck. 

Il n’en usait pas avec cette liberté quand il 

peignait le roi Charles, la reine Henriette ou les 

enfants royaux. Dans ces portraits, tout est bien de 

sa main; elle se révèle manifestement dans la 

précise clarté des paysages, dans la lumineuse 

profondeur des ombres, dans la distinction discrète 

d’un coloris toujours parfait. 

«Le grand Flamand», comme on appelle 

généralement Van Dyck, a connu cette gloire de 

n’avoir eu aucun détracteur au cours des siècles. Il 

y a unanimité d’admiration autour de son œuvre. 



Reynolds, peintre de portraits lui aussi, le 

proclamait le plus grand portraitiste qui ait jamais 

existé et Gainsborough mourant se réjouissait dans 

l’espoir de retrouver Van Dyck au ciel. 

Bien qu’il ait abordé avec une maîtrise égale les 

sujets mythologiques et religieux, Van Dyck 

demeure le roi incontesté du portrait et son œuvre 

lui a acquis une gloire immortelle et une place de 

premier plan à côté des plus grands noms de la 

peinture. 

Les Enfants de Charles Ier figurent dans la partie 

de la “National Gallery” consacrée spécialement 

aux portraits. 
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Élisa Bonaparte 

 

DES trois sœurs de Napoléon, Élisa, l’aînée, fut la 

plus maltraitée du destin. Moins belle que Pauline 

et que Caroline, elle eut encore la disgrâce de se 

voir déchirer par ses ennemis, qui étaient 

nombreux: ils la disaient laide et de physionomie 

revêche. Ses amis ne vantent point les charmes de 

son visage, mais exaltent son esprit, son 
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intelligence, sa perspicacité politique, sa ferme 

volonté. Les uns et les autres s’accordent à 

constater sa très grande ressemblance avec son 

frère Napoléon. 

Examinons le portrait de David: tous les traits de 

l’illustre capitaine s’y retrouvent. C’est le même 

menton volontaire et hardi, le même regard froid, la 

même chevelure du «Corse aux cheveux plats». 

Nous savons qu’Élisa n’était pas belle et nous 

pouvons croire que David a fait effort pour adoucir 

la froideur du visage, mais en dépit de tout, 

transparaissent la dureté des yeux et la hauteur un 

peu insolente de l’attitude. Taillée en force, la tête 

posée sur un cou robuste attaché lui-même à de 

solides épaules, elle apparaît ce qu’elle sera toute 

sa vie: une femme opiniâtre, emportée dans ses 

exigences comme dans ses passions. Le frais 

costume de jeune fille qu’elle porte ne parvient pas 

à dissimuler cette rudesse native qui la rapprochait 

du caractère de Napoléon. Celui-ci disait à Sainte-

Hélène: «Dès son enfance, Élisa fut fière, 

indépendante. Elle tenait tête à chacun de nous. 

Elle avait de l’esprit, une activité prodigieuse.» 

Mariée à une époque où l’étoile de son frère 

commençait à peine 66de briller, Élisa dut se 

contenter d’un obscur capitaine, Félix Bacciocchi, 

un Corse qui habitait Marseille, dans la même 

maison que la famille Bonaparte. Le ménage 

débuta dans l’indigence et il fallut que le jeune 



général de l’armée d’Italie envoyât trente mille 

francs pour mettre un peu d’aisance dans la vie des 

deux époux. Bien qu’il n’eût pas approuvé ce 

mariage, Napoléon, qui fut le meilleur des frères, 

servit de son mieux Bacciocchi, lui donna de 

l’avancement, des fonctions, et plus tard une 

couronne princière. Il fit plus encore pour sa sœur, 

il la débarrassa de son médiocre mari, dont elle 

rougissait, en l’envoyant occuper des emplois dans 

de lointaines ambassades. 

Libre de tout lien gênant, Élisa élut domicile 

chez Lucien, qu’elle aimait plus que ses autres 

frères et qui venait de perdre sa femme. Elle y joua 

le rôle de maîtresse de maison et quand les 

brillantes fêtes que donnait Lucien reprirent leur 

cours, ce fut elle qui présida aux apprêts de ces 

nouvelles réceptions mondaines. Dans la société de 

ce frère préféré, où brillaient quelques hommes 

remarquables du monde des lettres et des arts, elle 

trouvait un charme qui lui semblait très doux. Son 

éducation à Saint-Cyr, avant la Révolution, les 

conversations de Lucien, ses propres lectures, tout 

ce passé la disposait aux jouissances intellectuelles 

bien plus qu’aux futilités dont se contentent les 

femmes. Elle se donna tout entière à ces plaisirs 

relevés et nobles avec la violence de sa nature. 

Dans ses salons se rencontraient tous les beaux 

esprits du temps: La Harpe, Boufflers, Esménard, 

Arnault, Andrieux, Joubert, Delille, Chateaubriand 

qui la proclamait «l’adorable protectrice des lettres 



et des arts», et surtout Fontanes, qui devint un peu 

plus que l’ami d’Élisa. 

L’ambition politique ne lui vint que plus tard, 

lorsque Napoléon fut tout-puissant, mais elle 

s’empara d’elle tout entière. Elle cessa de jouer les 

pièces de Corneille dans le salon de Lucien et rêva 

de tenir des rôles plus conformes à son besoin de 

dominer. Les flatteries de son entourage avaient 

perverti son esprit et lui avaient inculqué 

une 67présomptueuse assurance qui faussait son 

ancienne bienveillance, et les soirées de Neuilly 

n’avaient plus aucun attrait pour elle. 

C’est avec ces sentiments absolus et ce caractère 

altier que, devenue princesse, elle gouverna la 

Toscane, dont Napoléon l’avait faite grande-

duchesse. Elle essaya de se rendre populaire, mais 

sans y parvenir. Ses excentricités, le désordre de sa 

conduite privée, le faste insolent de sa cour, la 

dissolution dont elle était environnée, l’impiété 

qu’elle affichait, tout se réunissait pour éloigner 

d’elle le cœur de ses sujets. Quant au pauvre 

Bacciocchi, il traînait à la cour de sa femme une 

existence effacée et résignée, trop heureux lorsque 

de nouveaux scandales n’ajoutaient pas au ridicule 

de sa situation. 

Telle est la femme dont David nous a laissé un si 

vigoureux et si éloquent portrait, demeuré à l’état 

d’ébauche on ne sait pour quelle raison. Tout le 

caractère de cette fantasque princesse y est déjà 



marqué en termes précis, avec une facture 

impressionnante et un art supérieur. Le coloris de 

ce tableau est un peu froid, comme l’était toujours 

le coloris du peintre, mais la tête est bien vivante et 

justifie la réputation, désormais consacrée, de 

David portraitiste. 

Élisa Bonaparte figure dans la salle XVII 

consacrée à la peinture française. 
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Flatford Mill on the river Stour 

 

LE paysage représente un beau site de campagne, 

sur les bords de la Stour, dans le riche comté de 

Suffolk. A droite, se développent de vertes prairies 

éclairées par le soleil et bordées par des rangées 

d’arbres. Le long de la rivière court le sentier qui 

conduit au moulin de Flatford dont on aperçoit, 

dans le fond, les bâtiments et les toitures rouges. 
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Sur le cours d’eau se meuvent des chalands qui 

viennent sans doute pour apporter le blé à moudre 

ou remporter la farine. De minuscules personnages 

s’occupent à la manœuvre ou vaquent à leurs 

occupations domestiques, tandis que, sur le bord, 

un homme fixe une corde aux traits d’un fort 

cheval chargé d’amener le chaland à la rive. A 

califourchon sur le cheval et à demi retourné en 

arrière, un enfant suit d’un œil intéressé les phases 

de l’opération. Tous ces personnages ne jouent 

dans le tableau qu’un rôle épisodique, ils n’y 

tiennent pas plus de place que dans les paysages de 

Claude Lorrain, mais ils l’animent et l’égaient. 

Dans le ciel, de lourds nuages sont accumulés, mais 

il reste encore assez de lumière pour éclairer la 

scène d’une belle lueur, chaude et brillante. 

Ce beau paysage compte parmi les meilleurs de 

Constable, le plus grand paysagiste de l’Angleterre. 

La technique en est vigoureuse, le dessin solide, la 

pâte nourrie, la couleur exacte et sobre. Les plans 

successifs y sont supérieurement déterminés pour 

l’obtention d’une irréprochable perspective et la 

lumière, ce protagoniste 72essentiel mais 

difficilement saisissable de tout paysage, y joue son 

rôle primordial: elle est partout dans ce tableau, 

largement épandue sur la prairie ou discrètement 

insinuée dans les ombres des haies qu’elle éclaire 

et réchauffe; elle s’accroche au faîte des branches, 

à la cime des toits, à la tige des fleurs champêtres et 



colore de gaîté l’atmosphère subtile qui court dans 

cette toile. 

La réputation de Constable comme paysagiste 

dépassa les frontières de son pays et sans doute 

aurons-nous l’occasion de signaler, dans de futures 

notices, l’influence considérable qu’il exerça sur 

notre école de 1830. Mais, en 1776, à l’époque où 

il vint au monde, les esprits et les âmes étaient, en 

Angleterre comme ailleurs, complètement fermés 

aux beautés de la nature. On ne la comprenait pas, 

on ne la supportait que comme accessoire dans un 

tableau, encore la fallait-il peignée, lustrée, 

élégante, pour servir de cadre à quelque bergerie ou 

d’écran à quelque personnage en habit d’apparat. 

Né sur les bords de la Stour, Constable passa 

toute sa jeunesse en pleine campagne, à courir dans 

les champs, aux abords des moulins qui peuplaient 

la vallée. Comme il le dit plus tard lui-même: «Ce 

furent les scènes de mon enfance qui firent de moi 

un peintre.» 

Dès son jeune âge, il sentit profondément la 

nature et désira la peindre. Il y fut encouragé par un 

ami qu’il s’était fait, un plombier-vitrier intelligent 

qui employait ses loisirs à brosser des paysages. 

Les parents du jeune homme songeaient à lui faire 

embrasser l’état ecclésiastique, mais ne se sentant 

aucun goût pour entrer dans les ordres, il préféra 

devenir apprenti meunier dans un de ces moulins 

qu’il aimait tant. Il n’y resta qu’un an, mais cette 



année passée en présence de la nature fit plus pour 

son talent que n’auraient pu lui apprendre tous les 

enseignements de l’Académie. Aux heures de 

loisir, il maniait le crayon et le pinceau avec une 

ardeur de néophyte. Sa famille ne voyait pas sans 

appréhensions le jeune Constable s’engager dans 

cette voie: «Mon fils, écrivait le père, 73se destine 

à une bien misérable profession.» Lui-même eut 

des heures de doute. Quand il vint à Londres pour 

s’assurer «s’il avait des chances de réussir dans la 

peinture», il ne reçut aucun encouragement aux 

différentes portes où il frappa. Il était résigné déjà à 

abandonner son rêve quand il eut le bonheur, en 

1799, d’être admis comme élève à l’Académie 

royale de peinture. A partir de ce jour, sa carrière 

est décidée, carrière toute de labeur et d’énergie, 

mais carrière presque obscure, que ne marque 

aucune distinction particulière. Paysagiste 

d’instinct, il se soumet volontairement à l’espèce 

de discrédit qui s’attache à son art. En 1802, il 

expose à l’Académie royale son premier tableau, 

sous le titre modeste: Paysage; il passe inaperçu. Il 

a alors 26 ans. A 43 ans, en 1819, il est élu membre 

adhérent de l’Académie royale et ne sera titularisé 

que dix ans plus tard. Son succès réel commence 

véritablement en 1824, avec son tableau 

célèbre: Hay Wain (La charrette de foin). Encore 

n’est-ce pas à Londres, mais à Paris que s’affirme 

sa réputation. Constable n’en est pas moins 

heureux d’hériter d’une petite fortune, car sa 



peinture ne suffit pas à le nourrir. Jusqu’à l’âge de 

40 ans, il n’a pas réussi à vendre un seul de ses 

tableaux en dehors du cercle de ses amis. Et le 

phénomène tant de fois constaté se produit: ces 

paysages dont personne ne voulait à cette époque, 

on se les dispute aujourd’hui dans des enchères 

fabuleuses. 

Le Flatford Mill (Moulin de Flatford) fut peint 

en 1817. Constable avait alors 41 ans. Dans cette 

admirable peinture se résument toutes les qualités 

de l’illustre paysagiste anglais, que Goncourt 

appelait le grand, le grandissime maître. Elle figure 

dans la salle XX, réservée à la peinture anglaise. 

 

Hauteur: 1 m.—Largeur: 1.27.—Figures: 0.30. 

GIOVANNI BELLINI 

LE DOGE LORÉDAN 

SALLE VII.—ÉCOLE DE VENISE ET DE 

BRESCIA 
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Le Doge Lorédan 

 

GIOVANNI BELLINI et son frère Gentile Bellini 

avaient appris la peinture dans l’atelier de leur père, 

Jacopo Bellini, artiste vénitien de grand talent. 

Celui-ci, loin de jalouser ses fils, se montra tout 

heureux quand il vit leur mérite éclipser le sien 

propre. Il les encourageait avec tendresse, car, 
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disait-il, «il faut que Gentile dépasse Jacopo et que 

Giovanni l’emporte encore sur Gentile.» 

L’avenir justifia la prédiction du père. Des trois 

Bellini, Giovanni fut le plus grand et le plus habile 

en son art. A une époque où son pays regorgeait 

d’artistes de talent, il eut la gloire, partagée avec 

Mantegna, de présider en quelque sorte à la 

première renaissance de la peinture en Italie; il fut 

le plus délicat et le plus distingué des maîtres. 

Venu au monde en un temps où s’élaborait en 

Europe un mouvement général d’affranchissement 

intellectuel et moral, il forma la transition entre la 

froide tradition des maîtres ascétiques et le glorieux 

épanouissement des Véronèse et des Titien; il fut le 

maillon qui souda l’un à l’autre les deux tronçons 

de cette chaîne. Il conserva quelque chose de la 

naïve conception et de l’hiératisme de ses aînés, 

mais sa souplesse, sa largeur de dessin, sa vigueur 

de coloris annoncent déjà une ère nouvelle, où ses 

élèves entreront d’un pas victorieux. 

Mais si, par sa technique, Bellini prépare la voie 

aux grands Vénitiens de la Renaissance, il reste 

fidèle, dans le choix des sujets, à la tradition qui lui 

fut transmise par les siècles. Il est le dernier peintre 

véritablement religieux de l’école vénitienne. Plus 

tard il traitera, pour 78le compte du Conseil des 

Dix, des sujets relatifs à la vie nationale; mais s’il 

consent à abandonner ses Vierges et 

ses Maternités pour célébrer les fastes de la cité, il 



se refusera toujours à verser, comme Mantegna, 

dans le paganisme envahissant. Il verra ses jeunes 

émules ou ses élèves, comme Giorgione et Titien, 

peindre des églogues court vêtues ou glorifier les 

dieux et déesses de l’Olympe, sans que lui vienne 

la pensée de se mettre au goût du jour. Sur le déclin 

de sa longue vie, il accepte, après bien des 

atermoiements, une commande d’Isabelle d’Este 

pour un sujet profane et accepte même un acompte 

de 25 ducats sur la somme de cent ducats convenue 

pour le travail. Mais, quand il s’agit de s’exécuter, 

le vieux peintre temporise, cherche des prétextes, 

tantôt feignant la maladie, tantôt objectant ses 

travaux au Palais Ducal, tantôt se confinant à la 

campagne. Vianello, le représentant d’Isabelle à 

Venise, se désole, la duchesse se fâche et déclare 

«ne pouvoir supporter plus longtemps les étranges 

procédés de Bellini». Elle charge son agent de 

déposer une plainte contre le peintre entre les 

mains du doge Lorédan. Celui-ci aime Bellini, 

peintre officiel de Venise; il intervient 

officieusement et Bellini, de guerre lasse, répond: 

«J’ai là une Nativité presque terminée; si la 

duchesse veut bien l’accepter, j’en serai très 

heureux.» Et il la lui expédie avec une lettre 

d’excuses. Ce n’était pas tout à fait ce qu’avait 

désiré Isabelle d’Este, mais devant la beauté du 

tableau, tout son ressentiment s’évanouit et elle 

écrivit au peintre: «Votre Nativité m’est aussi 

précieuse qu’aucune autre de mes peintures.» 



La renommée de Bellini s’était étendue bien au 

delà des frontières de l’Italie. Albert Dürer, quand 

il vint à Venise, se plut à le fréquenter et nous 

trouvons, dans les écrits du grand maître allemand, 

le témoignage d’une estime qu’il ne prodiguait pas, 

surtout aux peintres de la péninsule. «Tout le 

monde me dit, écrit-il, combien il est honnête et j’ai 

tout de suite été porté vers lui. Il est très vieux 

(Bellini avait alors quatre-vingts ans), mais il est 

encore le meilleur pour la peinture.» 79Il serait 

difficile pour un peintre de souhaiter une plus 

glorieuse consécration. 

Telle était sa réputation que le sultan Mahomet 

II, le vainqueur de Constantinople, désira se faire 

peindre par lui et le demanda à la République de 

Venise. On ne sait pour quelle raison, son frère 

Gentile fut envoyé en Orient à sa place. Sans doute, 

la Seigneurie tenait à conserver près d’elle un 

artiste qui était le premier de son époque et, de 

plus, son peintre officiel. Cette qualité comportait, 

avec une très belle rétribution, d’importantes 

prérogatives, entre autres celle d’exécuter ou de 

diriger toutes les peintures dans les palais de la cité, 

et celle de peindre les Doges au pouvoir. C’est 

donc à titre de peintre officiel qu’il peignit le 

portrait du doge Lorédan, que nous donnons ici. 

Le premier magistrat de Venise est représenté 

dans le bizarre et somptueux costume de sa 

fonction. Sur sa tête est posé un bonnet étroitement 



serré, qui cache les cheveux et les oreilles et se 

relève en pointe par derrière. Il est vêtu d’une 

magnifique robe en soie brochée où se révèle le 

goût des Vénitiens du XVe siècle pour les belles 

étoffes. Mais la merveille, dans ce tableau, c’est la 

tête énergique et sévère du doge; l’œil dur, les 

lèvres minces et les traits accusés disent assez le 

caractère ombrageux et cruel qui poussa Lorédan à 

instituer l’Inquisition d’État et le Conseil des Dix, 

dont la terrible tyrannie fit trembler Venise pendant 

deux siècles. 

Dans ce portrait, le dessin, le coloris et 

l’expression du caractère sont également 

admirables. 

Le Doge Lorédan est posé sur un chevalet dans la 

salle VII, réservée aux écoles de Venise et de 

Brescia. 

 

Hauteur: 0.61.—Largeur: 0.44.—Figure grandeur 

nature. 

RUBENS 

LE JUGEMENT DE PARIS 

SALLE X.—ÉCOLE FLAMANDE 
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Le Jugement de Pâris 

 

RUBENS a situé le célèbre épisode mythologique 

dans un magnifique paysage agreste où les teintes 

dorées de l’automne se marient à la rouge 

splendeur d’un ciel couchant. On serait presque 

tenté d’oublier les acteurs principaux du drame 

devant la prodigieuse habileté du peintre qui, en 

touches d’une vigueur incomparable, recule sa 

perspective jusqu’aux plus lointaines profondeurs 
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de l’horizon. Quand Rubens s’avise d’aborder un 

genre, quel qu’il soit, son œuvre se trouve 

immédiatement marquée de sa griffe géniale; il se 

pousse du premier coup jusqu’aux plus hautes 

cimes, il proclame en traits de feu son inégalable 

supériorité. 

C’est dans ce prestigieux décor de nature que se 

déroulent les phases de cette dispute célèbre dont 

les effets mirent le feu au monde antique. On 

connaît la légende: Junon, Minerve et Vénus, toutes 

les trois puissantes déesses de l’Olympe, 

prétendaient également au sceptre de la beauté et 

cette éternelle rivalité, troublait le séjour des dieux 

et divisait les immortels. Pour vider une querelle 

que leurs pairs n’osaient pas juger, les trois déesses 

résolurent d’un commun accord de s’en remettre au 

jugement d’un habitant de la terre. L’arbitre choisi 

fut le jeune Pâris, second fils de Priam et d’Hécube, 

le même qui, plus tard, ravit Hélène, femme de 

Ménélas. C’est à cette scène du jugement que nous 

fait assister Rubens dans son magnifique tableau. 

Assis sur une roche, au pied d’un arbre, Pâris 

tient à la main la 84pomme qu’il décernera à la 

plus belle; il est lui-même bien digne de porter une 

telle sentence, car il possède la noblesse et la 

beauté d’un jeune dieu. Tout près de lui, debout, 

appuyé contre ce même arbre, Mercure, 

reconnaissable à son caducée, assiste à tous les 

détails de cette scène. Il paraît d’ailleurs plus 



amusé qu’anxieux. Par contre, aux pieds de Pâris, 

un énorme molosse est endormi, la tête allongée sur 

ses pattes, absolument indifférent à ce qui se passe 

autour de lui. 

Et, devant leur juge, les trois déesses ont 

comparu, leur nudité splendide à peine voilée par 

les manteaux que soutiennent leurs mains. Voici 

Junon, reine des dieux, vue de dos, le bras droit 

replié soutenant un manteau de pourpre et tournant 

sa tête altière vers Pâris, en ayant l’air de 

revendiquer comme un droit de son rang le prix de 

la beauté. Sur ses pieds, le paon, son emblématique 

oiseau, étale sa large queue diaprée et soyeuse. Plus 

loin, Minerve, les bras relevés autour de sa tête 

brune, semble vouloir mettre en valeur tous ses 

avantages. A un arbre, derrière elle, sont accrochés 

ses attributs guerriers, le bouclier où figure une tête 

de Gorgone; le casque est posé à terre. Entre 

Minerve et Junon, se tient Vénus, fille de l’onde, en 

une pose pleine de modestie, les deux bras croisés 

sur la poitrine et regardant Pâris qui lui présente la 

pomme, signe de son triomphe. Tandis que 

l’attitude de Junon trahit la colère, et celle de 

Minerve le dépit, on lit sur le visage de la blonde 

déesse la surprise agréable de sa victoire sur ses 

deux rivales. 

Ce jugement proclame Vénus déesse de la 

beauté, mais il ne termine pas le différend, il ne fait 

que l’envenimer. Sans s’en douter, Pâris amasse 



contre lui et sa race la rancune de deux puissantes 

divinités et son verdict coûtera à la famille de 

Priam la perte de Troie. Dès maintenant, nous 

avons comme un présage de tous les maux qui se 

préparent: dans le ciel apparaît une sorte de furie 

échevelée brandissant la torche de l’implacable 

discorde. 

85Tout est admirable dans ce tableau. Nous 

avons dit la beauté du paysage, il nous reste à 

signaler l’harmonieux équilibre de la composition 

où tout est disposé supérieurement pour répartir 

l’intérêt. Rubens s’est joué comme à l’habitude de 

la difficulté; il y a déployé une merveilleuse 

fécondité d’invention et l’ensemble de l’œuvre est 

éclatant, superbe, fastueux. 

Ce qu’il convient de noter, c’est la conception 

toute particulière qu’a Rubens de la beauté 

féminine. Regardez les trois déesses: le peintre a 

traduit à la flamande la beauté grecque des 

Olympiens. Ces nobles formes étaient trop pures et 

trop tranquilles pour son pinceau turbulent; il les a 

mouvementées, arrondies, soufflées, bossuées de 

muscles, mais par la couleur il leur a conservé la 

divinité. C’est bien la chair des dieux, pétrie 

d’ambroisie et de nectar; rose comme la pourpre 

royale, blanche comme la neige de l’Olympe. Le 

torse de la Vénus semble fait avec des micas de 

Paros et des étincelles d’écume. Jamais la peinture 



n’a été plus loin pour le rendu de la chair, le grain 

de l’épiderme et le frisson mouillé de la lumière. 

Le Jugement de Pâris figure dans la salle X, 

consacrée à la peinture flamande et hollandaise. 

 

Hauteur: 1.44.—Largeur: 1.90.—Figures: 0.65. 

ROMNEY 

UNE DAME ET SON ENFANT 

SALLE XIX.—VIEILLE ÉCOLE ANGLAISE 
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Une dame et son enfant 

 

ON pourrait appeler Romney le Nattier de la 

peinture anglaise. Comme le maître français, il fut 

le portraitiste préféré des femmes, parce que, 

comme lui, il sut les parer de tous les charmes, 

même quand la nature s’était montrée le moins 

indulgente pour elles. Nul pinceau ne fut plus 
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conciliant, plus flatteur, plus habile, car il joignait à 

son art d’embellir celui, plus difficilement 

réalisable, de faire ressemblant. Sous des 

apparences manifestement avantagées, ses modèles 

les plus disgraciés se reconnaissaient et, qui plus 

est, on les reconnaissait. 

Aussi, la vogue dont jouissait Romney à Londres 

s’égalait à celle de Reynolds et de Gainsborough. 

Toute la «gentry» anglaise se pressait à son atelier 

de Cavendish Square. Il était parvenu presque sans 

effort, par un heureux concours de circonstances, à 

ce degré de réputation. Sa bonne étoile avait guidé 

sur la voie glorieuse l’apprenti menuisier de 

Beckside. Lorsqu’il parut à Londres, venant de sa 

province, il n’avait que le goût du dessin, avec peu 

de science. Son maître, un certain Steele, n’avait 

qu’une valeur médiocre et le jeune artiste en tira 

tout ce qu’il put, c’est-à-dire bien peu de chose. 

Mais il comprit combien il serait hasardeux de 

tenter la fortune avec un aussi mince bagage 

technique, et sa résolution fut vite prise: il alla 

apprendre son métier en Italie, au contact des 

maîtres. Rien ne le retint en Angleterre, pas même 

sa famille. Avec une belle désinvolture, qui fait 

plus honneur à son esprit de décision qu’à ses 

qualités de cœur, il 90abandonna sa femme et ses 

enfants. Il ne revint pas auprès d’eux à son premier 

retour d’Italie, mais il continua à mener une 

existence vagabonde et décousue, courant de ville 

en ville, et vivant de portraits qu’il exécutait au 



rabais et que son énorme facilité lui permettait de 

brosser en quelques heures. Son voyage en Italie 

l’avait enthousiasmé; il y revint et, cette fois, il 

semble qu’il en ait retiré plus de fruits. Il s’adonna 

surtout à l’étude de Raphaël et du Corrège, ses 

idoles, et lorsqu’il revint, il se trouva complètement 

armé pour lutter avec ses grands rivaux. 

Dans l’incertitude des premières années, Romney 

semble indécis sur la voie qu’il suivra. Quelques 

succès dans le genre historique tendent à l’incliner 

vers la grande peinture, mais au fond, c’est le 

portrait qui le sollicite, c’est à la gloire de Reynolds 

et de Gainsborough qu’il rêve de participer. La 

première œuvre qui fixa sur lui l’attention du 

public fut le superbe portrait de Mrs. Yates, en 

muse tragique; il amena le déclenchement subit du 

succès. Mais il eut surtout le bonheur de rencontrer 

sur sa route un de ces rares modèles comme en 

rêvent tous les peintres: Emma Lyons. D’origine 

plus que modeste, successivement servante 

d’auberge et figurante dans les petits théâtres 

londoniens, Emma Lyons possédait une 

éblouissante beauté blonde qui fut bientôt célèbre 

en Angleterre. Cette beauté et l’absolue perfection 

de son corps la firent choisir par le docteur Graham 

pour personnifier l’image de la santé, dans une de 

ses séances publiques. C’est à l’une de ces séances 

que Sir William Hamilton, ambassadeur 

d’Angleterre à Naples la vit et s’en éprit. Il 

l’épousa, l’emmena avec lui en Italie où elle devint 



l’amie de la reine Caroline et où s’ébaucha le 

célèbre roman d’amour avec Nelson. «Les traits de 

la belle Emma, écrit le poète Hayley, exprimaient, 

comme le style de Shakespeare, tous les sentiments 

de la nature et toutes les gradations de chaque 

passion, avec la vérité la plus fascinatrice. Elle 

exerçait par sa physionomie éloquente un empire 

prodigieux, que Romney avait du 91bonheur à 

observer, et au travers des vicissitudes étonnantes 

de sa destinée, elle fut toujours fière de lui servir de 

modèle.» D’autres aussi firent son portrait: 

Hoppner, Lawrence, Gainsborough, Reynolds, 

mais Romney interpréta sous des formes multiples 

sa triomphante beauté. Il fut d’ailleurs toujours le 

peintre des femmes. 

Quelle est cette jeune mère que nous 

reproduisons ici, serrant amoureusement son enfant 

dans ses bras? Il nous est impossible de le dire: 

c’est évidemment une de ces nombreuses dames de 

la société qui tenaient à être peintes par le 

portraitiste à la mode. Elle est d’ailleurs charmante, 

cette jeune femme, dans son attitude de repos et 

plus charmante encore, la mignonne fillette 

pelotonnée sur le sein maternel. Il y a de la 

tendresse, de la pensée, de la vie, dans cette 

précieuse toile; il y a aussi et surtout cette 

supérieure entente du coloris qui fait de Romney 

l’un des meilleurs portraitistes anglais, après 

Reynolds et Gainsborough. 



Une dame et son enfant fut légué à la “National 

Gallery”, en 1898, par le général J. Julius 

Johnstone; il figure aujourd’hui dans la salle XIX, 

réservée à la vieille peinture anglaise. 

 

Hauteur: 0.89.—Largeur: 0.69.—Figure grandeur 
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NICOLAS POUSSIN 

BACCHANALE 

SALLE XVI—ÉCOLE FRANÇAISE 
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Bacchanale 

 

LA scène se déroule dans un de ces décors antiques 

dont Poussin trouvait les modèles dans la 

campagne romaine. On est tellement accoutumé à 

admirer la belle ordonnance des groupes du grand 

peintre français, la pureté classique de ses 

personnages que trop souvent on oublie à quelle 

hauteur il a porté l’art du paysage. Il est vrai que 

bon nombre de ses tableaux ont souffert de l’action 

des siècles; du fond de ses toiles le bitume est 
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fâcheusement remonté et noie son décor et parfois 

même son sujet dans une sorte de pénombre livide. 

Mais dans celles qui ont eu le bonheur de rester 

intactes, le paysage apparaît, plein de fraîcheur et 

de clarté, baigné d’une atmosphère diaphane. 

Voyez le paysage de la Bacchanale: il n’est, certes, 

qu’une partie bien secondaire du tableau, mais avec 

son habituelle conscience, Poussin l’a soigné autant 

que le tableau lui-même. La perspective s’enfuit, 

par gradations savantes, jusqu’aux extrêmes 

confins de l’horizon, où ondulent les collines 

bleues. Poussin, scrupuleux ouvrier du pinceau, 

n’admettait pas le laisser-aller trop commun parmi 

les artistes de son temps. Honnête homme dans la 

plus noble acception du terme, il a horreur de 

ces fa-presto sans conscience et il les accable 

d’injures, les appelant des bœufs, des bêtes, des 

boucs, et il s’indigne des prix qu’ils réclament pour 

leurs «barbouilleries» et de leur voir, avec si peu 

d’assiduité au travail «des mains de harpies». Ce 

n’est pas ainsi que travaille le grand artiste. 

Enfermé dans son atelier, 96il s’abîme dans son 

œuvre, cherchant toujours le mieux, craignant sans 

cesse de n’avoir pas assez poussé sa toile. Il passe 

parfois cinq jours à finir une main; certaines figures 

lui demandent huit jours d’efforts. Et telle est la 

supériorité de son art, que tout ce pénible travail ne 

s’aperçoit pas et que ses tableaux les plus 

laborieusement exécutés paraissent le fruit dune 

inspiration soudaine, jaillie spontanément. 



Est-il rien qui paraisse plus naturel, plus franc, 

plus primesautier que cette Bacchanale? Ces 

groupes animés dans l’action de la ronde ont-ils 

l’air d’avoir été cherchés, étudiés, réglés 

minutieusement dans leurs moindres attitudes? 

Non, certes. Tout cela est d’une verve, d’un 

mouvement qui surprend chez l’austère Poussin. 

Au pied d’un arbre aux branches ombreuses, une 

compagnie de Faunes prend ses ébats avec les 

Nymphes de la forêt voisine. Couronnés de 

feuillage et sans doute excités par la boisson, ils 

entraînent dans la danse deux jeunes femmes qui 

semblent occupées de tout autre chose que de la 

ronde. L’une d’elles, vêtue de bleu, se détourne à 

moitié et, de sa main demeurée libre, exprime le jus 

d’une grappe dans une écuelle que lui tend un petit 

Amour. L’autre s’intéresse à la querelle qui vient 

de s’élever à côté d’elle. A la droite du tableau, un 

Faune entreprenant a renversé sur l’herbe une 

superbe Nymphe qui se défend, moitié rieuse, 

moitié fâchée, contre ses audacieuses caresses. Et 

sans doute succomberait-elle, si l’une de ses 

compagnes n’accourait à son secours, en saisissant 

le Faune par les cheveux et en brandissant une 

amphore au-dessus de sa tête. Sur une stèle, le 

vieux Silène assiste à cette scène en ricanant. 

Dans ce magnifique tableau, on ne sait ce qu’il 

faut le plus admirer, de la beauté de la composition 

ou du charme du détail. L’intérêt s’y trouve 



harmonieusement réparti; tout y est mouvement, 

mais un mouvement eurythmique qui n’enlève rien 

à la pureté des 97formes ou au naturel des 

attitudes... Dans les corps de Poussin, tout est 

anatomiquement vrai et magnifiquement beau: l’art 

ancien n’a rien produit de plus parfait que les torses 

des Faunes danseurs et les femmes, sans rien perdre 

de leur naturel, étalent des formes sculpturales. La 

Nymphe étendue à terre, notamment, est d’une 

pureté de lignes digne de la statuaire grecque. 

Et quelle fantaisie charmante dans le petit groupe 

des Amours! Quelle vérité dans l’effort de celui qui 

tend son bras pour recueillir le vin dans son écuelle 

et avec quel mouvement naturel il se défend contre 

son camarade! Quel geste aussi, charmant et si 

exactement étudié, de celui qui tente de l’écarter en 

lui passant un croc-en-jambe! C’est également une 

trouvaille heureuse que cet Amour, étendu à terre, 

qui dort la tête enfouie dans ses menottes. 

D’autres ont eu des dons plus brillants que 

Poussin, une palette plus chatoyante, aucun peut-

être n’est arrivé à produire des œuvres aussi 

parfaitement conçues et exécutées: il a 

victorieusement démontré que l’étude et la probité, 

joints à la recherche constante du vrai, peuvent 

parfois suppléer au génie. 

La Bacchanale se trouve dans la salle XVI, 

consacrée à l’école française. Elle est passée à la 



“National Gallery” en 1824, avec la collection 

Angerstein. 

 

Hauteur: 0.99.—Largeur: 1.42.—Figures petite 
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Le Retour d’Ulysse 

 

APRÈS vingt années de fidèle attente, Pénélope 

voit grandir à l’horizon, puis entrer dans le port 

d’Ithaque, la galère d’Ulysse, son royal époux. La 

légende est connue: Homère l’a immortalisée. 

Ulysse, parti au siège de Troie avec l’armée des 

Grecs pour y venger l’injure faite à Ménélas, s’y 
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distingua par sa sagesse dans les conseils, par sa 

bravoure dans les combats. C’est à lui que revient 

l’honneur du fameux stratagème qui fit tomber 

Ilion aux mains des alliés, après neuf ans d’inutiles 

efforts. La ville prise, les Grecs mirent à la voile 

pour le retour; mais Ulysse, séparé du reste de la 

flotte par la tempête, erra avec les siens sur toutes 

les mers pendant onze ans encore, poursuivi par des 

divinités hostiles et commença cette extraordinaire 

série d’aventures dont Homère nous a laissé le 

prodigieux récit. 

Pendant ce temps, Pénélope, la fidèle épouse, se 

consumait au foyer, tourmentée par sa douleur, 

harcelée par les intrigants qui rêvaient de régner sur 

Ithaque en obtenant sa main. Désireuse de 

conserver la couronne à son fils Télémaque, 

Pénélope usait de subterfuges pour écarter les 

soupirants sans les pousser à la révolte. D’ailleurs, 

avertie par les secrètes lumières de son cœur 

qu’Ulysse reviendrait un jour, elle imagina, non 

moins habile que son époux, un artifice qui devait 

lui donner le repos. Convoquant devant elle ses 

soupirants, elle leur signifia qu’elle accepterait un 

autre époux le jour où elle aurait terminé une 

tapisserie destinée à servir de suaire 102au vieux 

roi Laerte, son beau-père. Et, de ce jour, elle 

s’installa devant son métier, tendant les fils, 

activant la navette et paraissant hâter l’ouvrage 

quand les ambitieux prétendants la venaient visiter. 

Mais, la nuit, elle défaisait le travail de la journée 



et les années passèrent sans que fût achevée la 

tapisserie, jusqu’au jour où Ulysse, revenu, lui 

ramena la tranquillité avec le bonheur. 

C’est le moment où le roi d’Ithaque, débarqué de 

sa galère, pénètre dans l’appartement de sa femme, 

toujours assise devant son métier, que le peintre a 

choisi. Avec quelle grâce et quelle charmante 

naïveté il a interprété cette rencontre émouvante, 

avec quel admirable mépris de la vraisemblance il a 

situé son sujet et disposé ses personnages! Le roi 

d’Ithaque, vêtu dans le goût du plus pur XVe siècle, 

coiffé d’un petit toquet rouge d’où s’échappent de 

magnifiques cheveux blonds, n’a pas l’air d’un 

homme qui vient de courir les plus grands dangers 

et de vivre les plus dramatiques aventures. Loin 

d’être un vaillant guerrier vieilli par vingt années 

d’absence, il apparaît frais, coquet, avec tous les 

dehors de la jeunesse, comme s’il avait quitté 

d’hier la douce et fidèle Pénélope. Celle-ci n’est 

pas moins agréable à regarder; c’est une jeune et 

superbe femme blonde sur qui les longues 

angoisses éprouvées ne semblent pas avoir laissé de 

traces. Elle est encore assise à son métier pendant 

qu’Ulysse, plein de joie, accourt vers elle. Assise 

sur le dallage polychrome de la chambre, une 

servante arrange des fils dans une boîte tandis 

qu’un chat joue avec une pelote tombée par 

mégarde. Au-dessus de la tête de Pénélope sont 

accrochés le carquois et l’arc d’Ulysse, cet arc que 

nul homme dans le royaume n’était capable de 



bander. Par la fenêtre grande ouverte s’aperçoivent 

les maisons d’Ithaque, la mer bleue et la haute 

galère qui vient de ramener l’époux. 

Il n’y a pas que de la naïveté dans ce tableau du 

Pinturicchio; des qualités de premier ordre s’y 

affirment. Ce qui distingua le peintre d’Alexandre 

VI, c’est le mouvement dont il animait ses toiles, 

la 103fraîcheur et la distinction des coloris, la 

fermeté d’un dessin qui laisse déjà pressentir 

Raphaël. Il ne faut pas juger de tels peintres par 

comparaison, mais se reporter à l’époque où ils 

vécurent, examiner les moyens dont ils disposèrent; 

et alors on reste confondu de la variété, de 

l’imagination et de la science relative dont ils firent 

preuve. 

Benardino Betto, dit le Pinturicchio, était né à 

Pérouse, en 1454; il fut l’élève de Pérugin qui, 

ayant démêlé ses grandes dispositions pour la 

peinture, l’employa, avec Ghirlandajo, Botticelli et 

Cosimo Roselli, à la décoration de la chapelle de 

Sixte IV, au Vatican. De la Sixtine, le doux et 

élégant Ombrien met, par intervalles inégaux, son 

art charmant au service des cardinaux de la Rovère 

et Cebo, dont il décore les palais. Innocent VIII 

l’emploie aussi, mais sa plus grande part de gloire 

et son œuvre la plus importante, il les doit au pape 

Borgia, ce pontife décrié mais artiste, capitaine 

espagnol parvenu, par la plus 

invraisemblable fortune, jusqu’à la chaire de Pierre. 



On raconte que Pinturicchio, qui fréquentait 

l’Albergo dell’ Orso, y rencontra César Borgia, le 

fils du pape, qui devint par la suite aussi célèbre 

que son père. Une amitié solide lia les deux jeunes 

gens, et César amena son compagnon de plaisirs au 

redoutable pontife, qui lui confia la décoration de 

l’appartement des Borgia, au château Saint-Ange. 

C’est l’œuvre capitale de Pinturicchio; il y a 

déployé toutes les ressources de sa brillante 

imagination, de son étourdissante fantaisie, de sa 

profonde science du coloris. Raphaël, qui s’y 

connaissait, s’émerveillait toujours devant cette 

œuvre grandiose et charmante. 

Le Retour d’Ulysse est une fresque transportée 

sur toile. Elle fait partie de l’ancienne collection de 

la “National Gallery” où elle figure dans la salle 

VI, réservée à l’école ombrienne. 
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Portrait de Dame âgée 

 

LA “National Gallery” possède vingt-deux toiles 

de Rembrandt, elles sont toutes de premier ordre. 

Qu’il s’agisse de scènes religieuses, de sujets 

mythologiques ou de portraits, la manière 

fougueuse et puissante de l’illustre maître s’y 

manifeste avec une égale supériorité. Tel est le 
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génie de ce géant de la peinture qu’il traite avec la 

même sublimité d’exécution l’Adoration des 

Mages, la Femme adultère et l’idyllique groupe de 

ses Femmes au bain. Quant à ses portraits, ils 

demeurent, avec ceux du Titien, peut-être même 

avant eux, comme la suprême expression de l’art de 

peindre. 

Quel magnifique chef-d’œuvre que ce portrait 

de Dame âgée! Et quelle intensité de vie dans ces 

traits ravinés par le temps et sillonnés de rides! 

Quelle pensée dans ces yeux éclairés d’intelligence 

et de bonté! Ce visage a le relief de la sculpture, il 

semble qu’on a véritablement devant soi une 

personne en chair et en os, dont les lèvres vont 

s’ouvrir pour parler. 

Il est superflu, quand on parle de Rembrandt, de 

s’attarder aux éloges. Les siècles, dans leur 

unanime admiration, ont épuisé le vocabulaire des 

dithyrambes et, devant de pareilles œuvres, on n’a 

d’autre ressource que d’admirer en silence. Tout a 

été dit—et combien éloquemment—par d’éminents 

critiques, sur Rembrandt dessinateur et coloriste; 

on a célébré sur tous les tons le magistral emploi 

qu’il fit du clair-obscur, formule d’art qu’il n’a pas 

inventée mais qu’il porta à une hauteur jamais 

atteinte après lui. Il fut, sans 108contredit, le plus 

merveilleux manieur de lumière qu’ait connu le 

monde; à son gré il en joue, la faisant tour à tour 

briller en notes éclatantes ou l’épandant parmi les 



ombres les plus opaques pour les animer et les faire 

vibrer. 

Cet art incomparable, nous le retrouvons dans ce 

portrait de vieille dame où, en quelques touches 

vigoureuses et heurtées, Rembrandt exprime avec 

un rare bonheur les rides profondes et les méplats 

séniles. Quelques traits de pinceau, et le visage 

s’illumine de clartés, les ombres se dessinent 

fortement et la lumière qui se joue sur le front et le 

nez accuse énergiquement le caractère du modèle. 

Dans la série des coloristes, le peintre de la 

Ronde de Nuit a trouvé une gamme nouvelle. Il 

semble qu’un vernis d’or, pareil à ces tons fauves 

de harengs saurs qui font l’effet d’être glacés de 

bitume sur du paillon, ait légèrement enfumé ses 

toiles. Dans ses plus grandes vigueurs, Rembrandt 

n’est jamais noir. Une chaleur rousse circule sous 

ses obscurités et les rend transparentes. Le peintre 

le plus sombre est celui qui a le plus de lumière. 

Amsterdam, grâce à Rembrandt, peut lutter avec 

Venise, et les deux villes dont les pieds baignent 

dans les canaux sont les reines de la couleur. 

Cette peinture qualifiée de «surhumaine» par 

Raphaël Mengs, hachée d’éclairs et de ténèbres, 

fait invinciblement penser à la vie même de 

Rembrandt qui fut le plus glorieux et le plus 

infortuné des hommes. Son existence nous offre 

l’émouvant et terrible spectacle d’un génie 

s’écroulant, du faîte de la richesse, dans la plus 



noire misère. Sans doute il fut le premier artisan de 

son infortune. Prodigue et fastueux, il dépensait 

sans compter des sommes considérables; son atelier 

regorgeait de meubles précieux, de tapisseries 

rares; il achetait à sa femme Saskia un collier de 

perles qui valait une fortune; il payait au poids de 

l’or des tableaux de Rubens et un album de dessins 

de Lucas de Leyde. La formation de sa collection, 

sa vie large et imprévoyante, entretenue par les 

marchands, 109commencèrent le désastre, malgré 

qu’il eût plus de commandes qu’il n’en pouvait 

exécuter. La mort de sa femme, qu’il adorait, 

émoussa sa force de résistance et bientôt il lui fut 

impossible de lutter contre le flot montant de ses 

dettes. Dans le même temps, son indépendance 

d’esprit et la façon dont il menait son existence 

indisposèrent contre lui les rigides bourgeois 

d’Amsterdam et les commandes de portraits 

s’espacèrent. Sa fidèle servante, devenue sa femme, 

essaya héroïquement de faire face à la ruine 

menaçante; elle mourut à la peine, laissant une 

douleur de plus dans le cœur du pauvre artiste. 

Malgré cette suite d’infortunes, Rembrandt 

s’acharne à son labeur, accumulant chefs-d’œuvre 

sur chefs-d’œuvre pour apaiser la meute hurlante 

des créanciers. Mais, à son tour, il doit plier sous 

les coups du destin; sa maison est vendue aux 

enchères et il meurt dans le dénûment le plus 

complet. On dépensa treize florins pour les 



obsèques de ce génie qui a laissé au monde six 

cents toiles immortelles. 

L’injustice du sort s’acharna sur Rembrandt, 

même après sa mort. Pendant longtemps ses 

œuvres furent méconnues, pis même, oubliées; le 

silence se fit sur son nom. Mais la revanche a été 

éclatante: Rembrandt est aujourd’hui considéré 

comme l’un des plus grands génies que le monde 

ait connus. 

Le portrait de Dame âgée fut acquis en 1899, à la 

vente de la collection Saumarez, pour 187.125 

francs; il figure aujourd’hui à la “National 

Gallery”, dans la salle X, réservée à la peinture 

hollandaise. 
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Mercure instruisant Cupidon 
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MERCURE, fils de Jupiter, est assis sur un tertre 

de gazon; tout son costume se borne à son casque, à 

ses sandales et à un pan de manteau bleu qui ne 

cache rien de sa parfaite anatomie. Son corps est 

une merveille de force élégante, comme il convient 

à un dieu qui a pour mission de porter aux confins 

de la terre les ordres du maître de l’Olympe. Mais 

ce robuste messager est en même temps le dieu de 

l’éloquence: Corrège a tenu à le bien indiquer en 

lui prêtant une physionomie ouverte et intelligente; 

il nous le montre dans son rôle d’Olympien cultivé: 

dans sa main gauche il tient un papier sur lequel 

Cupidon, très attentif, s’efforce d’épeler les mots 

en suivant les lignes avec son doigt. Tout le corps 

du jeune dieu de l’amour trahit l’effort: sa blonde 

tête ébouriffée est appliquée vers le papier, les 

jambes et les ailes se contractent dans un 

mouvement très naturel de tension. 

Debout à côté du maître et de l’élève, Vénus, 

déesse de la beauté, assiste à cette scène charmante. 

S’y intéresse-t-elle vraiment? On ne saurait le dire, 

car le sourire de ses yeux et de ses lèvres semble 

porter plus loin que le groupe de Mercure et de son 

fils. Quoi qu’il en soit, jamais Corrège n’a peint un 

plus magnifique corps de femme. Dans cet 

incomparable chef-d’œuvre, Vénus est elle-même 

un chef-d’œuvre surprenant et réalise la perfection 

de la beauté féminine. Les plus grands artistes 

n’ont rien produit qui égale cet inoubliable 

morceau de peinture. Dans la tête auréolée de 



cheveux blonds 114bouclés et retombants, il y a de 

la grâce, de la finesse, de la noblesse et de la 

naïveté. De même que Léonard excellait à donner à 

ses figures de femmes un caractère énigmatique, 

Corrège excellait à imprimer aux siennes un je ne 

sais quoi de chaste et de puéril qui nous les fait 

aimer dès le premier regard. Quant aux lignes du 

corps de la Vénus, elles sont d’une perfection «à 

dissuader de jamais toucher un pinceau», suivant le 

mot d’Annibal Carrache. 

Le coloris est celui du Corrège, c’est-à-dire du 

plus étonnant magicien dans l’art de poser et de 

distribuer les couleurs. Les chairs sont palpitantes 

de vie, ambrées, dorées; et cela, avec une simplicité 

de moyens, une sobriété de touche qui n’ont jamais 

été égalées. Des frottis légers, à peine perceptibles, 

et voilà des ombres lumineuses qui s’indiquent, des 

raccourcis prodigieux qui se dessinent. Aucune 

habileté douteuse, aucune ficelle de métier ne 

diminue cet art loyal où tout est net, précis et noble. 

Raphaël Mengs proclamait que Corrège avait 

rendu, mieux qu’aucun autre maître, l’illusion des 

corps; et cette observation est parfaitement vraie. Il 

suffit de voir le tableau que nous donnons 

ici, l’Antiope du Louvre et la petite Madeleine du 

musée de Dresde, pour reconnaître qu’aucun 

peintre n’a modelé les formes avec autant de vérité. 

Ce qui ajoute, s’il est possible, à la gloire du 

Corrège, c’est que ce génie s’est épanoui 



spontanément, s’est développé tout seul, à 

Correggio, dans une bourgade obscure du duché de 

Modène. On ne lui connaît pas de maître ou, s’il en 

eut, il ne tarda pas à les surpasser. Jamais il n’alla à 

Rome, bien qu’on l’ait prétendu. «S’il était allé à 

Rome, affirme Vasari, il est aisé de voir qu’il y eût 

fait des merveilles et causé bien des soucis à ceux 

qui y brillaient dans son temps.» Ceux-là 

s’appelaient Raphaël, Michel-Ange, Jules Romain. 

Tandis que Raphaël, entouré de ses disciples, étale 

aux yeux des Romains le luxe d’un prince suivi de 

sa cour, tandis que la République de Venise, 

François Ier, Léon X et Charles-Quint se disputent 

le 115Titien, Corrège, son émule, vit et meurt sans 

gloire, n’ayant d’autres Mécènes qu’un petit prince 

lombard et quelques moines ignorants. Timide et 

mélancolique, homme de sentiment, amant 

désintéressé de l’art, génie créateur au suprême 

degré, il ne demandait rien à ses contemporains que 

des toiles pour y faire naître ses madones, ses 

saints, ses martyrs, ses gracieux enfants, ses Vénus 

et ses Lédas; des murs pour les couvrir de fresques 

aux feuillages semés de fruits, de fleurs, d’oiseaux 

éclatants; des coupoles de cathédrales où son génie 

pût évoquer toute la milice chrétienne, les docteurs, 

les vierges, les armées de chérubins qui peuplent le 

ciel. Car ce génie a été le plus souple, le plus varié, 

le plus universel dont l’histoire fasse mention. 

Si les contemporains ne rendirent point à Corrège 

toute la justice due à son génie, la postérité n’a pas 



tardé à le placer à la tête des maîtres qui ont reculé 

les bornes de l’art. Nul peintre n’a suscité des 

enthousiasmes plus sincères, des admirations plus 

passionnées. «O maître, c’est toi seul que j’aime!» 

s’écriait Annibal Carrache, devant son Saint 

Jérôme. Tous les siècles ont eu pour Corrège les 

yeux de Carrache; il plane aujourd’hui à l’empyrée 

de l’art. 

Mercure instruisant Cupidon a malheureusement 

subi de maladroites restaurations. Acquis par 

Charles Ier avec la collection du duc de Mantoue 

(1630), il appartint ensuite au duc d’Albe. En 1801, 

il est entre les mains de Godoï, le prince de la Paix, 

puis passe dans celles du roi Murat. Cette peinture 

appartenait au marquis de Londonderry quand elle 

fut achetée, en 1834, par le gouvernement anglais. 

Elle figure aujourd’hui à la “National Gallery”, 

dans la salle IX, réservée à l’école lombarde. 
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Ulysse s’éloignant de Polyphème 

 

TURNER! écrit M. Armand Dayot, nom magique 

qui, comme ceux de Rembrandt, du Lorrain, 

évoque tout un monde de lumineuse féerie et 

d’Arcadies éblouissantes! Œuvre de lumière et de 

rêve due au pinceau du plus inspiré des 

visionnaires! Œuvre sacrée aussi dans son 

apaisante ou tumultueuse beauté! Car telle est la 

douce et caressante magie du paysage de Turner, 
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qu’on le contemple avec une mélancolie 

nostalgique comme un paradis perdu; et on se 

surprend à remercier avec émotion le puissant 

artiste qui a su nous arrêter au milieu des durs 

chemins de la vie, pour nous faire un moment 

retourner la tête vers les pays bienheureux où nous 

avons tant rêvé de vivre que nous croyons parfois y 

avoir vécu.» 

C’est bien vers des régions chimériques et 

prodigieuses que nous conduit Turner, sur la galère 

dorée du roi d’Ithaque. L’immortel poème 

d’Homère s’évoque tout entier devant nos yeux 

ravis et ces terres fabuleuses nous apparaissent 

encore plus étonnantes dans l’éblouissante parure 

dont le peintre les a revêtues. Et nous éprouvons 

une jouissance profonde à contempler ces ciels 

d’une irréelle splendeur, et ces flots d’un azur 

comme aucun œil humain n’en a jamais vu. 

La scène représentée ici nous transporte dans le 

légendaire royaume des Cyclopes. Dans la demi-

lumière d’une nuit combattue par l’aube naissante 

s’aperçoit, à gauche, la masse abrupte d’un rivage 

tourmenté et hérissé de rocs. Par places s’enlèvent 

sur la mer 120d’étranges rochers qu’une 

formidable convulsion volcanique semble avoir 

vomis des entrailles du gouffre. Au bas de la falaise 

flamboie dans une grotte le feu qui servit à rougir 

l’épieu avec lequel Ulysse vient de crever l’œil de 

Polyphème, vengeant ainsi ses compagnons 



dévorés par le Cyclope. Au haut de la montagne, le 

géant aveuglé tord ses membres énormes sous 

l’action de la douleur et de la rage impuissante; on 

aperçoit dans la poussière brillante du matin son 

corps étendu et sa tête appuyée sur la main gauche. 

Au premier plan, la galère royale se balance 

mollement sur l’onde calme et s’apprête à quitter 

l’inhospitalière et tragique contrée. La manœuvre 

s’active; les rames se soulèvent, les marins 

grimpent au haut des mâts pour déployer les voiles. 

L’une d’elles flotte déjà dans la brise matinale avec 

une bannière où s’inscrit le nom d’Ulysse, en 

lettres grecques. Sur l’autre voile est représentée la 

guerre de Troie et le cheval fameux. A droite du 

tableau, le reste de la flotte tourne également ses 

proues vers la haute mer. L’armée du roi d’Ithaque 

va partir vers de nouvelles aventures. Et dans le 

fond, l’astre du jour, sortant du flot, chasse les 

dernières ombres de la nuit et illumine l’horizon de 

ses feux pourpre et or. 

Nous avons assez longuement décrit le sujet de 

ce tableau pour en faciliter la compréhension, bien 

que, dans les œuvres de Turner, le sujet lui-même 

importe peu. Ce qui compte vraiment, c’est la 

prodigieuse manière dont le peintre joue avec la 

lumière, c’est la fantasmagorique splendeur de ces 

tons vibrants, éclatants, chargés de soleil et de 

couleurs insoupçonnées avant lui. Celui-là fut 

véritablement un magicien, mieux que cela, un 

créateur, car il a doté la peinture d’une forme d’art 



toute nouvelle, absolument à lui, tellement à lui que 

tous ceux qui essayèrent de l’imiter tombèrent 

aussitôt dans l’incohérence et l’anarchie des tons. 

Turner restera dans l’histoire de l’art comme le 

plus génial des coloristes. Avant lui, Claude 

Lorrain s’était fait le traducteur des aurores 

brillantes, avec 121un goût peut-être plus certain, 

mais avec moins de virtuosité et de richesse. 

Turner, il faut le dire, n’est pas toujours également 

inspiré et trop souvent sa profusion de lumière 

tourne au vertige, ressemble presque à de la folie. 

Mais jusque dans ses toiles les plus extravagantes, 

il est des détails par où s’impose malgré tout 

l’admiration. 

«Ce peintre de génie, cet incomparable poète du 

ciel et des eaux, ce puissant évocateur de la beauté 

antique dans les plus merveilleux décors de rêve, 

était grossier de manières, commun de visage, 

taciturne et presque toujours sordidement vêtu. Son 

avarice était proverbiale et les histoires qu’on 

raconte de son âpreté au gain sont nombreuses. Ce 

qui ne l’empêcha pas de léguer par testament à son 

pays natal toute sa fortune et tous ses tableaux: don 

plus que royal. Ce testament spécifiait que l’État 

pourvoirait à l’aménagement convenable des 

tableaux et que la plus grande partie de l’argent 

serait destinée à la fondation d’une institution de 

bienfaisance pour les artistes pauvres.» 



«La fortune de Turner était estimée à 3.500.000 

francs. Après de longues discussions entre l’État et 

la famille de l’artiste qui attaqua le testament, il fut 

décidé en fin de compte que toutes les œuvres 

terminées ou non, peintures, dessins, esquisses, 

appartiendraient à l’État, et que son parent le plus 

proche hériterait de sa collection d’œuvres gravées 

et autres propriétés.» (Armand Dayot). 

Se conformant au vœu de l’artiste, l’État a 

aménagé dans la “National Gallery”, une salle 

spéciale, appelée salle Turner, dans laquelle figure 

aujourd’hui le magnifique tableau d’Ulysse 

s’éloignant de Polyphème. 

 

Hauteur: 1.29.—Largeur: 2 m.—Figures: 0.05. 

A. VAN DYCK 

CORNÉLIUS VAN DER GEEST 

SALLE X.—ÉCOLE FLAMANDE 
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Cornélius Van der Geest 

 

NOUS avons peu de renseignements sur ce Van der 

Geest dont Van Dyck nous a laissé un si 

magnifique portrait. Tout ce que nous en savons, 

c’est qu’il fut l’ami de Rubens. Il devait être par 

conséquent un personnage d’importance et de 

culture soignée. N’était pas qui voulait, en effet, 

l’ami de l’illustre peintre anversois, diplomate à ses 
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heures et grand seigneur en tout temps. Un homme 

sans valeur ou sans crédit n’aurait pas davantage 

tenté l’aristocratique pinceau de Van Dyck, peintre 

officiel des Stuarts. 

Tenons donc Van der Geest pour un notable 

bourgeois d’Anvers. D’ailleurs, son portrait plaide 

suffisamment en sa faveur. Il y a de l’intelligence 

dans son haut et large front, de la pénétration dans 

le regard, de la finesse dans la bouche, et de la race 

dans l’ovale allongé du visage. Des cheveux gris 

soyeux encadrent le front et une courte barbe en 

pointe affine encore cette sérieuse et sympathique 

physionomie. La large fraise qui enserre le cou met 

en valeur les moindres détails d’une figure brossée 

avec une étonnante légèreté de touche. Quant au 

vêtement, noir sur le fond sombre du tableau, il a 

volontairement été traité dans la note obscure, 

suivant la technique de Rembrandt, afin de laisser 

toute son importance au visage du modèle. 

La “National Gallery” est assez riche en tableaux 

de Van Dyck, cet artiste ayant passé en Angleterre 

une grande partie de son existence. Ils sont tous 

supérieurs, mais je ne crois pas qu’aucun d’eux 

surpasse celui-ci pour la perfection du rendu et le 

fini de l’exécution. 

126Van Dyck avait été l’élève de Rubens; il ne 

pouvait trouver un maître plus habile. Mais s’il 

profita des leçons de l’illustre auteur de la 

Descente de Croix, il trouva dans sa propre 



personnalité suffisamment de moyens pour ne pas 

subir son empreinte; il sut garder intact son génie. 

Rien ne ressemble moins, en effet, à la manière 

de Rubens que la manière de Van Dyck. Le 

premier est fougueux, impétueux, débordant de 

fantaisie et d’imagination, affectionnant les 

truculences de la chair et les truculences de la 

couleur. Rubens étonne, éblouit, emporte dans le 

mouvement formidable de ses compositions; sa 

palette est chargée de couleurs éclatantes qu’il 

répand à profusion sur les draperies, sur les ciels, 

sur les épidermes des femmes. 

Tout autre est Van Dyck: de tempérament plus 

flegmatique, il est égal, ordonné, on pourrait 

presque dire mathématique. Son pinceau ne 

s’aventure pas aux scènes tumultueuses; son génie 

est fait de sagesse, d’équilibre, du juste sentiment 

de l’harmonie des choses. Adorateur passionné, 

comme son maître, de la nature, il ne l’habille pas 

de parures voyantes, mais il la serre de près, il la 

scrute, minutieusement, patiemment, pour en saisir 

les plus fugitives manifestations. Sa couleur est 

comme son dessin, précise, calme, mais nette, sans 

apprêts, sans empâtements, sans violences. Quand 

il s’asseoit devant son chevalet, il ne regarde pas sa 

toile avec un verre grossissant mais avec ses yeux, 

des yeux qui savent voir et observer. 

Avec un génie moins complet que celui de 

Rubens, il a su, par son extraordinaire capacité 



observatrice, s’élever jusqu’aux côtés du maître et 

ne pas lui être inférieur. 

On comprend qu’avec des qualités de cet ordre, 

Van Dyck se soit plus volontiers adonné à l’art du 

portrait. Ce n’est pas qu’il n’ait abordé d’autres 

genres, et avec succès. La “National Gallery”, 

notamment, possède de lui des tableaux comme le 

Miracle des Poissons, Saint Ambroise interdisant à 

l’empereur Théodose 127l’entrée du 

temple, Renaud et Armide, etc., qui démontrent que 

nulle forme de peinture ne lui était étrangère, mais 

c’est surtout dans le portrait qu’il a acquis sa plus 

durable gloire. Là, il est en possession de tous ses 

moyens, qui sont merveilleux. Personne, comme 

lui, n’a su capter le caractère d’un modèle, ni fixer 

la vie sur ses traits. Les êtres, hommes ou femmes, 

dont il nous a légué les effigies, arrêtent sur nous 

leurs regards profonds, nous subissons la hantise de 

leur physionomie et nous ne pouvons plus les 

oublier. 

Chez Van Dyck, l’exécution est poussée aux plus 

extrêmes limites de la perfection. Par la 

connaissance profonde de la technique, il 

l’emporterait même sur Rubens, si nous oublions 

un instant la somptueuse prodigalité de celui-ci, sa 

fougue étonnante, son extraordinaire fécondité. S’il 

a moins d’éclat et d’énergie, en revanche il a plus 

d’élégance, de tendresse et de goût. Il a su garder à 

côté du maître une indéniable originalité et se 



placer, en compagnie de Titien, de Velazquez et de 

Rembrandt, au premier rang des portraitistes de 

tous les temps. 

Cornélius Van der Geest est peint sur bois. Il 

faisait partie de la collection Angerstein et entra 

avec elle à la “National Gallery”, où il figure dans 

la salle X, réservée à l’école flamande. 

 

Hauteur: 0.78.—Largeur: 0.66.—Figure grandeur 

nature. 

MURILLO 

JEUNE BUVEUR 

SALLE XIV.—ÉCOLE ESPAGNOLE 
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Jeune buveur 

 

MURILLO, peintre de genre! Il semble qu’on 

profère une sorte de blasphème d’associer à ce nom 

glorieux une forme d’art réputée inférieure. 

Murillo, le peintre des Madones souriantes et des 

anges roses, descendre ainsi des régions célestes et 

se complaire au vulgaire spectacle des mendiants, 
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des bouffons et des buveurs! Certes, la palette de 

Murillo se charge plus habituellement des couleurs 

tendres et délicates avec lesquelles on sertit de 

clartés la tunique des vierges ou l’auréole des 

saints; mais ce merveilleux ouvrier de Paradis était 

un homme, un Espagnol, un Sévillan. Redescendu 

de ses hauteurs, il s’intéressait en curieux et en 

artiste à tout ce qui sollicitait sa vue par le 

pittoresque ou la couleur. Tous les types séculaires 

de la vieille Espagne l’attiraient et il se plaisait à 

noter leurs gestes, leurs attitudes, à peindre leurs 

voyantes guenilles et leurs fiers haillons avec la 

méticuleuse précision d’un Flamand. 

Ne dirait-on pas, en effet, une création flamande, 

ce Jeune buveur que nous reproduisons ici? Ne 

nous rappelle-t-il pas ces piliers d’estaminet que 

Vermeer de Delft et Jan Steen excellaient à 

peindre? Ne lit-on pas dans ce visage allumé de 

plaisir et dans le mouvement du bras qui serre 

amoureusement le flacon la même satisfaction 

sensuelle que nous trouvons sur les faces 

rubicondes des buveurs de Brauwer? Le type seul 

diffère: le jeune buveur de Murillo est Espagnol; 

ses traits n’ont pas l’ampleur ni le jovial 

épanouissement 132du masque hollandais, mais, à 

cela près, c’est la même solide facture, la même 

couleur sobre, le même réalisme, la même 

recherche du détail. 



Phénomène curieux et qui démontre bien la 

souplesse du génie de Murillo, cet extraordinaire 

coloriste, l’un des plus chatoyants et des plus 

brillants qui soient, a su trouver les tons fauves et 

sourds qui conviennent à ces modèles de cabaret. 

Le Jeune buveur porte une souquenille couleur de 

bure; autour de son cou est négligemment noué un 

foulard blanc. Dans cette peinture il semble que 

l’artiste se soit complu à déployer sa virtuosité. Lui 

qui ne travaille qu’en plein ciel, dans l’éblouissante 

lumière des apothéoses, a voulu manier le clair-

obscur et il a noyé d’ombre la tête de son 

personnage. Il s’y montre supérieur comme il est 

supérieur en tout. Habitué à dessiner des mains 

fuselées de Madones ou des menottes potelées 

d’angelets, il a trouvé des vigueurs rembranesques 

pour modeler ces mains nerveuses et solides de 

paysan qui sont des merveilles d’exécution. 

Bartolomé Esteban, plus connu sous le nom de 

Murillo, naquit à Séville à la fin de l’année 1617, 

dans une modeste maison de la calle de las 

Tiendas, louée par son père aux religieux de San 

Pablo. Ce quartier était le plus misérable de la ville 

et avoisinait le quartier juif; là, l’enfant 

vagabondait avec les petits mendiants qu’il devait 

immortaliser plus tard par son pinceau. Ses parents 

étaient pauvres et il eut le malheur de les perdre à 

dix ans. La protection de son oncle, médecin sans 

grande clientèle, lui valut d’entrer chez un peintre 

comme élève. Il y fit surtout métier de domestique, 



balayant l’atelier, broyant les couleurs, nettoyant 

les brosses. Mais cela n’empêcha pas Murillo de 

travailler, et avant d’avoir atteint sa seizième 

année, il avait déjà placé des œuvres de lui dans 

plusieurs maisons religieuses de la ville. 

Son maître ayant quitté Séville, il demeura seul; 

et pour gagner 133sa vie, il travailla pour 

la feria qui avait lieu une fois par semaine; les 

fermiers, les marchands, leurs transactions 

terminées, ne dédaignaient pas d’acquérir quelque 

Madone ou de poser séance tenante pour quelque 

portrait rapide que le jeune artiste leur livrait à très 

bon compte. 

Persuadé qu’il avait encore à apprendre, Murillo, 

ne pouvant aller en Italie, résolut de se rendre à 

Madrid; il s’y présenta à Velazquez qui l’accueillit 

de suite, lui donna des conseils et lui ouvrit les 

portes des galeries royales; et quand il rentra à 

Séville, il était véritablement un peintre. 

Il eut la chance d’obtenir une commande pour le 

couvent des Franciscains; cette peinture fraîche, 

harmonieuse, colorée, eut un succès immédiat. La 

réputation lui vint, et bientôt la fortune. Le pauvre 

petit peintre qui, trois ans auparavant, peignait à vil 

prix des tableaux pour la foire, épousa doña 

Beatrice de Cabrera y Sotomayor, de famille noble 

et riche. Il devint un personnage et quelques années 

après, il fondait à Séville une Académie publique 

d’art. 



Son œuvre, qui est immense, fut surtout 

consacrée à la glorification de l’Église; c’est 

surtout par les scènes religieuses qu’il a assis sa 

réputation dans l’histoire de l’art. Néanmoins, il 

aborda tous les genres avec un égal bonheur; il 

peignit des paysages d’un très grand caractère, de 

nombreux portraits répandus aujourd’hui dans tous 

les musées du monde et surtout des types de 

pouilleux et de mendiants, observés dans sa vieille 

cité andalouse. 

Le Jeune Buveur a été légué à la “National 

Gallery”, par M. John Staniforth Beckett en 1889; 

il figure dans la salle XIV, réservée à la peinture 

espagnole. 

 

Hauteur: 0.62.—Largeur: 0.46.—Figure grandeur 
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FRANZ HALS 

GROUPE DE FAMILLE 

SALLE X.—ÉCOLE HOLLANDAISE 
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Groupe de famille 

 

FRANZ HALS ne peignait pas uniquement les 

personnages isolés. Groupes de régents, groupes de 

corporations et groupes de famille se sont 

multipliés sous son pinceau; Franz Hals a été en 

quelque sorte l’historiographe politique, social et 

domestique de Haarlem. Ses groupes de famille 

sont particulièrement nombreux: on en trouve à 

Haarlem, à Berlin, au Louvre, en Irlande, à 

Munich. Celui de la “National Gallery”, que nous 

donnons ici, est un des plus intéressants. Suivant 

une manière chère au peintre, les personnages y 
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sont singulièrement pressés, tassés les uns sur les 

autres, dans un coin de la toile, devant un rideau 

épais et sombre de grands buissons et d’arbres; les 

claires notes des visages, des mains, des cols et des 

bonnets s’en détachent avec une vigueur de 

contraste très puissant, peut-être trop aisé et à coup 

sûr monotone, malgré le soin que prend Hals 

d’interrompre soudain ce fond sur un vaste et 

calme paysage mouvementé par le passage au ciel 

de grands nuages qui se bousculent. Tous les 

personnages ne s’enlèvent pas sur le fond 

uniforme; les derniers vers la gauche ont débordé 

sur l’espace plus ouvert, mais derrière leurs têtes 

les nuages et le ciel sont peints dans une teinte 

bistre et obscure. La plaine, les prairies sont 

immenses, et, accident unique dans l’œuvre du 

maître, on y aperçoit deux vaches tachetées au 

pâturage. 

Les grands-parents sont assis avec la famille 

groupée debout autour d’eux. Cette famille 

appartient évidemment à la petite 

bourgeoisie 138hollandaise: sans doute des 

marchands que l’on devine endimanchés à l’allure 

un peu guindée de leurs attitudes. Franz Hals 

n’était pas d’ailleurs un metteur en scène bien 

habile; il lui importait peu que les personnages 

fussent écrasés sur un petit espace; une seule chose 

l’inquiétait, la traduction fidèle des visages et des 

caractères. Néanmoins, il y a de la bonhomie, du 

naturel et même de la grâce dans le mouvement des 



jeunes enfants qui s’ébattent au premier plan, et 

dans celui de la fillette qui tend si gentiment les 

menottes vers la grand’mère. Quant à la 

ressemblance, on la devine parfaite, on se persuade 

facilement que ces modèles alignés sur un fond de 

paysage n’avaient pas plus de distinction qu’il ne 

leur en a donné. Hals est un traducteur 

irréprochable de la nature, mais il se contente d’en 

exprimer ce que voient ses yeux, et rien de plus. Ne 

cherchons pas les pensées secrètes, les sentiments 

ou même les particularités de caractère qui peuvent 

différencier cet homme et ces femmes des autres 

habitants de la cité, n’essayons pas de descendre 

dans ces âmes que l’observation de l’artiste n’a 

même pas cherché à pénétrer. Franz Hals est 

réaliste, certes, mais son art ne dépasse pas, le plus 

souvent, la physionomie superficielle des 

personnages qu’il peint; il entend peu de chose au 

mystère de l’âme. Les lignes de la figure humaine, 

l’aspect variable que leur confèrent les mille jeux 

du modelé et de la lumière, c’est là ce qui le retient; 

il surprend au passage les transformations sans 

nombre qui vont de la plus grave sérénité à des 

explosions de douleur ou de joie; il transcrit les 

symptômes révélateurs de tous les sentiments, et 

lui-même, au gré de son humeur ou selon son âge, 

sait en provoquer l’éveil. Il ne se laisse diriger, 

circonscrire, absorber par personne. S’il n’a pas 

poursuivi les hautaines chimères sur les cimes 

infréquentées, il a vibré de plaisir et de souffrance. 



Son art n’est pas le miroir froidement exact des 

réalistes absolus. Le mouvement trahit, dans les 

images d’hommes et de femmes qu’il nous a 

laissées, leur résignation ou leur joie. Au lieu de 

n’être que 139véridique scrupuleusement, il l’est 

avec une fougue incomparable. 

Franz Hals naquit à Haarlem, vers 1580, de 

parents qui avaient occupé d’honorables fonctions 

dans la cité. Après un court séjour à Anvers, il 

rentra dans sa ville natale, y fut l’élève de Karl Van 

Mauder, s’y maria et s’y fixa pour le reste de ses 

jours. Dès le début de son mariage, sa conduite 

donne lieu à de fâcheux commentaires: il se montre 

violent, extravagant et ivrogne, et il est réprimandé 

par les bourgmestres pour s’être porté à des sévices 

sur sa femme et pour avoir abusé de la bouteille. 

Néanmoins, il jouit de la considération publique, 

car il ne fait pas scandale et de plus il a du talent. 

Des notables de la cité lui demandent leur portrait; 

il a des commandes nombreuses et il arriverait à 

une belle fortune s’il savait conduire ses affaires et 

gouverner ses vices. Il a des dettes criardes et doit 

laisser des tableaux en gage pour payer 

son boulanger. Les Hollandais, gens pratiques, 

prennent prétexte de ses besoins pour obtenir des 

portraits à bas prix. Même à l’époque de sa plus 

grande vogue, ses tableaux sont cotés assez bas. 

Hals produit avec une incroyable facilité et son 

œuvre est immense, mais elle ne peut le sauver de 



la misère. Devenu vieux, il doit implorer les 

secours de la municipalité qui lui consent une 

aumône de cinquante florins. Et quand il meurt, 

dénué de tout, la dépense pour son enterrement ne 

dépasse pas quatre florins. 

Le Groupe de Famille fut longtemps conservé 

chez lord Talbot, au château de Malahide, en 

Irlande; il a été récemment acheté par la “National 

Gallery” pour la somme de 725.000 francs. Bien 

que partiellement repeint, il compte parmi les 

œuvres maîtresses de Franz Hals. Il figure dans la 

salle X, réservée à la peinture hollandaise. 

 

Hauteur: 0.74.—Largeur: 1.23.—Figures: 0.40. 

W. HOGARTH 

LA FILLE AUX CREVETTES 
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La Fille aux crevettes 

 

CERTAINS critiques et même des peintres comme 

Reynolds, ont dénié à Hogarth la qualité de peintre. 

Observateur ingénieux, physionomiste spirituel, 

dessinateur satirique; mais peintre, non. Pourquoi? 

Sans doute à cause que le genre adopté par lui—et 

qui est tout simplement le genre—ne jouissait 

d’aucun crédit à l’époque où vivait Hogarth. 
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Il en a été de même dans tous les pays pour tous 

les peintres qui se spécialisèrent dans cette peinture 

anecdotique. Decamps, chez nous, éprouva les 

mêmes injustices et subit les mêmes attaques. La 

postérité s’est chargée de les venger l’un et l’autre. 

«N’est-elle pas d’un beau peintre de race, cette 

vivante figure de la Fille aux crevettes, dont le 

joyeux et blanc sourire, fixé d’un pinceau si rapide 

et si sûr, d’un pinceau d’impressionniste, semble 

éclore dans le brouillard de Londres, comme une 

fleur dans la nuit?» Où trouver une plus gracieuse 

figure de plébéienne, plus fraîche, plus saine, plus 

vraie? Sous la charge de la corbeille remplie de 

crevettes, et dans l’encadrement des cheveux noirs, 

le visage apparaît épanoui dans une gaîté splendide 

qui fait rire les yeux, retrousse le nez, fait éclore 

des fossettes et découvre les dents, de vraies perles. 

A la contempler, on songe à la Bohémienne de 

Franz Hals; mais le rire de la Fille aux crevettes, 

moins appuyé par le pinceau, acquiert une légèreté, 

une sorte de «flou» qui en augmente le charme. Ce 

type est bien celui de la jeune Anglaise, si fine et si 

précieuse—quand elle est jolie—

qu’elle 144ressemble à un bibelot d’étagère. Quant 

à la couleur, elle est sobre, chargée de tons bruns, 

très chauds, qui font penser à la manière de Ribera 

quand il peignait les vermineux mendiants de 

Séville. 



Hogarth fut avant tout le peintre des types 

populaires de Londres; ses prédilections et ses 

aptitudes l’inclinaient vers la notation des laideurs 

et des ridicules de son temps. Il y eut en lui, dès les 

débuts, un satirique et un observateur original. Né 

dans le peuple, en 1725, il trouva ses premiers 

modèles dans les tavernes, les cafés, les carrefours 

et les faubourgs de la grande cité. 

«Tout concourait, écrit M. Philarète Chasles, à 

cette éducation spéciale; tout l’éloignait de l’idéal 

grec, de l’unité, de la règle antique et du type 

sévère du beau. Tout le préparait à devenir non 

l’élève du Titien, du Corrège et de Raphaël, mais le 

satirique vigoureux et souvent brutal, le peintre 

moral et souvent cynique du XVIIIe siècle anglais, 

le violent adversaire de la convenance attitrée et de 

la fausse élégance dans l’art, même du grand style 

et de l’idéal...» 

Il voulut quand même aborder le grand style: il 

peignit la Fille de Pharaon, Sigismond et Danaé, le 

Bon Samaritain, la Prédication de Saint-Paul, etc., 

mais ce ne furent que des velléités passagères dans 

la carrière de l’artiste; il n’était manifestement pas 

taillé pour la grande peinture. Il appartenait plutôt à 

la race des peintres moralistes, et sa manière 

s’apparente à celle des petits maîtres hollandais, 

observateurs narquois des vices de leur époque, et à 

leurs qualités Hogarth ajoute cette pointe ironique 

et «pince sans rire» qui constitue l’humour anglais. 



Nous retrouverons Hogarth au cours de cette 

publication, dans la scène du Mariage à la 

mode qui porta à l’apogée sa réputation et qui le 

classe parmi les plus grands maîtres de la peinture 

de «genre». Sur l’art d’Hogarth, nous ne saurions 

mieux faire que de citer l’opinion d’Armand Dayot, 

dans sa belle étude sur la Peinture anglaise: 

«Faut-il voir dans Hogarth un des grands maîtres 

de la peinture 145anglaise, un technicien 

exemplaire? Assurément non; le don de composer 

lui fait souvent défaut. Dans la plupart de ses 

œuvres, voire même celles où l’intention 

philosophique est la plus lisible et où il paraît avoir 

voulu s’attacher plus aux idées qu’aux formes, 

l’envahissement souvent vulgaire de l’accessoire, 

la confusion de détails inutiles nuit à l’expression 

du sujet principal. Souvent aussi sa touche âpre et 

lourde, son dessin sec et heurté, sont en complet 

désaccord avec le caractère du sujet. On a pu dire 

que Hogarth avait quelque chose de Swift pour 

l’amertume et de Daniel de Foë pour la vérité. On 

aurait pu aussi ajouter que malheureusement dans 

toute son œuvre n’existe pas l’unité de forme et de 

pensée qui domine celle des deux grands écrivains. 

«Ces réserves faites et en admettant même avec 

Mérimée que William Hogarth fut plutôt poète 

comique que peintre, il faut bien reconnaître que 

dans l’œuvre, si frémissante, de cet extraordinaire 

artiste, le plus anglais peut-être des peintres 



anglais, il existe des pages où l’expression de la 

critique des mœurs est d’une technique très adroite 

et qui fait songer parfois à celle de notre grand 

Chardin, avec plus de fluidité peut-être dans la 

caresse du pinceau et souvent autant de légèreté 

dans le clair-obscur des fonds. Assurément ces 

pages, véritables petites merveilles de métier, sont 

assez rares. Mais on les trouve encore sans trop de 

peine dans le prodigieux amoncellement des 

œuvres de l’artiste.» 

La Fille aux crevettes (Shrimp Girl) compte 

parmi les toiles les mieux venues d’Hogarth. Elle a 

été léguée par M. Richard Wheeler Fund, en 1884, 

à la «National Gallery», où elle figure dans la salle 

XIX, consacrée à la vieille école anglaise. 

 

Hauteur: 0.63.—Largeur: 0.50.—Figure grandeur 

nature. 

GABRIEL METSU 

LA LEÇON DE MUSIQUE 

SALLE XII—COLLECTION PEEL 
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La Leçon de musique 

 

ON doit placer Gabriel Metsu—c’est ainsi qu’il 

signe son nom—parmi les peintres les plus habiles 

de l’école hollandaise. Il a un dessin juste et vrai, 

une couleur harmonieuse, une touche libre et facile. 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/56859/images/imx-25.jpg


Chez lui, chaque coup de pinceau, bien posé, 

exprime une forme, et ce n’est point en polissant et 

en blaireautant qu’il arrive au fini. Son art est chose 

si admirable, qu’il sait rendre intéressants des 

objets qu’on ne regarderait pas dans la nature, des 

ustensiles de cuisine, des bottes d’oignons, des 

bocaux, des pots de grès, du gibier, des poissons et 

de la volaille plumée par quelque maritorne. 

Dans cet ordre d’idées, il a produit des tableaux 

qui sont de vrais chefs-d’œuvre, notamment 

le Marché aux herbes d’Amsterdam, une des plus 

précieuses toiles hollandaises du musée du Louvre. 

Le plus gai mouvement anime la composition. Les 

commères, les chiens, la volaille, les ivrognes y 

grouillent et s’y bousculent, et tout cela est vif, 

amusant, plein d’observation et peint avec une rare 

maestria. 

Cependant Metsu se souvenait volontiers qu’il 

avait été l’élève de Gérard Dow. Très souvent il 

traita les intérieurs reluisants de la Hollande, aux 

meubles bien frottés, aux cuivres brillants, mais il 

s’attardait moins que son maître à ce polissage 

minutieux et légèrement exagéré. D’ailleurs, chez 

lui, le décor n’est pas, comme pour Gérard Dow, la 

partie capitale de l’œuvre; il n’y joue que le rôle 

qui lui convient, un rôle d’accessoire. Ce qu’il 

traite avec le plus de soin, et 150avec une évidente 

prédilection, ce sont les personnages: et il rentre 

alors dans le genre élégant pratiqué par Terburg et 



Netscher. Mais il est moins compassé que celui-ci 

et moins précieux que celui-là. Terburg cherche à 

affiner ses modèles, Netscher à les ennoblir; Metsu 

se contente de les peindre tels qu’il les voit et tels 

qu’ils sont certainement. Il ne lui viendrait pas à 

l’esprit de convertir en petits maîtres musqués et 

pomponnés, comme faisait Terburg, les fils de 

famille hollandais dont la roture éclatait malgré 

tout sous les flots de rubans, ni de les poser en 

grands seigneurs allant au petit lever du roi Soleil à 

Versailles, suivant la manière de Gaspard et de 

Constantin Netscher. Ses personnages à lui sont de 

bons bourgeois cossus, vêtus de bonnes et solides 

étoffes, mais dénués de prétentions. Ils ont du 

naturel, de la jovialité, des mines bien portantes et 

se distinguent tous par un tour spirituel et bon 

enfant que l’artiste tirait de son propre fonds pour 

le leur donner. 

Ce sont des personnages de cette catégorie que 

nous montre Metsu dans sa Leçon de musique. 

Étrange leçon de musique que celle-là! Certes, on 

aperçoit bien le clavecin, grand ouvert devant la 

dame et nous pouvons admettre à la rigueur que le 

papier qu’elle tient à la main est un morceau de 

musique. Mais il faut croire que la leçon n’est pas 

trop sérieuse, à en juger par l’attitude du 

professeur. Nous le voyons plus occupé du vin 

contenu dans son verre que des progrès de son 

élève. Son violon d’accompagnateur repose oisif 

sur la table voisine et rien n’annonce que la leçon 



va bientôt reprendre. Il a bien tous les dehors de 

son emploi, le joyeux professeur. Il appartient 

évidemment à cette race, vieille comme le monde, 

des coureurs de cachet, dont Aristophane faisait 

déjà des gorges chaudes. 

Il a dans l’attitude et dans le costume, quelque 

chose du pédant et du pique-assiette, pour qui 

chaque leçon est une aubaine, un prétexte à 

décrocher quelques miettes. Peut-être aussi est-il 

tout simplement Hollandais, c’est-à-dire ami de la 

bouteille et ayant besoin, pour 151retrouver son 

éloquence professionnelle, d’aller la chercher de 

temps en temps au fond du verre. 

La dame, elle, regarde son professeur en 

souriant. Elle est habituée sans doute à ces 

intermèdes bachiques. Et la conversation va son 

train. Elle n’est pas très jeune ni extrêmement jolie, 

cette blonde Hollandaise, avec ses cheveux tirés et 

roulés sur la nuque, avec son front bombé, son nez 

qui relève et son menton qui tombe; elle n’est pas 

non plus d’une élégance bien raffinée dans le 

corsage rouge et dans l’ample robe jaune qui 

drapent ses robustes appas. Mais il y a quand même 

du charme dans ce visage fleuri et bien portant qui 

sourit avec complaisance aux explications du 

musicien; il y a de la finesse aussi dans le 

plissement des yeux bridés et dans le pincement 

des lèvres. 



Il faut également noter dans ce tableau, avec le 

naturel des personnages, l’art supérieur du coloris 

dans lequel les Hollandais furent toujours des 

maîtres. Les tons vifs et les teintes discrètes s’y 

distribuent avec une ingéniosité parfaite, les unes 

faisant valoir les autres, et toutes se fondant dans le 

plus harmonieux ensemble. A l’habile opposition 

des lumières et des ombres, il est facile de deviner 

que Metsu travailla dans l’atelier de Rembrandt et 

y apprit à manier le clair-obscur. 

Si la “National Gallery” est riche aujourd’hui en 

tableaux de l’école hollandaise, elle le doit à la 

munificence d’un collectionneur éclairé, M. Robert 

Peel, qui lui en a légué un nombre considérable, en 

1871. Parmi ces toiles, la plus précieuse est 

certainement cette charmante Leçon de musique, 

que nous donnons ici. Elle figure dans la salle XII, 

réservée aux œuvres de la collection Peel. 

 

Hauteur: 0.38.—Largeur: 0.31.—Figures: 0.23. 

ROSA BONHEUR 

LE MARCHÉ AUX CHEVAUX 
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Le Marché aux chevaux 

 

CONDUITS ou montés par les meneurs, les jeunes 

chevaux se bousculent et se ruent, par le boulevard 

Saint-Marcel, vers la rampe qui donne accès au 

marché aux chevaux. A gauche, fermant la 

perspective, se dresse le dôme de la Salpêtrière. 

Il se dégage de ce tableau célèbre, une 

impression de mouvement frénétique et 

d’irrésistible puissance. Voici de vigoureux 

percherons, à robe pommelée, la queue roulée, qui 

tirent violemment sur le bridon et frappent le sol de 

leurs membres solides. Entraînés par le vertige de 

la course, d’autres chevaux les suivent, animés, les 

naseaux fumants, la crinière envolée, élégants ou 
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trapus, selon la race. Au centre du tableau, un 

magnifique étalon noir, ardente bête aux yeux de 

feu, se cabre en un mouvement superbe, tandis que 

son meneur le frappe sur la tête pour l’obliger à 

reprendre pied. Derrière ces chevaux de premier 

plan, d’autres s’aperçoivent et l’on devine que 

d’autres encore suivent, et l’on croit entendre le 

fracas, sur le sol, des sabots impatients ou furieux. 

Cette ruée vertigineuse d’une force formidable et 

aveugle est traduite avec une prodigieuse intensité. 

Par cette œuvre admirable, Rosa Bonheur se classa, 

du jour au lendemain, au premier rang des peintres 

animaliers de son temps. 

Dès sa plus tendre enfance, Rosa Bonheur avait 

marqué une prédilection toute particulière pour les 

bêtes. Elle les connaissait, les comprenait et les 

aimait. Aux alentours de la maison paternelle, 156à 

Neuilly, se trouvaient des fermes abondamment 

pourvues de vaches, de moutons, de porcs, de 

volailles. Munie de ses crayons, elle allait s’y 

installer et pendant la journée entière, elle essayait 

de surprendre et de noter les différentes attitudes de 

ses modèles préférés. Bientôt il ne lui suffit plus de 

les étudier au dehors, elle veut en avoir chez elle. 

Elle obtient de son père d’hospitaliser un mouton 

dans l’appartement: peu à peu la ménagerie 

s’accroît d’une chèvre, d’un chien, d’un écureuil, 

d’oiseaux en cage et de cailles qui évoluent en 

liberté dans sa chambre. Plus tard, à sa propriété de 



Chevilly ou à son château de By, elle y ajoutera des 

gazelles, des cerfs, des daims, des chevaux, des 

chiens de toute espèce, des taureaux, des vaches, 

des mouflons, des isards, des singes, des yacks, des 

sangliers, des aigles, des lions. 

Rosa Bonheur avait trente ans lorsqu’elle exécuta 

son Marché aux chevaux dont l’histoire mérite 

d’être relatée. 

Malgré son succès triomphal, cette toile ne 

trouva pas immédiatement acheteur et rentra dans 

l’atelier de l’artiste. Elle ne fut acquise que plus 

tard par un grand marchand de Londres, M. 

Gambard, qui la paya 40,000 francs. Quand elle 

traita avec M. Gambard, Rosa Bonheur, qui ne fut 

jamais avide, craignit d’avoir demandé une somme 

trop forte. Comme son acquéreur désirait faire 

reproduire le tableau par la gravure et que celui-ci 

était de dimensions considérables, peu commodes 

pour le travail du graveur, elle offrit à M. Gambard 

de lui faire, à titre gracieux, une réduction 

du Marché aux chevaux au quart de l’original. 

M. Gambard, qui faisait une excellente affaire, 

accepta, on devine avec quel empressement. La 

réduction fut livrée et immédiatement achetée par 

un amateur anglais, M. Jacob Bel, pour une somme 

de 25.000 francs. Quant à l’original, il fut exposé 

dans la galerie du Pall-Mall; mais ses grandes 

dimensions rebutaient les acheteurs. Il fut enfin 

acquis par un Américain, M. Wright, au prix de 



30.000 francs, 157avec la clause que M. Gambard 

le conserverait encore deux ou trois ans pour 

l’exposer en Angleterre et aux États-Unis. Quand le 

moment de la livraison fut arrivé, l’Américain 

prétendit avoir droit à la moitié des bénéfices 

produits par les diverses expositions de l’œuvre. Si 

bien que le tableau original acheté 40.000 francs 

par M. Gambard, ne lui fut définitivement payé que 

23.000 francs, tandis que la réduction qui ne lui 

avait rien coûté lui en avait rapporté 25.000. Bien 

plus tard, l’Américain possesseur de l’original 

ayant fait de mauvaises affaires, le Marché aux 

chevaux fut mis aux enchères et adjugé 265.000 

francs à M. Vanderbilt qui en fit don au musée de 

New-York. 

Quant à la réduction que nous donnons ici, M. 

Jacob Bel la légua à la “National Gallery” où elle 

se trouve actuellement. 

Quand Rosa Bonheur apprit que cette réduction 

allait entrer au musée de Londres, elle fut prise 

d’un scrupule qui montre bien sa probité. Croyant 

n’y avoir pas apporté le même fini qu’à l’original, 

elle recommença une troisième fois le Marché aux 

chevaux et y mit une telle conscience, y déploya 

tant de talent que d’aucuns estiment cette deuxième 

réplique supérieure à l’original. La toile achevée, 

elle l’offrit à la “National Gallery”. Les autorités 

anglaises, très touchées du désintéressement de 

l’illustre artiste, la remercièrent vivement, mais, se 



jugeant liées par le legs de Jacob Bel, ne crurent 

pas pouvoir accepter son offre généreuse. Cette 

réplique fut achetée pour 25.000 francs par M. Mac 

Connel. 

Le Marché aux chevaux figure dans la salle XVI, 

réservée à la peinture française. 

 

Hauteur: 1.19.—Largeur: 1.06.—Figures: 1 mètre. 

DAVID TÉNIERS (le Jeune) 
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Vieille femme pelant une poire 

 

DANS le royaume fantaisiste qu’il s’est choisi 

comme domaine, David Téniers le Jeune est resté 

maître incontesté. Il ne cherche pas ses sujets dans 

le monde élégant et il n’use pas sa palette à peindre 

les somptueuses décorations des maisons riches. En 

Flamand de pure race, il se sent davantage attiré 

vers les scènes plus vulgaires mais plus 

pittoresques de la vie campagnarde. Il adore 

peindre les cabarets embués de la fumée des pipes, 
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les ivrognes à trogne joviale, les paysans balourds 

et les femmes plantureuses des Flandres. Il n’est 

certes pas le peintre de la beauté, dans son 

acception la plus généralement admise, mais il a su 

démontrer—avec beaucoup d’autres peintres de son 

pays—que l’art ennoblit tout, embellit tout, même 

les sujets qui nous paraissent au premier regard les 

moins dignes de la peinture. 

On s’explique mal aujourd’hui, devant ces 

tableaux charmants, le discrédit qui les frappa 

pendant si longtemps. Louis XIV, à qui l’on 

montrait quelques œuvres de Téniers, eut un geste 

de dégoût: «Qu’on ôte de devant moi ces magots!» 

s’écria-t-il. 

A la rigueur on excuse la colère du grand roi, qui 

n’admettait en art que les compositions solennelles 

et nobles. Possédant Le Brun, il ne pouvait honorer 

même d’un regard Téniers le Jeune. 

Celui-ci d’ailleurs ne travaillait pas pour 

Versailles. Son ambition ne visait pas si haut. Il 

n’en avait d’autre que de traduire fidèlement et 

aussi spirituellement que possible les scènes 

quotidiennes de la 162vie paysanne de son temps. 

Par l’exactitude, la diversité et la vérité de son 

œuvre, il se classe comme l’historiographe le plus 

complet des mœurs flamandes au XVIIe siècle. 

Mais Téniers n’est pas que cela; il est en même 

temps un merveilleux artiste. Peu de peintres ont 

manié le pinceau avec plus de légèreté et plus de 



science. Sous l’apparent laisser-aller de ses 

compositions, le dessin s’affirme net, solide, avec 

des contours accusés et précis; sa couleur est 

blonde, transparente, lumineuse et chaude. Ce 

virtuose de la palette, qui brossait un tableau en 

quelques heures, possédait une sûreté de main que 

les artistes les plus scrupuleux et les plus savants 

lui auraient enviée. 

Nous trouvons un exemple de ces remarquables 

qualités dans le tableau de la Femme pelant une 

poire, reproduit ici. 

Dans un taudis de village, moitié grange et 

moitié logement, une vieille femme est assise, dans 

un rai de lumière, tombant d’une fenêtre qu’on ne 

voit pas. Elle porte le costume des paysannes 

flamandes, sur lequel est noué un tablier bleu. Le 

couteau à la main, elle pèle une poire qu’elle jettera 

sans doute après dans la terrine de grès posée à côté 

d’elle. Les autres poires qui gisent à terre semblent 

indiquer qu’elle prépare des confitures. A en juger 

par le titre, c’est là tout le sujet, et l’on serait tenté 

de dire, avec les contempteurs des Flamands, qu’il 

est bien mince pour retenir l’attention d’un peintre. 

Ne nous y trompons pas. Cet épisode banal n’est 

qu’un prétexte dont Téniers s’est servi pour nous 

montrer un intérieur campagnard de son époque. 

Voyez avec quelle entente de son art il a disposé 

toutes les parties de son tableau. Tout près de la 

brave femme assise, il a placé, dans un pêle-mêle 



pittoresque, les principaux attributs d’une cuisine 

de campagne. Sur une cuve retournée, un chaudron 

fait étinceler ses cuivres, tandis que sur un billot 

une bouteille fermée d’un bouchon de papier et une 

casserole voisinent avec une pipe, celle du 

maître 163du logis. On ne voit pas le paysan, 

seigneur du lieu, mais sa présence se révèle à la 

veste et au chapeau jetés négligemment, entre deux 

poutrelles, au haut du four. A la droite de la femme 

se tient une levrette. Dans le fond de la pièce, 

éclairée par la porte ouverte, on aperçoit un bahut, 

une chaise et une sorte de cabestan sur lequel 

s’enroule une corde. L’ensemble de cet intérieur est 

modeste, presque pauvre, mais en dépit de 

l’apparent désordre qui y règne, tout y est d’une 

propreté parfaite. 

Tout l’intérêt de ces détails, en apparence 

insignifiants, réside dans la manière supérieure 

dont ils sont traités. Ce qui frappe notamment dans 

ce tableau, c’est l’admirable distribution de la 

lumière, un art difficile entre tous. Seul un grand 

peintre pouvait trouver ces tons dorés, cette 

atmosphère transparente qui éclaire si 

harmonieusement la partie gauche de la toile. Pas 

de lueurs brutales, faciles à produire par des 

oppositions de touche, mais une lumière égale, 

tamisée, qui se pose sur les objets, doucement, et 

qui donne l’illusion complète de la réalité. Plus 

extraordinaire peut-être est la pénombre dans 

laquelle est plongé le reste de la pièce. Ombre 



lumineuse, merveille de clair-obscur, qui ne laisse 

dans la nuit aucun détail, et qui permet de voir 

jusque dans les coins les plus assombris de la 

chaumière. 

La Vieille femme pelant une poire fait partie de 

l’ancienne collection de la “National Gallery”. Elle 

y figure dans la salle X, réservée à la peinture 

flamande. 

 

Hauteur: 0.48.—Largeur: 0.66.—Figure: 0.22. 

RAPHAËL 

LA VIERGE ET L’ENFANT 
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La Vierge et l’Enfant 

 

CETTE magnifique peinture, plus connue sons le 

nom de Madone degli Ausidei, peut être considérée 

comme l’un des plus purs chefs-d’œuvre de 

Raphaël. Jamais «l’ange d’Urbino» ne s’est élevé à 
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une plus grande hauteur d’expression ni à une plus 

sublime perfection. 

La Vierge est assise sur un trône élevé auquel on 

accède par des degrés; au-dessus du trône, un 

baldaquin frangé de vert s’avance et abrite la mère 

de Dieu. La Madone est vêtue d’une robe de 

pourpre recouverte d’un large manteau bleu. Sur 

son genou droit est assis l’Enfant Jésus, tout nu, les 

jambes croisées, une menotte ramenée sur la 

poitrine. De la main gauche, la Vierge maintient 

sur son autre genou un livre d’heures dont elle 

montre les enluminures à son divin Fils. Sa tête 

auréolée s’incline vers le livre, en une attitude où 

se lisent l’attention, le respect et l’infinie tendresse 

de son cœur. 

Debout à la droite du trône se tient saint Jean-

Baptiste, revêtu d’une cape rouge admirablement 

drapée. Ce personnage peut passer pour l’un des 

plus beaux morceaux qui soient jamais sortis de la 

palette d’un peintre. On ne peut guère lui comparer 

que le fameux Saint Jérôme du Corrège. Il est 

impossible de rêver, pour un corps humain, plus de 

noblesse et de perfection des formes. Quant au 

visage, il est un vrai prodige d’expression et 

d’exécution. Posée en un raccourci d’une grande 

hardiesse, cette figure est un miracle de vie 168et 

d’éloquence. On y lit la ferveur, l’adoration, 

l’extase, poussés à des limites de réalisation que 

nul peintre, après Raphaël, n’a jamais atteintes. 



A la gauche du trône, se tient saint Nicolas de 

Bari, en habits épiscopaux, crossé et mitré. Sa belle 

et fine figure est inclinée sur un missel qu’il paraît 

lire avec beaucoup d’attention. Aux pieds de 

l’évêque, on ne devine pourquoi, sont représentées 

trois pommes. La présence de ce saint s’explique 

sans doute par quelque lien de parenté qui l’aurait 

uni à la famille Ausidei, donatrice du tableau. 

Au-dessous du fronton du trône se lit 

l’inscription: Salve, Mater Christi. Derrière, une 

grande fenêtre à plein cintre, par l’ouverture de 

laquelle la vue s’étend sur un panorama de ville et 

sur un horizon formé de montagnes bleues. 

Toute la composition est équilibrée sur un 

rythme savant, harmonieux comme de la musique, 

et les lignes s’y combinent, s’y répondent en 

formant les plus heureuses oppositions. La beauté 

du dessin, la noblesse des types, la pureté des 

contours, le beau jet et le grand goût des draperies 

n’ont rien à envier à la statuaire grecque. Dans ce 

chef-d’œuvre, le spiritualisme chrétien idéalise la 

perfection plastique. Ce ne sont pas seulement de 

beaux corps que nous avons sous les yeux, ce sont 

des âmes célestes. Raphaël les créait à son image. 

Personne n’a su comme Raphaël donner à la 

mère de Jésus cette beauté à la fois idéale et réelle, 

virginale et féminine, cette pureté de regard, ce 

sourire charmant qui est le sourire de l’âme, plus 

encore que celui des lèvres. Il a fixé à jamais le 



type de la Madone, et c’est toujours avec les traits 

d’une Vierge de Raphaël que l’idée de «Marie 

pleine de grâce» se présente au dévot, au poète, à 

l’artiste. 

Nous parlons ici de la Madone telle que le 

peintre d’Urbin la comprenait dans les derniers 

temps de sa vie, au sommet de sa troisième 

manière. Dans ses seconde et première manières, 

lorsqu’il se souvient encore des leçons du Pérugin, 

Raphaël représente la Vierge 169d’une façon plus 

naïve, plus timide, non moins charmante, qui se 

sent encore un peu du style gothique. Il la place 

dans des paysages ornés de villes et de fabriques 

qui n’ont rien de commun avec la Judée, et, sur le 

ciel clair, il profile des petits arbres au feuillage 

sobre et rare. 

C’est à cette manière qu’appartient la Madone 

degli Ausidei. Raphaël n’avait que vingt-trois ans 

quand il l’exécuta. La Vierge, en dépit de sa 

beauté, n’y a pas cette suavité céleste que le peintre 

lui donnera plus tard; elle tient encore par quelques 

traits à la matérialité terrestre. Le tableau n’en est 

pas moins un pur chef-d’œuvre. 

Cette Madone avait été peinte par Raphaël pour 

la chapelle de famille de Filippo di Simoni de 

Ausidei, dans l’église de Saint-Florent, à Pérouse, 

petite église sans grand aspect architectural que 

l’on peut voir encore de nos jours dans cette ville. 

Vers la fin du XVIIIe siècle ce tableau devint la 



propriété du troisième duc de Marlborough, à qui il 

avait été signalé par son frère, lord Robert Spencer. 

Lorsque le bruit se répandit, en 1884, que le 

huitième duc était sur le point de vendre sa 

collection, l’Angleterre fit tous ses efforts pour 

conserver la précieuse Madone. Le directeur de la 

“National Gallery”, Sir Frederick Burton, chargé 

d’estimer cette peinture, l’évalua 2.773.000 francs. 

M. Gladstone, qui était à cette époque, chancelier 

de l’Échiquier, en offrit 1.720.000 francs au duc de 

Marlborough. Cette transaction fut sanctionnée par 

un acte spécial du Parlement, et la Madone degli 

Ausidei est aujourd’hui la propriété de l’Angleterre. 

Elle figure à la “National Gallery” dans la salle VI, 

réservée à l’école ombrienne. 

 

Hauteur: 2.15.—Largeur: 1.48.—Figures grandeur 
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SALLE XVIII.—ÉCOLE ANGLAISE 
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Lady Cockburn et ses enfants 

 

LADY COCKBURN, drapée sous sa robe blanche, 

d’un ample manteau couleur safran bordé 

d’hermine, est représentée assise avec ses trois 

enfants. Le plus jeune, baby d’un an à peine, est 

posé tout nu sur les genoux de la jeune femme et, 

dans un geste d’un naturel charmant, saisit son pied 

avec sa menotte. Un autre, également potelé et 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/56859/images/imx-29.jpg


presque aussi peu vêtu, se dresse sur les genoux de 

sa mère dont il accapare l’attention en lui contant 

quelque naïve et puérile histoire. Un troisième, 

placé derrière la chaise, se hisse vers la maman 

dont il emprisonne le cou avec les bras, et passe sa 

tête éveillée par-dessus l’épaule maternelle. A côté 

du groupe, sur un perchoir, près du soubassement 

dune colonne, un magnifique ara des îles étale son 

éclatant plumage. Une draperie d’un rouge éteint 

sert de fond au tableau et laisse apercevoir, en se 

relevant, un coin de paysage et un pan de ciel bleu. 

Tout est charmant dans ce tableau, comme 

agencement et comme exécution. Tout au plus 

pourrait-on lui reprocher de manquer un peu 

d’atmosphère, de situer les personnages dans un 

cadre dépourvu de profondeur, sur un plan trop 

uniforme. Mais, ces légères réserves faites, il 

convient d’admirer la gracieuse disposition du 

groupe, le charme délicat de tous ces visages—

celui de la mère aussi bien que celui des enfants—

la souplesse du dessin, la précieuse harmonie des 

tons. 

Reynolds restera, dans l’histoire de l’art anglais, 

comme le peintre 174de la grâce aristocratique, 

dans ce qu’elle a de plus délicat et de plus raffiné. 

Il fut moins bien doué que certains de ses rivaux; 

Gainsborough, notamment, avait plus de 

spontanéité, de sensibilité et, disons le mot, de 

génie. Mais tout ce qu’on peut acquérir par une 



volonté de fer et un travail opiniâtre, Reynolds se 

l’assimila et en tira des effets merveilleux. 

«Reynolds, écrit Armand Dayot, puisait son 

génie dans une sorte d’enthousiasme réfléchi, après 

avoir tout d’abord nourri son esprit des sages et 

graves conseils de Richardson et rempli ses yeux 

de la plus pure lumière des écoles de Rome, de 

Parme et de Venise. Phénomène très curieux dans 

l’histoire de l’art, l’œuvre de Michel-Ange pesa de 

son poids formidable sur la volonté du maître 

anglais, et le peintre gracieux de la femme et de 

l’enfant, le peintre exquis, un peu superficiel, de la 

grâce blanche et rose des ladies aux robes légères et 

des babys aux yeux couleur de ciel et aux cheveux 

d’or fin, se prosternait avec une ferveur passionnée 

devant les terribles peintures de la chapelle Sixtine 

et devant les tombeaux de la chapelle des Médicis... 

«Malgré son admiration profonde pour Michel-

Ange, Reynolds fut avant tout un élève des 

Vénitiens. Le Titien, Véronèse et le Tintoret furent 

ses maîtres véritables. Dans ses recherches infinies 

pour pénétrer le secret de ces grands artistes, dont il 

aimait instinctivement l’art fastueux, le coloris 

éclatant, dans ses élans de passion pour saisir le 

secret de leur génie, on le vit sacrifier des toiles 

dues à leurs divins pinceaux, afin d’en décomposer 

les couleurs, d’en découvrir les pratiques 

mystérieuses. 



«N’hésitons pas à nous ranger parmi ceux qui 

déplorent cet excès de conscience et de curiosité 

artistiques. 

«En résumé Reynolds est parvenu, à force 

d’habileté, à dissimuler et à fondre dans une unité, 

qui cependant lui est bien propre, les divers 

emprunts de sa palette, et si, en sacrifiant des 

tableaux du Titien et du Tintoret, pour découvrir 

par le frottement les diverses couches 175de 

couleurs que ces maîtres avaient employées, il eut 

la curiosité un peu excessive du passé, on est obligé 

de reconnaître qu’il sut, avec une science et un art 

incomparables, surtout dans les portraits de la 

femme et de l’enfant (genre où il est supérieur), 

donner à ses personnages, par l’esprit naturel des 

attitudes, par des arrangements de fond appropriés 

au sujet, par des effets de lumière très imprévus, un 

caractère tout particulier que souligne encore 

l’emploi de rouges et de bruns qui appartiennent à 

sa palette.» 

C’est par des œuvres de grâce exquise, comme ce 

portrait de Lady Cockburn que le nom de Reynolds 

rayonne si doucement au ciel de l’art. Il manque 

certainement d’observation, de pénétration 

psychologique. De ses modèles il ne peint que le 

visage, sans chercher l’âme. Mais n’est-ce pas déjà 

une belle gloire que d’avoir exprimé avec tant de 

délicatesse toutes les distinctions et toutes les 



élégances de la femme et toutes les grâces de 

l’enfant? 

Le portrait de Lady Cockburn et ses enfants avait 

été légué en 1892, à la “National Gallery” par lady 

Hamilton. Mais comme plusieurs héritiers de sir 

James Cockburn firent valoir leurs droits sur cette 

peinture, elle fut restituée en 1900 à ses légitimes 

propriétaires qui la mirent en vente. M. Alfred Beit 

l’acheta pour 500.000 francs et, quatre ans après, 

en fit don à la “National Gallery”, où elle figure 

aujourd’hui dans la salle XVIII réservée à la 

peinture anglaise. 

 

Hauteur: 1.37.—Largeur: 1.10.—Figures grandeur 

nature. 

LE TITIEN 

BACCHUS ET ARIANE 

SALLE VII.—ÉCOLE VÉNITIENNE 
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Bacchus et Ariane 

 

GUSTAVE GEFFROY, dans ses Musées 

d’Europe, décrit ainsi cette magnifique peinture: 

«Bacchus roi, vainqueur de l’Inde et de ses 

monstres, traîné par des tigres sur le char de 

triomphe, suivi de Ménades et d’Ægipans qui 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/56859/images/imx-30.jpg


brandissent les membres déchirés des animaux 

consacrés dans le mystère de la passion 

dyonisienne, parmi le tumulte des tambourins et 

des tympanons, Bacchus revient des contrées 

barbares vers une Grèce lucide et limpide, peuplée 

de villes et de paysages. Ariane, effarée, court vers 

le rivage, près de la mer où disparut Thésée, et sa 

main retient le désordre de ses vêtements, en un 

geste charmant qu’indiqua, que dessina Catulle 

dans la fermeté plastique de ses vers. Les arbres 

frémissent. Une constellation bienveillante luit au 

ciel. Le dieu, transporté, saute à bas du char, et 

l’image légère de la délaissée, à demi drapée dans 

l’ampleur de ses voiles, qui laissent voir la richesse 

blonde de sa chair vénitienne, fuit devant l’élan du 

triomphateur qui semble s’envoler, soutenu par son 

manteau. Un délicieux petit faune aux yeux 

brillants traîne la tête d’une victime, un chien 

aboie, les cymbales et les tambourins retentissent.» 

Ce splendide chef-d’œuvre fut exécuté par Titien 

vers 1523 pour le duc Frédéric de Gonzague. C’est 

peut-être le plus beau morceau de peinture italienne 

que possède la “National Gallery”. Jamais Titien 

n’a poussé plus loin la perfection de la forme et la 

magie de la couleur. Les personnages y sont d’une 

beauté qui rappelle les œuvres 180les plus 

accomplies de la statuaire grecque. Quant au 

paysage, il s’accorde parfaitement au caractère 

fantastique de l’œuvre. Rembrandt, qui s’y 

connaissait en coloris, voyant ce tableau, se 



plaignait de ne pas trouver de termes assez forts 

pour le vanter. Il s’extasiait surtout sur 

«l’impossible magnificence de ce bleu» qui 

s’épand sur le ciel et sur les flots de la mer. 

Il est évident que Turner, qui a traité 

aussi Bacchus et Ariane, s’est inspiré, pour les 

deux principales figures, du tableau du Titien. 

Quand on a contemplé cette harmonieuse 

composition, quand on l’a bien comprise, on est en 

mesure d’apprécier l’influence que l’école 

vénitienne a exercée sur la peinture de tous les 

temps et de tous les pays. 

De cette école, Titien possède toutes les qualités, 

portées à leur suprême degré de perfection. Son 

coloris est le plus beau que jamais palette humaine 

ait posé sur une toile; son dessin n’est pas moins 

sûr que sa couleur; il a de la vigueur, de la 

souplesse, de l’élégance, du modelé; il est le maître 

que l’on consulte toujours utilement, avec la 

certitude de n’être jamais trompé. 

Le Titien a été l’un des plus prodigieux artistes 

que le monde ait connus. Sa vie s’est prolongée 

durant un siècle, sans que sa main, même aux 

heures extrêmes de la vieillesse, ait eu la moindre 

défaillance. C’est un astre qui n’a pas connu de 

déclin. Lorsque la peste l’emporta, en 1575, il avait 

conservé intacte la plénitude de son génie. Les plus 

belles de ses peintures furent faites par lui alors 



qu’il avait dépassé les années que le Psalmiste 

concède à l’homme. 

Il traita tous les sujets, tableaux d’autel, portraits, 

tableaux historiques, mythologiques, allégoriques, 

et il serait malaisé de décider une préférence pour 

l’une ou l’autre de ses œuvres. Il n’a pas consacré 

de toile spécialement au paysage, mais le sentiment 

de la nature alla toujours en augmentant chez lui; et 

depuis le moment où il acheva la dernière peinture 

de son maître Bellini jusqu’au jour où la peste 

vint 181le saisir à son travail, devant son chevalet, 

il ne cessa d’exprimer, comme dans Bacchus et 

Ariane, le charme de la campagne tel qu’il le 

ressentait. 

Comme peintre allégorique et mythologique, il 

restera fameux, parce qu’il est celui dont l’œuvre 

s’adresse le plus à la sensualité humaine. Sans 

scrupule, avec une audace extraordinaire, il a donné 

au monde des peintures païennes, exécutées par lui 

avec la joie d’un écolier qui a trouvé la porte d’un 

verger ouverte. Il s’y échappe libre et enthousiaste; 

bien qu’atténuée par les années, cette fougue 

subsiste jusqu’à la fin de sa carrière, où son œuvre 

exulte encore de la joie de vivre et reste 

l’expression la plus intense du mouvement de la 

Renaissance, avec la glorification de l’amour et du 

corps humain. 



Supérieur dans tous les genres, génie puissant et 

créateur, Titien fait partie de cette élite glorieuse 

qui honore l’art et l’humanité. 

Bacchus et Ariane fut acheté pour la “National 

Gallery” en 1826, en même temps que le Quo 

vadis d’Annibal Carrache et la Bacchanale de 

Poussin, pour une somme globale de 225.000 

francs. De la sorte cela mettait à un prix très 

modeste le merveilleux chef-d’œuvre du Titien, qui 

figure aujourd’hui dans la salle VII, réservée à 

l’école vénitienne. 

 

Hauteur: 1.75.—Largeur: 1.90.—Figures grandeur 

nature. 

JAN VERMEER 

LA FEMME A L’ÉPINETTE 

SALLE XI.—ÉCOLE HOLLANDAISE 
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La Femme à l’épinette 

 

IL a fallu trois siècles pour rendre à Jan Vermeer 

de Delft la justice qui lui est due et jusqu’au nom 

qui fut le sien. Bien que fort estimé de son vivant, 

son œuvre suivit dans la disgrâce celui de tous les 

peintres hollandais et flamands du XVIIe siècle. 
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Cette époque, subissant l’ascendant de Versailles, 

n’avait plus d’yeux pour la peinture familière, 

minutieuse, un peu mesquine des «petits maîtres»; 

la mode était aux grandes compositions, pompeuses 

et nobles, célébrant des actions héroïques ou de 

fabuleux exploits. L’évolution qui s’opéra, dans le 

siècle suivant, ne fut pas plus favorable aux 

Hollandais: on changea la formule, mais les 

peintres qui donnèrent le ton s’appelaient Boucher, 

Fragonard, Watteau, et la société du moment était 

la plus élégante et la plus raffinée que le monde eût 

jamais connue. C’était le siècle des madrigaux et 

des boudoirs, des conversations galantes, des robes 

à paniers, des perruques poudrées, des pastorales 

fleuries et enrubannées. Quelle figure auraient pu 

faire les tableaux de Téniers ou de Van Ostade dans 

les coquettes demeures dorées et festonnées du 

règne Louis XV? De quel œil horrifié les délicates 

marquises de l’époque auraient-elles vu les 

fantaisies de Van Steen ou les intérieurs Terburg 

sur les panneaux laqués de leur salon? 

Loin de servir les «petits maîtres», la venue de 

David ne fit que les enfoncer davantage dans la 

réprobation et le mépris. Le grand pontife du 

classicisme n’admettait même pas qu’on 

pût 186compter au rang des peintres, des hommes 

ayant ravalé leur pinceau à d’aussi misérables 

objets. 



Il ne fallut rien moins que la poussée naturaliste 

de 1850 pour rendre à ces parias de la peinture la 

part de gloire qu’ils méritaient. L’art de Courbet, 

une fois accepté, permit de comprendre le charme 

de ces tableaux familiers, sans prétentions, mais si 

parfaits qu’on y découvre toutes les qualités de la 

grande peinture. Et bientôt surgirent à nouveau, des 

limbes profondes de l’oubli, tous ces noms 

aujourd’hui glorieux, les Téniers, les Van Ostade, 

les Brauwer, les Nicolas Maës, les Terburg, les 

Peter de Hooch, les Vermeer. 

De tous ces peintres, Vermeer est celui à qui le 

désastre fut le plus fatal, il y perdit jusqu’à son 

nom. Dans ces derniers temps encore, une 

similitude de nom le fit confondre avec les Van der 

Meer de Haarlem. Et même, aujourd’hui, bien des 

œuvres qui lui appartiennent sont arbitrairement 

attribuées à d’autres Hollandais de la même 

époque. Seules, les toiles qui portent sa signature 

sont admises comme siennes, et cela explique la 

rareté des œuvres de Vermeer, qui fut cependant un 

artiste remarquablement fécond. 

Jan Vermeer naquit à Delft où il fut baptisé le 31 

octobre 1632. Les détails sur sa vie sont assez 

rares. Certains commentateurs croient qu’il étudia 

la peinture avec Fabritius, d’autres nomment 

Rembrandt comme son maître. Mais rien dans sa 

manière n’indique qu’il ait fréquenté l’atelier du 

grand peintre d’Amsterdam. Quant à Fabritius, il 



était du même âge que Vermeer et il y a peu 

d’apparence qu’il ait été son maître puisqu’ils 

brillèrent en même temps à Delft. Il est plus 

logique de supposer, avec M. Havard, qu’il fut 

l’élève de Bramer, peintre de Delft, ami et allié de 

la famille Vermeer. 

Quoi qu’il en soit, Vermeer, tout jeune, jouit 

d’une grande réputation dans sa ville natale. A 

l’exemple de bien des artistes de son temps, comme 

Brauwer, comme Franz Hals, comme 

Rembrandt 187lui-même, il mena une existence 

assez décousue. Malgré de nombreuses 

commandes, il ne réussit pas à sortir de la 

médiocrité et très souvent il eut maille à partir avec 

les créanciers et les hommes de loi. Quand il 

mourut, en 1675, à l’âge de quarante-trois ans, il ne 

laissait que des dettes à sa femme et à ses huit 

enfants. 

Très habile en son art, Vermeer, peignit des 

portraits, des sujets de genre, des paysages, des 

vues de villes. Toutes ses œuvres connues se 

distinguent par des qualités de premier ordre: un 

dessin ferme, vigoureux, une couleur solide, posée 

par larges traits qui rappellent la manière des 

peintres romantiques; il avait le sens de la 

composition et il savait exprimer avec finesse et 

légèreté le caractère d’une figure et le charme d’un 

intérieur. 



Voyez dans quelle jolie lumière baigne 

cette Femme à l’épinette, reproduite ici. Par la 

grande fenêtre aux vitraux cernés de plomb, le jour 

arrive dans la chambre qu’il emplit d’une gaîté 

rayonnante. Pas un coin d’ombre dans cette 

chambre, pas un détail d’ameublement n’échappe à 

l’œil amusé et ravi. La femme elle-même, bien 

qu’elle tourne le dos à la fenêtre, est comme 

baignée de clarté. Elle est charmante, cette jeune 

femme blonde, avec ses frisures voletant sur le 

front, avec son jovial et plein visage de Hollandaise 

heureuse et bien portante. A la façon dont elle 

tourne la tête, on devine qu’il s’agit d’un portrait; 

l’épinette sur laquelle elle appuie les mains, n’est 

là, évidemment, que pour lui donner une 

contenance. La Femme à l’épinette est, avec 

la Dentellière du Louvre, l’une des meilleures 

œuvres connues de Jan Vermeer; elle figure dans la 

salle XI, réservée à la peinture hollandaise. 

 

Hauteur: 0.50.—Largeur: 0.45.—Figure: 0.34. 

CLAUDE LORRAIN 

PORT DE MER AVEC PERSONNAGES 



SALLE XVI.—ÉCOLE FRANÇAISE 
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Port de mer avec personnages 

 

MÊME s’il n’avait pas été le plus merveilleux 

manieur de lumière de la peinture, Claude Lorrain 

se fût acquis une gloire immortelle comme peintre 

architectural. Il n’a pas son égal pour dresser de 

nobles monuments, ornés de colonnes élégantes, de 

statues décoratives, d’escaliers à double révolution 
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développant leurs gradins de marbre entre des 

balustres de porphyre. Nul, comme lui, ne sait 

prolonger à l’infini une enfilade de palais dont il 

encadre la blancheur dans les vertes frondaisons 

des grands arbres. 

Cette science difficile de la perspective linéaire, 

qui faisait le désespoir de Véronèse, Claude 

Lorrain l’acquit, bribe par bribe, dans l’atelier d’un 

vieux peintre romain, où il remplissait le double 

rôle d’apprenti et de domestique. Venu à Rome 

avec une troupe de cuisiniers lorrains, la fortune lui 

avait été hostile dès les premiers jours et, pour 

vivre, il avait dû renoncer à la pâtisserie pour entrer 

en condition. 

Le hasard, qui fait parfois des miracles, lui donna 

pour maître un peintre médiocre, bourru, paresseux, 

mais tout de même un peintre. Et le jeune pâtissier 

ignorant qui, durant toute sa vie, fut presque 

incapable de signer son nom, sent s’éveiller en lui, 

au contact de la peinture, une obscure vocation. 

Dès lors, pendant les absences du peintre, il 

s’empare de ses crayons, et, seul, durant de longues 

heures, il s’exerce à dessiner, entassant ébauche sur 

ébauche, 192puis se risquant à poser la couleur sur 

ces essais. Un jour son maître le surprend en plein 

travail et demeure interloqué. Bon homme au fond, 

il l’encourage au lieu de se fâcher. Et bientôt, le 

jeune Claude Lorrain pourra voler de ses propres 

ailes. 



Cependant, une chose lui manque et lui 

manquera toujours: la science technique, le métier. 

Par le fait de cet enseignement rudimentaire, 

l’éducation, les notions premières lui font défaut, 

comme lui font défaut les éléments de la 

grammaire. Mais, par un prodige unique, son 

instinctive intuition de la nature, sa merveilleuse 

acuité de vision, son imagination supérieure 

suppléeront à tout. Il est un ignorant sublime. 

Impressionné comme tous les paysans par les 

majestueux palais des grandes villes, Claude 

Lorrain croit devoir introduire dans ses tableaux les 

somptueuses demeures Renaissance qui l’ont 

ébloui dès son arrivée à Rome. On les y retrouve 

toujours et peut-être, dans l’esprit du peintre, sont-

elles l’objet véritable de la toile, mais en réalité, 

dans l’œuvre de Lorrain, tout ce qui n’est pas 

lumière est accessoire. C’est le soleil, à son lever 

ou à son déclin, qui est le véritable et le seul 

protagoniste de ses tableaux; son éclat y domine 

tout, les flots, les verdures et la terre; il flamboie 

triomphalement sur les voiles des navires et sur les 

marbres des palais; sans lui toutes ces mâtures 

effilées et ces colonnes polies se dresseraient 

inertes sur un horizon sans splendeur. 

Que serait, en effet, le port que nous donnons ici, 

sans le rayonnement prestigieux de l’astre? Certes, 

l’ordonnance de la composition est habile. Le 

monument qui se dresse à droite, avec sa terrasse 



surplombant la mer et son architecture gracieuse est 

du plus bel effet. Comme tout véritable artiste, 

Claude Lorrain possède l’art de varier l’intérêt; il 

sait, quand il le faut, rompre la monotonie d’une 

perspective en y interposant un massif de feuillages 

ou en projetant en avant une tour pittoresque; il sait 

l’importance des premiers plans 193qu’il décore 

toujours d’un vigoureux monument destiné à servir 

de contrepoids à tout le reste. Dans le port, les 

vaisseaux et les barques sont distribués avec une 

entente parfaite de la composition. Mais tout cela 

ne dépasserait pas l’art précis et documentaire d’un 

Canaletto si, sur toute cette nature et sur ces choses 

inertes, ne s’épandait la pourpre caresse du soleil. 

Là est le tableau tout entier. Cette lumière chaude, 

dorée, de l’astre qui lentement s’enfonce dans la 

mer, lumière vibrante qui emplit tout l’espace et 

dont l’œil chercherait vainement le sillon sur la 

toile, c’est un miracle de poésie et d’art que Lorrain 

a été le seul à pouvoir réaliser. 

Quels sont les personnages qui peuplent ce Port 

de mer? Il serait malaisé de le dire et Lorrain lui-

même eût été embarrassé pour l’expliquer. Ces 

élégants conversant à la terrasse, ces badauds 

assistant au déchargement des barques ne sont là 

que pour animer le paysage. Ce n’était même pas 

Lorrain qui les peignait, car il ne savait pas 

dessiner les figures. Il en laissait le soin à des 

collaborateurs, comme Bril, mais n’y attachait pas 

plus d’importance que nous n’y en attachons nous-



mêmes. Si l’on en croit le titre, il ne s’agirait de 

rien moins que de l’Embarquement de la reine de 

Saba allant visiter Salomon. Mais qu’importe? Le 

vrai roi n’est-il pas le soleil et lui seul? 

Ce magnifique tableau porte cette 

inscription: Claude Gil. JV., faict pour Son Altesse 

le Duc de Bouillon, à Roma, 1648. Acquis par M. 

Augustein, celui-ci le légua, avec sa collection, à la 

“National Gallery” où il figure dans la salle XVI, 

réservée à la peinture française. 

 

Hauteur: 1.45.—Largeur: 2 m.—Figures: 0.25. 

GHIRLANDAJO 

PORTRAIT DE JEUNE FILLE 

SALLE III.—ÉCOLE TOSCANE 
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Portrait de jeune fille 

 

C’EST une bien délicate et bien vivante figure que 

celle de cette jeune Florentine. Tournée de trois 

quarts vers la droite, elle semble fixer l’étonnement 
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de ses yeux bleus sur le mystère de la vie qui 

s’ouvre devant elle; il y a, dans ces yeux, bien des 

choses, de la candeur, de la sérénité, de la douceur. 

Tout le visage est éclairé de cette lueur limpide; des 

yeux, le sourire descend jusqu’aux lèvres, sourire 

presque insaisissable, qui se fixe à peine, mais qui 

voltige sur le front, sur les joues qu’il anime, sur le 

nez dont il fait palpiter les fines ailes, sourire ému 

peut-être, car il semble imprimer à ce masque 

virginal une sorte de frémissement et de langueur. 

Cette admirable tête de patricienne est couronnée 

de la parure blonde des cheveux, lissés en bandeau 

sur le front, nattés sur la nuque et s’épandant en 

flots onduleux de chaque côté des tempes. 

Le cou nu et la gorge délicate s’enferment dans 

un corsage de velours nacarat qui fait valoir le 

grain de cette chair de blonde sur laquelle quatre 

siècles écoulés ont déposé une précieuse patine 

d’ambre et d’or. 

Devant cette peinture si légèrement brossée que 

le travail du pinceau y demeure insaisissable, on ne 

peut se lasser d’admirer l’art de ces maîtres 

du XVe siècle qui restent des modèles merveilleux. 

Quelques frottis à peine appuyés, une touche 

imperceptible et la chair s’anime, la vie monte du 

fond de l’être dans le miroir des yeux, les joues se 

colorent, toutes les impressions de l’âme se 

révèlent et la vie intime du personnage nous livre 

ses secrets. 



198De cet art évocateur, Ghirlandajo fut un des 

plus remarquables virtuoses parmi les peintres de 

son époque. Et cependant, ces peintres s’appelaient 

Léonard de Vinci et Michel-Ange. 

Né à Florence en 1449, Domenico Ghirlandajo 

était le plus jeune des trois fils de Tomaso Bigordi, 

ciseleur florentin très estimé. Son surnom de 

Ghirlandajo lui fut donné parce que, tout enfant, il 

fut employé à confectionner les guirlandes tressées 

dont les belles patriciennes de sa ville natale 

aimaient à se parer. Mais son goût pour la peinture 

décida sa famille à le faire entrer dans l’atelier 

d’Alessio Baldovinetto. Il ne tarda pas à distancer 

son maître et à se tailler une place de choix dans 

une ville qui s’honorait déjà de posséder les 

premiers artistes de l’Italie. 

Laurent de Médicis, à qui l’histoire à décerné le 

surnom de Magnifique, régnait alors sur Florence, 

qu’il gouvernait avec une main de fer. Mais il avait 

le goût des arts et des belles-lettres et il mettait sa 

gloire à s’entourer, dans son palais, de tout ce que 

la péninsule renfermait en hommes illustres. Sa 

cour était la plus brillante de cette époque et 

pouvait rivaliser avec la cour pontificale. Les 

poètes y disaient leurs vers devant un auditoire 

cultivé et connaisseur; les peintres, familiers du 

palais, y étaient toujours assurés d’un accueil 

agréable et d’une efficace protection. Laurent ne se 

contentait pas d’honorer les peintres, il les comblait 



de largesses et leurs confiait la décoration des 

palais et des églises de la ville. 

Ghirlandajo était des mieux en cour. Laurent 

l’affectionnait particulièrement. Il avait en outre 

trouvé un protecteur puissant et tout dévoué dans la 

personne de Francesco Sassetti, banquier florentin 

devenu l’homme d’affaires des Médicis, qui 

exerçait à la cour de Laurent les fonctions de fondé 

de pouvoirs, sinon de ministre du fastueux tyran de 

Florence. 

C’est grâce à lui que Ghirlandajo peignit les 

fameuses fresques représentant six scènes de la vie 

de saint François, patron de Sassetti. 199Cette 

commande lui en amena d’autres, et bientôt il fut 

considéré comme le premier peintre de fresques de 

son temps. Son chef-d’œuvre en ce genre est la 

série qu’il exécuta, avec son frère David, dans 

l’église Santa Maria Novella, pour Giovanni 

Tornabuoni, un autre de ses protecteurs; ces scènes 

représentent des scènes de la vie de saint Jean-

Baptiste et de la Vierge. 

Ces œuvres de Ghirlandajo témoignent d’une 

science de la composition très remarquable pour 

l’époque; il excellait à distribuer les personnages et 

les scènes de ses tableaux, sur les vastes murailles 

des églises, en groupes harmonieux et pittoresques. 

Mais, venu au monde en un siècle et dans une ville 

fortement marqués de paganisme, il manque 

d’émotion religieuse et de sentiment poétique. Il est 



charmant, ingénieux, habile, coloriste délicat et 

précieux, il n’est pas véritablement chrétien. 

Mais il devient un artiste incomparable dès qu’il 

aborde le portrait et surtout le portrait de femme. 

Nul n’a exprimé avec plus de grâce voluptueuse le 

charme des fines et altières patriciennes de la riche 

cité toscane. La jeune fille que nous donnons ici est 

certainement l’une des plus belles qu’il ait peintes. 

Quelques critiques pensent que cette peinture 

n’est pas due, au moins en sa totalité, au pinceau de 

Ghirlandajo, et l’attribuent à son beau-frère, 

Mainardi; mais cette opinion ne s’appuie sur aucun 

document sérieux. 

Le Portrait de jeune fille figure à la “National 

Gallery” dans la salle III réservée à l’école toscane. 

 

Hauteur: 0.43.—Largeur: 0.33.—Figure grandeur 

demi-nature. 

NICOLAS MAËS 
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La servante paresseuse 

 

UNE maison bourgeoise de Hollande. Par la porte 

entr’ouverte de la cuisine, on aperçoit une 

confortable salle à manger où un homme et deux 

femmes sont en train de déjeuner. La chaise restée 

vide est celle de la maîtresse de maison qui, 

n’entendant pas dans la cuisine le bruit accoutumé 
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des vaisselles remuées, s’est dérangée, ménagère 

attentive, pour connaître les raisons de ce silence. 

Et que voit-elle? Accroupie sur une chaise, la tête 

dans sa main, la cuisinière s’est endormie sur son 

ouvrage, devant les plats et les casseroles étalés en 

désordre. Pendant qu’elle dort ainsi, le chat de la 

maison, grimpé sur le buffet, profite de son 

inattention et mord à belles dents dans un gigot. La 

maîtresse de maison est une brave femme, selon 

toute apparence. Au lieu de se fâcher et d’éveiller 

rudement la dormeuse, elle épanouit sa bonne 

figure en un large sourire et montrant la servante, 

elle semble prendre le spectateur à témoin de la 

difficulté que l’on a à se faire servir. Le grave 

problème des domestiques, on le voit, ne date pas 

d’aujourd’hui, il se posait déjà au XVIIe siècle, 

mais avec moins d’acuité peut-être. Il y avait alors, 

entre maîtres et serviteurs, des liens de cordialité 

qui n’existent pas de nos jours et il entrait dans 

leurs rapports journaliers, plus de déférence d’un 

côté, et de l’autre plus d’indulgence. 

Nicolas Maës était passé maître dans la peinture 

de ces épisodes familiers de la vie domestique. 

Avec lui nous pénétrons dans les intérieurs 

hollandais et nous en surprenons l’existence intime, 

faite de 204menus détails, notés d’un pinceau alerte 

et humoristique. Il ne se complaît pas, comme Jan 

Steen ou Brauwer, au spectacle des buveurs aux 

trognes enluminées, il ne va pas chercher ses 

modèles dans les bouges enfumés du port 



d’Amsterdam ni dans les carrefours populaires où 

se déchaînent les rondes bruyantes des maritornes 

et des paysans. Son pinceau n’aime pas à 

s’encanailler. Les scènes de la vie bourgeoise 

conviennent mieux à sa nature paisible, à son talent 

pondéré; il aime peindre les causeries sous la lampe 

familiale, les parties de cartes près de la haute 

cheminée où flambe un joli feu de bois. S’il lui 

arrive de descendre dans la rue, les scènes qu’il 

représente sont pittoresques, animées, amusantes, 

mais jamais débraillées. Ses personnages ne sont 

pas des muscadins, mais ils ont de la tenue, ils sont 

décents. 

Nicolas Maës jouit d’ailleurs, dans sa ville, de 

l’estime générale; à la différence de la plupart de 

ses confrères, il mène une vie rangée, laborieuse, 

exempte de vices et de dettes. Les notables le 

chargent de portraiturer leurs filles et les magistrats 

de la cité ne dédaignent pas de poser devant lui. 

Cette estime, il la mérite comme homme et 

comme peintre. Il possède un talent de premier 

ordre et peut marcher de pair avec les plus célèbres 

de son temps. Au surplus, il a de qui tenir: il est 

élève de Rembrandt et le maître, si difficile, 

apprécie de façon toute particulière le mérite de son 

élève. A cette rude et géniale école, Maës a appris 

jusque dans ses moindres détails l’art du dessin, 

qu’il aura toujours ferme et irréprochable; la 

science du coloris qu’il emploiera dans des 



tonalités moins violentes et plus gaies que celles de 

son maître, enfin le secret du clair-obscur que 

possédèrent plus ou moins tous ceux qui eurent 

l’honneur de travailler sous la puissante direction 

de Rembrandt. 

Plus que tout autre, Nicolas Maës profita de ces 

leçons; il suffit, pour s’en convaincre, de jeter les 

yeux sur la Servante paresseuse, reproduite ici. 

205La qualité maîtresse de Nicolas Maës est le 

naturel. C’est un maître charmant que ce peintre et 

quoique son talent se soit exercé dans un cercle un 

peu limité de sujets, on ne saurait trop admirer la 

variété d’invention qu’il y a montrée, la fine 

observation de nature, l’harmonie de couleur et la 

finesse de touche qui le caractérisent. N’est-elle pas 

d’une vérité criante, cette servante endormie, la tête 

dans ses mains? Et n’est-elle pas aussi bien 

naturellement campée, la joviale maîtresse qui 

vient surprendre sa domestique en flagrant délit de 

paresse? 

Quant à la couleur, elle est parfaite. Elle est 

claire, fraîche, d’une qualité qui lui a permis de 

résister à l’action du temps. Les ombres et les 

lumières sont distribuées avec une science, une 

virtuosité qui trahissent l’élève de Rembrandt. La 

salle à manger est noyée dans une demi-obscurité 

qui reste quand même lumineuse et ne laisse 

échapper aucun détail de l’ameublement et des 

personnages. Dans la cuisine même, le jour tombe 



d’une fenêtre qu’on ne voit pas et se distribue 

habilement sur les personnages principaux de la 

scène, les deux femmes. Le reste, qui n’est 

qu’accessoire, se révèle faiblement dans l’ombre, 

en demi-teintes atténuées et discrètes. Mais cette 

ombre n’est jamais opaque, la lumière y court et, en 

regardant bien, on y discerne les objets. 

Certaines œuvres, attribuées à Nicolas Maës, ne 

présentent pas les mêmes qualités; elles sont même 

si manifestement inférieures qu’on se refuse 

aujourd’hui à y reconnaître sa main. Il est 

inadmissible, en effet, que le même artiste ait pu 

produire des chefs-d’œuvre et des compositions 

aussi médiocres. 

La Servante paresseuse porte, à côté de la 

signature, la date de 1655. Elle a été léguée à la 

“National Gallery”, en 1846, par M. Richard 

Simmons. Elle figure dans la salle X, réservée à la 

peinture hollandaise. 

 

Hauteur: 0.69.—Largeur: 0.54.—Figures: 0.41. 
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Mrs. Mark Currie 

 

S’IL avait fondé sa réputation sur les sujets 

historiques ou mythologiques auxquels il se 

complut un moment, Romney n’aurait acquis qu’un 

renom médiocre et son œuvre ne lui aurait pas 

survécu. Fort heureusement pour sa gloire, il a 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/56859/images/imx-35.jpg


laissé une magnifique suite de portraits qui le 

classent, à la suite de Reynolds et de 

Gainsborough, parmi les représentants les plus 

illustres de la peinture anglaise au XVIIIe siècle. 

Peu connu sur le continent jusqu’à ces derniers 

temps, Romney jouit dans son pays d’une vogue 

considérable, presque aussi éclatante que celle de 

ses deux grands rivaux. Il y avait à Londres, dans le 

monde des arts et de la Cour, deux partis opposés, 

l’un tenant pour Romney, l’autre pour Reynolds. 

Lord Thurlow, attorney général, devenu plus tard 

lord Chancelier, constate cette rivalité de gloire. 

«Reynolds et Romney, écrit-il, se disputent les 

suffrages de la ville et je suis du parti de Romney.» 

Dans ce parti se rangeaient aussi la plupart des 

femmes de la société anglaise dont Romney était 

devenu le portraitiste préféré. Il y avait une raison à 

cet engouement. Le pinceau délicat et flatteur de 

Romney savait trouver sur la palette les couleurs 

tendres qu’il fallait pour embellir et poétiser ses 

modèles. Toutes les femmes de Romney ont du 

charme, de la grâce, de la distinction, et celles qui 

posaient devant lui lui savaient gré de constater 

dans leur portrait des avantages que parfois elles ne 

découvraient pas dans leur miroir. 

210Reynolds ne pouvait s’empêcher de jalouser 

son rival; il l’appelait, avec un peu de dédain, 

«l’homme de Cavendish Square». C’est à 

Cavendish Square, que Romney possédait son 



atelier, en effet, où se pressait l’élite de 

l’aristocratie anglaise. 

La postérité, qui voit plus juste parce qu’elle voit 

de plus haut et de plus loin, a départagé les deux 

rivaux. Elle assigne à Romney, malgré son 

incontestable talent, une place de second rang, 

après Reynolds et Gainsborough. Il est le premier 

parmi les peintres de deuxième ordre. Même dans 

ses œuvres les meilleures, l’art demeure un peu 

superficiel; l’âme apparaît rarement sur ses plus 

charmants visages; il s’inquiète peu de 

psychologie, de caractère. Le seul effort que l’on 

discerne dans cette peinture facile et brillante, c’est 

l’effort vers le «joli», qui fit beaucoup plus pour sa 

popularité que pour sa gloire véritable. Sa couleur 

est pure et limpide, sa manière simple et distinguée, 

son dessin gracieux et plaisant, mais son œuvre 

témoigne d’une absence de profondeur qui devient 

encore plus manifeste quand on l’examine 

d’ensemble. Ses toiles apparaissent alors avoir été 

coulées dans le même moule, exécutées d’après 

une formule invariable. Si Reynolds et 

Gainsborough firent de fâcheuses concessions aux 

conventions superficielles de leur époque, Romney 

en fut l’esclave absolu. 

Il n’en a pas moins produit des œuvres qui, par la 

maîtrise de l’exécution, le brillant du coloris, 

l’élégante perfection du dessin, peuvent se 

comparer aux plus belles de Reynolds. Certains de 



ses portraits furent célèbres et le sont encore. De ce 

nombre est la gracieuse effigie de Mrs. Mark 

Currie, reproduite ici. 

La jeune femme est représentée assise dans un 

parc, devant un fond de verdure qui met en pleine 

valeur sa fine beauté blonde. Ses cheveux 

abondants et bouclés encadrent le plus délicieux 

visage qu’on puisse voir. Elle incline légèrement la 

tête vers la droite, dans une attitude de rêverie; son 

coude gauche s’appuie à une balustrade 

de 211pierre. Elle est vêtue dune robe de 

mousseline blanche, serrée à la taille par une 

ceinture d’un rouge éteint; des rubans de même 

couleur sont noués aux bras et à l’échancrure du 

corsage. Le cou et les bras sont d’une admirable 

pureté de lignes. A travers les balustres de la 

terrasse, le regard s’étend sur un paysage de 

verdure et d’eau et sur un beau ciel bleu. 

Charme, finesse, distinction, toutes les qualités 

de Romney se retrouvent dans ce charmant portrait. 

Il n’en a jamais peint de supérieur à celui-là, 

exception faite toutefois pour la Fille du pasteur, 

que nous retrouverons d’ailleurs dans cette galerie. 

Mrs. Mark Currie s’appelait Élizabeth Cloze, de 

son nom de jeune fille. Elle épousa, en 1789, M. 

Mark Currie, riche banquier qui résidait à Upper 

Gatton, dans le Surrey. 

«En réalité, écrit M. Armand Dayot, c’est à la 

peinture du portrait que Romney doit le plus pur de 



sa gloire. Il n’a ni la science profonde, ni la 

somptuosité de touche de Reynolds; la distinction 

acquise de son art ne s’élève pas à l’aristocratique 

instinctivité des Gainsborough; et si la sécheresse 

de son dessin, parfois un peu hésitant, impressionne 

péniblement le regard, l’œil se réjouit au spectacle 

des colorations délicates et chaudes qui, comme un 

doux reflet corrégien, baignent ses gracieuses 

figures de femmes.» 

Mrs. Mark Currie fut acheté en 1898 au 

Révérend Sir Frederick T. Currie pour 87.500 

francs. C’est le prix le plus élevé qu’ait payé la 

“National Gallery” pour une peinture anglaise. Elle 

figure dans la salle XVIII, réservée à l’ancienne 

école anglaise. 

 

Hauteur: 1.51.—Largeur: 1.20.—Figure grandeur 
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Nativité 

 

QUELLE ravissante chose que cette Nativité si l’on 

se reporte à l’époque où vécut son auteur! Quel 

charme dans le détail et quel délicat parfum de 

piété véritable dans cette composition naïve! Conçu 

dans une forme inattendue et pittoresque, 

l’événement fameux de la naissance du Christ nous 

captive et nous enchante par sa variété, son 
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imprévu et aussi sa beauté réelle. Rien ne rappelle 

la scène admise et consacrée par les Livres Saints. 

L’étable creusée dans le roc s’est transformée en 

une sorte de hangar, fait de quelques planches 

disposées en auvent. Contrairement aussi à toutes 

les traditions, ce n’est pas dans la nuit glacée de 

décembre que se déroule le grand prodige, mais 

sous le clair soleil de l’Italie, dans un paysage 

toscan où se profilent les tours de la ville d’Arezzo. 

Mais si le décor est moderne, le sujet est bien 

conforme à la vérité historique. Le lieu où le 

peintre l’a placé est une lande aride et désolée et 

tout, dans les personnages et les choses, trahit la 

pauvreté dans laquelle voulut naître l’Homme-

Dieu. Le voici, Celui qui commande dans les Cieux 

et sur la terre, couché tout nu sur un pan du 

manteau de la Vierge, à même le sol raboteux et 

dur. Devant lui, agenouillée dans une pose de 

prière et d’adoration, sa divine Mère joint les mains 

et contemple, avec un respect mêlé d’amour, le 

fruit béni de ses entrailles. Piero della Francesca, 

ignorant du costume comme tous les peintres de 

son époque, a revêtu la Vierge d’une robe bien 

ajustée, 216comme en portaient alors les dames 

florentines. Un peu en arrière et à droite, saint 

Joseph se tient assis sur le bât de son âne. Comme 

étranger à la scène, il croise ses mains sur sa jambe 

repliée. Il porte une sorte de souquenille noire et un 

bonnet où pend un gland d’or. A côté de lui, 

debout, on aperçoit deux bergers. Au fond, sous 



l’auvent de l’étable, le bœuf allonge sa bonne tête 

aux yeux ronds tandis que l’âne, le museau levé, la 

bouche entr’ouverte découvrant les dents, a l’air de 

braire de contentement. 

Mais le groupe principal du tableau, c’est le 

groupe des cinq anges qui, debout devant l’Enfant-

Dieu, célèbrent sa gloire par leurs chants. Deux 

d’entre eux s’accompagnent avec des violes. 

Ce groupe est une véritable merveille 

d’exécution. Les visages ont une beauté qui 

rappelle les plus parfaites créations de Raphaël, la 

ligne des corps est admirable et les robes sont 

drapées avec un art supérieur. En présence de ces 

anges, on ne peut s’empêcher de penser à ces 

figures célestes que le divin Angelico tressait 

comme une couronne de clartés autour du trône de 

la Vierge. 

Au temps où vivait Piero della Francesca, les 

peintres s’attachaient surtout à exprimer le visage 

humain, et négligeaient assez volontiers l’exécution 

du corps que leur inexpérience de l’anatomie leur 

rendait plus difficile. Devançant son époque, Piero 

della Francesca fit montre, dans l’étude du corps, 

d’une science remarquable dont on ne trouve aucun 

autre exemple dans les œuvres de la même période. 

Il possédait à un égal degré le don de l’observation 

et il savait donner à ses personnages le caractère 

qui leur convenait. 



On classe généralement Piero della Francesca, ou 

dei Franceschi comme on l’appelle aussi, parmi les 

premiers maîtres de l’école ombrienne. Mais né à 

Borgo San Sepolcro, en Toscane, vers 1415, il doit 

être rattaché à l’école florentine, qui fut 

l’inspiratrice de son art. Domenico Veneziano, dont 

il fut l’élève, l’initia à la technique de la peinture à 

l’huile et l’incita à la recherche du caractère tandis 

que 217l’étude approfondie de Paolo Uccello 

attirait son attention vers les problèmes de la 

perspective. Son œuvre est considérable et nous le 

voyons durant sa vie parcourir toutes les villes de la 

péninsule pour y exécuter des commandes. Il reste 

malheureusement peu de chose de cet artiste, mais 

on peut admirer aujourd’hui encore, dans l’église 

Saint-François d’Arezzo, des fresques 

remarquables dues à son pinceau représentant les 

légendes de la Croix. Esprit scientifique et clair, 

Piero s’était passionné, dès son jeune âge, pour 

l’étude des sciences exactes et le fameux 

mathématicien Luca Pacioli, fut son élève et son 

ami. Très versé dans son art, il écrivit un traité de 

perspective, dédié au duc d’Urbin, qui était très 

estimé et qui pendant longtemps a fait autorité 

parmi les architectes et les peintres. 

Piero della Francesca a manifestement ouvert la 

voie, par sa technique savante, aux grands peintres 

qui l’ont suivi et il exerça sur le développement 

artistique de son temps une influence qui n’est pas 

douteuse. Il fut le premier peintre qui comprit 



l’importance de la valeur des tons et qui donna de 

l’atmosphère à ses tableaux. On pourrait dire qu’il 

fut le précurseur des peintres de plein air dont 

le XIXe siècle a marqué l’éclosion. 

Aussi comprend-on que le registre mortuaire de 

sa ville natale, en inscrivant son décès, ait qualifié 

de peintre fameux Maestro Piero Benedetto dei 

Franceschi, mort le 12 octobre 1492. 

La “National Gallery” a l’heureuse fortune de 

posséder deux œuvres de cet éminent artiste, 

le Baptême du Christ et la Nativité, reproduite ici. 

Elles figurent l’une et l’autre dans la salle VI, 

réservée à l’école ombrienne. 

 

Hauteur: 1.33.—Largeur: 1.21.—Figures: 0.66. 
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Portrait d’homme 

 

L’APPARITION de Terburg dans l’art hollandais 

marque une date intéressante. Avec lui cet art se 

modifie, s’oriente vers des routes inusitées et fait 

effort pour s’élever au-dessus de la formule en 

honneur jusque-là. Ce que furent les peintres qui le 

précédèrent et même ses contemporains, nous le 

savons déjà: de joyeux vivants, artistes 
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remarquables, techniciens de premier ordre, esprits 

humoristiques ou truculents, mais bornant leur 

horizon, par le fait même de leurs qualités et de 

leurs défauts, à la taverne où tous les jours ils 

venaient s’asseoir. Mêlés à ce monde de buveurs et 

de paysans, ils ne conçoivent pas qu’on puisse 

chercher ailleurs les modèles et les sujets de 

peinture. Ceux qui ne peignent pas les ivrognes ne 

placent guère plus haut leur idéal: du cabaret ils 

passent à la cuisine, ou s’il leur arrive de monter 

jusqu’au salon, ce n’est jamais que dans le salon de 

petits bourgeois où leur tournure d’esprit railleuse 

leur fait encore découvrir des laideurs et des 

ridicules. Ne les chicanons pas sur ce goût, 

puisqu’il a produit ces œuvres charmantes de 

fantaisie et de couleur que les musées et les 

collections se disputent aujourd’hui. Ces piliers 

d’estaminet furent d’incomparables maîtres: à Jean 

Steen, à Franz Hals, à Brauwer, à Van Ostade, à 

Nicolas Maës on doit de connaître et d’aimer cette 

Hollande de jadis, joviale et débraillée, qui nous 

semble si pittoresque dans ses oripeaux brillants et 

dans ses frénésies de ripailles. 

Terburg, lui, ne fréquente pas les auberges; sa 

palette ne traîne 222pas sur les tables, au milieu des 

chopes et des pipes. Il appartient à une famille où 

l’on a de la tenue et à un siècle qui tend déjà à 

l’élégance. Comme tous les autres pays d’Europe, 

la Hollande subit l’influence, occulte d’abord, 

victorieuse ensuite, de l’esprit et du goût français, 



entrés dans les Pays-Bas à la suite des armées du 

Grand Roi. La société hollandaise, insensiblement, 

s’affine et, comme il arrive toujours, elle trouve 

son peintre et son historiographe. 

Ce peintre fut Terburg. Il a consacré son pinceau 

aux personnages de bonne compagnie; les 

intérieurs qu’il nous montre sont riches, 

confortables et élégants. Il fait aussi des portraits, 

mais seulement de gens bien nés, ayant de 

l’éducation et du linge. 

Ce n’est évidemment pas un homme du commun, 

le personnage représenté ici, dans son pompeux 

costume noir. Il appartient à l’aristocratie, à en 

juger par la distinction de son visage et la finesse 

de sa main. Mais quel bizarre accoutrement! Sur la 

perruque aux boucles ondulées est posé un chapeau 

à larges bords et terminé en pyramide, assez 

semblable à celui des médecins de Molière. Sous la 

collerette de dentelle s’agrafe un manteau de cour, 

qui cache à demi le justaucorps et les manches de 

linon. Le haut-de-chausses affecte la forme d’un 

tablier et les jambes sont ornées de bouffettes 

noires qui les couvrent entièrement et qui ne 

laissent apercevoir que le bout carré d’un soulier à 

la plus pure mode du temps. 

Pour adoucir un peu la sévérité de ce portrait, 

traité dans la note sombre, Terburg l’a fort 

habilement encadré entre la double tache pourpre 



d’un tapis et d’une chaise, placés à côté du 

personnage. 

Très Hollandais en dépit de ses tendances 

novatrices, Terburg a toutes les qualités des 

peintres de son pays, un souci minutieux du détail, 

la constante préoccupation de la vérité et une 

splendeur de coloris remarquable. A ces dons, il 

ajoute le mérite d’avoir élégantisé la manière 

hollandaise, sans lui rien enlever de sa saveur 

pittoresque. 223Bien que vêtus élégamment, ses 

personnages fleurent bon le terroir néerlandais; ils 

sont bien de Haarlem ou d’Amsterdam. 

Terburg naquit à Zwolle en 1617. Il étudia tout 

d’abord la peinture avec son père, artiste d’un 

certain mérite qui avait voyagé en Italie; il entra 

ensuite dans l’atelier de Peter Molyn le Vieux, avec 

lequel il travailla à Haarlem jusqu’en 1635. Dès 

son jeune âge, Terburg manifesta une véritable 

vocation pour l’art, ses premiers dessins 

témoignent d’un talent précoce et remarquable. 

Mais, désireux de se perfectionner, il voyage en 

Europe, visite l’Italie, l’Espagne, la France et 

l’Angleterre, où il fait un assez long séjour. Puis, 

après un passage assez court à Amsterdam, nous le 

retrouvons, de 1646 à 1648, fixé à Munster où il 

exécute sa toile célèbre de La paix de Westphalie, 

qui est son chef-d’œuvre. Les autorités de la ville 

refusèrent de lui payer les 6.000 florins qu’il 

réclamait pour ce tableau et il dut le garder dans 



son atelier jusqu’à sa mort. En Espagne, où il se 

rend ensuite, il est flatteusement accueilli par le roi 

Philippe IV, protecteur de Velazquez; et quand il 

rentre à Zwolle, son pays natal, il jouit d’une 

réputation considérable. L’aristocratie et la haute 

bourgeoisie de Hollande l’adoptent comme peintre 

et il ne peut suffire aux commandes de portraits qui 

lui arrivent de toutes parts. Il se délasse de ces 

travaux en exécutant ces ravissantes scènes 

d’intérieurs, ces Conversations, ces Leçons de 

musique, aujourd’hui si célèbres et si recherchées. 

Terburg fut le maître de Gaspard Netscher qui 

accentua encore sa note élégante, avec une pointe 

d’afféterie qui marque déjà la décadence. 

Le Portrait d’homme fut acheté par la “National 

Gallery” à Sir Charles Eastlake, pour la somme de 

1.875 francs. Il figure dans la salle XI, réservée aux 

écoles flamande et hollandaise. 
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L’origine de la voie lactée 

 

VASARI, qui n’aimait pas Tintoret, lui décerne 

cependant cet éloge, dans son livre des Vies des 

Peintres: 

«Il charme en jouant sur des instruments de 

musique variés; il a la main la plus capricieuse, le 

cerveau le plus hardi, le plus obstiné qui ait jamais 
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appartenu à un peintre. La preuve en est dans ses 

œuvres d’une composition si capricieuse et si 

différente de toutes les autres.» 

Avec un peu plus de justice, Vasari aurait pu 

pousser plus loin son dithyrambe et mesurer l’éloge 

d’une main moins parcimonieuse. La postérité 

s’est, d’ailleurs, chargée de rendre à Tintoret sa 

véritable part de gloire et elle l’a définitivement 

placé à côté de ses deux grands rivaux vénitiens, 

Titien et Véronèse. 

Tintoret fut, avec Véronèse, l’élève du Titien, 

dans l’atelier duquel il entra tout jeune. Si l’on en 

croit Ridolfi, le maître et l’élève ne sympathisèrent 

pas, Titien s’étant montré jaloux, dès le début, des 

éminentes qualités de peintre qu’il découvrit chez 

le jeune artiste. Des querelles s’élevèrent et, un 

jour, Titien ayant trouvé des copies de ses propres 

œuvres si habilement faites qu’on les pouvait 

confondre avec l’original, il chassa Tintoret de son 

atelier. Il affecta toujours d’ignorer son mérite; 

grand dispensateur des commandes officielles, il 

n’en réserva jamais aucune à son ancien élève. 

Mais celui-ci était doué d’une foi robuste et d’un 

courage à toute épreuve. Admirateur passionné 

d’un maître dont il n’estimait pas le 228caractère, il 

s’efforça de pénétrer la manière du Titien, de 

surprendre le secret de sa couleur, en un mot de 

devenir un maître à son tour. Il y parvint à force de 

persévérance et de travail: il était d’ailleurs servi 



par une prodigieuse facilité. Toujours le pinceau à 

la main, il acceptait toutes les commandes, quel 

qu’en fût le prix, plutôt que de rester désœuvré; il 

était devenu la terreur de ses concurrents qui 

l’avaient surnommé Il Furioso. Sa production est 

extraordinaire: quoique nombre de fresques et de 

tableaux aient été détruits, il existe encore de lui 

plus de six cents ouvrages créés pendant les 

soixante-quinze années de sa vie; ce qui se trouve 

au palais des Doges, à Venise, suffirait seul à 

glorifier une longue existence d’artiste laborieux. 

Ce n’est pas de sa faute si le spectateur se 

déconcerte devant ses toiles; on ne saurait l’étudier 

rapidement. En passant des autres peintres à lui, il 

faut une attention durable, une connaissance 

expérimentée. C’était un artiste d’une vision si 

large, d’une conception si magnifique qu’on ne doit 

l’approcher qu’avec une sorte de vénération; nous 

ne pouvons aller à lui comme au Titien ou à 

Véronèse et apprécier d’un regard des toiles qui 

coûtèrent des années de travail. John Ruskin, 

devant son formidable Paradis de la Salle du 

Grand Conseil, à Venise, demeure confondu et se 

résigne à l’admirer par fragments, se sentant écrasé 

par l’immensité de l’œuvre. A lire certains critiques 

qui n’ont pas su s’élever à la hauteur du Tintoret, 

on se rend compte que si des restrictions ont été 

faites, c’est parce que le thème si vaste, la facture si 

brillante ont déconcerté les générations 

successives; sa théorie de la relativité des couleurs 



a été mal comprise et mal interprétée: il fallait 

l’éclosion de l’impressionnisme pour que justice lui 

soit pleinement rendue. 

On ne le discute plus aujourd’hui: peintre de 

fresques, peintre d’histoire, d’allégories, de 

mythologie, portraitiste, il apparaît toujours 

prodigieux, par sa profonde science technique, par 

la beauté de son coloris et par la fantaisie de son 

imagination. 

229Ces qualités maîtresses de Tintoret, on les 

retrouve à un degré supérieur dans ce magnifique 

tableau de la Voie lactée, l’un des plus beaux chefs-

d’œuvre du maître, que nous donnons ici. 

Rien de plus ingénieux et de plus harmonieux à 

la fois que la composition de cette œuvre. On 

connaît la légende mythologique: Junon, en 

allaitant Hercule, laissa échapper de son sein 

quelques gouttes de lait qui, en se répandant sur le 

firmament, formèrent cette traînée blanchâtre et 

lumineuse qu’on aperçoit au ciel, pendant les nuits 

sereines. C’est cet épisode de la Fable que Tintoret 

a traité avec une prodigieuse fantaisie. 

Dans un lit de repos porté sur les nuages, Junon, 

reine de l’Olympe, est à demi couchée et sa 

splendide nudité blonde fait une tache de lumière 

dans la splendeur azurée du ciel. Apporté par 

Jupiter, Hercule s’accroche au sein de la déesse et 

nous voyons des fusées de lait jaillir en étoiles. On 

aperçoit au pied du lit le paon, l’oiseau symbolique 



de Junon et, au second plan, l’oiseau de Jupiter, 

tenant entre ses serres la foudre du maître des 

dieux. Tout autour de Junon volètent des amours, 

porteurs de flèches et de flambeaux. 

On a tout dit sur l’incomparable beauté du 

coloris vénitien, porté par Tintoret et Véronèse aux 

dernières limites de la perfection et que l’action 

corrosive des siècles n’a pu réussir à éteindre. 

Signalons aussi la prodigieuse science de Tintoret 

dans l’art du raccourci, et l’extraordinaire tour de 

force de ces amours et de Jupiter suspendus en 

plein ciel. On ne peut leur comparer que l’ange 

figurant dans le Miracle de Saint Marc, du même 

peintre. 

L’origine de la voie lactée appartient à 

l’ancienne collection; elle figure à la “National 

Gallery” dans la salle VII, réservée à l’école 

vénitienne. 
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Un chanoine et ses saints patrons 

 

GÉRARD DAVID est l’un des plus illustres 

successeurs de Hans Memling; beaucoup de 

critiques le considèrent même comme son égal. 

Avec Gérard David, qui est représenté à la 
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“National Gallery” par deux de ses plus beaux 

chefs-d’œuvre, l’art flamand du XVe siècle touche 

à sa fin. C’est le suprême et complet 

épanouissement de cette école glorieuse dont les 

frères Van Eyck furent les fondateurs. David est le 

dernier représentant d’une tradition; ses élèves ne 

le suivront que de très loin et laisseront déchoir un 

art qui fut porté si haut. 

L’année 1500 marque le point de départ d’une 

ère malheureuse pour Bruges; le XVIe siècle fut 

particulièrement néfaste à cette ville jusqu’alors si 

florissante. Commercialement, elle fut détrônée par 

Anvers, et les luttes provoquées par la Réforme 

achevèrent sa ruine. Mais en 1483, à l’époque où y 

arriva Gérard David, venant de Hollande, Bruges 

était encore la reine des Flandres. Dès l’année 

suivante, sa réputation de peintre lui valait 

l’admission comme membre de la Gilde de saint 

Luc. 

Comme la plupart des peintres qui illustrèrent les 

Flandres, Gérard David venait du Nord. La Flandre 

positive et mercantile n’avait que peu de 

dispositions naturelles pour les arts, et si les 

peintres s’y établirent, c’est que la richesse de ses 

villes leur offrait de plus grandes chances de 

fortune, 

Fiers de leurs trésors, les marchands enrichis 

commandaient de 234nombreux retables et des 

tableaux qu’ils offraient aux églises, conciliant 



ainsi leur piété réelle avec leur vanité de parvenus. 

Gérard David fut un des fournisseurs les plus 

appréciés de la bourgeoisie brugeoise. Il jouissait 

de l’estime générale, et il épousa en 1496 Cornélia 

Knopp, fille d’un riche et habile joaillier de la cité, 

où il résida jusqu’à sa mort, survenue le 18 août 

1523. 

L’art de Gérard David présente de nombreuses 

analogies avec celui de Quentin Matsys, son grand 

rival d’Anvers. C’est la même noblesse dans 

l’expression des physionomies, la même 

minutieuse recherche du détail, le même fini de 

l’exécution mis en honneur, dès l’origine, par les 

frères Van Eyck. L’un et l’autre s’efforcèrent de 

découvrir des expressions nouvelles, des idées 

nouvelles, un style nouveau; l’un et l’autre ils 

surent imprimer à leurs créations une intense ardeur 

de vie, une émotivité profonde dont aucun de leurs 

prédécesseurs, Memling excepté, n’avait su animer 

sa peinture. 

Gérard David a de la flamme, de l’émotion, de la 

sensibilité; sa piété n’est pas seulement apparente, 

elle est réelle, intime et transparaît sur le visage de 

ses Vierges et de ses Saints. Son art a de la 

magnificence, sa technique de la vigueur, son 

coloris un éclat incomparable. Il possède la palette 

de Van Eyck avec l’âme de Memling. De Memling 

à Gérard David, la filiation est directe, immédiate, 

incessante; et l’influence exercée par l’œuvre de 



Gérard David sur les destinées ultérieures de la 

peinture flamande n’est pas niable, c’est elle qui a 

éveillé et entretenu dans l’âme de Rubens le culte 

de la beauté. 

Un chanoine et ses saints patrons, que nous 

donnons ici, est une des plus admirables œuvres de 

l’artiste. Elle représente le donateur, Bernardino de 

Salviatis, chanoine de l’église Saint-Donatien de 

Bruges, agenouillé, les mains jointes, vêtu d’un 

long surplis sur sa soutane bordée de fourrures. A 

côté de lui, le regardant, se tient debout saint 

Donatien, patron de son église, en costume 

épiscopal avec 235la mitre d’or, tenant la crosse de 

la main droite et portant dans la main gauche son 

symbole, une roue piquée de sept chandelles. 

Derrière lui, le patron du donateur, saint Bernard, 

revêtu de la robe de son ordre, pose légèrement la 

main sur l’épaule du chanoine, suivant l’usage 

adopté dans ces tableaux, comme pour bien 

montrer qu’il a placé son protégé sous son égide. A 

la droite de saint Bernard, se trouve saint Martin, 

couvert d’une somptueuse chape pourpre et or, 

mitre en tête et s’appuyant sur une riche crosse d’or 

ciselé; de la main droite levée, il bénit le donateur 

agenouillé. En arrière du groupe, dans un sentier, 

on aperçoit un mendiant qui chemine en s’appuyant 

sur une béquille. 

Gérard David a situé la scène de son tableau dans 

un magnifique cadre de verdure qui montre bien à 



quel degré les Flamands de cette époque—

supérieurs en cela aux Italiens—possédaient le 

sentiment de la nature. Il est impossible de trouver 

un paysage plus parfait, avec de plus opulents 

feuillages, des collines plus fraîches, un ciel plus 

limpide. 

Quant à la couleur, elle est absolument 

admirable, par sa fraîcheur et son éclat, demeurés, 

après quatre siècles, aussi brillants qu’au premier 

jour. Et elle est aussi harmonieuse que brillante, 

parce qu’elle est distribuée avec une science que 

les Flamands et les Hollandais possédèrent au plus 

haut degré. 

Cette magnifique peinture appartint, de 1792 à 

1859, à M. Thomas Barrett, de Lec Priory, dans le 

Kent. Elle fut acquise, en 1859, par M. William 

Benoni White, qui l’a léguée, en 1878, à la 

“National Gallery”, où elle figure aujourd’hui dans 

la salle IV, réservée à la peinture flamande. 

 

Hauteur: 1.02.—Largeur: 0.93.—Figure: 0.93. 
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L’Annonciation 

 

VOILA certainement l’une des plus extraordinaires 

interprétations des scènes du «Nouveau 

Testament». Jamais peut-être la fantaisie d’un 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/56859/images/imx-40.jpg


peintre ne s’est donné plus libre carrière, jamais en 

tout cas on n’a traité un sujet religieux avec un plus 

parfait dédain de la vraisemblance et de la vérité 

historique. Et cependant cette peinture, 

anachronique au premier chef, nous ravit dès 

l’abord; elle nous enchante par l’abondance du 

détail pittoresque, par les trouvailles ingénieuses ou 

naïves d’une imagination fertile, par le luxe de 

l’ornementation et la richesse architecturale et, 

disons-le aussi, par la science d’une technique très 

avancée pour l’époque où vécut Crivelli. 

Que de charmantes choses dans ce tableau, l’un 

des plus grands que possède la “National Gallery”! 

Dans l’esprit du peintre, la Mère de Dieu ne 

pouvait être placée que dans un cadre somptueux 

et, sans plus de recherches, il lui aménage la plus 

brillante demeure qui se puisse voir. Comme nous 

voilà loin de l’humble maison de Galilée où nous 

savons que vivait Marie! Ici, tout n’est que 

marbres, colonnes décorées, frises sculptées, 

plafonds à caissons, tapis aux couleurs éclatantes. 

A ce palais on accède par une ruelle magnifique 

bordée d’autres palais; au second plan, un beau 

portique supporte une terrasse où se promènent de 

riches oisifs. Par la porte entr’ouverte de la maison 

de la Vierge, on aperçoit un intérieur coquet, orné 

de jolis meubles et de tapis riants. Sur une tablette 

accrochée au mur, 240sont posés des objets 

familiers, les flacons voisinant avec les livres. Mais 

voici la Vierge elle-même, agenouillée et lisant un 



livre pieux placé sur un prie-Dieu. Au-dessus de 

son front plane l’Esprit-Saint, venu du ciel bleu 

dans un rai de lumière d’or. C’est le premier acte 

de la maternité divine qui s’accomplit. D’ailleurs, 

l’archange est au dehors, envoyé par Dieu le Père 

pour annoncer à son humble servante qu’il l’a 

choisie pour devenir la mère du Rédempteur. C’est 

un véritable bijou de compréhension naïve et 

charmante que ce messager céleste. Le peintre l’a 

revêtu des plus somptueux habits; sa robe est toute 

de pourpre et d’or et ses ailes s’ornent de plumes 

multicolores. Sous le casque, insigne de son rang, 

une abondante chevelure blonde encadre un visage 

plein de grâce; dans sa main gauche, il tient un lis, 

emblème de la pureté de la Vierge. A côté de 

l’archange, le peintre a placé saint Égide, patron 

d’Ascoli, le tableau étant destiné au couvent de 

l’Annonciation de cette ville. Ce bienheureux a, 

sous la mitre et la chape épiscopales, un joli visage 

de jeune homme, presque d’enfant. Pour ne laisser 

aucun doute sur sa personnalité, Crivelli lui a mis 

entre les mains le plan en relief de la cité dont il est 

le protecteur. 

Autour de ces personnages principaux, le peintre 

a multiplié les comparses. Dans le fond de la 

venelle, on aperçoit des bourgeois et des dames qui 

circulent. Au second plan à gauche, sur une terrasse 

étroite, trois hommes s’entretiennent pendant qu’un 

enfant se penche pour contempler la scène inusitée 

qui se déroule au-dessous de lui. Que de détails 



encore, gracieux ou bizarres, on trouve dans ce 

tableau! Ici, c’est un paon qui étale son plumage 

multicolore; là, des oiseaux s’ébattent sur des 

perchoirs piqués dans le mur; un peu partout, ce 

sont des pots de fleurs, et, sur le sol, au tout 

premier plan, on s’étonne de trouver un concombre 

et une pomme. Au bas du tableau, entre les armes 

de l’évêque d’Ascoli, devenu pape plus tard sous le 

nom d’Innocent VIII, on lit la devise latine Libertas 

ecclesiastica, donnée par ce pontife à la cité dont il 

avait été le pasteur. Elle 

signifie: 241«Indépendance sous la protection de 

l’Église.» Au bas du chambranle gauche de la 

porte, le peintre a mis sa signature: Opus Caroli 

Crivelli Veneti. 

Crivelli appartenait, en effet, à une famille 

vénitienne. On ne sait que peu de chose sur sa 

jeunesse, sur ses maîtres et l’on ignore même la 

date précise de sa naissance, que l’on place 

approximativement à l’année 1430. On sait 

toutefois qu’il vient en 1468 à Ascoli, dans les 

marches d’Ancône, et on l’y voit travaillant pour 

les églises de la ville, peignant des fresques et des 

autels. L’un de ses plus beaux tableaux de cette 

époque, qui se trouve également à la “National 

Gallery”, est la Vierge et l’Enfant sur le trône, 

entourés de Saints. Son œuvre fut très 

considérable; mais elle subit le sort de la plupart 

des fresques, qui disparurent avec les monuments 



qu’elles décoraient ou qui se sont effritées sous 

l’action du temps. 

Mais ce qui en reste suffit à témoigner de 

l’originalité du talent de Crivelli. Il fut le 

contemporain de Mantegna et de Pérugin. Il ne 

posséda ni le savoir profond du premier ni la 

suavité du second, mais il n’en est pas moins un 

peintre de premier ordre par la beauté classique du 

dessin et par l’harmonieuse variété de sa couleur. 

Ses figures ont un charme teinté de mélancolie 

encore accentuée par la teinte porcelainée qu’il 

donne aux carnations. 

Venu un siècle plus tard, Crivelli, avec son 

instinctive science de la peinture et son intarissable 

richesse d’invention, serait peut-être devenu un 

second Véronèse. Tel quel, il est un des peintres les 

plus charmants du XVe siècle. 

Peinte à la détrempe, pour le couvent 

d’Ascoli, l’Annonciation y demeura jusqu’en 1770. 

Elle fut offerte à la “National Gallery”, en 1864, 

par lord Taunton, alors M. Labouchère. Elle figure 

dans la salle VIII, réservée à l’école de Padoue et à 

la vieille école vénitienne. 

 

Hauteur: 2.09.—Largeur: 1.48.—Figures: 0.52. 
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Le Mariage à la mode 

 

HOGARTH a été le peintre le plus parfait des 

ridicules anglais au XVIIIe siècle, dans le peuple, 

dans la bourgeoisie et dans l’aristocratie. Ces 

divers mondes, il les connaît à fond pour les avoir 
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successivement fréquentés et observés. Enfant, il 

avait vécu dans des ateliers d’imprimerie et le 

temps que n’absorbait pas son métier d’apprenti, il 

l’employait à vagabonder à travers les rues du 

quartier avec les polissons de son âge. Plus tard, il 

s’éleva d’un échelon, gravit la classe supérieure et 

pénétra dans la bourgeoisie dont les qualités, en 

Angleterre comme partout, s’accompagnent 

presque toujours de certaines manies. Hogarth que 

la causticité naturelle de son esprit et sa gouaille 

populaire inclinaient à la satire, observait tout, 

notait tout et transcrivait ses impressions en des 

caricatures et des tableaux d’une verve cinglante. 

Le grand monde ne tarda pas à lui ouvrir ses portes, 

quand la réputation lui fut venue, et ne se douta pas 

qu’il introduisait chez lui un impitoyable critique, à 

qui rien n’échapperait de ses vices ou de ses tares. 

Il fut le premier des grands humoristes, le 

précurseur d’un genre que l’esprit français a, de nos 

jours, porté aux extrêmes limites de la perfection. 

La transposition de ses œuvres satiriques en 

planches gravées contribua puissamment à sa 

réputation en répandant à des milliers 

d’exemplaires ses boutades et ses railleries. «Ce 

qui, dans ses peintures nerveuses et cruelles, 

excitait surtout la curiosité publique, c’était la 

mimique grotesque des physionomies derrière 

lesquelles le spectateur 246se plaisait à rechercher 

et à découvrir, sans grande difficulté d’ailleurs, des 

figures très connues. Dans ses tableaux comme 



dans ses dessins, gravures, documents d’histoire 

physionomiques, du plus grand intérêt, Hogarth a 

fixé d’un trait sûr et impitoyable les traits, les 

gestes, les grimaces des gens du peuple observés 

dans la rue, dans les tavernes, dans tous les 

mauvais lieux et aussi les mises et attitudes fausses 

ou maniérées des gens du théâtre ou du monde, 

utilisant pour le dessin de sa vaste comédie 

humaine la somme énorme des matériaux 

documentaires recueillis dans ses flâneries à travers 

les bouges, les tripots, les coulisses et les salons.» 

(Armand Dayot.) 

C’est le monde des salons, précisément, que met 

en scène Hogarth, dans sa série du Mariage à la 

mode qu’il exécuta en 1745 et qui comprend une 

suite de six peintures, actuellement exposées à la 

“National Gallery”. Cette étincelante satire en six 

actes suffirait à la gloire d’un peintre. «A vrai dire, 

c’est la plus complète expression des tendances 

philosophiques et satiriques du maître, et jamais la 

causticité de son pinceau n’eut de plus savantes 

affirmations. Ici, le peintre se révèle avec éclat à 

côté du moraliste, et l’œil et l’esprit se réjouissent 

également au spectacle lumineux et vivant des 

pièces diverses qui forment la série des multiples 

péripéties du Mariage à la mode et qu’on peut 

examiner tout à loisir sur une des cimaises de la 

“National Gallery”.» 



«Hogarth a divisé son drame comique en six 

actes, disons en six tableaux: le Contrat de 

mariage, l’Intérieur du jeune ménage, la Visite 

chez l’empirique, le Petit lever de la comtesse, 

le Duel et la mort du comte, la Mort de la 

comtesse.» (Armand Dayot.) 

C’est le deuxième acte, l’intérieur de la 

comtesse, que nous montre le tableau représenté 

ici. Peu après le mariage, dit la notice. Cet 

intérieur ne manque pas, certes, de pittoresque et, 

au premier coup d’œil, nous découvrons que 

l’ordre et l’économie n’y règnent pas. Le décor est 

très riche, l’appartement se prolonge en un salon 

tout peuplé de tableaux de maîtres, mais il suffit de 

regarder les personnages pour 247se convaincre 

que la gêne, peut-être même la ruine, menacent ce 

luxueux logis. Nous sommes au petit jour; le mari 

vient de rentrer, après une nuit de débauche; il 

s’affale sur un fauteuil, l’habit défait, débraillé et, 

les mains enfoncées dans les poches, il subit d’un 

air indifférent les invectives de sa femme qui a 

passé la nuit à l’attendre. 

A gauche du tableau, on aperçoit le vieux maître 

d’hôtel, les mains pleines de billets qu’on n’a pu 

payer et qu’on ne payera pas; il s’éloigne navré, en 

levant les yeux au ciel. Évidemment, Hogarth a 

connu ce ménage, et peut-être beaucoup de 

ménages semblables; nous savons trop bien que 

cette histoire est éternelle. 



«Il est difficile de découvrir dans l’histoire de la 

peinture anglaise des documents plus fidèlement 

représentatifs d’une époque. Dans le cadre si précis 

des accessoires, les personnages apparaissent doués 

d’une vie si réelle, qu’à leur vue l’évocation 

historique se produit immédiate et le spectateur se 

trouve immédiatement transporté au foyer dévasté 

d’une de ces familles de la haute société anglaise 

atteinte par la dissolution générale des mœurs.» 

(Armand Dayot.) 

Hogarth ne toucha que 3.150 francs, en 1750, 

pour les six toiles du Mariage à la mode que Sir 

Augustin paya, trente ans plus tard, 34.325 francs. 

C’est ce collectionneur qui les a léguées à la 

“National Gallery” où elles figurent aujourd’hui 

dans la salle XIX, réservée à la vieille école 

anglaise. 
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Philippe IV 

 

LE Philippe IV de la “National Gallery” représente 

le monarque aux environs de la quarantaine. Ce 

n’est plus le mince jeune homme qu’une haute 

stature fait paraître légèrement efflanqué; ses joues 

maigres se sont emplies, un double menton se pose 

sur la fraise de dentelle et un léger embonpoint lui 

donne une plus grande apparence de majesté. Mais 
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la chair envahissante a transformé le masque sans 

l’altérer: toutes les caractéristiques de la race s’y 

retrouvent. C’est le même visage étroit, aplati sur 

les tempes; l’œil a cette même fixité inquiétante de 

jadis, où se lisent l’orgueil de la race et une sorte 

d’hébétude tranquille, un peu cruelle, qu’on 

remarque dans le regard des fauves. Le haut du 

visage, avec le front haut, ne manque pas 

d’intelligence; le bas, au contraire, avec la lèvre 

autrichienne tombante, le menton empâté et lourd, 

accuse la déchéance commençante qui, si vite, va 

plonger dans une quasi-imbécillité les tristes 

descendants de Charles-Quint. La rude griffe du 

destin ne s’est pas encore trop violemment 

imprimée sur la face ronde de Philippe IV; ce 

monarque n’est qu’au premier échelon de cette 

émouvante et tragique descente d’une dynastie 

s’abîmant dans le néant. Ce roi possède un certain 

air de noblesse qui trahit son illustre origine; on ne 

devinerait pas, au seul examen de ces traits, que, 

derrière le masque énergique, se cache une volonté 

faible, une humeur fantasque, un médiocre esprit. 

Comme tous ceux de sa famille, Philippe IV, 

héritier de Charles-Quint aux cheveux rouges 252et 

du blafard Philippe II, porte en lui cette langueur 

autrichienne qui se manifeste par l’excessive 

blondeur des cheveux et des moustaches. Il n’a rien 

d’espagnol, ce roi, ni le feu sombre des yeux, ni la 

vivacité des mouvements, ni le goût du plaisir. Son 

humeur est morose, son esprit inquiet, il règne sur 



des peuples qu’il ne connaît pas et, comme ses 

ancêtres, il gouverne deux mondes du fond d’une 

cellule de l’Escorial. S’il chasse, car il est grand 

chasseur, c’est moins par plaisir véritable que pour 

tromper l’ennui mortel qui le dévore. Son costume 

est toujours de couleur sombre, comme celui des 

moines dont il fait son habituelle compagnie, et 

tout le luxe de ce monarque, possesseur des plus 

beaux diamants du monde, se borne au collier qui 

soutient la Toison d’Or. 

Tel est le personnage dont Velazquez nous a 

laissé de si nombreux et si puissants portraits. 

Peintre officiel de la cour, il a eu à peindre son 

souverain en de nombreuses circonstances. On 

trouve des portraits de Philippe IV dans presque 

toutes les galeries d’Europe et nous l’y voyons à 

tous les âges. Celui que nous donnons ici est un des 

plus beaux avec celui du Louvre. 

Quand on parle de Velazquez, il semble superflu 

de s’attarder aux beautés de son œuvre. Elles 

brillent d’un tel éclat et s’emparent si vivement de 

notre esprit que tout commentaire affaiblirait 

l’impression reçue. Ne suffit-il pas de contempler 

ce portrait pour sentir que l’on est en présence d’un 

maître? N’est-ce pas une âme qui transparaît 

derrière ce masque indolent et altier? Cette toile est 

vraiment émouvante: la physionomie est empreinte 

de désillusion, de tristesse, on y devine la lassitude 

de toutes les obligations du rôle officiel, toute la 



désespérance de l’homme qui a perdu sa première 

femme et son fils, ainsi que deux des enfants de sa 

seconde femme et dont l’intelligence est à peu près 

annihilée par la dévotion. 

Il faudrait la plume d’un Michelet pour décrire 

ces effigies royales laissées par Velazquez; ce sont, 

en même temps que d’admirables 253morceaux de 

peinture, des documents révélateurs, on pourrait 

même dire indiscrets. L’artiste se montre là un 

pénétrant psychologue: grâce à lui, nous 

connaissons à fond la psychologie du morne 

Philippe IV, et d’après sa physionomie, nous 

comprenons les causes de l’inéluctable décadence 

de l’Espagne. 

Philippe IV, disons-le à sa louange, fut toujours 

un parfait protecteur de Velazquez. Il fit même 

mieux que le protéger, il l’aimait autant que 

pouvait aimer cette nature indolente et 

mélancolique. En 1625, après son premier portrait, 

il le gratifie d’un présent de trois cents ducats, 

d’une pension de même valeur et d’un logement à 

la Cour. Très souvent, il s’échappe de ses 

appartements et vient passer de longues heures 

dans l’atelier de Velazquez et s’entretient avec lui 

en le regardant travailler; en 1651, il le nomme 

maréchal du Palais, avec un superbe traitement et 

un logement princier dans la maison du Trésor. 

Cette charge oblige le peintre à organiser des fêtes 

pour la nouvelle reine Mariana d’Autriche, jeune 



princesse de dix-sept ans, que la triste cour 

d’Espagne ennuie et que le roi veut distraire. Enfin, 

en 1668, Philippe IV le fait chevalier de Santiago, 

malgré les résistances du Conseil de l’ordre qui ne 

le trouve pas d’assez bonne noblesse et refuse de 

l’admettre. C’est une gloire, la meilleure pour le 

roi, d’avoir toujours défendu son peintre contre 

l’hostilité de la cour; il s’opposa même plus tard, 

avec une louable énergie, aux entreprises de ceux 

qui voulurent, après sa mort, salir sa mémoire. 

Le portrait de Philippe IV appartient à l’ancienne 

collection; il figure dans la salle XIV, réservée à la 

peinture espagnole. 
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Saint Antoine et saint Georges 

 

SOUS les regards d’une Vierge, dans le ciel, au 

milieu d’une gloire d’or, saint Antoine et saint 

Georges se rencontrent, aux confins de la solitude 
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où vit le saint ermite. Amusante et pittoresque 

rencontre que celle de ces deux personnages, si 

différents d’allure et de condition. Saint Antoine 

s’est porté au-devant du noble chevalier venu, sans 

doute, pour le visiter: il porte le costume 

traditionnel des anachorètes, une longue robe de 

bure dont le capuchon se rabat sur sa tête chenue. 

Du visage amaigri par les mortifications et envahi 

par une grande barbe blanche, on n’aperçoit que 

deux yeux pleins de feu et de vie. Dans sa main 

gauche le vénérable vieillard tient la clochette 

qu’agitaient autrefois les cénobites, en temps 

d’orage, pour prévenir le voyageur que, tout près 

de lui, se trouvaient un refuge et un abri. A ses 

pieds se tient couché le cochon, habituel 

compagnon du saint. 

Tout différent est saint Georges, patron des 

cavaliers. Il est jeune, élégant et porte le riche 

costume des chevaliers du XVe siècle, avec 

cuirasse, jambières et brassards. Sous son armure 

est attaché un mantelet où se trouve brodée la croix 

de Jérusalem. 

Ce qui donne à ce guerrier bardé de fer son 

caractère pittoresque, c’est le chapeau à larges 

bords, orné d’une plume, dont le peintre l’a gratifié. 

Rien de moins martial que ce couvre-chef en paille 

surmontant un appareil aussi belliqueux. Mais la 

rencontre des deux saints a sans doute lieu en Italie, 

aux environs de Vérone, où le soleil est très ardent 



et le saint gentilhomme a jugé plus commode de 

troquer son 258haubert contre une coiffure plus 

légère. Tout près de lui, on aperçoit les têtes des 

chevaux qui l’ont amené jusqu’ici, avec son écuyer. 

Couché à ses pieds, le peintre a placé le dragon 

grimaçant qui roule ses anneaux tout près du 

cochon: les deux bêtes paraissent, d’ailleurs, vivre 

en bon voisinage. Le tableau se complète par un 

paysage de forêt dont on aperçoit les arbres, 

pressés, serrés les uns contre les autres, presque au 

même plan que les personnages. 

Pour juger une œuvre comme celle-là, il est 

absolument nécessaire de la voir avec des yeux non 

prévenus et, pour cela, nous devons remonter 

jusqu’à l’époque où vécut l’artiste. Vers la fin 

du XIVe siècle, l’art s’est à peine débarrassé, sous 

l’heureuse influence de Giotto, de la raideur 

hiératique; progressivement, mais lentement, le 

byzantinisme disparaît, les personnages s’animent, 

les anatomies se dessinent, la vie pénètre dans le 

corps humain, jusque-là momifié. 

Pisanello fut l’un des principaux artisans de cette 

première renaissance qui prépara l’autre, la grande, 

et qui ouvrit la voie que devaient suivre plus tard, si 

glorieusement, les Raphaël et les Corrège. A titre 

de précurseur, Pisanello mérite une place de choix 

dans la lignée des grands peintres. On fait 

aujourd’hui bon marché des quelques incorrections 

et des naïvetés de cette peinture pour n’en retenir 



que les qualités supérieures qui s’y révèlent: un 

sens très poussé de la composition, un effort réel 

vers l’expression des physionomies, une 

connaissance, intuitive peut-être, mais certaine, de 

l’anatomie des corps. 

Aussi Pisanello, dont les œuvres sont aujourd’hui 

très rares, jouit-il d’une estime méritée. Les musées 

se disputent ses tableaux et s’enorgueillissent d’en 

posséder. 

Pisanello naquit à Vérone, en 1397. Son père 

était originaire de Pise, d’où le surnom donné au 

peintre. Pisanello, dès sa jeunesse, subit l’influence 

d’Altichiero da Zevio et de Jacopo d’Avanzi, aussi 

bien que des autres peintres et miniaturistes qui 

florissaient à Vérone 259dans la deuxième moitié 

du XIVe siècle. En 1421, nous le trouvons à 

Venise, engagé par Gentile da Fabriano pour la 

décoration de la salle du Grand Conseil au Palais 

Ducal. Il ne reste rien aujourd’hui de ces fresques 

qui furent refaites, en 1474, par Gentile Bellini. 

Pisanello revient ensuite à Vérone, où il décore la 

plupart des églises de la ville, mais ces œuvres ont 

été ou dispersées ou si maltraitées par le temps 

qu’on n’en peut apercevoir sur les murailles que 

d’insignifiants fragments. 

Aujourd’hui, l’art de Pisanello ne peut plus être 

apprécié que dans quatre peintures de chevalet, 

précieux joyaux dont s’enorgueillissent le musée de 

Bergame, le Louvre et la “National Gallery”. Le 



Louvre possède une délicieuse Princesse de la 

maison d’Este; la “National Gallery” place au rang 

de ses plus riches trésors deux œuvres de 

Pisanello: la Vision de saint Eustache et Saint 

Antoine et saint Georges. 

Pisanello fut, en même temps que peintre, un 

graveur sur médailles de très grande valeur. Le 

British Museum possède un certain nombre de ces 

médailles qui sont très belles. L’artiste les 

signait: Opus Pisani pictoris, pour bien montrer 

cependant qu’il était peintre avant tout. 

Saint Antoine et saint Georges fut offert à la 

“National Gallery”, en 1867, par lady Eastlake; il 

figure aujourd’hui dans la salle VIII, réservée à la 

peinture de la vieille école vénitienne. 
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L’Allée de peupliers 

 

LE paysage n’a guère été cultivé par les Italiens, 

trop occupés de l’homme pour faire grande 

attention à ce qu’on appelle aujourd’hui la nature. 

On peut dire que Michel-Ange n’y jeta pas un seul 

coup d’œil, et chez les autres maître de la 

péninsule, le paysage n’intervient que pour servir 

de fond aux figures et les faire valoir. Sans y 

attacher d’importance, Titien en fit d’admirables, 
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mais le paysage n’était pas un art séparé, ayant sa 

valeur propre; c’est vers les pâles climats du Nord, 

sous les tristesses d’un ciel souvent brumeux, que 

le sentiment de la nature se développa dans une 

rêveuse contemplation. Ruysdaël fit de 

magnifiques paysages entièrement débarrassés 

d’histoire et de mythologie, où l’homme 

n’intervenait qu’accessoirement et dans sa 

proportion réelle. Il peignit des forêts sans 

nymphes où, sous l’obscurité des branches, 

cheminait quelque paysan ou quelque vieille 

portant un fagot; de grands arbres frissonnant au 

vent d’automne sur un ciel grisâtre encombré de 

nuages gros de pluie, des buissons échevelés au 

sommet de quelque tertre sablonneux, des torrents 

écumant contre des pierres, des digues et des 

estacades de poteaux battues par l’eau jaunâtre de 

la mer du Nord, avec une voile au loin s’inclinant 

sous la rafale. 

Qui fut le père de ces admirables paysagistes? 

Berghem peut-être, ou plutôt Everdingen, sinon par 

leçons directes, du moins par influence; en tout cas 

la nature. Presque tous ces peintres, dont la vie 

reste obscure malgré les recherches, ne quittèrent 

jamais les environs 264de leurs villes natales; mais 

il n’y a pas besoin de voyager pour être un grand 

artiste, il suffit d’ajouter son âme à la nature qui 

vous entoure. 



Ruysdaël est, certes, le plus grand paysagiste de 

Hollande, mais c’est aussi un grand artiste 

que Minderhout Hobbema. Après sa mort, dont on 

ignore la date précise, la renommée de ce peintre, 

qui dut être apprécié de son vivant, subit, on ne sait 

pourquoi, une longue éclipse. Il disparut dans 

l’oubli avec toute son œuvre, et ne reparut aux 

ventes que vers 1739. Mais on ne faisait aucun cas 

de ses tableaux, qu’on paye aujourd’hui des 

sommes folles. Ils se vendaient à bas prix et 

souvent, pour leur donner de la valeur, on en 

effaçait la signature et l’on y substituait celle de 

peintres plus en vogue, de Ruysdaël, dont il se 

rapproche, ou de Dekker. Son œuvre ainsi 

débaptisée se fondit peu à peu dans celle d’autres 

artistes et les tableaux authentiques d’Hobbema 

sont devenus d’une excessive rareté. A la célèbre 

vente Patureau, les Moulins montèrent à cent mille 

francs. 

Hobbema n’a pas la poésie de Ruysdaël, mais il 

possède un profond sentiment de la nature, et il 

exprime d’une manière admirable la puissante vie 

végétale de la forêt. Ses vieux chênes au tronc 

rugueux, aux fortes branches, aux feuilles épaisses, 

sont pleins de sève, et ses sous-bois, où cheminent 

des bûcherons ou des paysannes, ont bien la 

fraîcheur humide de la Hollande. 

La caractéristique du talent d’Hobbema est la 

vigueur, vigueur de dessin, et vigueur de coloris. 



Examinons sa magnifique Allée de Peupliers, 

reproduite ici. La manière habituelle d’Hobbema 

s’y révèle toute. Ces grands arbres au fût grêle, 

couronnés d’un minuscule bouquet de feuilles, 

acquièrent une force exceptionnelle à se profiler 

ainsi en plein ciel. 

Cette allée de Middelharnis, en Hollande, est une 

merveille de perspective; ses ornières s’enfuient en 

se rétrécissant jusqu’aux premières maisons du 

village, dont on aperçoit la masse rouge dominée 

par le clocher. On pourrait dire de cette route 

qu’elle est 265tout le tableau si le peintre, avec sa 

minutie toute hollandaise, n’avait prodigué autour 

de ce motif central des détails d’une étonnante 

virtuosité. A droite et à gauche de l’avenue, les prés 

s’étendent et le vert des champs prend des 

colorations atténuées sous la grisaille d’un ciel où 

roulent des nuages. Le vide que laisse, de chaque 

côté, la haute stature des peupliers, est 

heureusement rempli, à gauche par un sombre 

massif d’arbustes, à droite par un corps de ferme 

qui se prolonge jusqu’au premier plan par une 

rangée d’arbres. 

Ça et là, de minuscules personnages sont 

représentés, comparses indifférents qui 

disparaissent dans la majestueuse grandeur du 

paysage. D’ailleurs Hobbema, comme Claude 

Lorrain, ignorait l’art de dessiner les figures; il en 

laissait le soin à des collaborateurs spéciaux, qui 



étaient eux-mêmes des maîtres. Ruysdaël qui était 

son ami, lui rendait volontiers le service de placer 

au bon endroit les petits bonshommes dont 

s’animent ses paysages; Adrien Van de Velde y 

travailla aussi souvent. 

Malgré cela, Hobbema fut peu prisé de son 

vivant et il vendait si mal ses tableaux qu’il dut 

accepter pour vivre un modeste et absorbant emploi 

dans les douanes, qui lui laissait peu de loisirs pour 

peindre, ce qui explique la rareté de ses œuvres. 

L’Allée de Peupliers, qui est le chef-d’œuvre 

d’Hobbema, date vraisemblablement de la fin de sa 

vie. Elle est entrée à la “National Gallery” en 1871, 

avec la collection Peel, en même temps que cinq 

autres toiles du même peintre et figure avec elles 

dans la salle XII, réservée aux toiles de cette 

collection. 
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Les Ambassadeurs 

 

DANS une remarquable conférence sur le portrait, 

le maître Albert Besnard s’exprime ainsi: 

«Il est incontestable que ce que l’homme aime le 

mieux dans la nature, c’est encore lui-même; voilà 

pourquoi le portrait est l’œuvre dont l’intérêt résiste 

le plus au temps et aux esthétiques dévastatrices... 

Le portrait est le point de repère de l’histoire, qu’il 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/56859/images/imx-45.jpg


renseigne, par la physionomie, le costume et 

l’attitude. Les héros disparus sans laisser d’effigies 

ne nous intéressent que comme des abstractions. 

Nous admirons leurs actions comme de beaux 

nuages dans le ciel sans savoir d’où ils viennent. 

De quels frissons, au contraire, ne sommes-nous 

pas saisis devant les faces pâles aux petits yeux 

bridés d’un Charles IX ou d’un Henri III! Leur 

costume que nulle description ne rétablirait 

symbolise l’époque et aide puissamment à la 

classer dans le recul des temps. Le chapeau au 

panache blanc d’Henri IV, c’est la victoire; de 

Louis XIII les cheveux plats et les culottes 

bouffantes racontent toute une époque de luttes 

philosophiques, mystiques et littéraires, que vient 

dramatiser la cape rouge de Richelieu...» 

En dépit de lui-même, s’il peint le milieu dans 

lequel il vit, le peintre fait œuvre d’historien, il 

documente les générations futures sur un temps 

qu’elles n’ont pas connu. En ce sens, Holbein aura 

été l’évocateur d’une des plus curieuses époques de 

l’Histoire. Par ses portraits il fait revivre tous les 

personnages qui jouèrent un rôle dans la 

première 270moitié du XVIe siècle. Mêlé au 

mouvement intellectuel qui secouait le vieux 

monde, le peintre connut à Bâle les principaux 

protagonistes des idées nouvelles, Erasme et 

Amerbach; c’est tout le scepticisme ironique des 

humanistes, précurseurs de la Réforme, qu’on lit 

sur le mince et intelligent visage d’Erasme. Plus 



tard, admis à la cour d’Angleterre, il peindra le 

lourd et brutal Henri VIII et, sur ses traits, il 

inscrira ineffaçablement la cruauté, la luxure, la 

violence de ce tueur de femmes. En même temps 

que le bourreau il a peint les victimes, Anne 

Boleyn, Jane Seymour, et d’autres. 

Il est historien encore, d’une moins dramatique 

histoire, dans le tableau que nous reproduisons ici. 

Les deux personnages accoudés à cette table sont 

des ambassadeurs: l’un, celui de gauche, richement 

habillé d’un manteau bordé de fourrures, est Jean 

de Dinteville, seigneur de Polésy, ambassadeur de 

France: à son cou est attaché le collier de l’ordre 

royal de Saint-Michel; l’autre est George de Selve, 

évêque de Lavaur, portant un costume noir 

ecclésiastique avec le bonnet carré. Sur la table qui 

les sépare sont disséminés des objets divers, 

instruments scientifiques, et l’on y aperçoit même 

une viole. Entre les deux personnages, à terre, se 

remarque un objet bizarre dans lequel on a voulu 

voir la déformation d’un crâne humain. 

Ce qui est admirable dans cette peinture, c’est la 

beauté des têtes, leur vérité d’expression, la 

puissance de vie qui les anime et qui fait de ce 

peintre l’un des plus étonnants portraitistes connus. 

Le magnifique tableau des Ambassadeurs, un des 

chefs-d’œuvre d’Holbein, fut peint en 1533. Entre 

1790 et 1795, il passa par vente aux mains du 

comte de Radnor et resta dans la famille jusqu’en 



1891. A cette époque, la “National Gallery” 

l’acheta à un prix très élevé et le plaça dans la salle 

XV réservée à la peinture allemande. 

 

Hauteur: 2.08.—Largeur: 2.08.—Figures grandeur 

nature. 
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Au lecteur. 

Ce livre électronique reproduit intégralement le 

texte original, et l’orthographe d’origine a été 

conservée, y compris dans les noms propres. Seules 

quelques erreurs typographiques évidentes ont été 



corrigées. La liste de ces corrections se trouve ci-

après. 

La ponctuation a également fait l’objet de 

quelques corrections mineures. 

Corrections. 

 Page 17: «arges» remplacé par «larges» (Par 

les larges fenêtres). 

 Page 42: «tistique» remplacé par «artistique» 

(en dehors même de leur valeur artistique). 

 Page 90: «déclanchement» remplacé par 

«déclenchement» (le déclenchement subit du 

succès). 

 Page 103: «fortuue» remplacé par «fortune» 

(par la plus invraisemblable fortune). 

 Page 133: «Figures» remplacé par «Figure» 

(Figure grandeur nature.). 

 Page 139: «boulange» remplacé par 

«boulanger» (pour payer son boulanger). 

 Page 149: «blaiseautant» remplacé par 

«blaireautant» (en polissant et en blaireautant). 

 Page 156: «izards» remplacé par «isards» (des 

mouflons, des isards, des singes). 

 Page 156: «l'histore» remplacé par «l'histoire» 

(dont l'histoire mérite d'être relatée). 

 Page 156: «triomplal» remplacé par 

«triomphal» (Malgré son succès triomphal). 
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 Page 223: «Netzcher» remplacé par 

«Netscher» (Terburg fut le maître de Gaspard 

Netscher). 

 Page 251: «inergique» remplacé par 

«énergique» (derrière le masque énergique). 

 Page 264: «Minder Hont» remplacé par 

«Minderhout» (un grand artiste que 

Minderhout Hobbema); mais il conviendrait de 

lire: «Meindert Hobbema». 

 Page 264: «Middelhamis» remplacé par 

«Middelharnis» (Cette allée de Middelharnis, 

en Hollande). 

 Page 270: «déformaation» remplacé par 

«déformation» (la déformation d’un crâne 

humain). 

 Page 270: «Raduor» remplacé par «Radnor» 

(aux mains du comte de Radnor). 

 Page 270: «Figure» remplacé par «Figures» 

(Figures grandeur nature.). 

 Index alphabétique: «BOTICELLI» remplacé 

par «BOTTICELLI» (BOTTICELLI Portrait 

de Jeune homme). 
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