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ANTAUPAROLO

La stranga genio de la amerika poeto kaj verkisto Edgar Allen Poe estas kvazat
enigmo por kritikistoj. Lia kapablo, trovi por sia artismo esprimon ati per profunda
melankolio, ati per skeptika rido, foje per gaja sprito, kaj eC per klera scienco, faras el
li figuron gravan tute malproporcie kun la kvanto da verkajo de li lasita. Li naskigis en
1809 ¢e Boston (Mass. Usono) kaj devenis de familio anglo-irlanda. La melankolio en
lia naturo multe profundigis pro la frua morto de liaj gepatroj kaj la frenezigo de lia
fratino.

Unue li farigis soldato, tiam poeto (lia plej fama poemo ,,La korvo* estas konata
vastege), kaj poste gazetisto, kritikisto kaj atitoro samtempe. Lia edzigo kun lia
kuzino, kiam 81 nur estis dekkvarjara, malgrat kontratiaj profetoj, datris tre felice; sed
Sia frua morto enigis lin en e€ pli profundan malgojon, el kiu li neniam plu eligis; kaj
i mem mortis jam dum sia kvardeka jaro, post longa malsano, parte katizita de liaj
penoj akiri forgeson per alkoholo.

La eksterordinaraj ecoj de liaj verkajoj kauzis kontrat 1i atakojn Ciuspecajn; liaj
kontratiuloj ne hezitis akuzi lin e€ pri frenezeco, kaj ne haltis post lia morto, ¢ar lia
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bopatrino devis batali longe kaj akre poste, por defendi lian karakteron. La forta kaj
atakema naturo de liaj recenzoj ankati havigis al 1i multajn malamikojn, sed la servoj
faritaj al vera literaturo per tiu kritiko estis tre granda;.

La ses noveloj elektitaj por tiu €i libro donos bonan ideon minimume pri du flankoj de
lia verko. La tri mistikaj rakontoj bone montros la pezajn amasojn da malluma;j
koloroj, kiujn li amis enmeti en siajn verkojn. Aliflanke la aldonitaj du komikajoj
(kiujn aliaj eble nomus skeptikajoj) same montros lian fonton da preta sprito kaj
plenan bonhumoron. Sed pri ¢io €i la leganto mem jugu.

A. Frank Milward.

Birmingham, Anglujo
Aprilo 1923.

NB. La pluraj neologismoj, elCerpitaj kaj klarigitaj lat la Vortaro Fulcer kaj Long,
estas signitaj per ,,F. L.“

LIGEJA

,,Kaj tie enkuSas la Volo, kiu ne mortas. Kiu scias la misterojn de la Volo, kun gia
vigleco? Car Dio nur estas granda Volo, enpenetranta &ion, pro la naturo de sia
intenseco. La homo ne sin submetus al la angeloj, nek al la morto absolute, se ne pro la
malfortikeco de sia malvigla volo.*

Jozefo Glanvil.

Mi ne povas, por mia animo, memori kiel, kiam ati eC precize kie mi unue konatigis
kun la Lady Ligejal". Longaj jaroj de tiam estas forpasintaj, kaj mia cerbo estas
malforta pro intensa suferado. At eble, mi nun ne povas rememori tiujn punktojn pro
tio, ke reale la karaktero de mia amatino, Sia neordinara klereco, Sia stranga sed serena
speco de beleco, kaj la travibriga kaj ravega elokventeco de §ia mallatita, muzika
voco, eniris en mian koron per pasoj tiel firme kaj enSteleme progresaj, ke ili estis
nerimarkataj kaj nekonataj. Tamen, mi kredas, ke mi renkontis Sin unue kaj plej ofte
en iu granda, malnova, ruiniganta urbo apud la Rhejno. Pri Sia familio — preskat
certe mi audis Sin paroli! Tio, ke &i estis treege malnova, estas senduba. Ligeja!
Ligeja! Absorbite en studajoj tianaturaj, ke pli ol 10 alia ili tatigas por nuligi impresojn
el la ekstera mondo, sole per tiu &1 dol¢a vorto — per Ligeja — mi povas venigi antall
la okulojn de mia imago la formon de $§i, kiu ne plu ekzistas. Kaj nun, dum mi skribas,
rememoro eklumas en mi, ke mi neniam konis la patran nomon de $§i, kiu estis mia
amikino kaj fian€ino, kaj kiu igis la partoprenanto de mia studado kaj mia amata
edzino. Cu tio estis ludema postulo, parte de mia Ligeja? aii ¢u gi estis provo pri la
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forto de mia amo, ke mi i tiupunkte ne faru demandojn? ati, plivole, ¢u gi estis mia
propra kaprico, — freneze romantika oferajo sur la altaro de la plej pasia sindono? Mi
nur malprecize rememoras la fakton mem — ne estas mirinde, ke mi plene forgesis la
okazojn, kiuj gin iniciatis kaj akompanis. Kaj vere, se iam tiu fantomo, kiun oni titolas
Romaneco — se iam §i, la pala kaj la nebuleflugila Astofeto de idolserva Egipto
prezidas, kiel oni diras, Ce edzigoj malbonsignitaj, tiam tre certe Si prezidis ¢e la mia.

Ekzistas tamen unu kara temo, pri kiu ne nebuligas mia memoro. Tio estas la persona
aspekto de Ligeja. Stature §i estis altkreska, gracila, kaj, dum siaj lastaj tagoj, e
marasma. Estus vane, se mi penus priskribi la majestecon, la kvietan serenecon de §ia
sinteno, aii la nekompreneblan senpezecon kaj elastecon de §iaj piedpaSoj. Si venis kaj
iris kvazai ombro. Neniam mi eksciis pri §ia eniro en mia fermita studejo, krom per la
kara muziko de Sia mallatita dol¢a voco, dum 8i metis la marmorecan manon sur mian
Sultron. Je vizaga beleco neniam virgulino 8in egalis. Gi estis la brilo de opiosongo —
aera kaj animlevanta vizio pli rave dia ol la fantaziajoj, kiuj flirtis ¢irkat la dormantaj
animoj de la filinoj de Deloso. Sed, tamen, Siaj trajtoj ne estis lati tiu regula formo,
kiun ni false estas instruitaj adori en la klasikaj laboroj de la idolanoj. ,,Ne ekzistas ia
ravega beleco®, diras Bakon, Lordo Verulam, parolante prave pri Ciuj specoj kaj
genroj de beleco, ,,ne havanta ian strangecon de proporcio®. Sed kvankam mi vidis, ke
la trajtoj de Ligeja ne estas lat klasika reguleco — kvankam mi rimarkis, ke Sia
beleco estas ja ,,ravega‘; kaj sentis, ke estas enestanta en g1 multe da ,,strangeco®, mi
senfrukte penis trovi la ,,neregulecon®, kaj sekvi gisfine mian propran percepton de la
,»strango®“. Mi ekzamenis la konturon de la alta kaj pala frunto — §i estis perfekta —
kiel malvarma tiu vorto, kiam gi rilatas al tiu dia majesteco! — la karnon, kiu egalis la
plej puran eburon; la rimarkindan largecon kaj serenecon, la molan malkavecon de la
partoj super la tempioj, kaj poste, la korvonigrajn, la brilajn, la abundajn kaj nature
buklajn harojn, kiuj malkaSis la plenan potencon de la Homera epiteto ,,hiacinta“! Mi
rigardis la delikatajn konturojn de Sia nazo — kaj nenie, krom en la graciaj
medalionoj de la Hebreoj, mi estas vidinta similan perfektecon. Tie trovigis la sama
belega surfaca glateco, la sama, apenati perceptebla inklino al kurbigo, la samaj,
harmonie kurbaj naztruoj, montrantaj la liberan spiriton. Mi rigardis la dol¢an buSon.
Jen vere estis la triumfo de Cio ¢iela — la belega kurbo de la suprolipo malalta — la
mola, sentameta dormo de la malsupra — la kavetoj, kiuj ludis, kaj la koloro, kiu
parolis; la dentoj rebrilantaj, per preskatl timiga brilo, ¢iun radion de la sankta lumo,
kiu falis sur ilin dum 8iaj serenaj kaj pacaj, sed plej goje radiaj el Ciuj ridetoj. Mi
primeditis la formon de la mentono, kaj ankat tie ¢i mi trovis la mildan largecon, la
molecon kaj majeston, plenkurbecon kaj spiriton de la Grekoj — la konturon, kiun la
dio Apolo malkaS$is nur en songo al Kleomeno la filo de la Atenano. Kaj tiam mi
ekrigardis en la grandajn okulojn de Ligeja.



Ni ne posedas modelojn por okuloj en la treege antikvaj restajoj. VerSajne, ankat la
sekreto, kiun aludis Lordo Verulam, kuSis en la okuloj de mia amatino. Ili estis, mi
devas kredi, multe pli grandaj ol la ordinaraj okuloj de nia raso. Ili estis eC pli grandaj
ol la plej grandaj el tiuj de la gento en la valo de Nurjahad. Sed nur malofte, je
momentoj de intensa ekscitigo, tiu ¢i kuriozeco igis pli ol iomete rimarkinda en
Ligeja. Je tia) momentoj igis Sia beleco — eble pro mia pasia imago gi tiel nur §ajnis
— la beleco de estajoj ali superaj ati apartaj de la tero, la beleco de la fabelaj

hurioj? de la Turkoj. La nuanco de la okuloj estis la plej brilanta nigro, kaj super ili
pendis gagate nigraj okulharoj tre longaj. La brovoj iomete neregulaj konture, estis
samkoloraj. La ,,strangeco®, tamen, kiun mi trovis en la okuloj, estis lali naturo
distingebla kaj de la formo, la brilo, kaj de la koloro de la trajtoj, kaj devas malgrat
Cio esti rilatigata al la esprimo. Ha, vorto sen signifo, malantat kies granda latitudo el
nura sono ni kasas multe da nia nescio pri tiom da spiritaj aferoj! La esprimo en la
okuloj de Ligeja! Kiel dum longaj horoj mi pripensis gin! Kiel mi, tra tuta
someromeza nokto, baraktis por sondi gin! Kio estis tio, tiu io pli profunda ol la puto
de Demokrito, kiu kuSis profunde en la pupiloj de mia amatino? Kio gi estis?
Firmtenis min la fervoro sciigi. Tiuj okuloj, tiuj largaj, tiuj brilaj, tiuj diaj sferoj? Ili
farigis por mi la gemelaj steloj de Ledo, kaj mi por ili la plej pia el la astrologo;.

Ne estas 1u punkto, inter la multaj nekompreneblaj anomalioj de la mensoscienco, pli
travibre ekscitiga ol la fakto — neniam, mi kredas, rimarkita de la skoloj — ke, dum
niaj penoj memori ion longe forgesitan, ofte ni trovigas sur la ekstrema rando de
rememoro, ne povante, fine, memori. Kaj tiel, plej ofte, intense rigardante la okulojn
de Ligeja, mi sentis alproksimigi la plenan scion pri la esprimo — sentis gin
alproksimigi — sed ne plene esti mia — kaj, tiel, fine tute forigi! Kaj (stranga, ho ple;j
stranga mistero el ¢iuj!) mi malkaSis, en la plej ordinaraj objektoj de la universo,
cirklon da analogioj por tiu esprimo. Mi volas diri, ke post kiam la beleco de Ligeja
eniris mian animon, por logi tie kvazat en sanktejo, mi elCerpis, de multaj ekzistajoj
en la materia mondo, sentimenton tian, kian mi ¢iam sentis vekata en mi de §iaj
grandaj lumaj okuloj. Tamen, mi ne povis plie difini tiun & sentimenton, ail analizi ati
ec fikse rigardadi gin. Mi gin rekonis, mi ripetu, iafoje dum observado de rapide
kreskanta vinberujo — dum medito pri nokta at taga papilio, krisalido, aii rivereto el
fluanta akvo. Mi sentis gin pro la oceano, pro la defalo de aerolito. Mi sentis gin en la
ekrigardoj de neordinare maljunaj personoj. Kaj trovigis unu at du steloj en la
firmamento (speciale unu, stelo de la sesa grandeco, duobla kaj varia, trovebla apud la
granda stelo en Liro), kies aspekto dum lornega observado sentigis al mi la emocion.
Mi estis plenigita per g1 de certaj sonoj el kordinstrumentoj, kaj ne malofte de pecoj el
libroj. Inter nenombreblaj aliaj ekzemploj, mi bone memoras ion el volumo de Jozefo
Glanvil, kiu (eble nur pro sia kuriozeco — kiu povas scii?) neniam malsukcesis inspiri
al mi la sentimenton:
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,,Kaj tie enkuSas la Volo, kiu ne mortas. Kiu scias la misterojn de la Volo, kun gia
vigleco. Car Dio nur estas granda Volo enpenetrante ¢ion pro la naturo de sia
intenseco. La homo ne sin submetus al la angeloj, nek al la morto absolute, se ne pro
la malfortikeco de sia malvigla volo.*

La datiro de jaroj kaj posta pripenso povigis min ektrovi ian malproksiman rilaton
inter tiu €1 libropeco el la angla moralisto, kaj 10 el la karaktero de

Ligeja. Intenseco de penso, ago ati parolo eble estis e §i rezulto, ati almenat montrilo
de tiu grandega volo, kiu, dum nia longa interrilato, ne sukcese donis alian kaj pli
proksiman ateston pri sia ekzisto. El ¢iuj virinoj, kiujn mi iam konis, §i, la §ajne
trankvila, la Ciame serena Ligeja, estis la plej terura viktimo por la tumultaj vulturoj
de malmilda pasio. Kaj tian pasion mi ne kapablus taksi, se ne per la mirakla
pligrandigo de tiuj okuloj, kiuj samtempe tiom gojigis kaj teruris min — per la
preskati magia melodio, modulado, distingebleco kaj kvieteco de Sia tre mallatita voco
— kaj per la sovaga energio de la vortoj, kiujn $i kutime parolis; kiuj estis duoble
efektaj pro kontrasto kun §ia parolmaniero.

Mi estas parolinta pri la klereco de Ligeja; gi estis grandega — tia, kian mi neniam
alie konis ¢e virino. Pri la klasikaj lingvoj Si estis profunde instruita, kaj gis tiom,
kiom etendigis mia propra scio pri la modernaj idiomoj de Etropo, mi neniam trovis
Sin eraranta. Plie, pri iu temo el la plej admirataj, kiuj estas nure la plej profundaj el la
prifanfaronata temaro de la akademio, Cu §i iam trovigis malsukcesa? Kiel strange,
kiel travibrige tiu €i unu trajto en la naturo de mia edzino perforte altrudas sin al mi
nur je ¢i tiu malfrua tempo! Mi diris, ke Sia scio estis tia, kian mi neniam trovis ¢e
virino — sed kie spiras la viro, kiu trapasis, kaj sukcesplene, ¢iujn vastajn areojn de
morala, fizika kaj matematika sciencoj? Tiam mi ne komprenis tion, kion nun mi klare
perceptas, ke la akirajoj de Ligeja estis gigantaj, estis miregindaj; kvankam mi sufice
sciis §ian senliman superecon kaj submetigis kun infaneca fido al Sia gvido tra la
haosa mondo de metafizika esplorado, pro kiu mi estis tre peneme okupita dum la
fruaj jaroj post nia geedzigo. Kun kiel granda triumfo — kiel viva gojo — kiom da
¢io, kio estas etera en la espero — mi sentis, kiam §i klinigis super mi dum studoj ne
multe serCita) — sed malpli konitaj — tiun ravan perspektivon disetendigantan
malrapidagrade antali mi, lat kies longa, grandioza kaj tute nesurpasSita vojo mi povis
fine antatieniri al la celo de sago tro die grandvalora ne esti malpermesita!

Kiel dolorega, do, devis esti mia malgojo, kiam, post kelkaj jaroj, mi vidis prenantaj al
si flugilojn kaj forflugantaj miajn fortebazitajn esperojn! Sen Ligeja mi estis kvazau
infano serépalpanta en la nokto. Sia eesto kaj nura legado forte lumigis la multajn
misterojn de la transcendismo, en kiun ni ambati estis nin mergintaj. Pro manko de la
radia brilo de Siaj okuloj la literoj lumaj kaj oraj farigis pli malhelaj ol Saturna
plumbo. Kaj nun tiuj okuloj heligis malpli kaj malpli ofte la pagojn, super kiuj mi
klinigis. Ligeja malsanigis. La ekstazaj okuloj flamis per tro — tro glora lumo; la



palaj fingroj alprenis la travideblan vaksan koloron de la tombo, kaj la bluaj vejnoj sur
la alta frunto Svelis kaj malSvelis impulse pro la tajdo e¢ de la plej milda emocio.

Mi vidis, ke Si devas morti — kaj en spirito mi luktis malespere kun la drakona
Azraelo. Kaj la baraktado de la pasia edzino estis, miasurprize, eC pli energia ol la
mia. Trovigis antatie en Sia serioza naturo multo, kio impresis sur min la kredon, ke
por §i la morto venos sen sia teruro; sed tiel ne estis. Vortoj estas senpovaj komprenigi
1an pravan ideon pri la furioza kontratistaro en §ia luktado kun la ombro. Mi
angorogemis je la kompatinda vido. Mi estus konsolinta — mi estus rezoninta; sed pro
la intenseco de §ia fortega deziro por vivo — por vivo — nur por vivo — la konsolado
kaj rezonado same estus la plej grandaj malsagoj. Tamen, ne antati la lasta momento,
meze de la plej konvulsiaj tordigoj de Sia furioza spirito, iel forigis la ekstera
trankvileco de §ia mieno. Sia voéo plimoligis, plimallaiitigis — sed mi ne $atas
pripensi la frenezan signifon de la kviete dirataj vortoj. Mia cerbo turnigis kiam,
ravate, mi aliskultis melodion superhoman — konjektojn kaj aspirojn, kiujn la
mortemularo neniam antatie konis.

Ke §i min amas, mi ne estis dubinta; kaj mi povis facile scii, ke en sino kiel la §ia la
amo ne regus kiel ordinara pasio. Sed nur je Sia morto mem mi estis plene impresata
pri la potenco de Sia afekcio. Dum longaj horoj, tenante mian manon, §i elverSis antat
mi la superfluon de koro, kies pli ol pasia amego ensume atingis al idolservado. Kiel
mi estis meritinta tiel benigi per tiaj konfesoj? — Kiel meritinta tiel malbenigi per la
foriro de mia amatino je la horo, kiam §i faris 1lin? Sed pritrakti tiun ¢i temon mi ne
povas elporti. Mi diru sole, ke en Sia pli ol virina sinfordono al amo (bedatirinde tute
nemeritita, tute al malindo donita), mi fine rekonis la principon, kial $i deziregis, per
tiel furioze serioza avideco, la vivon, kiu nun tiel rapide estis forfluganta. Estas tiu ¢i
dezirego — estas tiu ¢i avida forteco de deziro por vivo — nur por vivo — kiun mi ne
havas la povon pentri, nek parolon esprimi Zin.

Je la gusta mezo de la nokto en kiu §i forigis, mansigninte min al si, 81 postulis, ke mi
ripetu certajn stancojn verkitajn de $i antali ne multaj tagoj. Ili estis jenaj:

Jen! estas nokto karnavala
Dum la solecaj postaj jaroj;
Angelamas’, flugila kaj vuala,
Dronante nun en larmaj maroj,
Kunsidas en teatro por elstudi

Dramon el timoj kaj esperoj;



Dum la orkestro halte dauras ludi
Muzikon de la sfero;.

Sub form’ de alta Di’, murmure
FlustraCas mimikistaj aroj;

Tien kaj reen flugas ili nure,
Pupetoj, kies pensoj, faroj

Venas lau vol’ de vastaj senformajoj,
Kiuj la scenon movas fatan,

Kaj svingas de kondoraj flugilajoj
Mal§ojon nevidatan.

Miksaa dramo! — ho, ja fidu,

Ke ne §i estos forgesata!
Fantomon §ian nun Casata vidu,
De homamas’, sed ne kaptata;
Rondkuras ili, kaj la vojostreko
Sampunkten venos §is eterno,

Tra multe da Frenezo, pli da Peko,
Kaj Timo, ja la kerno!

Sed vidu! en la ludistaron
Formaco trudas sin rampante!
Sangruga ajo lasas la scenaron

El la soleco sin tordante!

Gi rampas — rampas! giaj por mangegoj
Mortas la mimikistoj blekaj;

Dum la serafoj gemas je dentegoj

Per homa sang’ malseka.



For — for! la lumoj igas for!
Kaj antau Ciu form’ tremanta
Kurteno (la funebra, lasta hor’)
Defalas tra venteg’ blovanta;

L angeloj, palaj, pri la epitomo,
Bedauras gin de Viv’' la §ermo,
Car estas §i la tragedio HOMO,

Kaj la Venkint’ — LA VERMO.

,,Ho, Dio!*“, duone Sirkriis Ligeja, salte starigante kaj etendante supren per konvulsia
movo la brakojn, kiam mi finis tiujn ¢i versojn, ,,ho, Dio! ho, dia Patro! ¢u tiuj Ci
aferoj estos neSangeble tiaj? Cu tiu &i venkinto ne unufoje kudos venkita? Cu ni ne
estas partoj kaj membroj de Vi? Kiu — kiu scias la misterojn de la Volo, kun gia
vigleco? La Homo ne sin submetus al la angeloj, nek al la morto absolute, se ne pro la
malfortikeco de sia malvigla volo.*

Kaj nun, kvazat eluzita pro emocio §i lasis defali la blankajn brakojn, kaj reiris solene
al sia morta lito. Kaj, kiam §i spiris siajn lastajn sopirojn, venis miksita kun ili
mallatita murmuro de Siaj lipoj. Mi klinigis al ili, kaj distingis denove la finajn vortojn
de la peco el Glanvil. ,,La Homo ne sin submetus al la angeloj, nek al la morto
absolute, se ne pro la malfortikeco de sia malvigla volo.*

Si mortis, kaj mi, premegita gis la terpolvo pro malgojo, ne plu povis toleri la solecan
malplenecon de mia domego en la malhela kaj kaduka urbo apud la Rhejno. Ne
mankis al mi tio, kion la mondo nomas ric¢o. Ligeja alhavigis al mi multe pli, tre multe
pli, ol ordinare farigas la sorto de mortemuloj. Post nemultaj monatoj, do, lacege kaj
sencele vagadinte, mi aCetis kaj iome riparigis abatejon, kiun mi ne intencas nomi, en
unu el la plej sovagaj kaj malplej vizitataj partoj de bela Anglujo. La senluma kaj
malgaja grandiozeco de la konstruajo, la preskat sovaga aspekto de la bieno, la multaj
longedatiraj kaj melankoliaj memoroj Cirkall ambati, multon posedis harmonian kun la
sentoj de tuta forlasiteco, kiuj min estis pelintaj en tiun malproksiman kaj nesocietan
regionon de la lando. Sed kvankam la ekstera abatejo, kun sia verda masko pendanta
cirkate, suferis pro nur malmulte da aliigo, mi al mi permesis, pro infana kontratiemo,
kaj eble pro iometa espero disigi miajn malgojojn, pompon pli ol rege grandiozan
interne. Por tiaj malsagajoj jam dum mia infaneco mi akiris guston, kaj nun ili revenis
al mi, kvazau dum kadukeco pro malgojo. Mi sentas, ke multe e¢ da germanta frenezo
povus esti trovita en la grandiozaj kaj fantaziaj drapirajoj, en la solenaj skulptajoj el



Egiptujo, en la sovagaj kornicoj kaj meblaro, en la Bedlamaj®! desegnajoj sur la
tapiSoj el tufa oro. Mi estis sklavo ligita en la katenoj de opio — kaj miaj laboroj ka;j
ordonoj kolorigis de miaj songoj. Sed tiujn i absurdajojn mi ne pritraktu pli detale.
Mi parolu nur pri tiu unu Eambro, por ¢iam malbenita, kien, dum momento de cerba
foresto, mi kondukis de la altaro, kiel mia novedzino — kiel la postvenanto de la
neforgesota Ligeja — la blondharan kaj bluokulan Lady Rovena Trevanjon el
Tremajno.

Estis neniu aparta peco el la arkitekturo kaj dekoracio de tiu novedziga Cambro, kiu ne
estas nun videbla antati mi. Kie estis la animoj de la fierega familio de la novedzino,
kiam, pro avideco je oro, ili permesis transiri la sojlon de Cambro tie/ ornamita
fratilinon tiom amatan? Mi diras, ke mi gisfunde memoras la detalojn de la Cambro,
sed mi estas bedatirinde forgesema pri temoj profunde gravaj, kaj tie ¢i trovigis nenia
sistemo, nenia agordo en la fantazia pompo, por ekteni la memoron. La cambro staris
en alta tureto de la kastelforma abatejo; &i estis kvinangula forme, kaj grandege
ampleksa. Okupis la tutan sudan lateron de la kvinangulo la sola fenestro — grandega
plato da senkadra vitro el Venezio — unu sola peco kolorigita gis la nuanco de
plumbo, tiel, ke la radioj, ati de la suno ati la luno, pasinte tra gin, kuSigis kun
mortpala lumo sur la objektojn interne. Ekster la supra parto de tiu i grandega
fenestro etendigis la retajo de grandaga vinberujo, kiu suprengrimpis la masivajn
murojn de la tureto. La plafono, el malgajaspekta kverkoligno, estis troe alta, arkaja,
kaj ellaboreme skulptita kun tre sovagaj kaj groteskaj specimenoj de duone gotikaj,
duone druidaj desegnajoj. El interne de la plej centra nico de tiu ¢i malgojiga arkajo
dependis, per unu ora ¢eno el longaj Ceneroj, grandega incensilo el la sama metalo, de
saracena modo, kaj kun multaj borajoj tiel faritaj, ke tordigis en kaj el ili, kvazat
enhavanta serpentan vivecon, konstanta intersekvo da plurkoloraj flamoj.

Kelkaj sofoj kaj oraj kandelabroj lati orienta desegno estis dise starigitaj; kaj staris tie
ankat la lito — la edziga lito — lali hinda modelo, malalta, kaj skulptita el solida
ebono, kun supre baldakeno kiel Eerkomantelo. En ¢iu angulo de la Cambro vertikale
staris giganta sarkofago el nigra granito, de la Tomboj de la Regoj kontrati Luksoro,
kun siaj antikvaj kovriloj plenaj je belegaj skulptajoj. Sed en la drapirajo de la Cambro
trovigis la cefa fantazio el ¢iuj. La muroj, grandege altaj — e¢ malproporcie tiel —
estis drapiritaj de supro gis fundo, kun grandaj faldoj, per peza kaj dikaspekta tapeto
— tapeto el Stofo, kiu trovigis sammaniere kiel planka tapiSo, kiel la tegajoj de la
sofoj kaj la ebona lito, kiel baldakeno por la lito, kaj kiel la grandiozaj spiraloj de la
kurtenoj, kiuj duone 8irmis la fenestron. La §tofo estis la plej riéa orodrapo. Gi estis
tute surmakulita, je variaj distancoj, per arabeskaj figuroj diametraj je unu futo, kaj
teksitaj sur la drapo lat desegnajoj el tre gagata nigro. Sed tiuj figuroj posedis la veran
karakteron de la arabesko, nur rigardataj de unu sola vidpunkto. Per metodo nun bone
konata, kaj fakte trovebla posten gis tre malproksima antikveco, ili farigis variemaj
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aspekte. Por personoj envenantaj la Cambron ili aspektis kiel simplaj monstrajoj, sed,
¢e plua antatieniro, tiu ¢i aspekto grade forigis, kaj, paSo post paSo, dum la vizitanto
movis sian starlokon en la Cambro, li trovis sin Cirkatita de senlima intersekvo de la
teruraj figuroj, kiuj apartenas al la superstico de la Normano, ati levigas dum la kulpa
dormo de la monaho. La fantazmagora efekto multe pligrandigis pro la artaja konduko
de forta, sencesa fluo da vento malantat la tapetoj, — kiu donis malpacan kaj
abomenan vivecon al la luto.

En cambroj tiuspecaj — en tiuspeca edziga cambro — mi pasigis, kune kun la Lady el
Tremajno, la malsanktajn horojn de la unua monato post nia geedzigo — pasigis ilin
kun nemulte da maltrankvileco. Ke mia edzino timegas la sovagan necertecon de mia
kolero — ke §i evitas min kaj ne multe amas min — mi ne povis ne percepti; sed tio al
mi donis plivole plezuron ol ion alian. Mi abomenis §in per malamo tatiga pli por
demono ol homo. Mia memoro postenflugis (ho, kun kiel intensa bedatiro!) al Ligeja
la amata, la statueca, la bela, la enlombigita. Mi gojis je memoroj pri Sia virteco, pri
Sia sago, pri Sia altpensa, §ia spirita naturo, pri Sia pasia, Sia idolserva amo. Nun,
tamen, mia animo plene kaj libere brulis pro pli ol la fajroj de la Sia. En la ekscitigo de
miaj opiaj songoj (Car mi estis kutime katenata en la Cenoj de la drogo) mi kriis latite
Sian nomon, dum la nokta silento, all inter la Sirmataj lokoj de la valetoj dum la tago,
kvazat, per la sovaga avideco, la solena pasio, kaj la brula ardo de mia dezirego por la
foririnto, mi povis Sin revenigi al la vojo, kiun §i estis forlasinta — ho, ¢u povis esti
por ¢iam? — ree sur la teron.

Cirkaii la komencigo de la dua monato post mia edzigo la Lady Rovena estis atakata
de subita malsano, el kiu estis malrapida Sia resanigo. La febro, kiu bruligis §in,
maltrankviligis Siajn noktojn; kaj, dum §ia malkvieta duondorma stato, §i parolis pri
sonoj kaj movoj en kaj ¢irkati la Cambro en la tureto, kiuj, miakonjekte, ne posedis
alian originon krom $ia malsana imago, at, eble, la fantasmagoraj influoj de la Cambro
mem. Post kelke da tempo §i estis resaniganta, kaj fine plene sana. Sed nur mallonga
tempo pasis antall ol dua kaj pli fortega malsano denove dejetis Sin sur la liton de
suferado; kaj el tiu &i atako $ia korpo, iam malforta, neniam plene resanigis. Siaj
atakoj estis, post tiu &1 tempo, tre timigaj, kaj, pro sia e pli timiga reokazado,
kontratistaris same la instruitecon kaj la grandajn penojn de Siaj kuracistoj. Kune kun
la kresko de la kronika malsano, kiu 8ajne, estis tiel ekpreninta Sian organaron tro
forte por forigi pro homaj rimedoj, mi ne povis ne rimarki similan kreskon de la nerva
agacigo de $ia temperamento, kaj de $ia ekscitigo pro trivialaj kaiizoj por timo. Si
denove parolis, kaj nun pli ofte kaj persisteme, pri la sonoj — la iometaj sonoj — ka;
pri la neordinaraj movoj inter la murtapetoj, kiujn 81 jam antatie aludis.

Unu nokton, proksime de la fermigo de Septembro, §i obstinis tiun ¢i embarasan
temon per pli ol kutima emfazo. Si jus estis vekiginta el netrankvila dormo, kaj mi
rigardis $in, kun sentoj duone doloraj, duone nebule timemaj, la movadon de Sia



malgrasega vizago. Mi sidis apud §ia ebona lito, sur unu el la hindaj sofoj. Si duone
levigis kaj parolis, per serioza mallatita flustro pri sonoj, kiujn 8i tiam audis, sed kiujn
mi ne povis aidi — pri movoj, kiujn §i tiam vidis, sed kiujn mi ne povis percepti. La
vento rapide fluis malantati la tapetoj, kaj mi volis pruvi al §i tion (kion, mi konfesu,
mi mem ne povis tute kredi), ke tiuj preskat neatideblaj spiroj, kaj tiuj tre kvietaj
Sangigoj de la figuroj sur la muro, nur estas la naturaj efektoj de tiu kutima rapidado
de la vento. Sed mortaspekta paleco, blankigante §ian vizagon, pruvis al mi, ke miaj
penoj recertigi §in estos senfruktaj. Si §ajne svenis, kaj neniu flegistino estis sufice
proksima esti vokata. Mi memoris kie estis metita karafo da malforta vino, kiun
ordonis por $§i Siaj kuracistoj, kaj pasis trans la ¢ambron por havigi gin al mi. Sed,
kiam mi paSis sub la lumo de la incensilo, du timigaj cirkonstancoj altiris mian
atenton. Mi estis sentinta, ke iu palpebla sed ne videbla objekto pasas senpeze preter
mi, kaj mi vidis, ke kuSas sur la ora tapiSo, guste meze de la rica lumo dejetita de la
incensilo, ombro — tian ombron, kian oni povas imagi kiel la ombro de fantomo. Sed
mi estis sovaga pro ekscitigo, post malmodera dozo da opio, kaj nemulte atentis tiujn
aferojn, nek parolis pri ili al Rovena. Trovinte la vinon, mi ree transiris la cambron,
kaj elversis plentason da gi, kiun mi metis al la lipoj de la svenanta Lady. Si nun parte
estis refortiginta, kaj mem prenis la pokalon, dum mi sidfalis sur sofon apude,
kvankam miaj okuloj rigardis Sin sencese. Estis tiam, ke mi klare rimarkis molan
piedpaSon sur la tapiSo kaj apud la lito; kaj, post sekundo, kiam Rovena levis la vinon
al siaj lipoj, mi vidis, au eble revis, ke mi vidas, falanta en la pokalon, kvazat de ia
nevidebla fonto en la atmosfero de la Cambro, tri at kvar grandajn gutojn da brila kaj
rubenkolora fluidajo. Dum mi &i tion vidis, Rovena ne tion faris. Si glutis la vinon
senhezite, kaj mi min detenis de parolo pri okazo, kiu devas, malgrat ¢io, mi opiniis,
esti nur la sugesto de troviva imago iginta fantazie agema pro la teruro de la Lady, pro
la opio kaj la horo.

Tamen, mi ne povas kasi al mi tion, ke tuj post la falo de la rubenecaj gutoj, rapida
plimalbonigo okazis je la sano de mia edzino, tiel ke, je la tria nokto poste, la manoj
de §iaj servistinoj pretigis Sin por la tombo; kaj, la kvaran, mi sidis sola, kune kun §ia
morttuke volvita korpo, en tiu fantazia Cambro, kiu §in estis ricevinta kiel mian
novedzinon. Fantaziaj vizioj, opionaskitaj, flirtis ombrece antali mi. Mi rigardis per
malkvieta okulo la sarkofagojn en la anguloj de la Cambro, la variemajn figurojn de la
drapirajo, kaj la tordigadon de la partkoloraj fajroj supre en la incensilo. Miaj rigardoj
poste falis, kiam mi memoris la cirkonstancojn de la antatia nokto, al la loko sub la
brilego de la incensilo, kie mi estis vidinta la nebulajn signojn de la ombro. Gi jam ne
estis tie, tamen, kaj spirante pli libere, mi turnis la rigardojn al la palega kaj rigida
figuro sur la lito. Tiam surfluis sur min mil memorajoj pri Ligeja — kaj tiam revenis
en mian koron, per la tumulta forteco de diluvo, ¢iom da tiu nedirebla malgojego, tra
kiu mi estis rigardinta sin tiel volvitan. La nokto ekforigis, kaj ankorati, kun sino plena



je akraj pensoj pri 8i, sole kaj superege amata, mi restis rigardante la kadavron de
Rovena.

Eble estis noktmezo — ati eble pli frue, ati malfrue, ¢ar mi ne notis la pasadon de
tempo — kiam plorgemo, mallatta, delikata, sed tre distingebla, ekvekis min el mia
revo. Mi sentis, ke g1 venas de la lito el ebono — la morta lito. Mi atiskultegis tra
angoro da supersti¢a timo — sed ne venis ripeto de la sono. Mi strecis la vidon por
distingi ian movon de la kadavro — sed ne trovigis 10 iomete perceptebla. Tamen, mi
ne povis esti min trompinta. Mi ja atdis la bruon, kiel ajn malklare, kaj mia animo
estis vekita interne de mi. Mi serioze kaj persiste tenis mian atenton fiksita al la
kadavro. Multaj minutoj pasis antati ol okazis iu cirkonstanco, kiu tendencis lumigi la
misteron. Post kelke da tempo evidentigis ke iometa, tre malforta, kaj apenati
rimarkebla nuanco de koloro estas enfluanta en Siajn vangojn, kaj tra la kavintaj
vejnetoj de Siaj palpebroj. Tra speco de nedirebla teruro kaj respektego, por kiu neniu
lingvo de mortema homaro enhavas sufice energian esprimon, mi sentis mian koron
Cesi bati, miajn membrojn rigidigi tie, kie mi sidas. Tamen, la ideo pri la devo fine
efikis min reaplombigi. Mi ne plu povis dubi, ke estis tro fruaj niaj preparoj — ke
ankoratl vivas Rovena. Necesis, ke ia tuja peno estu farata, sed la tureto staris tute
aparte de la parto de la abatejo, en kiu logis la servistoj — ne trovigis iu vokebla —
mi ne havis rimedon por alvoki ilin por helpi min, ne forlasante la Eambron dum
multaj minutoj, kaj tiel mi ne kuragis agi. Tial mi baraktis sola dum miaj penoj por
revoki la animon, kiu ankorati estis Sancelanta. Post nelonge, tamen, certigis, ke estas
okazinta denova senvivigo; la koloro malaperis de palpebro kaj vango, lasante palecon
e€ pli ol marmora; la lipoj duoble igis sulkitaj kaj kuntiritaj per la kadavra aspekto de
morto; abomena malsekeco kaj malvarmeco kovris rapide la surfacon de la korpo; kaj
¢iu kutima rigora rigideco tuj sekvis. Tremante mi ree kusfalis sur la sofon, de kiu mi
estis tiel timige vekita, kaj denove mi min okupis per pasiaj, maldormaj vizioj pri
Ligeja.

Horo tiel estis pasinta, kiam (Cu povis esti eble?) mi dufoje sciigis pri ia malklara sono
venanta de la apudajo de la lito. Mi atiskultis — en ekstrema teruro. La sono denove
venis — g1 estis sopiro. Kurante al la kadavro, mi vidis — klare vidis — tremon sur la
lipoj. Unu momenton poste ili malfermigis, malkaSante brilan linion de la perla;
dentoj. Mirego nun luktis en mia sino kun la profunda respektego, kiu gis tiam estis
reginta tie sola. Mi sentis, ke mia vido malheligas, ke mia cerbo vagas; kaj, sole per
fortega peno, mi fine sukcesis min kuragigi por la tasko, kiun la devo tiel ankorat
unufoje montris. Nun estis parta rozeco sur la frunto, kaj sur la vangoj kaj kolo;
videbla varmeco trakuris la tutan korpon; e€ trovigis iometa pulsado Ce la koro. La
Lady vivis; kaj per duobligita ardo mi komencis la taskon venigi Sian animon. Mi
frotis kaj malsekigis la tempiojn kaj la manojn, kaj uzis ¢iun rimedon, kiun sperto kaj
mia ne malvasta legado kuraca povis sugesti. Sed senfrukte. Subite la koloro forfluis,



la pulsado Cesigis, la lipoj reprenis la aspekton de la mortintoj, kaj unu momenton
poste la tuta korpo montris la glacian malvarmecon, la mortblankan nuancon, la
intensan rigidecon, la kavigintan profilon, kaj ¢iujn abomenajn kuriozecojn de
kadavro, kiu estas restinta multajn tagojn en la tombo.

Kaj denove mi ekrevis, pri Ligeja — kaj denove (¢u mirinde, ke mi tremas,
skribante?) denove atingis al miaj oreloj mallatita plorgemo el la ebona lito. Sed kial
detale priskribus mi la nedireblajn terurojn de tiu nokto? Kial mi patizus por rakonti
kiel, fojon post fojo, gis preskati la horo de la griza ektagigo, tiu abomena dramo de
reekvivado sin ripetis; kiel ¢iu fortega resenvivigo estis nur al pli severa, kaj Sajne pli
neforlasebla morto; kiel ¢iu angoro aspektis kvazat batalo kontrat iu nevidebla
malamiko; kaj kiel ¢iu barakto estis sekvata de, mi ne scias kia, strangega Sangigo en
la persona aspekto de la kadavro? Mi rapidu gis la fino.

La plejparto de tiu terura nokto estis pasinta, kaj §i, kiu jam estis mortinta, ankorati
unu fojon movigis — kaj nun pli vigle ol antatie, kvankam elveninte el mortigo pli
konsternanta ol iu, pro gia kompleta senesperigo. Delonge mi estis Cesinta barakti ati
movigi, kaj sidadis rigide sur la sofo, senpova viktimo por kirlego da tumultaj
emocioj, el kiuj, eble, treega respektotimo estis la malplej terura, la malplej forbruliga.
La kadavro, mi ripetas, movigis, kaj nun pli vigle ol antatie. La vivaj koloroj enrugigis
per nekutima energio en la vizago — la membroj malrigidigis — kaj sen tio, ke la
palpebroj ankorati estas forte kunpremitaj, kaj ke la bandagoj kaj drapirajoj de la
cerko ankorati donas sian tomban mienon al la figuro, mi povis revi, ke Rovena ja
estas tute formetinta de si la katenojn de la morto. Sed se tiu ideo ne estis, eC tiam,
tute kredata, mi almenati ne povis dubi plu, kiam, levigante de la lito, Sanceligante per
malfortaj paSoj, kun fermitaj okuloj, kaj kun mieno de iu konfuzita per songo, la
objekto, kiu estis mortvualita, antatieniris kurage kaj videble en la mezon de la
cambro.

Mi ne tremis — mi ne movigis, ¢ar amaso da nedireblaj fantazioj rilate la mienon, la
staturon, la irmanieron de la figuro, fluante rapide tra mia cerbo, estis paralizinta —
estis frostinta min en Stonon. Mi ne movigis, sed rigardadis la aperajon. Estis freneza
malordo en miaj pensoj — tumulto netrankvilebla. Cu reale tiu &i povis esti la vivanta
Rovena, kiu kontraiiis min? Cu gi povis esti Rovena iel ajn — la helehara kaj
blueokula Lady Rovena Trevanjon el Tremajno? Kial, kia/ mi dubis gin? La bandago
kuSis peze sur la buSo — sed, do, Cu g1 ne eble estis la buSo de la spiranta Lady el
Tremajno? Kaj la vangoj — trovigis la rozoj en §iaj vangoj, same kiel dum §ia
tagmezo de vivo — jes, efektive, tiuj €1 povis esti la belaj vangoj de la vivanta Lady el
Tremajno. Kaj la mentono, kun giaj kavetoj, same kiel dum saneco, Cu tiu ne verSajne
estis la §1a? — sed cu §i estis iginta pli altkreska dum Sia malsano? Kia neesprimebla
frenezo min ekprenis Ce tiu penso! Unu salto, kaj mi atingis al Siaj piedoj! Detirante
sin de mia tuSo, §i defaligis de sia kapo, malligitajn, la kadavrecajn tukojn, kiuj antatie



gin malliberigis, kaj elfluis en la blovantan atmosferon de la ¢ambro grandaj masegoj
da longaj kaj implikitaj haroj — ili estis pli nigraj ol la korvaj flugiloj de Noktmezo!
Kaj nun malrapide malfermigis la okuloj de la figuro, kiu staradis antati mi. ,,Jen, do,
almenau®, mi kriegis latitvoce, ,,povas mi neniam, mi neniam min trompi; Ci tiuj estas
la plenaj, kaj la nigraj, kaj la brulantaj okuloj — de mia perdita amatino, de la Lady
— LA LADY LIGEJA®.

LA OVALA PORTRETO

La kastelo, kiun mia valeto®! kuragetis perforte eniri, plivole ol permesi ke mi, dum
mia terure vundita stato, pasigu nokton subciele, estis unu el tiaj konstruajoj, mikse
mallumaj kaj grandiozaj, kiuj tiel longe estas malridantaj inter la Apeninoj, ne malpli
fakte ol en la imago de novelistinoj. Sajnis, ke gi estas portempe kaj antaii nelonge
forlasita. Ni logigis nin en unu el la plej malgrandaj kaj malplej lukse meblitaj
¢ambroj. Gi staris en fora tureto de la konstruajo. Giaj dekoracioj estis ricaj, sed
Cifonitaj kaj antikvaj. La muroj estis drapiritaj per tekstapeto, kaj ornamitaj per
multnombraj kaj multformaj blazonaj trofeoj, kune kun neordinara nombro da tre
viglaj, modernaj pentrajoj, en kadroj el ria ora arabesko. Pri tiuj ¢i pentrajoj, kiuj
dependis sur la muroj ne nur sur la ¢efaj surfacoj, sed ankati en multaj nicoj, kiujn la
stranga arkitekturo de la kastelo necesigis — pri tiuj €i pentrajoj mia komenciga
delirio, verSajne, profunde estis interesiginta min; tiel ke mi ordonis al Petro, ke i
fermu la pezajn kovrilojn de la fenestroj — €ar jam estis nokte — ekbruligu la mecojn
en alta kandelabro, kiu staris apud la kapajo de mia lito, kaj dismetu large la frangitajn
kurtenojn el nigra veluro, kiuj ¢irkatis la liton mem. Mi volis, ke li faru ¢ion €1, por ke
mi povu min pretigi, se ne por dormi, almenai por alterne primediti la bildojn, kaj legi
etan libron, kiun ni trovis sur la kapkuseno, kaj kiu celis ilin kritiki kaj priskribi.

Longe — longe mi legis — kaj pie, adoreme mi rigardadis. Rapide kaj glore la horoj
flugpasis, kaj la profunda noktmezo alvenis. La pozicio de la kandelabro malplacis al
mi, kaj etendante malfacile mian manon, plivole ol geni mian dormantan valeton, mi
metis tiun tiele, ke gi jetis siajn radiojn pli plene sur la libron.

Sed la ago katizis efekton tute neatenditan. La radioj de la multnombraj kandeloj (Car
estis multaj), nun falis en nion de la Cambro, kiu gis tiam estis profunde ombrita de
unu el la litstangoj. Mi tial vidis sub brila lumo ne antatlie rimarkitan bildon. Tiu estis
la portreto de junulino jus maturiganta al virineco. Mi ekvidis la pentrajon rapide, kaj
tiam fermis miajn okulojn. Kial mi faris tion, ne tuj estis komprebla eC por mia propra
percepto. Sed dum miaj palpebroj restis tiel fermitaj, mi trameditis la katizon, kial mi
fermis ilin. Tio estis impulsa movo por gajni la tempon por pripensi — por certigi
min, ke mia vidpovo ne trompis min — por trankviligi kaj subigi mian imagon, por pli
sobra kaj certa rigardo. Post nemultaj minutoj mi denove fikse rigardis la pentrajon.
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Ke mi nun vidas prave, mi nek povis nek volis dubi; ¢ar la unua brilo de la kandeloj
sur tiun kanvason Sajne estis foriginta la revan svenon, kiu estis Stelanta super miajn
sentojn, kaj eksurprizis min tuj al maldorma vivo. La portreto, mi jam estas dirinta,
estis tio de juna knabino. Gin konsistigis nuraj kapo kaj 8ultroj, pentritaj lai tio, kio
teknike nomigas la ,,vinjeta“ maniero; tre lati la stilo de la favorataj kapoportretoj de
Sully. La brakoj, la brusto, kaj e la finoj de la haroj, fandigis nepercepteble en la
malprecizan sed profundan ombron, kiu formis la fonon de la tuto. La kadro estis
ovala, riCe orumita, kaj filigranita lati matira stilo. Kiel artverkajo nenio povis esti pli
admirinda ol la pentrajo mem. Sed ne povis esti la metodo de la verkado, nek la
nemorta beleco de la vizago tio, kio tiel subite kaj tiel energie estis min emociinta.

Malplej eble el ¢io &i povis esti tio, ke mia imago, vekate el gia duondormo, erare
prenis la kapon por tiu de vivanta persono. Mi vidis tuj, ke la strangecoj de la
desegno, de la vinjetado kaj de la kadro devis tuj forigi tian ideon — devis malhelpi
eC iun momentan kredon pri gi. Pripensante serioze tiujn punktojn, mi restis, eble, unu
horon, duone sidante, duone kuSante, kun mia rigardo fiksita al la portreto. Fine,
kontenta pri la vera sekreto de gia efekto, mi ree kuSigis en la lito. Mi estis trovinta la
sorcon de la bildo, Car tio estis la absoluta vivsimileco de la esprimo, kio, unue
surprizante min, fine min konfuzegis, subigis kaj konsternis. Per profunda kaj
respektega soleneco, mi remetis la kandelabron en gian antatian lokon. La katizon de
mia profunda agitigo tiel kaSinte al mia vido, mi avide sercis en la libro, kiu priskribis
la pentrajojn kaj iliajn historiojn. Trovante la numeron, kiu reprezentis la ovalan
portreton, mi legis la strangajn, malklarajn vortojn sekvantajn.

,.Si estis virgulino ravege bela, kaj ne pli bela ol plena je gajeco. Kaj malbona la horo,
kiam 8§i vidis, kaj ekamis, kaj edzinigis kun la pentristo. Li, pasia, studiema, severa,
kaj jam posedanta edzinon, sian arton; §i, virgulino ravege bela, kaj ne pli bela ol
plena je gajeco; Cio da 81 lumo kaj ridetoj: kaj petolema kiel juna cervidino: amanta
kaj prizorganta ¢ion: malamanta nur la arton, kiu staris §ia rivalo: timanta nur la
paletron kaj penikojn, kaj aliajn malfelicajn instrumentojn, kiuj forprenis de §i la
vizagon de Sia amanto. Estis tial terura afero por tiu i virineto atidi la pentriston
parolanta pri sia deziro portreti e€ sian junan novedzinon. Sed §i estis humila kaj
obeema, kaj sidadis milde dum multaj semajnoj en la malluma, altloka, tureta Cambro,
kie la lumo tragutis sur la palan kanvason nur de supre. Sed li, la pentristo, trovis
gloron en sia verko, kiu datiris horon post horo, kaj tagon post tago. Kaj li estis pasia,
kaj sovaga, kaj melankolia viro, kiu perdigis en revoj; tiel ke 1i ne volis vidi ke la
lumo, kiu falis tiel mortece en tiun solecan Cambron, forigas la sanon kaj la spiriton de
lia novedzino, kiu velkis videble al ¢iu, nur ne al li. Sed §i ankorati ridetis kaj ankorat
plu, neplende, Car Si komprenis, ke la pentristo (kiu estis fame konata) trovas fervoran
kaj brulantan plezuron en sia tasko, kaj laboras tage kaj nokte por portreti Sin, kiu
amis lin, sed kiu Ciutage igis pli malvigla kaj malforta. Kaj vere 1uj, kiuj vidis la



portreton, parolis pri gia simileco per mallaiitaj vortoj, kvazat pri forta mirindajo, kaj
pruvo ne malpli pri la povo de la pentristo, ol pri lia profunda amo al 81, kiun li
bildigis tiel superege bone. Sed, post kelka tempo, kiam la verkajo alproksimigis al sia
finigo, neniu estis enlasata en la tureton, Car la pentristo deliriigis pro ardo pri sia
verko, kaj malofte forturnis siajn okulojn de la kanvaso, e¢ por rigardi la vizagon de
sia edzino. Kaj i ne volis vidi, ke la koloriloj, kiun 11 Smiris sur la kanvason estas
eltirataj el la vangoj de §i, kiu sidas apud li. Kaj kiam multaj semajnoj estis
forpasintaj, kaj nur malmulte restis farota, krom unu tuSo sur la buSo, kaj unu nuanco
sur la okulo, la spirito de la virineto denove flagretis supren, kvazati la flamo en la
flamingo de lampo. Kaj tiam la tuSo estis donita, kaj la nuanco surmetita, kaj unu
momenton la pentristo staris ensorcite antati la verkajo, kiun li estis kreinta: sed la
proksiman, dum li ankorati rigardis, li tremis kaj tre paligis, kaj kriante latitvoce: ,Tio
¢i estas ja la Vivo mem!® li turnigis por rigardi sian amatinon. — Si estis mortinta.

LA BARELO DA AMONTILADOX

La mil ofendojn de Fortunato mi estis tolerinta tiel trankvile, kiel mi kapablis; sed
kiam li riskis min insulti, mi juris min vengi. Vi, kiu tiel plene scias la naturon de mia
animo, ne supozos, tamen, ke mi ellasis minacon. Ke fine mi estos vengita, tio estis
punkto definitive decidita — sed la definitiveco mem, per kio gi decidigis, forbaris
¢ian riskon. Mi ne nur devis puni, sed ankat puni senpune. Maljustajo estas ne
rebonigita, se puno atingos al la reboniganto. Gi estas egale ne rebonigita, kiam la
punanto malsukcesas sentigi sin kiel tio al tiu, kiu faris la maljustajon.

Devas esti komprenata tio, ke nek per vorto nek ago mi estis doninta al Fortunato
katizon por dubi mian bonvolon. Mi datiris, kiel mi kutimis, rideti antai lia vizago, kaj
li ne perceptis, ke la rideto nun estas je la penso pri lia oferigo.

Li posedis malfortan punkton — tiu ¢i Fortunato — kvankam alie li estis viro
respektinda kaj e€ timinda. Li fieris pro sia spertuleco pri vino. Malmultaj Italoj havas
la veran virtuozan spiriton. Plejparte ilia entuziasmo estas alprenita por tatigi por la
tempo kaj oportuno — por praktiki trompon al la britaj kaj atistraj milionuloj. Pri la
pentrarto kaj gemarto Fortunato, same kiel siaj samlandanoj, estis Carlatano — sed pri
tiu afero, malnovaj vinoj, li estis sincera. En tio, mi ne diferencis de li esence, mi mem
estis sperta pri la italaj vinbero-rikoltoj, kaj aCetis grande, kiam ajn mi povis.

Cirkati krepusko, unu tagon dum la plej alta frenezo de la karnavala sezono, mi
renkontis mian amikon. Li alparolis min per troa varmeco, Car li multon estis trinkinta.
Li portis Sercistan veston. Li havis malvastan partstrekitan vestajon, kaj lia kapo
kovrigis per konusa Capo kun tintiloj. Mi tiom gojis vidi lin, ke mi pensis, ke mi
neniam finos premegi al li la manon.
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Mi diris al 1i: ,,Kara Fortunato mia, bonsance mi renkontas vin. Kiel rimarkinde sana
vi aspektas hodiati! Sed mi estas ricevinta barelon da 1o, kio pretendas esti
amontilado, kaj mi dubas.*

,,Ki0?* 1i diris, ,,amontilado? Barelon? Neeble! kaj guste meze de la karnavalo!*

M1 mem dubas*, mi respondis, ,.kaj mi sufiCe estis malsaga pagi la plenan
amontiladan prezon, ne konsultinte vin pri I’ afero. Vi ne estis trovebla, kaj mi timis
perdi bonSancon.*

,2Amontilado!“ — , Mi sentas dubojn.*
,2Amontilado!“ — , Kaj mi devas kontentigi min.*
,,Amontilado!*

,,Car vi estas okupita, mi iras nun al Lukesio. Se iu posedas kritikpovon, tiu estas li. Li
diros al mi —*

,,Lukesio ne povas distingi amontiladon de Sereo.*

,,Kaj tamen, 1uj malsaguloj pretendas, ke lia gusto egalas al la via.*
,,Venu! N1 iru.*

,,Kien?

,»Al viaj keloj.*

,Mia amiko, ne; mi ne intencas altrudigi sur vian bonkorecon. Mi vidas, ke vi iras al
rendevuo. Lukesio —*

'(G

,,Mi iras al neniu rendevuo; venu

,LAmiko mia, ne; ne gravis la rendevuo, sed gravas la severa malvarmumo, pro kio mi
vidas, ke vi suferas. La keloj estas netolereble malsekaj. Ili estas inkrustitaj per nitro.*

,IN1 1ru, malgra tio. La malvarmumo estas nura neniajo. Amontilado! Oni estas
trompinta vin. Kaj koncerne Lukesion, li ne povas distingi Sereon de amontilado.*

Tiel parolante, Fortunato prenis mian brakon.



Surmetante maskon el nigra silko, kaj tirante preme Cirkati mia korpo mantelon, mi
lasis lin rapidigi min al mia palaco.

Estis nenia servisto hejme; ili estis forkurintaj por gajigi pro honoro de la tago. Mi
estis dirinta al 1li, ke mi ne revenos gis la mateno proksima, kaj ordoninta severe, ke
ili ne movigu el la domo. Tiuj ¢i ordonoj sufi€is, mi sciis, certigi la tujan malaperon
de Ciuj, kiam mi turnis al ili mian dorson.

Mi prenis el la ingoj du torCojn, kaj donante unu al Fortunato, riverencante kondukis
lin tra kelkaj Cambraroj al la arkajo, kiu enlasis nin en la kelaron. Mi pasis malsupren
lati longa serpenta Stuparo, petante lin, ke 1i atentu dum 1i sekvas. Ni atingis fine la
fundon de la Stuparo, kaj kune staris sur la malseka tero de la katakomboj de la
Montresoroj.

La irmaniero de mia amiko estis Sancelema, kaj la tintiloj sur lia ¢apo tintis dum li
pasis.

,,La barelo? 1i diris.

,,Gi kusas pli malproksime*, mi diris, ,,sed observu la blankan kvazati-teksajon, kiu
brilas sur la muroj de la kavernoj.*

Li turnigis al mi, kaj rigardis min per du filmaj okuloj, kiuj enhavis malsekon pro
ebrieco.

,,Cu nitro?* li demandis fine.

,,Nitro“, mi respondis, ,,kiel longe vi estas suferinta pro tiu tuso?*

,,Uh! uh! uh! — uh! uh! uh! — uh! uh! uh! — uh! uh! uh! — uh! uh! uh!*“
Mia kompatinda amiko tute ne povis respondi dum multaj; minutoj.

,,Gi estas nenio®, li diris fine.

,Venu“, mi diris decideme, ,,ni reiru; via sano tre valoras. Vi estas ri¢a, respektata,
admirata, amata; vi estas felica, kiel iam mi estis. Vi estas viro kies manko sentigus.
Pri mi ne gravas. Ni reiru; vi certe malsanigos, kaj mi ne povas respondi tion. Krome,
ckzistas Lukesio —

wdufice! Ii diris, ,,tiu €i tuso estas nura neniajo; g1 ne mortigos min. Mi ne mortos pro
tuso.



,vVere — vere®, mi respondis, ,,kaj efektive mi ne intencis timigi vin nenecese; sed vi
devus uzi Ciun tatigan singardon. Trinko da tiu ¢i medoko® defendos nin kontrati la
malseko.*

Tiam mi rompis la kolon al botelo, kiun mi tiris el longa vico da samajoj kuSantaj sur
la tero.

,, I rinku‘, mi diris, prezentante al li la vinon.

Li levis gin al siaj lipoj kun ridetaco. Li patizis kaj balancis la kapon al mi familiare,
dum liaj tintiloj tintis.

,,Mi trinkas®, li diris, ,,al la enterigitoj, kiuj ripozas ¢irkat ni.*
,,Kaj mi al via longa vivo.*

Li denove prenis mian brakon, kaj ni antatieniris.

'6‘

,» T1uj keloj*, 1i diris, ,,estas vastaj

,,.La Montresoroj*, mi respondis, ,,estis granda kaj multnombra familio.* — ,,Mi
forgesis vian blazonon.*

,Grandega homa piedo ora, en kampo lazura; la piedo subpremas serpenton furiozan,
kies dentoj estas enfiksitaj en la kalkano.” — ,,Kaj la moto?

»INemo me impune lacessit.” (Neniu min senpune incitas.)

,,Bone!“ 11 diris.

La vino briletis en liaj okuloj, kaj la tintiloj tintis. Mia imago varmigis pro la medoko.
Ni estis pasintaj inter muroj el amasigitaj ostoj, kun bareloj kaj barelegoj intermiksitaj,
en la plej internajn lokojn de la katakomboj. Mi denove patizis, kaj tiun i fojon prove
ekprenis Fortunaton je la brako, super la kubuto.

,La nitro*, mi diris, ,,vidu kiel g1 pliigas. Gi pendas kiel musko de la keloj. Ni staras
sub la riverlito. La gutoj da malseko fluetas sur la ostojn. Venu, ni reiru antat ol

tromalfruigas. Via tuso —*

,,(1 estas neniajo*, li diris, ,,ni antatieniru! Sed unue, alia trinko de la medoko!*
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Mi rompis kaj donis al 1i botelon da De Grave. Li gin malplenigis dum unu spiro. Liaj
okuloj ekbrilis per sovaga lumo. Li ridis, kaj jetis supren la botelon per gesto, kiun mi
ne komprenis.

M1 lin rigardis mirante. Li ripetis la movon — groteskan movon.

,» V1 ne komprenas?* li diris. — ,,Mi, ne*‘, mi respondis.

,,D0, vi ne estas el la frataro?* — , Kiel?

, V1 ne estas el la framasonoj?*“ — ,,Jes, jes*, mi diris, ,,jes, jes.

,Vi? neeble! Framasono?* — ,,Framasono*, mi respondis.
,,Donu signon.*“ — , Jen gi*, mi respondis, eltirante trulon” el sub la faldoj de mia
mantelo.

,» Vi Sercas®, li ekkriis, saltante kelkajn paSojn posten, ,,sed ni iru al la amontilado.*

,Konsentite*, mi diris, remetante la ilon sub la mantelon, kaj ree prezentante al li
mian brakon. Li apogis sin sur gi peze; ni rekomencis nian promenon por serci la
amontiladon. Ni trapasis aron da malaltaj arkajoj, malsupreniris, pasis pluen, kaj,
denove malsuprenirante, alvenis en profundan kripton, en kiu la malpureco de la aero
igis niajn tor€ojn plivole subbruli ol flami.

Ce la plej malproksima fino de la kripto aperis alia, malpli vasta. Giaj muroj estis
interne kovritaj per homaj restajoj, amasigitaj gis la volbo super ni, lati la metodo en
la grandaj katakomboj de Parizo. Tri flankoj de tiu €i interna kripto trovigis ornamitaj
tiumaniere. De la kvara la ostoj estis dejetitaj, kaj kuSis mikse sur la tero, formante Ce
unu loko amason iom grandan. Interne de la muro tiel malkovrita pro la delokigo de la
ostoj, ni vidis pli internan alkovon, profundan je Cirkat kvar futoj, largan je tri, kaj
altan je ses gis sep. Gi $ajnis esti konstruita por neniu speciala utilo, sed formis nure la
interspacon inter du el la kolosaj subteniloj de la plafono de la katakomboj, kaj estis
enfermita malantatie per unu el iliaj ¢irkatlimigantaj muroj el solida granito.

Senfrukte Fortunato, levante sian nebulan toréon, penis spioni en la profundon de la
alkovo. Gian finon la malvigla lumo ne ebligis al ni vidi.

LAntatien“, mi diris, ,,tie ¢1 kuSas la amontilado. Kaj pri Lukesio —*

,,L1 estas malklerulo®, interrompe diris mia amiko, paSante malfirme antatien, dum mi
sekvis rekte post liaj kalkanoj. Post unu momento li estis atinginta al la fino de la nico,
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kaj, trovante pluan antatieniron malhelpata de la roko, staradis stulte konfuzegita.
Pluan momenton, kaj mi estis kateninta lin al la granito. En gia surfaco trovigis du
feraj najlkrampoj, malproksimaj je Cirkau du futoj unu de la alia, horizonte. De unu el
tiuj éi dependis mallonga &eno, de la alia pendseruro. Jetante la ¢enerojn ¢irkai lia
talio, estis la laboro de nemultaj sekundoj fiksi gin. Li estis tro konsternita rezisti min.
Eltirante la §losilon, mi paSis posten el la alkovo.

,Pasigu vian manon*, mi diris, ,,trans la muron. Vi ne povas ne senti la nitron.
Efektive &i estas re malseka. Unu fojon ankorati lasu min petegi, ke ni revenu. Ne?
Do, mi devas nepre forlasi vin. Sed unue, mi devas fari por vi ¢iun etan servon, kiun
mi kapablas®.

,,La amontilado?** ekdiris mia amiko, ne ankorati veninte el sia mirego. — ,,Certe*, mi
respondis, ,,Ja amontilado®.

Dirante tiujn vortojn, mi klopodis ¢e la amaso da ostoj, pri kiuj antatie mi parolis.
Jetante ilin flanken, mi baldati malkovris kvanton da konstrua Stono kaj mortero. Per
tiuj materialoj, kaj per helpo de mia trulo, mi komencis vigle murenfermi la enirejon
de la nico.

Apenatl mi estis masoninta la unuan vicon de la Stonoj, kiam mi rimarkis, ke la
ebrieco de Fortunato grandamezure estas foriginta. La plej fruan ideon mi ricevis pri
tio per mallaiita gema krio el la profundo de la alkovo. Gi ne estis la krio de ebriulo.
Okazis poste longa kaj obstina silento. Mi masonis la duan vicon, kaj la trian, kaj la
kvaran; kaj tiam mi atidis furiozan vibrigadon de la ¢eno. La bruo datiris kelkajn
minutojn, dum kiuj, por ke mi povu atiskulti gin kun pli da kontento, mi Cesis labori
kaj sidigis sur la ostojn. Kiam fine la tintego Cesis, mi reprenis la trulon kaj finis
neinterrompite la kvinan, la sesan kaj la sepan vicojn. La muro nun estis preskat je la
nivelo de mia brusto. Mi denove patizis, kaj, tenante la torCojn trans la masonajon,
jetis kelkajn malfortajn radiojn sur la figuron interne.

Serio da lattaj kaj akraj kriegoj, krevante subite de la gorgo de la katenita formo,
Sajnis Sovi min malantatien fortege. Dum mallonga momento mi hezitis — mi tremis.
Elingigante mian rapiron, mi komencis serci per gi Cirkat la alkovo; sed pripenso dum
minuto min recertigis. Mi metis la manon sur la solidan strukturon de la katakomboj,
kaj min sentis kontentigita. Mi realproksimigis al la muro. Mi respondis al la ekkrioj
de 1i, kiu bruegis. Mi resonis — mi helpis — mi superis ilin kvante kaj forte. Mi faris
tion, kaj la krianto silentigis.

Estis nun noktmezo, kaj mia tasko estis finiganta. Mi estis farinta la okan, la natian kaj
la dekan vicojn. Mi estis fininta parton el la lasta, la dekunua; restis nur unu Stono por
esti enmetata kaj enmorterata. Mi baraktis kun gia pezo; mi metis gin parte en la



deziratan pozicion. Sed nun venis el la niCo mallatita rido, kiu rektigis la harojn sur
mia kapo. Gi sekvigis per malgoja voco, kiun mi malfacile rekonis kiel tiu de la
nobela Fortunato. La voco diris:

,Ha! ha! ha! — hi! hi! — treege bona Serco — treege bona. N1 havos multajn gajajn
ridojn pri &i Ce la palaco. Hi! hi! hi! — kun nia vino — hi! hi! hi!*

,,La amontilado!* mi diris.

,Hi! hi! hi! — hi! hi! hi! — jes, la amontilado. Sed ¢u ne i§as malfrue? Cu ili ne
atendos nin Ce la palaco, la sinjorino Fortunato kaj la ceteroj? Ni foriru. — ,,Jes*, mi
diris, ,,ni foriru®.

»Pro la amo de Dio, Montresoro!* — ,,Jes*, mi diris, ,,pro la amo de Dio!*

Sed mi atiskultis senfrukte por respondo al tiuj ¢i vortoj. Mi senpaciencigis. Mi vokis
latite:

,Fortunato!“ — Nenia respondo. Mi denove vokis:

,Fortunato!“ — Ankoratll nenia respondo. Mi enpusis la tor€on tra la restanta truo, kaj
gin lasis fali internen. Venis responde nur tinto de la tintiloj. Mia koro natizigis — pro
la malsekeco de la katakomboj. Mi rapidis fini mian laboron. Mi perfortis la lastan
Stonon en gian pozicion, mi enmorteris gin. Kontraii la nova masonajo mi amasigis la
malnovan remparton el ostoj. Dum duona jarcento neniu mortemulo estas tuSinta ilin.

In pace requiescat!

KELKAJ VORTOJ KUN MUMIO

La rakontaro de la hieratia nokto estis estinta iom troa por miaj nervoj. Mi suferis
teruran kapdoloron kaj estis treege dormema. Anstatat eliri, tial, por pasigi la
vesperon kiel mi antatlie intencis, mi opiniis, ke mi ne povas fari pli sagan agon ol nur
mangi plenbuSon da noktmango, kaj iri tuj por enlitigi.

Malpeza noktmango, kompreneble. Mi tre Satas kimran kuniklon’®. Pli ol unu funto
samtempe, tamen, eble ne estas Ciam konsilinda. Sed ne povas ekzisti i1a grava kialo
kontrati du. Kaj certe inter du kaj tri kuSas simpla unuo da diferenco. Mi kuragetis,
eble, mangi kvar. Mia edzino persiste diras, ke kvin, sed evidente §i konfuzas du tre
apartajn aferojn. La abstraktan nombron kvin mi volonte konfesos, sed konkrete gi
rilatas botelojn da bruna statito® sen kiu, kiel spicajo, oni devas tute eviti kimran
kuniklon.
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Tiel fininte Spareman mangon kaj surmetinte mian noktéapon, kun la serena espero
gui gin gis tagmezo la proksiman tagon, mi metis la kapon sur la kapkusenon, kaj, per
helpo de bonega konscienco, tuj profunde ekdormis.

Sed kiam ajn estas plenumitaj la esperoj de I’ homaro? Mi certe ne estis ellasinta mian
trian ronkon, kiam okazis furioza tintado Ce la stratporda sonorileto, kaj poste,
senpacienca frapado Ce la frapilo, kiu min vekis tuj. Unu momenton poste, dum mi
ankorat frotis al mi la okulojn, mia edzino puSis antati mian vizagon letereton de mia
malnova amiko, D-ro Prohonoro. Gi tekstis jene:

,Venu al mi, per iu ajn rimedo, mia kara bona amiko, tuj kiam vi ricevas tion ¢i. Venu
helpi nin goji. Fine, per longa, obstina diplomatio, mi konsentigis la direktoraron de la
urbega muzeo, ke mi ekzamenu la mumion — vi konas tiun, pri kiu mi volas diri. Ili
permesas, ke mi malvolvu gin, kaj ankati malfermu gin, se necesas. Nur malmultaj
amikoj ceestos — vi, kompreneble. La mumio nun kuSas en mia domo, kaj ni
komencos malvolvi gin je la dekunua, hodiat nokte.

Ciame la via
PROHONORO.

Kiam mi atingis al la ,,Prohonoro*, mi ekopiniis, ke mi estas tiel maldorma, kiel viro
bezonas. Mi saltis el la lito ekstaze, renversante ¢ion dumvoje, vestis min je rapideco
vere mirinda kaj survojigis, kiel eble plej rapidkure, al la doktoro.

Alveninte, mi trovis tre avidan aron kunveninta. Ili min atendis tre malpacience; la
mumio kuSis sur la mangotablo, kaj, tuj kiam mi eniris, la ekzameno komencigis.

Gi estis unu el paro alportita, antaii kelkaj jaroj, de kapitano Arturo Sabroposo, kuzo
de Prohonoro, el tombo apud Elejtiaso en la Libjaj montegoj, je sufica distanco super
Tebo, lati la Nilo. La grotoj e tiu ¢i loko, kvankam malpli grandiozaj ol la tebaj
tomboj, estas pli interesaj pro tio, ke ili donas pli da ilustrajoj pri la privata vivo de la
antikvaj egiptanoj. La ¢ambro, el kiu nia specimeno portigis, oni diras, estis tre rica je
tiaj ilustrajoj — la muroj starantaj plene kovritaj per freskopentrajoj kaj bareliefo;;
dum statuoj, vazoj, kaj mozaikajoj lati ri¢aj desegnoj montris la riCon de la mortinto.

La trezoro estis demetita en la muzeon precize samstate kiel kapitano SabropoSo gin
trovis — t. ., el la Cerko nenio estis elprenita. Dum ok jaroj gi tiel estis starinta
subigita nur ekstere al publika ekzameno. N1 havis nun, sekve, la kompletan mumion
disponebla; kaj por tiuj, kiuj scias, kiel tre malofte neprirabita antikvajo atingas al nia
lando, evidentigos tuj ke ni posedis grandan katizon por nin gratuli pri nia bonfortuno.



Alproksimigante al la tablo, mi vidis sur gi grandan skatolon ati keston, longan je
preskail sep futoj kaj largan je eble tri, sur du kaj duona futoj da alteco. Gi estis
oblonga, ne ¢erkoforma. La materialo, ni unue supozis, estas ligno platanacera, sed,
tranCante en gin, ni trovis ke i estas kartono, ali pli korekte papermacajo, farita el
papiruso. Gi estis dense ornamita per pentrajoj, prezentantaj funebrajn scenojn kaj
aliajn malgojajn temojn — intersemitaj inter kiuj, lati Ciu speco de pozicio, estis certaj
serioj da hieroglifaj skribsignoj, intencitaj sendube por la nomo de la mortinto.
Bonfortune, sinjoro Glidono Ceestis ¢e nia afero, kaj li sen malfacileco tradukis la
literojn, kiuj estis nur fonetikaj, kaj prezentis la vorton ,,Cioeraro*.

Ni malfacile malfermis tiun ¢i keston, ne difektante gin; sed, fine elfarinte la taskon,
ni trovis duan, ¢erkoforman kaj multe malpli grandan ol la ekstera, sed similan al &i
en ¢iu alia rilato. La interspaco inter la du estis plenigita per rezino, kiu iugrade estis
difektinta la kolorojn de la interna kesto.

Malfermante tiun ¢i (kion ni faris tute facile) ni alvenis al tria kesto, ankat
cerkoforma, kaj diferenca de la dua neniel, escepte pri gia materialo, kiu estis cedro,
kaj ankorati elsendis la kuriozan kaj forte aroman odoron de tiu ligno. Inter la dua kaj
la tria kestoj ne trovigis iu interspaco — la unu akurate sidis en la alia.

Forigante la trian keston ni trovis kaj elprenis la mumion mem. Ni estis ekspektintaj
trovi gin, kiel ordinare, volvita per multaj vindajoj ati bandagoj el lintolo; sed,
anstatat tiuj €i, ni trovis specon de ingo, farita el papiruso kaj kovrita per tavolo el
gipso, dike orumita kaj pentrita. La pentrajoj prezentis temojn rilatajn al la diversaj
supozitaj devoj de la animo, kaj gia prezentado al kelkaj diajoj, kune kun numeraj
identaj homaj figuroj, intencitaj tre kredeble kiel portretoj de la balzamito.

Etendigante de la kapo gis la piedoj trovigis kolona, ati vertikala surskribajo el
fonetikaj hieroglifoj, donante denove liajn nomon kaj titolojn, kaj la nomojn kaj
titolojn de liaj parencoj. Cirkaii la kolo tiele eningigita estis kolumo el cilindraj vitraj
eroj, diverse kolorigitaj kaj tiamaniere arangitaj, ke ili formis bildojn de diajoj, de la
skarabo ktp., kune kun la flugilhava globuso. Cirkaii la talio trovigis simila kolumo aii
Zono.

Depreninte la papiruson ni trovis la karnon bonege konservita kun neniu perceptebla
odoro. La koloro estis rugeta. La hatito estis malmola, glata kaj brileta. La dentoj kaj
la haroj trovigis bonstataj. La okuloj (Sajne) estis forigitaj, kaj anstataliigitaj per vitraj
okuloj, kiuj estis tre belaj kaj mirinde vivosimilaj, esceptante ilian iom tro fiksitan
rigardegon. La fingroj kaj la ungoj estis brile orumitaj.

Sinjoro Glidono opiniis, pro la rugeco de la epidermo, ke la balzamado estis
efektivigita tute per asfalto, sed skrapante la surfacon per Stala ilo, kaj jetante en la



fajron iom de la pulvoro tiel formita, la aromon de kamforo kaj aliaj dolce odoraj
gumoj ni rimarkis.

Ni serCis tre zorgeme sur la kadavro la kutimajn malfermajojn, tra kiuj oni eltiris la
intestojn, sed, niamire, ni neniun povis trovi. Neniu membro el la Ceestantaro en tiu
tempo sciis, ke kompletajn, ati ne malfermitajn mumiojn oni sufic¢e ofte renkontas. La
cerbo kutime estis eltirata tra la nazo, la intestoj tra tran¢o en la flanko; la kadavron
tiam ili razis, lavis kaj salis, kaj poste kuSigis flanke dum kelkaj semajnoj, &is la reala
balzamada procedo komencigis.

Car nenia signo de malfermajo estis trovebla, D-ro Prohonoro estis pretiginta siajn
instrumentojn por sekciado, kiam mi rimarkis, ke estas post la dua horo. Sekve, ni

interkonsentis prokrasti la internan ekzamenon gis la proksima vespero, kaj ni estis
disigontaj gisrevide, kiam iu sugestis unu—du eksperimentojn per la voltaika pilo.

La almetado de elektro al mumio malpleje tri- gis kvarmiljara estis ideo, se ne tre
saga, almenat sufice neordinara, kaj ni €iuj aprobis gin tuj. Proksimume unu dekono
serioze, kaj nat dekonoj Serce, ni arangis baterion en la studejo de la doktoro kaj tien
portis la egiptanon.

Nur post multe da laboro ni sukcesis nudigi kelkajn partojn de la tempia muskolo, kiu
Sajnis malpli Stone rigida ol aliaj partoj de la korpo, sed kiu, kiel ni atendis,
kompreneble, ne montris ian galvanan sentemecon, kiam ni tuSigis gin al la elektra
fadeno. T1u €i, la unua provo, Sajnis decidiga, kaj, kun kora rido je nia propra
absurdeco, ni estis dirantaj bonan nokton reciproke, kiam miaj okuloj, okaze
ekvidante tiujn de la mumio, farigis tuj fiksitaj tie pro mirego. Mia mallonga
ekrigardo, fakte, sufiCis certigi min, ke la okuloj, kiujn ni ¢iuj kredis estis el vitro, kaj
kiuj unue estis rimarkindaj pro certa stranga rigardego, nun estas tiom kovritaj per la
palpebroj, ke nur malgranda parto de la tunica albuginea restas videbla.

Per krio mi atentigis al la aliaj la fakton, kaj tuj &i evidentigis por Ciu.

Mi ne volas diri, ke mi estis tima pri la fenomeno, Car ,,tima* estas, rilate min, ne
precize la vorto. Estas eble tamen, ke, sen la bruna statlito, mi povus esti iom timema.
Pri la cetero de la aro, ili efektive ne penis kaSi la kompletan timon, kiu ilin posedis.
D-ro Prohonoro estis homo kompatinda. Sinjoro Glidono, per 1u kurioza metodo, sin
malaperigis. Sinjoro Silko Bukinhamo, mi opinias, apenati estos sufice senhonta nei,
ke 11 iris, rampante, sub la tablon.

Post la unua miriga Soko, tamen, ni decidis, kiel natura afero, tuj eksperimenti plu.
Nia procedo nun direktigis kontrat la dikfingro de la dekstra piedo. Ni faris tranceton
super la ekstero de la osto ekstera sesamoideum pollicis pedis, kaj tiel trovis la



radikon de la abductor-muskolo. Rearangante la baterion, ni nun fluigis la elektron tra
la tranCitaj nervoj, kaj, per movo ekstreme vivsimila, la mumio unue tiris supren sian
dekstran genuon, &is gi preskat tusis la ventron, kaj tiam, rektigante la membron per
nekonceptebla fortego, donis piedfrapon al D-ro Prohonoro, kiu efikis pafi tiun
sinjoron, kiel sago el pafarko, tra la fenestro en la straton malsupre.

Ni elrapidis amase por enporti la restajojn de la viktimo, sed felice renkontis lin sur la
Stuparo, suprenirantan per neklarigebla rapideco, plenan je la plej arda filozofio, kaj
pli ol io impresitan pri la neceso datirigi niajn eksperimentojn per rigoro kaj fervoro.

Lat lia konsilo, sekve, ni tuj faris profundan truon en la nazpinto de la subjekto, dum
la doktoro mem, per fortegaj manoj, tiris gin al subita kontakto kun la elektra fadeno.

Morale kaj fizike — figure kaj absolute — la efekto estis elektra. Unue, la kadavro
malfermis la okulojn kaj palpebrumis rapide kelkajn minutojn, kiel sinjoro Barnes en
la pantomimo; due gi ternis; trie gi sin levis; kvare &i svingis la pugnon antat la
vizago de D-ro Prohonoro; kvine sin turnante al sinjoroj Glidono kaj Bukinhamo, gi
ilin alparolis, per tre bona egipta lingvajo, jene:

,,Mi devas diri, sinjoroj, ke via konduto tiom surprizas, kiom dolorigas min. Pri D-ro
Prohonoro nenion pli bonan mi atendis; li estas kompatinda eta grasa malsagulo, kiu
ne scias pli bonan konduton. Mi pardonas kaj kompatas lin. Sed vi, sinjoro Glidono
— kaj vi, Silko — kiuj estas vojagintaj kaj logintaj en Egiptujo gis oni povas imagi ke
vi naskigis tie, — vi, mi diras, kiuj tiom restis inter ni, ke vi parolas egipte egale bone,
miaopinie, kiel vi skribas vian nacian lingvon — vi, kiujn oni ¢iam rigardas kiel la
firmajn amikojn de mumioj — mi reale atendis pli gentilan konduton de vi. Kion mi
povas pensi pri tio, ke vi staris apude kviete, kaj rigardis min tiel malbone traktatan?
Kion mi devas supozi pri tio, ke vi permesis al iu ajn aculo senigi min de miaj cerkoj
kaj miaj vestajoj, sub tiu ¢i treege malvarma klimato? Lat kiu vidpunkto
(malmultvorte) devas mi rigardi vian helpadon kaj subtenadon al tiu senvalora
friponeto, D-ro Prohonoro, kiam li tiris al mi la nazon?*

Oni supozus, sendube, ke, atidante tiun ¢i parolon sub tiaj cirkonstancoj, ni ¢iuj ail iris
rekte tra la pordo, ati histeriigis fortege, ali svenis kune. Unu el tiuj Ci estis certe
atendebla. Efektive iuj kaj Ciuj €i specoj de konduto estus tre kontentige sekvataj. Kaj
certe mi ne scias, kiel ali kial ni sekvis nek unu nek la aliajn. Sed eble la vera kialo
estas trovebla en la spirito de la tempo, kiu agas tute lati la regulo de la malo, kaj estas
nun kutime konfesata, kiel la solvo de Ciu speco de paradokso kaj neeblajo. At eble,
malgrat ¢io, nur la ekstreme natura kaj malfantazia mieno de la mumio elprenis ian
teruron el liaj vortoj. Kiel ajn tio povis esti, la faktoj estas klaraj, ke neniu membro de
nia aro montris iun tre apartan timon, at Sajnis opinii, ke 10 estas tre speciale erarinta.



Miaparte mi konvinkigis, ke Cio estas bona, kaj mi nur paSis flanken el la atingo de
liaj pugnoj. D-ro Prohonoro metis siajn manojn en siajn pantalonajn po8ojn, rigardis
fikse la mumion, kaj treege rugigis je la vizago. Sinjoro Glidono karesis siajn
vangharojn kaj tiris la kolumon de sia ¢emizo. Sinjoro Bukinhamo malaltigis sian
kapon kaj metis sian dekstran dikfingron en la maldekstran angulon de sia busSo.

La egiptano lin rigardis severvizage kelkajn minutojn, kaj fine, kun rikano diris:

,,Kial vi ne parolas, sinjoro Bukinhamo? ¢u ati ne vi atdis tion, kion mi
demandis? Bonvole elprenu vian dikfingron el la buSo.*

Sinjoro Bukinhamo, je tio €1 iom saltetis, elprenis sian dekstran dikfingron el la
maldekstra angulo de sia buSo, kaj, por kompenso, enmetis sian maldekstran
dikfingron en la dekstran angulon de la jam menciita aperturo.

Ne povante eltiri respondon el sinjoro Bukinhamo, la mumio sin turnis plendeme al
sinjoro Glidono, kaj per ordona tono demandis, per tiom da vortoj, kion ni intencas
fari.

Sinjoro Glidono tre longe respondis per fonetikajoj, kaj, se ne mankus hieroglifaj
presliteroj en presejoj, tre placus al mi presigi €i tie, originallingve, ¢iom da lia tre
bonega parolado. Mi povas kapti la okazon por diri, ke la tuta sekvonta konversacio,
kiun la mumio partoprenis, okazis per antikve egipta lingvo, pere de (tiom, kiom
rilatas al mi kaj la aliaj nevojagintaj membroj de la aro), pere de sinjoroj Glidono kaj
Bukinhamo, kiel interpretantoj. Tiuj €i sinjoroj parolis la nacian lingvon de la mumio
neimiteble flue kaj gracie; sed mi ne povis ne rimarki, ke (sendube pro la uzado de
ideoj tute modernaj, kaj kompreneble, tute novecaj por la fremdulo) la du vojagantoj
devas, foje, uzi skizojn por klarigi specialan signifon. Sinjoro Glidono, unufoje
ekzemple, ne povis komprenigi al la Egipto la vorton ,,Politikon®, &is li skizis sur la
muro, per peco da lignokarbo, etan karbunklo-nazan sinjoron, ¢ifone vestitan,
starantan sur stumpo, kun la maldekstra kruro tirita posten, la dekstra brako etendita
antaten, kun fermita pugno, okuloj suprenturnitaj al la Cielo kaj la buSo malfermita gis
rekta angulo...

Oni facile komprenos, ke la alparolo de sinjoro Glidono pritraktis cefe la vastajn
profitojn rezultajn al la scienco pro la malvolvado kaj senintestigado al mumioj. Li
pardonpetis pri iu geno, kiu eble okazis speciale al /i, la individua mumio nomita
Cioeraro, kaj finigis per nura aludeto (Gar apenaii oni povis gin konsideri kiel pli ol
tio) ke, Car tiuj €1 etaj aferoj nun estas klarigitaj, eble estos bone datirigi la ekzamenon
intencitan. Ce tio D-ro Prohonoro pretigis la instrumentojn.



Pri la finaj sugestoj de la oratoro 8ajnis, ke Cioeraro posedas skrupulojn konsciajn,
kies specon mi ne klare lernis; sed i esprimis sian kontenton pri la pardonpetoj
prezentitaj, kaj, glitante de sur la tablo, premis la manon al ¢iu Ceestanto.

Fininte tiun &1 ceremonion, ni tuj klopodis ripari la difektojn suferitajn de nia subjekto
pro la skalpelo. Ni kunkudris la vundon en la tempio, bandagis lian piedon, kaj
almetis kvadratan colon da nigra plastro sur lian nazpinton.

Ni nun rimarkis, ke la grafo (3ajne tio ¢i estis la titolo de Cioeraro) iom ektremas,
sendube pro malvarmo. La doktoro tuj iris al sia vesttenejo, kaj baldat revenis kun
nigra frako, farita laii la plej bona stilo de Jenings, pantalono el &ielblua tartanot® kun
rimenoj, rozkolora cemizo, klaphava vesto el brokato, blanka sakforma palto,
kanbastono kun hoko, ¢apelo sen rando, botoj el patenta ledo, pajlkoloraj kaproledoj
gantoj, okulvitro, paro da vanghararoj kaj ,,akvofalo*“-kravato. Pro la diferenco je
grandeco inter la grafo kaj la doktoro (proporcie ili estis kiel du al unu), malfacile tiuj
¢1 vestajoj surmetigis sur la korpo de la egiptano, sed, kiam Cio estis arangita, oni
povis diri, ke li estas vestita. Sinjoro Glidono tial prezentis al li sian brakon, kaj
kondukis lin al komforta sego apud la fajro, dum la doktoro sonigis la tintilon tuj, kaj
mendis provizon da cigaroj kaj vino.

La konversacio baldat vigligis. Multe da scivolo, kompreneble, montrigis rilate al la
1om rimarkinda fakto, ke Cioeraro ankorat restas vivanta.

,»Mi estus kredinta®, diris sinjoro Bukinhamo, ,.ke antat tiu ¢i tempo vi nepre estas
mortinta.*

,,Kial?* respondis la grafo, tre mire, ,,mi estas ne multe pli ol sepcentjara! Mia patro
travivis jarmilon, kaj li neniel estis kaduka, kiam 1i mortis.*

Nun okazis vigla serio da demandoj kaj kalkuloj, per kio evidentigis tio, ke la
antikveco de la mumio estis tre misjugita. Estis kvin mil kvindek jaroj kaj kelkaj

monatoj, de kiam li estis enmetita en la katakombojn e Elejtiaso.

,»Sed mia diro®, rediris sinjoro Bukinhamo, ,,ne rilatis vian agon je via enteriga tempo
(mi volonte konfesos, efektive, ke vi estas ankorati junulo), kaj mi aludis la grandegan
periodon dum kiu, lali via propra diro, vi restis envolvita per asfalto.*

,Per kio?* diris la grafo.

,Per asfalto, persistis sinjoro Bukinhamo.
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,,Ha jes, mi nebule komprenas tion, kion vi volas diri; tio eble povas efiki iom,
sendube; sed dum mia vivo ni apenail uzis ion alian, krom hidrarga biklorido.*

,»Sed tio, kion ni speciale ne povas kompreni®, diris D-ro Prohonoro, ,,estas kiel
okazas, ke, mortinte kaj enterigite en Egipto antall kvin mil jaroj, vi trovigas ¢i tie
hodiati, vivante kaj aspektante tiel aparte sana.*

,»S¢ mi tiam estus, kiel vi diras, mortinta®, respondis la grafo, ,,pli ol kredeble,
mortinta mi ankorati estus, ¢ar mi rimarkas, ke vi ankorat scias nur malmulton pri
galvanizado kaj ne povas fari per &i tion, kio estis ordinara afero por ni je praaj tagoj.
Sed latifakte, mi katalepsiigis, kaj miaj plej karaj amikoj konsideris, ke mi au estas at
estos mortinta; sekve ili balzamis min tuj; mi supozas, ke vi scias la Eefajn principojn
el la balzamada procedo?*

,,\Nu, ne tute.

,,Ha, mi komprenas — bedatirinda nescia stato! Mi ne povas detaligi aferojn nun, sed
necesas diri, ke balzamado (prave uzante la vorton), en Egipto, haltigis por
nedifinebla periodo ¢iun animalan funkcion, kiu subiris la procedon. Mi uzas la vorton
,animala‘ lat gia plej vasta senco, ampleksante per gi ne pli la fizikan ol la moralan
kaj vivan estajon. Mi ripetas, la ¢efa principo de balzamado konsistis, &e ni, el tuj
haltigi, kaj teni Ciame dormanta, ¢iun animalan funkcion, kiu subiris la procedon.
Mallonge, lali kiu ajn stato estis la individuo je la tempo de sia balzamigo, lal tiu stato
li restis. Nu, Car estas la mia bonfortuno deveni el la sango de la Skarabo, mi
balzamigis vivante, same kiel vi min vidas nun.*

,,La sango de la Skarabo?* ekkriis D-ro Prohonoro.

,Jes. La Skarabo estis la insigno ati blazono de tre eminenta kaj tre neordinara patricia
familio. Esti el la sango de la Skarabo, nur estas esti el la familio kies insigno la
Skarabo estis. Mi parolis figure.*

,.Sed kiel tiu efikas sur la fakton, ke vi ankorat vivas?“

,,INU, estis la generala kutimo en Egipto elpreni el kadavro, antati ol gin balzami, gian
cerbon kaj intestojn; sole la Skaraba gento ne sekvis tiun ¢i moron. Se mi ne estus el
la Skaraboj, tial, mi nun trovigus sen intestoj kaj cerbo; kaj sen tiuj ¢i, ne estas
konvene vivi.*

,,Mi tion komprenas®, diris sinjoro Bukinhamo, ,,kaj mi supozas ke
¢iuj kompletaj mumioj, kiuj estas trovitaj, devenas el la Skaraba gento.*



,,Sendube.*

,,Mi kredis®, diris sinjoro Glidono, tre humile, ,,ke la Skarabo estis unu el la egiptaj
dioj*.

,unu el la egiptaj kioj?* ekkriis la mumio salte starigante.
,,D10j! ripetis la vojaginto.

,»Sinjoro Glidono, mi ja miregas, atidante vin paroli lat tiu €1 stilo*, diris la grafo,
residigante; ,,neniu nacio sur la surfaco de la tero iam konfesis pli ol unu dio. La
Skarabo, la Ibiso, ktp., €e ni estis (same kiel similaj kreitajoj estis Ce aliaj), la
simboloj, ati medioj, per kiuj ni prezentis adoradan al Kreinto tro majesta esti
rigardata pli senpere.*

Nun okazis patizo. Pli poste la konversacion denove komencis D-ro Prohonoro.

,\Ne estas nekredeble, do, lat tio, kion vi estas klariginta® 11 diris, ,,ke inter la
katakomboj apud la Nilo povas trovigi aliaj mumioj el la Skaraba gento ankorati en
viva stato.*

,,INe povas ekzisti dubo pri tio*, respondis la grafo, ,,¢iu Skarabano balzamita vivante,
estas vivanta. EC 1uj el tiuj intence tiel balzamitaj eble estas forgesitaj de siaj
administrantoj, kaj ankorat restas en la tomboj.*

,,Cu vi estos sufice kompleza klarigi*, mi diris, ,.kion vi volas diri per ,intence tiel
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balzamitaj‘.

,,Grandaplezure®, respondis la mumio, post kiam li malrapide rigardadis min per la
okulvitro — €ar nun estis la unua fojo, ke mi demandis al li rekte. ,,Grandaplezure®, li
diris, ,,la ordinara datiro de la homa vivo, dum mia tempo, estis ¢irkati okcent jaroj.
Malmultaj homoj mortis, se ne pro eksterordinara akcidento, antati ol igi sescentjaraj;
malmultaj vivis pli longe ol dekon da centjaroj; sed okon ni konsideris kiel la natura
datro. Eltrovinte la enbalzaman procedon, kiel mi jam priskribis gin al vi, trafis niajn
filozofojn la ideo, ke latidinda scivolo povus efektivigi, kaj samtempe, la intereso de
la scienco esti multe helpata, se oni elvivas tiun ¢i naturan periodon per partoj. Rilate
la historion, efektive, la sperto montris, ke 1o kiel tio absolute necesas. Historiisto
ekzemple, atinginte al kvincentjara ago kutime skribis libron per granda peno, kaj
poste sin zorge balzamigis, lasante ordonojn al siaj dumtempa;j administrantoj, ke ili
igu, ke oni lin revivigu post certa periodo, ekzemple kvin- gis sescent jaroj. Denove
ekekzistante post la fino de tiu periodo, li ¢iam trovis sian libron Sangita al speco de
latthazarda notolibro, t. e. al speco de literatura areno por la batalantaj divenajoj,



enigmoj, kaj propraj kvereloj de tutaj aroj da koleremaj komentistoj. Tiuj divenajoj
ktp., kiuj trovigis sub la nomoj komentajoj at korektigoj, tiel komplete estis
envolvintaj, distordintaj kaj subigintaj la tekston, ke la atitoro devis serci per lanterno
sian propran libron. Trovite, i neniam egale valoris la genon de la ser€o. Reskribante
gin tute, oni konsideris kiel la solenan devon de la historiisto komenci labori tuj, kaj
korektigi, lat sia propra scio kaj sperto, la tradiciojn de la tempo koncerne la epokon,
en kiu 1i unue estis vivinta. Nu, tiu i procedo de reskribado kaj persona korektigado,
sekvata de diversaj individuaj saguloj foje kaj ree, efikis malhelpi, ke nia historio
degeneru absolute en fablojn.*

,,Pardonu min“, diris D-ro Prohonoro e tio €1, metante la manon mole sur la brakon
de la egiptano, ,,pardonu min, sinjoro, sed ¢u mi povas interrompi vin unu
momenton?*

,Kompreneble, sinjoro*, respondis la grafo fiere.

,,Mi nure volis fari demandon al vi*, diris la doktoro, ,,vi menciis la meman
korektigon de tradicioj koncerne lian propran epokon. Sinjoro, meznombre, kiu
proporcio el tiuj Kabaloj kutime trovigis korekta?“

,,L.a Kabaloj, kiel vi prave nomas ilin, sinjoro, kutime trovigis precize similaj al la
faktoj kronikitaj en la nereskribitaj historioj mem — tio estas, ke ne unu sola peceto el
ambatl iam trovigis, pro iaj cirkonstancoj, ne estante tute kaj absolute malprava.*

,»Sed, car estas tute certe®, rediris la doktoro, ,,ke malpleje kvin mil jaroj estas
forpasintaj de kiam vi entombigis, mi supozas, ke viaj historioj en tiu epoko, se ne viaj
tradicioj, parolis sufi€e precize pri tiu temo tutmonde interesa, la Kreo, kiu okazis,
kiel mi supozas ke vi scias, nur ¢irkau dek centjaroj antatie.*

,»Sinjoro?* diris grafo Cioeraro.

La doktoro ripetis siajn dirojn, sed nur post multaj aldonitaj klarigoj la fremdulon ni
igis kompreni pri ili. Li fine diris hezite:

,La ideo, kiun vi estas sugestinta, estas por mi, mi konfesas, tute noveca. Dum mia
vivo mi ne konis iun, kiu iam kredis tian kuriozan fantazion, kiel tion, ke la universo
(ati tiu ¢1 mondo, se vi volas nomi gin tiele), iam iel ajn komencigis. Mi memoras, ke
unufoje, kaj nur unufoje, mi atidis ion aludetata de viro kun multaj konjektoj koncerne
je la diveno de la homa raso; kaj de tiu €1 persono la vorto mem, Adamo (att Ruga
Tero), kiun vi uzas, estis uzata. L1 uzis gin, tamen, laii komuna senco, rilate al la
spontana germado el odoraca humo (guste kiel milo de la plej malaltaj genroj de
kreitajoj estis germigitaj) — la spontana germado, mi diras, de kvin grandnombra;j



hordoj da homoj; kiuj samtempe ekaperis en kvin apartaj kaj preskati egalaj partoj de
la terglobo®.

Tiam, kune, la Ceestantoj Sultrolevis, kaj unu ati du el ni tusis niajn fruntojn kun tre
signifoplena mieno. Sinjoro Bukinhamo, unue iom ekrigardante la okcipiton kaj poste
la verton de Cioeraro, parolis jene:

,,La longa datiro de la homa vivo dum via epoko, kune kun la iafoja praktiko pasigi
gin, kiel vi klarigis, per partoj, devis ja forte tendence al la generala kreskado kaj
aglomerigo de la scio. Mi supozas, do, ke mi devas atribui la rimarkeblan
malsuperecon de la antikvaj egiptanoj, kompare kun modernuloj, kaj pli speciale kun
usonanoj, tute al la plia solideco de la egipta kranio.*

,Mi denove konfesas*, respondis la grafo, tre kompleze, ,.ke mi malfacile povas
kompreni vin; mi petas, kiujn detalojn de scienco vi aludas?

Jen nia tuta aro, kunigante la vocojn, detalis tre longe la supozajojn de frenologio, kaj
la mirindajojn de hipnotismo.

Audinte nin gisfine, la grafo rakontis kelkajn anekdotojn, kiuj evidentigis tion, ke la
prototipoj de Gall kaj Spurzheim floris kaj velkis en Egipto antat tiel longe, ke ili
preskati estis forgesitaj, kaj ke la procedoj de Mesmer estas nur malestimindaj lertajoj,
kompare kun la absolutaj mirakloj de la tebaj kleruloj, kiuj kreis pedikojn kaj multajn
aliajn similajojn.

Mi demandis al la grafo, ¢u lia popolo sciis kalkuli eklipsojn. Li ridetis iom
malestime, kaj diris, ke jes.

Tio ¢i iom min embarasis, sed mi komencis fari aliajn demandojn pri lia scio el
astronomio, kiam arano, kiu gis nun ne estis malferminta la buSon, flustris en mia
orelo, ke por ricevi informon pri tio, mi devas konsulti Ptolemeon (kiu ajn povis esti
Ptolemeo), kaj ankaii iun Plutarhon, de facie lunae (pri fazoj de I’ luno).

Mi tiam demandis la mumion pri lensoj kaj brulvitroj, kaj generale, pri la fabrikado de
vitro; sed mi ne estis fininta miajn demandojn, kiam la silenta membro ree tuSis min je
la kubuto, kaj petis, pro Dio, ke mi enrigardu Diodorus Siculus. La grafo, por
respondi, nur demandis ¢u ni modernuloj posedas 1ujn tiajn mikroskopojn, kiuj
povigas nin skulpteti kameojn lati la stilo de la egiptanoj. Dum mi pripensis, kiel mi
povas respondi tiun ¢i demandon, malgranda D-ro Prohonoro sin fordonis lat tre
eksterordinara maniero.



,Rigardu nian arkitekturon!* 1i ekkriis; multe indignigante ambat vojagintojn, kiuj
pincis lin gis nigro kaj bluo sen rezulto.

,Rigardu®, i kriis entuziasme, ,,Jla Bowling Green (Balludejan) Fontenon en
Novjorko! ati, se tio estas tro vasta esti primeditata, rigardu momente la Kapitolon Ce
Wasington D. C.!“ kaj la bonkora kuracisto datiris priskribi tre detale la mezurojn de
la konstruajo, kiun li aludis. Li klarigis, ke la portiko, sola, estas ornamita per ne
malpli ol dudek kvar kolonoj, kvin futojn diametre kaj dek futojn interspace.

La grafo diris, ke li bedatirinde ne povas memori je la momento la precizajn mezurojn
de iu el la Cefaj konstruajoj en la urbego Aznako, kies fundamentoj estis demetitaj
dum la Nokto de I’ Tempo, sed kies ruinoj ankorai staris, en la epoko de lia
entombigo, sur vasta, sabla ebenajo okcidente de Tebo. L1 memoris, tamen, (parolante
pri portikoj) ke unu, fiksita al malsupera palaco en speco de antautirbo nomita
Karnako, konsistis el cent kvardek kvar kolonoj, ¢iuj diametre tridek sep futojn kaj
interspace dudek kvin. La alirejo al tiu €1 portiko, de la Nilo, estis lati aleo, longe je du
mejloj, konsistigita el sfinksoj, statuoj kaj obeliskoj, alte je dudek, sesdek kaj cent
futoj. La palaco mem (tiom, kiom li povas memori) mezuris unulatere du mejlojn, kaj
eble havis, entute, sep mejlojn da ¢&irkaiio. Giaj muroj estis riée kovritaj, interne kaj
ekstere, per hieroglifoj. Li ne pretendas konstati, ke e kvindek at sesdek kapitoloj,
kiel la niaj, povis esti konstruitaj inter la muroj, sed li ne estas certa, ke du gis tri
centoj da ili ne povis esti enpremitaj per iom da peno. La palaco ¢e Karnako estis
nesignifa eta konstruajo, post Cio. Li (la grafo) tamen, ne povas bone rifuzi konfesi la
geniecon, grandiozecon kaj superecon de la Fonteno ¢e la Bowling-Green, kiel
priskribita de la doktoro. Nenio simila al g1, li perforte devas konfesi, iam estas vidita
en Egipto au aliloke.

Mi tiam demandis, kion li povas diri pri niaj fervojoj. ,,Nenion®, li respondis,
,»speciale®; ili estas iom malgrandaj, iom malbone projektitaj kaj mallerte konstruita;.
[li ne povas komparigi, kompreneble, kun la vastaj, ebenaj, rektaj, ferkanelitaj Soseoj,
sur kiuj la egiptanoj transportis kompletajn templojn kaj solidajn obeliskojn kun cent
kvindek futoj da alteco.

Mi parolis pri niaj gigantaj mehanikaj fortoj. Li konsentis, ke ni scias iom pri tio, sed
demandis, kiel mi komencus labori, por enlokigi la superajojn sur la pordtraboj eC de
la malgranda palaco ¢e Karnako.

Tiun demandon mi decidis ne atdi, kaj demandis Cu li posedas ian ideon pri artezaj
putoj; sed li nure levis la brovojn, dum sinjoro Glidono okulsignis al mi forte kaj diris
mallatite, ke unu lastatempe estas trovinta la ingenieroj senditaj por bori pro akvo en
la Granda Oazo.



Mi tiam aludis nian Stalon, sed la fremdulo suprenturnis sian nazon, kaj demandis ¢u
nia Stalo povus esti farinta la klaran skulptajon vidatan sur la obeliskoj, kiu estis Cizata
tute per iloj el kupro.

Tio ¢i tiom embarasis nin, ke ni opiniis konsilinde §angi la temon al la metafiziko. Ni
alprenigis ekzempleron de libro nomata la ,,Dial* (ciferplato), kaj legis el &i Capitron
al du pri 10, kio ne estis tre komprenebla, sed kion la Bostonanoj nomas la Granda
Movado, at Progresado.

La grafo diris, ke Grandaj Movadoj estis treege oftaj aferoj dum lia vivo; kaj, rilate
Progresadon, iafoje &i estis absoluta genajo, sed &1 neniam progresis.

Ni tiam parolis pri la granda beleco kaj graveco de la demokratio, kaj multe klopodis
por impresi al li justan sencon pri la profitoj, kiujn ni guis, vivante kie trovigis
vocrajtoj lativolaj kaj neniu rego.

L1 atiskultis per evidenta intereso, kaj fakte Sajnis ne malmulte amuzata. Kiam ni estis
finigintaj, 1i diris, ke antat tre longe okazis 1o tre simila. Dek tri egiptaj provincoj
decidis subite, ke ili liberigos, kaj tiel montros grandiozan ekzemplon al la cetera
homaro. Ili kunvenigis siajn sagulojn, kaj projektis la plej genian konstitucion, kiun
oni povas koncepti. lom da tempo ili sukcesis mirinde bone; nur ilia kutimo fanfaroni
estis monstra. La afero finigis, tamen, per la kunfirmigo de la dek tri Statoj, kune kun
dek kvin gis dudek aliaj, en la plej abomena kaj netolerebla despotismo, kiun iam oni
konis sur la surfaco de la terglobo.

Mi demandis, kiel estis nomita tiu uzurpa tirano. Tiom, kiom li povis memori, oni lin
nomis Amasaco.

Ne sciante kion diri pri tio ¢i, mi latitigis la voCon, kaj plendis je la egipta nescio pri
vaporo. La grafo min rigardis kun multe da miro, sed ne respondis. La silenta sinjoro,
tamen, fortege puSis min je la ripoj per sia kubuto — diris al mi, ke mi sufice estas
fordoninta min tiufoje — kaj demandis ¢u mi reale estas tia malsagulo, ke mi ne scias,
ke la moderna vapormasSino devenis de la inventajoj de Hero, tra tiuj de Salomon de
Caus.

Ni nun trovigis sub proksimega dangero de venkigo; sed bonSance D-ro Prohonoro,
refortiginte, revenis por nin savi, kaj demandis Cu la popolo de Egipto serioze
pretendas rivali la modernulojn pri la €iel grava detalo, la vestaj modoj.

La grafo, je tio Ci, ekrigardis malsupren al la rimenoj de sia pantalono, kaj tiam
prenante la finon de unu el la baskoj de sia frako, li tenis gin apud siaj okuloj kelke da



minutojn. Defaliginte gin, fine, lia buSo etendigis malrapide de orelo al orelo; sed mi
ne povas memori, ke 1i diris ion por iel respondi.

Je tiu €1 nia vervo refortigis, kaj la doktoro alproksimigante al la mumio tre digne,
petis, ke li diru malkaSe, je sia honoro kiel sinjoro, ¢u la egiptanoj konis, je iu epoko,
la fabrikadon de la pasteloj de Prohonoro, ati de la piloloj de Brandreto.

Ni atendis profunde avide la respondon — sed vane. Gi ne venis. La egiptano rugigis
kaj malaltigis la kapon. Neniam estis triumfo pli kompleta; neniam venkigo estis
suferata kun tiel malbona humoro. Efektive, mi ne povis elporti la vidon de la
cagrenego de la kompatinda mumio. Mi prenis mian ¢apelon, riverencis al li rigide,
kaj foriris.

Alveninte hejmen, mi trovis, ke estas post la kvara, kaj iris tuj por enlitigi. Estas nun
la deka matene. Mi estas el la lito de la sepa, skribante tiujn ¢i memorindajojn por la
profito de miaj edzino kaj familio, kaj de la homaro. Tiujn mi ne vidos plu. Mia
edzino estas megero. Vere, mi estas kore natiza pri tiu ¢i vivo, kaj pri la deknata
jarcento generale. Mi estas konvinkita, ke ¢io estas eraranta. Krome, mi deziregas scii,
kiu estos prezidanto (de Usono) je 2045. Sekve, tuj kiam mi estos min razinta, kaj
glutinta tason da kafo, mi intencas iri rekte ¢e Prohonoron, kaj resti balzamita ducent
jarojn.

LA HOMO, KIU TROVIGIS ELUZITA

RAKONTO PRI LA BUGABUA KAJ KIKAPUA MILITIRO
Ploru, ho ploru, okuloj, dronigu en akvo,

Car metis la parto de mi la ceteron en tombo.

El la franca lingvo de Corneille.

Mi ne tute povas rememori nun, kiam at kie mi unue konatigis kun tiu vere belaspekta
viro, Brevet-brigadestro-generalo Johano A. B. C. Smith. Iu ja prezentis min al la
sinjoro, mi estas certa — Ce iu publika kunveno, mi bone scias — kunvokita pro io tre
grava, sendube, — Ce iu au alia loko, mi sentas min konvinkita — kies nomon mi
neklarigeble estas forgesinta. La vero estas tio, ke la prezento akompanigis,

miaflanke, per tiagrade maltrankvila embaraso, kiel efikis malhelpi iun definitivan
impreson pri tempo atl loko. Mi estas korpnature timema — tio, ¢e mi, estas familia
difekto, kaj mi ne povas malhelpi gin. Speciale, la plej iometa Sajno de mistero — de
iu punkto, kiun mi ne guste povas kompreni — tuj efikas meti min en kompatinde
ekscititan staton.



Estis io, iel, rimarkinda — jes, rimarkinda, kvankam tiu i estas nur malforta termino
esprimi mian plenan ideon — pri la tuta individueco de la dirita persono. Li staris,
eble, alte je ses futoj, kaj posedis personecon aparte imponan. Plenigis la tutan viron
eminenta mieno, kiu montris altan edukadon, kaj aludetis altan devenon. Pri i tiu
temo — la persona aspekto de Smith — estante detala, mi trovis specon de melankolia
kontentigo. Lia hararo certe honorus iun ajn Bruton; nenio povis esti pli ri¢e flua, at
posedi pli belan brilon. Gi estis gagate!'! nigra — kiu ankail estis la koloro, aii pli
prave la nekoloro de liaj neimageblaj vangharoj. Oni rimarkos, ke mi ne povas paroli
pri tiuj €i sen entuziasmo; e€ ne estus troe; se mi dirus, ke 1li estis la plej bela aro de
vangharoj sub la suno. Iuokaze, ili ¢irkatis, kaj iafoje parte ombris buSon absolute
neegalitan. Jen estis la plej glate ebenaj, kaj la plej brile blanka;j el ¢iuj imageblaj
dentoj. De inter ili, je Ciu propra okazo, elvenis voco kun superega klareco, melodio
kaj forteco. Rilate la okulojn, ankati, mia konatulo estis plejsupere provizita. [u el tia
paro egale valorus duon da ordinaraj okulaj organoj. Kolore ili estis avelaj, treege
grandaj kaj lumaj, kaj perceptebligis en ili, foje kaj ree, guste tiu kvanto da interesa
oblikveco, kiu aldonas signifon al la esprimo.

La brusto de la generalo estis sendube la plej bela brusto, kiun mi iam vidis. E¢ por
via vivo, vi ne povus trovi ian difekton ¢e giaj mirindaj konturoj. Tiu ¢i malofta
strangeco kontrastis tre bone paron da Sultroj, kiu estus katizinta rugigon eniri la
vizagon de la marmora Apolo pro konscia malsupereco. Mi havas pasion por belegaj
Sultroj kaj povas diri, ke mi neniam vidis iujn perfektajn antatie. La tutaj brakoj estis
admirinde formitaj. Kaj la malsupraj membroj ne estis malpli superegaj. Tiuj Ci estis,
efektive, la plej bonegaj el bonaj kruroj. Ciu spertulo pri tiaj aferoj konfesis, ke liaj
kruroj estas bonaj. I1i havis nek tro multe nek tro malmulte da karno — nek krudecon,
nek trodelikatecon. Mi ne povis imagi pli gracian kurbon ol tiun de la os femoris, kaj
trovigis guste tia elstarajo malantat la fibulo, kiu necesas por formi korekte
proporcian tibikarnon. Mi volas, pro Dio, ke mia juna kaj talenta amiko, la skulptisto
Pecsurpeco, nur estus vidinta la krurojn de Brevet-brigadestro-generalo Johano A. B.
C. Smith.

Sed kvankam viroj tiel absolute belaspektaj ne trovigas tiel abunda;j kiel kialoj at
rubusoj, tamen mi ne povas igi al mi kredi, ke la rimarkinda io, kion mi jus aludis —
ke la stranga ,,mi—ne—scias—kion*, kiu ¢irkatiis mian novan konatulon — kuSas
tute, atl e€ iom ajn, en la superega boneco de liaj korpaj naturdotoj. Eble oni povas
rilatigi gin al la mieno — sed pri tio, ankal, mi ne povas pretendi certecon. Montrigis
certe precizeco, au e€ eble, rigideco en lia sinteno — grado de malrapida, kaj, se mi
permesigas tiel esprimi gin, de orta precizeco en ¢iuj liaj movoj, kiu, rimarkite pri pli
malgranda figuro, estus enhavinta la plej iometan nuancon de afekto, fiimponeco at
nelibereco, sed kiun, rimarkitan pri sinjoro kun liaj sendubaj mezuroj, volonte oni
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estus atribuanta al rezervemo, memfiero — ati mallonge, al latidinda scio pri tio, kion
meritas kolosaj proporcioj.

La bonkora amiko, kiu min prezentis al generalo Smith, flustris en mia orelo kelkajn
vortojn komentajn pri la viro. Li estas tre rimarkinda viro — tre rimarkinda viro —
fakte, unu el la plej rimarkindaj viroj de sia propra periodo. Li estas aparta favorato
ankat de la sinjorinoj — precipe pro sia alta reputacio pri kurago.

, Tlupunkte li staras sen rivalo — efektive li estas nepra desperado — absoluta
fajrmanganto, senerare*, diris mia amiko, kaj treege mallatitigis sian voc¢on,
travibrigante min per la mistero en sia tono.

,LAbsoluta fajrmanganto, sen ia eraro. Li montris tion, mi opinias, efike dum la
grandega marca batalo, sude, kontrati la Bugabuaj kaj Kikapuaj Indianoj.“ (Jen mia
amiko malfermis large siajn okulojn.) ,,Benu mia animo! sango kaj tondro! ka;j ¢io tio!
— Mirindajoj de kurago! — vi estas atidinta, kompreneble? — vi scias, li estas la
homo —*

,Homo viva! kiel vi sanas? Nu! kiel vi fartas? tre §ojas vidi vin, treege!* nun
interrompe diris la generalo mem, ekprenante la manon de mia kunulo dum li
alproksimigis, kaj klinigante rigide sed profunde, kiam mi estis prezentata. Mi tiam
pensis, kaj mi ankorati tiel opinias, ke mi neniam atidis pli fortan vocon, nek vidis pli
bonan aron da dentoj; sed mi devas diri, ke mi bedatiris interrompon je tiu momento,
¢ar pro la flustroj kaj subsugestioj de mia amiko, mia intereso tre ekscitigis pri la
heroo de la Bugabua kaj Kikapua militiro.

Tamen, la rave klariga parolo de Brevet-brigadestro-generalo Johano A. B. C. Smith
baldat plene forpelis tiun ¢i Cagrenon. Mia amiko nin forlasis tuj, kaj ni guis sufice
longan konversacion, kaj mi trovigis ne nur placata sed reale instruata. Mi neniam
atdis pli fluan parolanton, nek viron kun pli da generala scio. Pro tatiga modesteco li
neniam, spite tion, tusis la temon, kiun mi tiam plej deziris diskuti — mi aludas la
misterajn cirkonstancojn Cirkat la Bugabua milito — kaj miaparte, tio, kio mi
konjektas estas tatiga delikata sento, malpermesis ke mi komencu la temon, kvankam
vere, mi treege estis tentata tion fari. Mi rimarkis ankat, ke la brava soldato preferas
temojn kun filozofia intereso, kaj ke li §ojas speciale komenti pri la rapida antatieniro
de mehanika inventado. Efektive, kien ajn mi kondukis lin, al tiu ¢i punkto li revenis.

, Lute ne estas io, kio similas gin“, li diradis, ,,ni estas mirinda popolo, kaj ni vivas
dum mirinda epoko. FalSirmiloj kaj fervojoj — homkaptiloj kaj gardpafiloj! Niaj
vaporSipoj trovigas sur ¢iu maro, kaj la Nassatia pakboata balono estas ekironta
regulajn vojagojn (veturpago nur dudek funtojn sterlingajn) inter Londono kuj
Timbuktuo. Kaj kiu povas kalkuli la grandegan influon sur socian vivon, sur la artojn,



sur komercon, sur literaturon, kiu estos la tuja rezulto de la grandaj principoj de
elektra magnetismo. Nek ankati estas tio Ci la tuto, mi certigu vin! Trovigas efektive,
neniu fino por la antatieniro de I’ inventado. La plej mirindaj, la plej geniaj — kaj, mi
aldiru, sinjoro — sinjoro — Tompsono, mi kredas, estas via nomo — mi aldiru, mi
diras, la plej utilaj, 1a plej vere utilaj mehanikaj elpensajoj ¢iutage ekaperas kiel
agarikoj, se mi estas permesata tiel gin esprimi, all pli figure, kiel — a—akridoj —
kiel akridoj, sinjoro Tompsono — ¢irkati nin kaj — a—a—a— Cirkati nin.*

Tompsono verdire, ne estas mia nomo, sed ne necesas diri, ke mi forlasis generalon
Smith kun pliigita intereso pri li, kun pliigita estimo pri lia konversacia povo, kaj
profunda sento pri la netakseblaj privilegioj, kiujn ni guas, vivante dum tiu ¢i epoko
de mehanika inventado. Mia scivolo tamen, ne tute estis kontentigita, kaj mi decidis
faradi tujan esploron inter miaj amikoj, koncerne je la Brevet-brigadestro-generalo
mem, kaj aparte koncerne la grandegajn okazojn, quorum pars magna fuit'?, dum la
Bugabua kaj Kikapua militiro.

La unua oportuno, kiu sin prezentis, kaj kiun (bedatirinde) mi neniel skrupulis ekkapti,
okazis Ce la pregejo de lia pastra moSto, D-ro Tamburvokuilin, kie mi trovigis unu
dimancon, precize je predika tempo, ne nur sur la sidejo, sed ankati flanke de tiu inda
kaj informema mia amikino, fratilino Tabito T. Tiel sidante, mi min gratulis, kaj tre
racie, pri la tre feliCa aferstato. Se 1u scias ion pri Brevet-brigadestro-generalo Johano
A. B. C. Smith, tiu persono, por mi Sajnis certe, estas fratilino Tabito T. Ni telegrafis
kelkajn signalojn, kaj tiam komencis, subvoce, viglan konversacion.

,»Smith! 81 diris, responde al mia tre serioza demando, ,,Smith! — kio, ne generalo
Johano A. B. C.? Benu min, mi kredis, ke vi scias €ion pri /i! Tiu i estas mirinde
inventema epoko! Terura afero tio estis! Sangema aro da friponoj la Kikapuoj! Batalis
kiel heroo — mirindajoj de kurago — nemortebla fameco! Smith, Brevet-brigadestro-
generalo Johano A. B. C.! Nu, vi scias, li estas la homo —*

,La homo®, jen interrompis D-ro Tamburvokuilin latitegvoce, kaj kun pugnofrapo, kiu
preskati defaligis la katedron sur nin. ,,La homo, kiu naskigas de virino, havas nur
mallongan tempon por travivi; li kreskas kaj estas detranéita kiel floro!* Mi glitis al la
fino de la sidejo, kaj rimarkis per la koleretaj rigardoj de la pastro, ke la kolero, kiu
preskati estis fatala por la katedro, estas incitita de la flustroj de I’ fratlino kaj mi. Ne
restis ia helprimedo; do ni submetigis sufice kompleze kaj atiskultis, per la tuta
martirigo de digna silento, la ceteron de tiu tre bona prediko.

La proksiman vesperon mi trovigis iom malfrue, vizitante la Rantapolan teatron, kie
mi kredis min certa tuj kontentigi mian scivolon, nur per paSo en la logion de tiuj
ravaj specimenoj de afableco kaj Cionscieco, fratilinoj Arabelo kaj Mirando Konanto.
Tiu bona tragediisto, Klimakso, estis ludanta tiun tagon al tre homplena teatro, kaj mi
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spertis iom da malfacileco, farante komprenitaj miajn dezirojn; speciale ¢ar nia logio
staris tute apud la kulisoj kaj plene superrigardis la scenejon.

,»dmith?* diris fratilino Arabelo, kiam §i fine komprenis la kialon de mia demando;
,»Smith? kio, ne generalo Johano A. B. C.7?*

,»Smith?* demandis Mirando penseme. Dio min benu, ¢u vi iam vidis pli belan
figuron?*

,,Neniam, fraulino, sed nun diru al mi —*

,,Al tiel neimiteblan gracion?*

,INeniam, je mia vorto! sed, mi petas, informu min —*
,»Al tiel justan Saton pri scenaj efektoj?*

,,Fraulino, —*

,»All pli delikatan senton pri la veraj belecoj de Shakespeare? Estu sufi¢e kompleza
rigardi tiun kruron!*

,,La diablo!“ kaj mi turnigis ree al §ia fratino.

,»Smith!“ §i diris. ,,Kio, ne generalo Johano A. B. C.? Terura afero tiu estis, ¢u ne?
Teruraj friponoj, tiuj Bugabuoj — sovagaj, kaj tiel plu — sed ni vivas dum mirinde
inventema epoko! Smith! Ho, jes! eminenta viro! absoluta desperado — nemortebla
fameco — mirindajoj de kurago! Neniam atidis!* (tiu €i dirata per akra krio). ,,Benu
mian animon! Nu, li estas la man—31*.

»,Mandragoro,
Kaj Ciu dormigilo en la mondo
Ne lulos iam vin al tiu dol€o —

La dormo de hierad“ —

ekkriegis jen Klimakso apud mia orelo, kaj svingis la tutan tempon sian pugnon antat
mia vizago, laii maniero kiun mi ne povis toleri, nek intencis. Mi forlasis tuj la
fratilinojn Konanton, iris rekte malantati la scenejon, kaj donis al la fripono tian
bategon, kian mi esperas, ke 11 memoros gis sia mortotago.
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Ce la vespera festeno de la rava vidvino sinjorino Katrino Atuto mi fidis, ke mi ne
trafos similan Cagrenon. Sekve, tuj kiam mi trovigis kontrali mia bela gastigantino Ce
la kartluda tablo, mi faris tiujn demandojn, kies solvo estis iginta afero tiel necesa por
mia animpaco.

,,Smith?“, diris mia kunludantino. ,,Kio! ne generalo Johano A. B. C.? Terura afero tiu
estis, ¢u ne? Karooj, ¢u vi diris? Teruraj friponoj tiuj Kikapuoj! Ni ludas viston, se vi
bonvolas, sinjoro Klaco — tamen, tiu ¢i estas la epoko de I’ inventado, tre

certe; la epoko par excellence — Cu parolas france? — ho, absoluta heroo — absoluta
desperado? — Cu neniun keron, sinjoro Klaco? — mi ne kredas tion — nemortebla
fameco, kaj tiel plu mirindajoj de kurago! Neniam atidis!! Nu, benu min, li estas la
homo —*.

,Hommo? kapitano Hommo? jen kriegis iu eta ina entrudanto el la plej malproksima
angulo de la éambro. ,,Cu vi parolas pri kapitano Hommo kaj la duelo? Ho,

mi devas audi; diru, mi petas — datirigu sinjorino Atuto! bonvole datrigu!* kaj
datirigi sinjorino Atuto ja komencis, pri iu kapitano Hommo, kiu estis ali mortpafigita
al pendigita, at devus esti kaj mortpafigita kaj pendigita. Jes, sinjorino Atuto
daurigis, kaj mi — mi finis — la viziton. Ne okazus iu Sanco por atidi plu tiun &1
vesperon, rilate al Brevet-brigadestro-generalo Johano A. B. C. Smith.

Tamen, mi min konsolis per la pripenso, ke la tajdo de malbonSanco ne povas flui
kontrati mi ¢iam, kaj tial mi decidis fari fortan penon pro informajo ce la balo de tiu
sorca angeleto, la gracia sinjorino Pirueto.

,»Smith?* diris sinjorino Pirueto, dum ni kirligis kune en la zefira danco, ,,Smith? kio!
ne generalo Johano A. B. C.? Terura afero, tiu kontrati la Bugabuoj, ¢u ne? Teruraj
kreitajoj, tiuj Indianoj! Bonvole elturnu viajn piedfingrojn! Mi reale estas hontema pri
vi — homo kun granda kurago, la kompatindulo! — sed tiu ¢i estas mirinda epoko por
inventado — Ho! oho! mi estas spirmanka — absoluta desperado — mirindajoj de
kurago! Neniam aiidis!!. Ne povos kredi tion — mi devas sidigi kaj informi vin —
Smith! nu, i estas la man —*

,Manfred, mi diras al vi!* jen kriacis fratilino Klerulino, dum mi kondukis sinjorinon
Pirueton al sego. ,,Cu iu iam atdis ion similan? Gi estas Manfred, mi diras, kaj tute
neniel ajn Manfrajdej'.* Jen fratilino Klerulino manvokis min, lati tre peremptora
maniero; kaj mi devigis, ¢u atli ne volonte, forlasi sinjorinon Pirueton por decidigi
disputon rilate la titolon de certa poezia dramo de Lordo Byron. Kvankam mi diris tre
baldad, ke la vera titolo estas Manfrajdej, kaj tute neniel Manfred, tamen, kiam mi
revenis por serci sinjorinon Pirueton, §i ne estis trovebla, kaj mi forlasis la domon,
kun tre akre malamika sento kontrati la tuta klerulina gento.
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Aferoj nun estis alprenintaj reale seriozan aspekton, kaj mi decidis tuj viziti mian
specialan amikon, sinjoron Teodoron Kavajon, ¢ar mi sciis, ke almenati €i tie mi
ricevos ion kiel definitivan informon.

,»Smith?* 1i diris per sia bonekonata kurioza maniero eltreni siajn silabojn, ,,Smith?
kio, ne generalo Johano A. B. C.? Sovaga afero, tio kontrau la Kikapu—u—uoj, Cu
ne? Diru, Cu vi ne opinias, ke jes? Absoluta despera—a—ado — tre bedatirinde, pro
mia honoro! Mirinde inventema epoko! — mirinda—a—ajoj de kurago! Sed flanke
tion, ¢u vi iam atdis pri kapitano Hommo?*

,Kapitano Hommo estu kondamnita“, mi diris, ,,bonvolu datirigi vian rakonton.*

,Hem! — ho, nu! — toute la méme cho—o—ose, kiel ni diras en Francujo. Smith, ¢u?
Brigadestro-generalo Johano A. B. C.? Sed vere (jen sinjoro Kavajo jugis dece meti la
fingron flanken de sia nazo) ,,vere, vi ne volas sugesti nun, reale kaj malkaSe kaj
honeste, ke vi ne scias €ion pri tiu afero Smith-a, egale bone kiel mi, cu? Smith?
Johano A. B. C.? Nu, min benu, li estas la ho—o—omo—.

,»Sinjoro Kavajo®, diris mi petege, ,,cu li estas la homo kun la fera masko?*
,,N—e—e!“ li diris aspektigante sin sagaca, ,,nek la homo en la lu—u—uno.*

Tiun ¢i respondon mi konsideris kiel signifa kaj absoluta insulto, kaj tial forlasis tuj la
domon, tre kolere, kun firma decido devigi mian amikon, sinjoron Kavajon, al baldatia
duelo pro lia nesinjora konduto kaj malgentileco.

Intertempe tamen, mi ne intencis esti malhelpata pri la informo dezirata de mi. Unu
rimedo restis por mi ankorati. Mi iros al la fonto de informo. Mi vizitos tuj la
generalon mem, kaj postulos, per precizaj vortoj, solvon de tiu ¢i abomeninda peco da
mistero. Jen, almenat, ne trovigos 1o oportuna por dubesenco. Mi estos klara, certa,
peremptora — tiel malmola, kiel pasteCokrusto, tiel konciza, kiel Tacito atl
Montesquieu.

Estis frue kiam mi vizitis la generalon, kaj li estis vestiganta; sed mi pretekstis urgajn
aferojn kaj tuj alkondukigis en lian littambron per maljuna negra valeto, kiu atendis
atente dum mia vizito. Enirante la ¢ambron, mi Cirkatrigardis, sed ne povis tuj lin
rimarki. KuSis granda kaj ekstreme kuriozaspekta pakajo el io apud miaj piedoj sur la
planko, kaj, Car mi ne sentigis la plej bonhumora en la mondo, mi piedfrapis gin el
mia vojo.



,Hem! Ahem! iom gentila tio estas, mi certe dirus!“ diris la pakajo, per unu el la plej
malgrandaj, kaj tute la plej komika el vocetoj, 10 inter knaro kaj fajfo, kiun mi iam
audis dum ¢iuj tagoj de mia ekzisto.

,Ahem! iom gentila tio estas, mi opinias.* Mi plene kriis pro teruro kaj iris tangente al
la plej malproksima fino de la ¢ambro.

,,D10 min benu, amiko mia®, denove fajfis la pakajo, ,,kio — kio — kio — nu,
kio estas grava? Mi efektive kredas, ke vi tute ne konas min.*

Kion mi povis diri pri ¢io €1 — kion mi povis diri? Mi 8anceligis al braksego, kaj, kun
rigardegaj okuloj kaj malfermita buSo, atendis la solvon de la mirindajo.

,,Estas strange, ke vi ne konis min, tamen, ¢u ne?* iom poste refajfis la
neklasifikeblajo, kiu, mi nun rimarkis, faras sur la planko ian neklarigeblan manovron,
tre analogia kun la surtirado de Strumpo. Nur unu sola kruro, tamen, estis videbla.
,,EBstas strange, ke vi ne konis min tamen, ¢u ne? Pompeo, alportu al mi tiun kruron!*
Ce tio Pompeo alportis al la pakajo tre bonegan korkan kvazi-kruron, jam vestitan,
kiun gi alSratibis al si rapide; kaj tiam i starigis antati miaj okuloj.

,,Kaj sanga batalo &i estis* datris la ajo, kvazai monologe; ,,sed certe oni ne devus
batali kontrati la Bugabuoj kaj Kikapuoj kaj atendi eliri el gi kun nura vundeto.
Pompeo, mi dankos vin, se vi alportos tiun brakon. Thomas (turnigante al mi) estas
sendube la plej bona faristo de korkaj kruroj; sed, se vi iam bezonus brakon, amiko
mia, vi efektive devus lasi min rekomendi al vi Bishop-on*. Ce tio Pompeo suréraiibis
brakon.

,,\N1 trovis tion sufice varmega laboro, vi povas kompreni. Nun, vi hundo, surglitu
miajn Sultrojn kaj bruston. Petitt faras la plej bonajn Sultrojn, sed por brusto vi devas
ir1 al Ducrow.*

,,Brusto!*“ mi1 diris.

,Pompeo, Cu vi neniam intencas preti kun tiu peruko? La skalpado estas kruda
procedo malgrai Cio; sed oni povas ricevi tiel bonan perukon de De I’ Orme.*

,,Peruko!*
,INun, vi negraco, miajn dentojn. Por bona aro de tiuj €1, vi plej bone agos irante tuj al

Parmly; altaj prezoj sed bonega farado. Mi glutis aron da bonegaj objektoj, tamen,
kiam la granda Bugabuo batfaligis min per la postajo de sia pafilo.*
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,Postajo! — faligis vin!! — mia okulo!!

,,Ho jes, tio memorigas min! mia okulo; jen Pompeo, vi fripono, enSratibu gin. Tiyj
Kikapuoj povas rapide elfrapi okulojn; sed tiu D-ro Williams estas kalumniita viro
malgratl ¢io; vi ne povas imagi kiel bone mi vidas per la okuloj de li farita;.*

Mi nun komencis percepti tre klare, ke la objekto antali mi estas nenio pli att malpli ol
mia nova konatulo Brevet-brigadestro-generalo Johano A. B. C. Smith. La manipuloj
de Pompeo estis katizintaj, mi devas konfesi, tre frapantan diferencon al la aspekto de
lia persono. La voCo tamen, ankorati perpleksis min, sed e€ tiu Sajna mistero rapide
klarigis.

,,Pompeo vi nigra fripono*, knardiris la generalo, ,,mi fakte kredas, ke vi lasus min
eliri sen mia palato.*

Je tio Ci la negro, grumblante pardonpeton, iris al sia mastro, malfermis lian buSon per
la ruza mieno de Cevaljokeo kaj algustigis interne iom strangaspekan masinon, per tre
lerta metodo, kiun mi ne tute povis kompreni. La aliigo tamen, de la tuta esprimo de la
vizago de la generalo estis tuja kaj surpriza. Kiam li denove parolis, lia voco
realprenis ¢iom da tiu rica melodio kaj forto, kiun mi estis rimarkinta je nia unua
konatigo.

,Kondamnu la friponojn!* li diris per tiel klara tono, ke mi absolute saltis pro la
Sangigo. ,,Kondamnu la friponojn! Ili ne nur frakasis al mi la palaton, sed ili ankat
klopodis fortran¢i malpleje sep okonojn de mia lango. Ne ekzistas egalulo, tamen, al
Bonfante en Ameriko, por reale bonaj objektoj tiuspecaj. Mi povas rekomendi lin al vi
kun fido (je tio la generalo klinigis) kaj certigi vin, ke mi sentas la plej grandan
plezuron, farante tion.*

M1 atestis lian bonkorecon lati mia plej bona maniero, kaj adiatis lin tuj, havante
perfektan komprenon pri la vera aferstato — kaj plenan scion pri la mistero, kiu estis
min geninta tiel longe. Gi estis evidenta. Gi estis komprenebla afero. Brevet-
brigadestro-generalo Johano A. B. C. Smith estis la homo — estis la homo, kiu
trovigis eluzita.

LA SILENTO — FABELO

La montaj pintsuproj dormas; valoj, rokoj kaj kavernoj silentas.
El la greka lingvo de Alkmano.



,Auskultu min®, diris la Demono, metante la manon sur mian kapon. ,,La regiono, pri
kiu mi parolas, estas malgaja regiono en Libjo apud la bordo de la rivero Zairo. Kaj ne
ekzistas tie la kvieto, nek la silento.

La akvo de la rivero havas nuancon safranan kaj malsanecan, kaj gi fluas, ne antatien
al la maro, sed tremas por ¢iam kaj por ¢iam sub la ruga okulo de la suno, per tumulta
kaj konvulsia movo. Ce ambaii flankoj de la §lima lito de la rivero etendigas je multaj
mejloj pala dezerto el nimfeoj gigantaj. Ili sopiras unu al la alia en tiu soleco, kaj
strecas al la ¢ielo siajn longajn kaj palegajn kolojn, kaj balancas tien kaj reen siajn
eternajn kapojn. Kaj de inter ili elvenas malklara murmuro, kiel la platido de subtera
akvo. Kaj ili sopiras unu al la alia.

Sed ekzistas limo al ilia lando, la limo de la malluma, terura, altega arbaro. Tie, same
kiel la ondoj ¢irkat la Hebridoj, la malalta subkreskajo agitigas konstante. Sed ne
venas vento trans la Cielon. Kaj la altaj praaj arboj svingigas ¢iame tien kaj reen, kun
krakega kaj fortega sono. Kaj de iliaj altaj suproj, unu post unu gutas eternaj rosoj.
Kaj cirkat la radikoj strangaj venenaj floroj kuSas, tordigante dum maltrankvila
dormo. Kaj supre, kun susuro kaj latita bruo, la grizaj nuboj rapidas okcidenten Ciame,
gis ili ruligas, kiel kaskadego super la fajran muron de la horizonto. Sed ne venas
vento trans la ¢ielon. Kaj apud la bordo de la rivero Zairo ne trovigas la kvieto, nek la
silento.

Nokte estis kaj la pluvo falis; kaj falante gi estis pluvo, sed falinte gi estis sango. Kaj
mi staris sur la marco inter la altaj nimfeoj kaj pluvis sur mian kapon — kaj la nimfeoj
sopiris unu al la alia en la soleno de sia soleco.

Kaj subite, la luno levigis tra la maldensa fantoma nebuleto, kaj aspektis el karmezina
koloro. Kaj miaj okuloj ekvidis grandan grizan rokon, kiu staris apud la bordo de la
rivero kaj estis lumigata de la lumo kaj de la luno. Kaj la roko estis griza, kaj fantoma,
kaj alta — kaj la roko estis griza. Sur gia antatio trovigis literoj Cizitaj en la Stono kaj
mi marSis tra la marco kaj la nimfeoj, gis mi alvenis apud la bordo, por ke mi legu la
literojn sur la Stono. Sed mi ne povis decCifti ilin. Kaj mi estis reironta en la marcon,
kiam la luno brilis per pli forta rugo, kaj mi turnigis kaj rigardis denove la rokon kaj
ankat la literojn. Kaj la vorto estis ,LA SOLECO®.

Kaj mi rigardis supren kaj vidis viron sur la supro de la roko; kaj mi min kaSis inter la
nimfeoj, por ke mi eltrovu la agojn de la viro. Kaj la viro estis altkreska kaj majesta
forme, kaj estis volvita de la Sultroj gis la piedoj per la togo de antikva Romo. Kaj la
konturoj de lia figuro estis malprecizaj, sed liaj trajtoj estis la trajtoj de diajo; Car la
mantelo de la nokto, kaj de la nebulo, kaj de la luno, kaj de la roso, estis lasinta
nekovritaj la trajtojn de lia vizago. Kaj lia frunto estis alta pro penso, kaj lia okulo



ekstaza pro mizero; kaj en la malmultaj sulkoj de lia vango mi legis la fabelojn pri
malgojo kaj lacego kaj abomeno pro la homaro, kaj dezirego al soleco.

Kaj la viro sidigis sur la rokon kaj klinis sian kapon sur sian manon, kaj elrigardis sur
la solecon. Li rigardis malsupren en la malaltan, maltrankvilan subkreskajon, kaj
supren en la altegajn praajn arbojn, kaj pli supren al la susuranta Cielo kaj en la
karmezinan lunon. Kaj mi kuSis kviete, Sirmata de la nimfeoj; kaj observis la agojn de
la viro; kaj la viro tremis en sia soleco — sed la nokto ekforigis ka;j li sidadis sur la
roko.

,,Kaj la viro turnis sian rigardon for de la Cielo kaj elrigardis sur la malgajan riveron
Zairo, kaj sur la flavan, abomenan akvon, kaj sur la palajn legiojn de la nimfeoj. Kaj
la viro atiskultis la sopirojn de la nimfeoj, kaj la murmurojn, kiuj suprenvenis de inter
ili. Kaj mi kuSadis en mia kaSejo kaj observis la agojn de la viro. Kaj la viro tremis en
la soleco — sed la nokto ekforigis kaj li sidadis sur la roko.

Tiam mi iris malsupren en la internejojn de la marco, kaj vadis for inter la dezerto el
nimfeoj, kaj vokis al la hipopotamoj, kiuj logis inter la lagetoj en la internejoj de la
marco. Kaj la hipopotamoj atidis mian vokon kaj venis, kune kun la behemoto!*, al la
malsupro de la roko, kaj mugis latite kaj terure sub la luno. Kaj mi ku§igis en mian
kaSejon kaj observis la agojn de la viro. Kaj la viro tremis en la soleco. Sed la nokto
ekforigis kaj li sidadis sur la roko.

Tiam mi malbenis la veteron per la malbeno de tumulto, kaj terura ventego kolektigis
en la Cielo tie, kie antatlie ne blovis vento. Kaj la ¢ielo paligis pro la forto de la ventego
— kaj la pluvo batis sur la kapon de la viro — kaj la diluvoj de la rivero fluegis
malsupren — kaj la rivero turmentigis en Saiimon — kaj la nimfeoj akre kriis en siajn
bedojn — kaj la arbarego defalis antatl la vento — kaj la tondro rulmugis, kaj la fulmo
ekbrilis — kaj la roko Sancelis plene gis sia fundamento. Kaj mi kuSadis en mia kaSejo
kaj observis la agojn de la viro. Kaj la viro tremis en la soleco; sed la nokto ekforigis
kaj li sidadis sur la roko.

Tiam mi kolerigis kaj malbenis, per malbeno de silento, la riveron, kaj la nimfeojn,
kaj la venton, kaj la arbaregon, kaj la Cielon, kaj la tondron, kaj la sopirojn de la
nimfeoj. Kaj ili farigis malbenitaj, kaj igis silentaj. Kaj la luno Cesis Sanceli supren lat
sia vojo sur la ¢ielo — kaj la tondro mortis — kaj la fulmo ne ekbrilis — kaj la nuboj
pendis senmove — kaj la akvoj defalis gis sia gusta nivelo, kaj restis — kaj lali arboj
Cesis svingigi — kaj la nimfeoj ne plu sopiris — kaj ne audigis plu la murmuro de
inter ili, nek ia nuanco de sono tute tra la vastega senlima dezerto. Kaj mi rigardis la
literojn sur la roko, kaj ili estis Sangitaj — kaj la literoj estis ,LA SILENTO®.
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Kaj miaj okuloj ekvidis la vizagon de la viro, kaj lia vizago aspektis pala pro teruro.
Kaj rapide li levis la manon de sia kapo, kaj starigis sur la roko kaj atiskultis. Sed
atdigis nenia voco tute tra la vastega senlima dezerto, kaj la literoj sur la roko estis
,LA SILENTO®. Kaj la viro tremegis kaj forturnis la vizagon kaj kuris for rapide, tiel, ke
mi ne lin vidis plu.*

Nu, trovigas multaj belaj rakontoj en la libroj de la magiistoj, en la ferligitaj libroj de
la magiistoj. En tiuj €1, mi diras, trovigas gloraj historioj pri la Cielo kaj pri la tero, kaj
pri la fortega maro — kaj pri la genioj, kiuj superregas la maron, kaj la teron, kaj la
altan Cielon. Trovigas ankat multe da lernajo en la diroj, kiuj dirigis per la Sibiloj, kaj
sanktaj, sanktaj ajoj estis atidataj antikvece de la mallumaj folioj, kiuj tremas Cirkat
Dodono — sed, kiel Alaho vivadas, tiun fabelon, kiun la Demono rakontis al mi, dum
li sidis flanke de mi sub la ombro de la tombo, mi konsideras la plej mirinda el Ciu;j!
Kaj, kiam la Demono finis sian rakonton, li falis reen en la kavon de la tombo kaj
ridis. Kaj mi ne povis ridi kune kun la Demono, kaj 1i malbenis min pro tio, ke mi ne
povas ridi. Kaj la linko, kiu logas eterne en la tombo, eliris el gi kaj kuSigis Ce la
piedoj de la Demono, kaj rigardis fikse lian vizagon.

Piednotoj de la tradukinto

[1]Neniu Esperanta vorto havas la precizan signifon de ama respektego, kiun donas al ,,Lady* la
poetoj anglalingvaj. Proze gi estas titolo, sed poezie tio ne estas necesa. Elparolu Lejdi Lig-eja.

[2]Hurio (el persa radiko), nimfo en la mahometana paradizo. F. L.
[3]Bedlam, bone konata angla frenezulejo. Proverba vorto angle.
[4]Valeto, persona servisto precipe por prizorgi vestajojn, tualeton ktp. F. L.

[5]Amontilado — vino; speco de palkolora ,,Sereo” (angle sherry, seka vino de sukcena koloro
de Heres en Hispanujo).

[6]Medoko, franca ruga vino.

[7]Vortludo netradukebla. Angle mason = ,,framasono* kaj ,,masonisto*.
[8]Welsh rabbit (au rarebit), rostita fromago; angla plado, tre nedigestebla.
[9]Statito, forta speco de portero (biero). F. L.

[10]Tartano, lana drapo, kun strekoj de diversaj koloroj; uzata kiel signo de gento de la Skoto;j.



[11]Gagato = mineralo treege nigra, angl. ,jet*, franc. ,jais*, germ. ,,Pechkohle*.
[12]Latine: ,,kiujn li partoprenis kiel cefa parto®.
[13]man (angle) = homo.

[14]Manfriday (homo-vendreda), la indigena servanto de Robinson Crusoe en la romano de De-
foe.

[15]Vidu Jobo XL 15-24.
Noto de transskribinto:

Mi senrimarke gustigis la formojn de nombraj vortoj. Mi registris aliajn Sangojn per
html-aj komento;.
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