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Antaŭparolo. 

Kiam, antaŭ kelkaj monatoj, aperis en la lokaj ĵurnaloj la unuaj artikoletoj aludantaj la 

centan datrevenon de la naskiĝo de Conscience, mi sentis min tre feliĉa esti 

Esperantistino, kaj tuj mi faris projekton: Mi ankaŭ, laŭ mia maniero, laŭ mia povo, 

honoros la plej grandan el niaj Flandraj romanverkistoj; mi resonigos lian gloran 

nomon tra la tuta mondo, tradukante, Esperanten, unu el liaj verkoj. 



Mia elekto ne daŭris longatempe. Al la festorganizontoj mi lasas la zorgon, 

rememorigi per brila procesio liajn historiajn romanojn, tiujn romanojn en kiuj la 

Flandraj herooj ĝis morto bataladas por la akiro aŭ la konservo de siaj plej sanktaj 

rajtoj. Kaj kiel ajn granda estas mia admiro por «la Leono de Flandro», «Jakobo de 

Artevelde», «la Kerloj de Flandro» kaj aliaj epopeoj, mi preferis kunvivi 

kun Conscience pli pacajn okazaĵojn, kies scenejo estas la erikejo, lia amata 

Antverpena erikejo. La ĉarma «Rikke-tikke-tak» plene nin forportas en tiun regionon, 

kiun Conscience tiel volonte kaj amplene prikantis. 

 

La glora aŭtoro de tiu rava verketo kaj de pli ol cent aliaj romanoj, preskaŭ ĉiuj egale 

belaj kaj kortuŝaj, naskiĝis en Antverpeno la 3an de Decembro 1812a, en la popola 

havenkvartalo[1]. Lia patro, Pierre Conscience, estis Franco el Besançon, kaj servadis 

en la imperiestra ŝiparo. Trifoje li estis kaptita de la Angloj; fine li akiris sian 

liberecon, kaj enloĝiĝis en Antverpeno, kie li funkciis kiel subinspektoro de la 

imperiestraj konstruejoj. Li edziĝis kun Flandra virino; ilia unua infano estis Hendrik 

Conscience. 

Malforta, malsaneta estaĵo estis la knabeto. La familia kuracisto antaŭdiris ke li pene 

vivos ĝis la sepa jaro; sed se li atingos tiun danĝeran aĝlimon, li certe plifortiĝos. Kaj 

efektive, ĝis la aĝo de sep jaroj, la infano restis terure malforta. Li ne kapablis marŝi, 

eĉ ne per helpo de lambastonoj. Apud la fenestro, kuŝante sur tablo aŭ sidante en alta 

kusenseĝo, li pasigis la longajn tagojn de sia mizera vivo, dum li vidis la petolaĵojn 

kiujn faris sur la strato liaj gajaj samaĝuloj. 

Du jarojn post la naskiĝo de Hendrik, dua filo eniris la vivon; tute male je la unua, li 

estis tre forta kaj sana. La patrino plene sin dediĉis al la kompatinda malsanulo; ŝi 

rakontis al li mirigajn rakontojn, kiuj aperigis, antaŭ la okuloj de la knabeto, la feliĉan 

mondon de la anĝeloj, al kiu li ankaŭ deziris alflugi. Kaj la patro, siavice, rakontis 

impresigajn aventurojn el la marmilito. 

Intertempe la Napoleona potenco falis, kaj Pierre Conscience, senigita je sia funkcio, 

devis serĉi aliajn vivrimedojn. Lia edzino starigis spicovendejon, dum li mem aĉetis 

difektitajn ŝipojn, kies restaĵojn, post malkonstruo, li revendis. Krom tio, li faris 

komercon de malnovaj libroj. 

La juna Hendrik trovis baldaŭ plej grandan ĝuadon en tiuj forlasitaj volumoj, 

amasigitaj en la subtegmentejo. Komence li nur rigardis la bildojn, sed post kiam lia 

patro lin instruis legi, lia spirito des pli vastiĝis ju pli lia korpo estis malforta. Avide li 

tralegadis tiujn forigitajn literaturaĵojn, kiuj, kune kun la edukado de lia patrino, 
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naskis en la intelekto de la knabeto tiun imagon, tiun fantazion, kiu igas liajn verkojn 

tiel ĉarmaj. 

De post la sepa jaro la knabo plifortiĝis kaj kun sia frato vizitadis la lernejon, kie li 

faris mirindajn progresojn. Je tiu tempo mortis la kara patrino. 

La patro lasis grandparte al la Naturo la zorgon korpe kaj spirite eduki la infanojn. Ili 

partoprenis laŭplaĉe la ludojn de la najbaraj knaboj. Vespere tiuj ĉi kuniĝis antaŭ la 

domo de Conscience. Sur la sojlo, meze de siaj kunuloj, la antaŭdestinita infano 

ekzercis sian imagforton per la rakontado de longaj lokaj historioj, kiuj kvazaŭ 

ensorĉis liajn aŭskultantojn. Kaj ĉiutage la rakontoj plilongiĝis per novaj, de la 

rakontanto elpensitaj okazaĵoj. 

Ankaŭ la teatra arto allogis la junan Conscience; dum du jaroj li estis fidela vizitanto 

de tiuj subteraj marionetludejoj, nomitaj «Keloj de l’ Pulĉineloj», en kiuj, po du 

cendoj[2], oni povis ĝui ĉiujn impresojn de teatra prezentado. 

Conscience estis dekjara kiam lia patro decidis transloĝiĝi en la kamparon; ekster la 

tiamaj Antverpenaj remparoj, ĉe izola loko nomita la «Verda Angulo», li konstruis, 

per ruboj de ŝipoj, tute simplan lignan dometon. En tiu silenta kaj ripoziga rifuĝejo, 

for de la urbaj bruoj, la estonta romanverkisto pasigis kelkajn el siaj plej belaj jaroj. 

Tie efektive naskiĝis en li tiu varma amo al la naturo kiu tiel forte montriĝas en ĉiuj 

liaj verkoj. Pli ol iam forlasite al si mem, la knabo estis profunde impresata de la 

beleco de la kamparo, de la melankolia ĉarmo de la Flandraj ebenaĵoj. Ravate li 

pasigis la tagojn, observante la vivon de l’ bestetoj kaj kreskaĵoj; ĉiu mateno alportis 

al li novan kaŭzon de admiro: la leviĝo de la suno, la aromriĉa aero, la freŝa roso, la 

vekiĝo de la birdoj, la kresko de l’ burĝonoj, la apero de l’ folioj, la malfermiĝo de l’ 

florkronoj, la zumado de l’ insektoj kaj la murmurado de la ventoj; ĉiuj tiuj impresoj 

igis Conscience la delikata poeto, la paca revulo kaj sincera kredulo, kiu, en sia 

sentema kaj pura animo malfermita al ĉiuj noblaj sentoj, kreos ian tagon tiom da 

ĉarmaj kamparaj rakontoj. 

 

Tri jaroj preterpasis en tiu ŝajna indiferenteco, kiu tamen tiel ege influos la estontecon. 

Tiam la patro de Conscience reedziĝis, li vendis la dometon de la Verda Angulo, kaj 

la tuta familio transloĝiĝis al Borgerhout. Infanoj naskiĝis tiel multnombraj ke, 

malgraŭ la ŝparemo de la nova edzino, la laboro de la eksmaristo ne plu sufiĉis por 

ilin nutri; kaj la malplej junaj filoj devis elekti profesion. Hendrik, la malfortulo, la 

klerulo, fariĝos instruisto, kaj lia pli forta frato, ĉarpentisto. 
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En tiu tempo ekzistis en Borgerhout iu lernejo, kies direktoro estis lerta pedagogo. De 

li, la juna Hendrik ricevis ĉiujn necesajn konojn, kaj baldaŭ fariĝis lia helpanto. La 

direktoro, rimarkinte lian neordinaran emon, instruis al li la anglan lingvon. Poste 

Conscience eniris alian instruejon, en Antverpeno, samtempe kiel lernanto kaj 

instruanto, kaj fine, kiel subinstruisto, la tiame tre konatan kolegion de Sro Delin, nur 

vizitatan de la nobelaj kaj riĉaj knaboj. Multe suferis la juna instruisto pro sia modesta 

ekstermoda vestmaniero. Lia patro pri tiu punkto ne estis milda; hejme devis ja manĝi 

la multnombraj gefratetoj. 

En tiu instruejo funkciis ankoraŭ Conscience, kiam lin atingis la memorindaj 

okazintaĵoj de la jaro 1830a, en kiuj li tuj ageme partoprenis. Je la unuaj pafoj, li 

forlasis sian profesorseĝon, kaj kuris al la liberigo de la patrujo. En sia verko «la 

Revolucio de 1830a», li rememorigas inter aliaj faktoj ĉiujn okazaĵojn de sia militista 

vivo. Multaj el ili estas malgajaj. En la batalo de Loveno[3] li estis vundita. 

Dum la migradoj de la juna soldato tra Kempenlando, li konatiĝis kun la Flandraj 

kamparanoj, li pristudis iliajn morojn, kaj malkovris, sub la maldelikata supraĵo, la 

noblecon de ilia karaktero. Li kunvivis ilian vivon, kaj vespere, ĉe la familia tablo, li 

ĉarmis ilin per sia rakonttalento. Tiu vivado en Kempenlando dum lia militservado 

decidige influos lian estontan verkadon. 

Dum forpermeso por viziti siajn gepatrojn, li konatiĝis kun Sro Jan Delaet, kiu al li 

konigis la literaturon. Ankaŭ Conscience volis fari versojn. Reirinte al sia regimento, 

li, en ĉiuj liberaj momentoj, sin tute dediĉis al verkado; li estis la «poeto» inter la 

soldatoj, kaj lia patro kun granda bedaŭro kaj timo pri l’ estonteco, eksciis tiun 

inklinon. Conscience, en tiu tempo, versfaris ankoraŭ franclingve, sed tiuj estis nur 

esploroj sur necerta kampo. 

 

En 1836a, Conscience povis fine reiri en la civilan vivon. La infano nun estis viro, 

kiun sperto igis forta je korpo kaj spirito. Li revenis Antverpenon, en la gepatran 

domon, kaj vizitis seninterrompe la tiamajn junajn pentristojn kaj verkistojn. Li 

amikiĝis kun Theodoor Van Rijswijck, la Antverpena popola poeto; tiu ĉi incitis lin 

aliĝi al la artamanta klubo «Olijftak», kiu tiam reprezentis la Flandran skolon en ĝia 

plej nobla celado. Ĝiaj anoj entuziasme klopodis por la renoviĝo de Flandro kaj la 

reviviĝo de nia tiam tiel subpremata gepatra lingvo. Sed por fariĝi ano de tiu societo, 

la kandidato devis prezenti provaĵon. Je tiu tempo Conscience estis trovinta malnovan 

kronikon, priskribon de la Nederlandoj, de la Firenzano Guicciardini. Kaj li deziris 

verki skizon pri la disrompado de sanktfiguroj en Antverpeno, en 1566a. Li komencis 

franclingve, sed li ne estis kontenta pri sia laboro. Senkuraĝigite, li forĵetis sian 

skizon, kiam, preskaŭ nekonscie, li skribis la vortojn: «Het was in den jare 1566, 
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...» (Estis en la jaro 1566a). Kaj subite lia plumo kuris sur la papero, la frazoj sekvis la 

frazojn, dekkvin paĝoj pleniĝis. Ili estis la antaŭludo de lia unua verko «Het 

Wonderjaar» (la Jaro de l’ Mirindaĵoj). 

La legado de tiu unua ĉapitro naskis grandan entuziasmon ĉe la klubanoj. Kaj 

sammaniere, ĉapitro post ĉapitro, la malgranda provo fariĝis fama historia romano. 

Dank’ al la helpo de malavaraj amikoj, ĝi povis esti presata (1837a). 

Sed intertempe la juna verkisto devis vivi. Lia patro, kiel Franco, bedaŭre estis 

observinta lian eniron en la Flandran literaturmovadon. «Mia patro forgesis,» diris 

Conscience mem, «ke mia patrino estis Flandranino, ke mi estis edukita flandre kaj 

kreskis inter Flandranoj en la Flandra lando. Li tiel ofte kaj akre al mi riproĉis mian 

personan inklinon, ke mi fine forlasis la gepatran domon kaj enloĝiĝis en gastejo. 

Tiam, senigite je ĉiuj vivrimedoj, mi danke akceptis oficeton ĉe la provinca 

administracio. Tage mi kunmetis ciferojn, kaj nokte mi verkis novajn librojn.» 

Kaj efektive, la sukceso de «la Jaro de l’ Mirindaĵoj» lin estis incitinta verki duan 

volumon, «Fantazio» (prozaĵoj kaj versaĵoj), kaj tuj poste la faman «Leono de 

Flandro», lian ĉefverkon. 

Tie ĉi mankas al ni la loko por, paŝon post paŝo, sekvi Conscience kiel homon kaj 

verkiston. Ni diru nur ke komence li renkontis multajn malfacilaĵojn en la batalo por 

la vivo. Premita de mizero, li eĉ dubis pri sia talento, kaj fariĝis ĝardenisto ĉe sia 

amiko, la tiam tre konata kulturisto Van Geert. Sed ĝardenisto li ne restos, almenaŭ ne 

en la kulturejo de Van Geert. Li kreskigos florojn, belajn florojn literaturajn, en la 

ĝardeno de la malfeliĉa Flandro! 

Post belega funebra parolado, de li farita, flandralingve, ĉe la tombo de la Direktoro 

de l’ Akademio de Belartoj, Conscience estis komisiita de la Registaro por verki 

Historion de Belgujo. Je la sama tempo li fariĝis registristo ĉe la Akademio; dum 

dekkvar jaroj li okupadis tiun funkcion. 

En la jaro 1857a, Conscience transloĝiĝis al Kortrijk (Okcidenta Flandro, apud la 

Franca landlimo), kaj funkciis tie dum dek jaroj, kiel distrikta komisario. Malbona 

vento estis blovinta el la Sudo; senditoj de Napoleono IIIa propagandis ĉe la 

limloĝantoj por aliĝo al Francujo. Tial la Ministro pri Internaj Aferoj sendis en tiun 

regionon la patrujaman Conscience, la konvinkitan Flandranon, kies popolaj rakontoj 

devos pli ol ĉio alligi la loĝantojn al ilia patra tero. 

En 1868a, Conscience estis nomata konservisto de la Reĝaj Muzeoj de Belartoj, en 

Bruselo. Antaŭe oni estis lin nominta profesoro pri Flandra literaturo ĉe la 



Universitato en Gent, sed Conscience estis rifuzinta tiun altan profesion, ĉar li timis, 

ke la okupado de la romanverkisto malutilos al tiu de la profesoro. 

 

Pri la verkaro de Conscience, ni ripetos kelkajn vortojn diritajn de la aŭtoro mem: 

«Mi volis igi ĉiujn miajn librojn legataj de la popolo. Verkante, mi ĉiam prenis kiel 

provilon la intelekton kaj la edukadon de la simplaj homoj. Mi nenion skribis, kion la 

popolo ne povis kompreni. Ĉiam mi evitis flati la pasiojn kaj plibeligi la malvirtojn, 

por prezenti malbonajn agojn kiel plaĉajn kaj allogajn.» 

Kaj efektive la popolo legis la librojn de Conscience, kaj ĝi amis la verkiston kaj la 

homon kiu donis al ĝi tiun noblan ĝuadon. Neniu aŭtoro spertis saman popularecon. 

En la plej malgrandaj vilaĝoj de Kempenlando, de Flandro aŭ Brabanto, ĉie kie aperis 

Conscience dum siaj multnombraj esplorvagadoj, ĉie li tuj estis rekonata kaj aklamata, 

kaj oni citas multajn anekdotojn pri tiuj improvizitaj elmontroj. 

Liaj simplaj rakontoj ĉarmis ne nur la Flandrajn gelegantojn. La plimulto el ili estis 

sinsekve germanen, anglen, italen kaj francen tradukataj. Kiam aperis la centa libro de 

Conscience, en 1881a, grandaj festoj estis organizitaj en Bruselo; el ĉiuj partoj de la 

lando alvenis societoj por honori Lin kiu igis sian popolon legi. Kaj la urbo 

Antverpeno sciigis ke ĝi starigos lian statuon. Du jarojn poste, la bildo estis 

inaŭgurata, dum, en Bruselo, la granda homo, morte malsana, kuŝis sur sia lito. 

Antaŭ ol turni tiun finan paĝon el la vivo de Conscience, ni diru ankoraŭ kelkajn 

vortojn pri lia familio. En 1842a li estis edziĝinta kun la Antverpenanino Maria 

Peinen. Sinjorino Conscience diris ofte pri sia edzo: «Li estas la plej bona el la homoj. 

Neniam mi aŭdis de li malafablan vorton.» Du filoj kaj unu filino naskiĝis, la tuta 

ĝojo de la gepatroj. Kaj terura sortfrapo forrabis samtempe la du knabojn. Tifusa 

epidemio regis en la ĉefurbo. La pli juna filo malsaniĝis. Kaj la alia, dudeksepjara, laŭ 

la konsilo de la patro forlasis Bruselon por eviti la infekton. Sed baldaŭ alvenis 

telegramo: «Venu baldaŭ, Hildevert estas mortanta.» Kaj la malfeliĉa patro alvenis 

nur por fermi la okulojn de sia filo. Alia telegramo lin revokis Bruselon. Du tagojn 

poste, la dekdujara Hendrik ankaŭ estis mortinta. 

Post tiu kruela frapo, la granda verkisto restis kvazaŭ neniigita. Lia famo, lia gloro, al 

kiu ili ankoraŭ utilus! Kaj ĉiujn memoraĵojn, manuskriptojn, admiresprimojn de 

eminentuloj el la tuta mondo, li pro malespero forbruligis. 

Lia filino, Maria, edziniĝis kun la konata Flandra poeto Antheunis, kaj iliaj ĉarmaj 

gefiloj plibeligis la lastajn jarojn de la avo. 



Ili ĉirkaŭis lian mortliton, kiam, la 10an de Septembro 1883a, la granda geniulo elspiris 

la lastan spiron. 

La urbestraro de Antverpeno lin enterigis kvazaŭ princon. Imponanta monumento 

staras sur la tombo de la granda homo, sed pli grandan monumenton li havas en la 

memoro de la Flandra popolo, kiu dankas al li la rehonorigon de sia lingvo kaj la 

realtiĝon de Flandro. 

 

Kaj nun, cent jaroj preterpasis de post la naskiĝo de la malsaneta infano en la 

Pompstraat, tiu infano kiu fariĝis unu el la plej famaj inter la Antverpenanoj. Kaj 

Antverpeno lin prifestos. Brila procesio traveturos la ĉefajn stratojn de la urbo. Ĉiu 

ĉaro reprezentos ian karakterizan paĝon el liaj verkoj. Lia tuta verkaro estos lukse 

eldonita. Kantato resonigos per dolĉaj sonoj lian memoron. Povu ankaŭ ĉi tiu 

tradukaĵo de unu el liaj plej belaj idiliaj rakontoj porti ĝis malproksime, tra la tuta 

Esperantista mondo, la gloran nomon de nia kara Conscience! 

Marto 1912a. 

M. P. 

PIEDNOTOJ: 

[1] Ĉiujn detalojn pri la vivo de la granda verkisto mi ĉerpis el la libroj: «Hendrik Conscience», de 

George Eeckhoud, flandren tradukita de W. D. Leen, kaj «Het leven van Hendrik Conscience aan 

het volk verteld» (La vivo de Hendrik Conscience rakontata al la popolo), de A. Hans. 

[2] fr. 0.04 = Sm. 0.016. 

[3] Leuven—Louvain. 

Rikke-Tikke-Tak 

I. 

Ne estas antaŭ longe kiam mi vizitis la farmbienon, en kiu komenciĝas la rakonto de 

Rikke-tikke-tak; ĝi staras ankoraŭ inter Desschel kaj Milgem, je dekduo da mejloj 

orienten de Antverpeno, kaj estas enloĝata de terkulturistoj, kiuj apenaŭ memoras la 

nomon de Jan Daelmans. 

Kiel ajn pentrinda estas tiu domo, ĝi tamen prezentas nenion rimarkindan: 

sempervivoj kaj muskoj verdigas ĝiajn bruletigitajn tegmentojn; ĝiaj elpecetiĝintaj 



muroj sin kaŝas malantaŭ karesanta foliaĵo; porkoj saltetas apud la sterkamaso inter 

kokbirdoj kaj kolomboj, kaj pli malproksime, en la bovejo, oni vidas tri brilpurajn 

bovinojn kiuj maĉadas molajn trifoliojn... 

Sed plej belaj apud la izolita farmdomo estas la nemezurebla erikejo kiu etendiĝas 

laŭlonge de ĝia fasado ĝis malproksime trans la horizonto; la rivereto, kiu malantaŭ 

ĝia florĝardeno alrapidas al la marĉherbejoj,—kaj la verdaj aleetoj de alnoj kaj salikoj, 

kiuj akompanas la fluon de l’ arĝentsimila erikejvejno; ankaŭ la senlima blua ĉielo, la 

mistera zumetado de la griloj kaj la amema kantsonorado de l’ birdoj, kiuj elektis tiun 

izolitan farmejon kiel patrujon kaj ripozejon. 

 

Okazis dum frua mateno de la jaro 1807a; la sundisko ne jam leviĝis super la erikeja 

ebenaĵo, kaj apenaŭ oni aŭdis jen kaj jen birdon ekkantantan la antaŭludon de la 

belega matenkanto de l’ naturo. Ankaŭ en la interna ĉambro de l’ farmejo regis 

ankoraŭ profunda noktsilento; nur fajreto brulis kraketante en la vasta fajrejo; la 

horloĝo daŭrigis sian senripozan tiktakon, kaj pli malproksime en duonombra angulo, 

bruetis la unutona ronkado de ŝpinrado. 

Apud tiu ŝpinilo troviĝis knabino kun stranga eksteraĵo. Laŭ sia vizaĝo, ŝi ŝajnis 

proksimume deksesjara; ŝia vestaĵo estis ne senmakula, eĉ pliĝustadire senzorga; sed 

la esprimo de ŝia pura vizaĝo havis ion fremdan, ion noblan, kiu kaptis la atenton de l’ 

observanto kaj neeviteble, per movo de kompato, lin altiris al la knabino. Bela oni ne 

povis ŝin nomi; ŝi estis ja pala kiel travidebla marmoro, kaj ŝiaj gagatnigraj okuloj,—

kiam de sub la longaj okulharoj ili ĵetis fajrersimilan rigardon,—ŝajnis maldolĉaj kaj 

malagrablaj. Sed venis ankaŭ momentoj, dum kiuj ŝi, kvazaŭ frenezulino, lasis 

malrapide kaj submetiĝe vagadi la malviglan pupilon;—dum kiuj ŝia vizaĝo kovriĝis 

per gaja rideto, kvazaŭ en ŝia koro parolis voĉo ĝojiga;—kaj tiam, tiam ŝi estis bela 

kiel alabastra bildo de l’ velkanta floro, kiu malfermas ankoraŭ sian kalikon por la 

suno, kvankam la vermo jam tramordetis ĝian radikon. 

De antaŭ unu horo ŝi sidis tie antaŭ la ŝpinrado, kvazaŭ ŝi estis parto de la ilo, tiel 

neatente ŝi ŝovis la linon inter siaj fingroj: profunda revado ŝin estis ĉirkaŭinta en 

nubo; la materia mondo estis por ŝi malaperinta kaj nun ĉiela ĝojo brilis sur ŝia 

vizaĝo. 

Kia ĝojiga penso supreniĝis tiam el ŝia koro ĝis ŝia ridanta vizaĝo? Ŝi mem ne sciis.—

Vidu, ŝi malfermas sian belan buŝon: ŝi kantas! Rava devas esti tiu kanto, se ĝi 

esprimas ŝian emocion; ŝia voĉo estas dolĉa kaj preskaŭ neaŭdebla kiel la 

malproksima sono de arĝenta trinkpokalo; sed fremda kaj stranga estas ŝia saltetanta 

kantaĵo,—ŝi kantas: 



Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Kaj tiam ŝi denove eniĝas en sian misteran meditadon. 

Dum la junulino, kun klinita kapo, tie sidis antaŭ la ŝpinilo, kaj en memforgeso ŝajnis 

enprofundiĝinta, maljuna virino venis de la ŝtuparo en la ĉambron. Laŭ la mastra 

rigardo kiun ŝi direktis al la estingita fajro kaj al la knabino, ŝi povis esti neniu alia ol 

la farmmastrino. Ŝia okulo tuj flamis pro kolero, kaj, irante al la revanta knabino, ŝi 

donis al ŝi tiel fortan vangofrapon, ke la surprizita revantino preskaŭ falis de sia seĝo. 

«Kio!» kriis la farmistino. «Vi mallaboremulino! Ekbruligu la fajron! Rapide, aŭ mi 

prenos bastonon por veki vin, mallaborema kreaĵo!» 

La junulino stariĝis kaj iris al la fajro, por plenumi la brutan ordonon de la 

farmestrino; ŝi kredeble estis alkutimigita de longe je tia kruela agmaniero, ĉar ŝia 

marmorsimila vizaĝo atestis nek doloron, nek suferon; nur sur unu el ŝiaj vangoj ardis 

ruĝa makulo, kiu sufiĉe montris ke la ricevita frapo ŝin estis dolore kontuzinta. 

Tuj kiam la farmmastrino vidis la fajron flamantan sub la kaldrono, ŝi iris al la ŝtuparo 

kaj kriis kiel eble plej laŭte: 

«Leviĝu, vi mallaboremuloj! aŭ mi venos por malsuprenirigi vin, dormuloj! Nu, 

Trien, Barbel, Jan! leviĝu, estas la kvara!» 

Malmultajn minutojn poste la vokitoj venis malsupren. Koncerne la du knabinojn, ili 

estis la filinoj de la mastrino kaj eble estis iom malpli ol dudekjaraj; cetere, same kiel 

la plimulto el la kamparaninoj, ili estis vastkorpaj kaj fortikaj, sen ia distingiĝo. 

La knabo, kiun lia patrino estis nominta Jan, ne havis pli ol deksep jarojn. Lia vizaĝo 

havis trajtojn maldelikatajn, sed estis regula kaj vira; liaj esplorantaj rigardoj kaj 

moviĝema vizaĝo atestis, ke, kvankam la naturo ne donacis al li grandan 

inteligentecon, li estis tamen bela kaj vigla knabo. Liaj bluaj okuloj kaj longaj blondaj 

haroj metis sur liajn vizaĝtrajtojn stampon de boneco kaj de dolĉaj sentoj, kiuj 

efektive kuŝis en lia koro. 

Li sola iris al la knabino, kiu staris apud la fajro, kaj diris al ŝi per mallaŭta voĉo: 

«Bonan matenon, Lena!» 

Al tio voĉo ankoraŭ pli mallaŭta respondis: 



«Bonan matenon, Jan. Mi dankas vin.» 

Antaŭ ol ĉiu en la farmejo iris al sia laboro, la kafo estis metata sur la tablon, kaj la 

farmmastrino detranĉis por ĉiuj iliajn buterpanojn. La juna Lena ricevis kiel sian 

porcion pecon da pano, kiu ne estus sufiĉa por satigi infanon. Tamen, ŝi ne ŝajnis tion 

rimarki, kaj eĉ ŝiaj okuloj ne plendis pri la krueleco de la mastrino. Jan rigardis Lena 

kun profunda kompato; kaj kiam li rimarkis ke la pano de la knabino estis preskaŭ tute 

manĝita, li anstataŭmetis parton de sia pano, ĉiufoje kiam lia patrino estis deturninta 

la okulojn. 

Post la matenmanĝo Jan eliris el la domo kun siaj fratinoj por komenci la ĉiutagan 

laboron. Lena restis ĉe la farmejo kun la mastrino, por stari kun ŝi apud la buterbarelo, 

dum la hundo turnos la radon. 

Tuj kiam la lakto estis verŝita en la barelon kaj ĉio estis preta por la buterfarado, la 

mastrino eliris por irigi la hundon en la maŝinon, sed trovis ĝin mortinta en sia ejo. 

Tiam ŝia malbona furiozo ne plu havis limojn, ŝi enkuris kvazaŭ frenezulino, frapis la 

malfeliĉan Lena sur la vizaĝon, ŝin puŝis en la ĉambron, kaj nur tiam kriis: 

«La hundo estas mortinta, vi knabinaĉo! Vi hieraŭ ne donis al ĝi nutraĵon; sed mi 

lernigos tion al vi. Ĉi tien!...» 

Kaj tiam ŝi rekomencis tre kruele frapi la silentantan junulinon, dum ŝi ekkriis: 

«Silentu ĝis kiam vi krevos, obstina azenino! Ĉu vi parolos? Aŭ mi disrompos al vi 

brakojn kaj krurojn!» 

«Mastrino,» diris Lena, kvazaŭ indiferente, «mi hieraŭ donis manĝaĵojn al la hundo. 

La telero staras ankoraŭ plena antaŭ ĝia kaĝo.» 

«Kiel, la telero plena?» kriegis la farmmastrino. «Hipokritulino! Hodiaŭ matene vi 

metis la nutraĵon en la teleron. Ĉu vi pensas ke mi ne konas viajn ruzojn? Sed vi 

pentos tion. Nun vi mem kuros en la butermaŝino. Antaŭen! kaj rapide al la rado!» 

Verŝajne tia nova malbonago kaŭzis al Lena grandan timon, ĉar ŝi ektremis en ĉiuj 

membroj, kaj staris meze de la ĉambro kun klinita kapo kaj pendantaj brakoj, kiel 

kondamnitino, kiu estas kondukota al la eŝafodo. Tamen, ŝi ne diris unu vorton. 

La pacienca submetiĝo de la knabino ne plaĉis al la farmmastrino: pro sia subpremata 

furiozo ŝi tiris branĉon el la branĉfasko kiu kuŝis apud la fajrejo, ĝin levis, kvazaŭ ŝi 

per ĝi volus frapi Lena sur la kapon, kaj ripetis sian ordonon: 



«Nu, rapide al la butermaŝino! Ĉu vi iras aŭ ne?» 

Lena malrapide fleksiĝis sur ambaŭ genuoj, petege etendis la manojn, direktis siajn 

nigrajn okulojn ploreme al sia persekutantino kaj diris: 

«Ho, kompatu min! Mi kuros en la maŝino; sed, pro Dio, ne plu frapu min!» 

Je tiu momento, la pordo vivege malfermiĝis, kaj Jan rapide eniris en la ĉambron; li 

kuris al Lena, ŝin restarigis kaj diris kun subpremata kolero al sia patrino: 

«Ho, patrino, kiel vi kapablas esti tia? Estas ĉiam same: mi neniam povas iri al la 

kampo, ne aŭdante vin alkriegi kaj insulti tiun malfeliĉan Lena kvazaŭ beston. Se vi 

nepre volas ŝin mortigi, mortfrapu ŝin per unu frapo! Ĉu vi do ne vidas, ke ŝi estas 

malsana kaj ftizas?...» 

Je tiuj lastaj vortoj larmoj ŝprucis el la okuloj de la knabo, kaj li aldiris petante: 

«Ho, patrino, lasu ŝin trankvila! Se ne, mi diras tion al vi: kun la unuaj soldatoj, kiuj 

preterpasos, mi kuniros, kaj plu neniam vi revidos min!» 

«Mi diras ke ŝi kuros en la buterigilo! Tio lernigos al ŝi pereigi la hundon!» kriis la 

farmmastrino. 

«Kion vi diras, patrino?» kriis Jan kun timo kaj indigno. «Ŝi? Lena? kuri en la 

buterigilo! Ho, ho, patrino, tio estas troa. Rapide, diru al mi, ĉu vi forlasas tiun 

malbonan ideon,—rapide, rapide!» 

«Vidu lin tremantan, la frenuzulon!» diris la patrino moke ridante. «Kaj kion vi 

farus?» 

«Aŭskultu, patrino,» respondis Jan kun seriozo, kiu faris grandan impreson sur la 

farmmastrinon, «se Lena iras en la butermaŝino, tiam mi foriras de tie ĉi, eĉ se vi min 

ligus per katenoj.... Kredu min, patrino, aŭ mi tion ĵuros per terura ĵuro!» 

Nun la mastrino ankaŭ tremis pro subpremita kolero; kaŭzis al ŝi frenezan furiozon, ke 

ŝi devis kliniĝi antaŭ la minaco de sia filo. Li estis la sola viro en la farmejo, kaj havis 

jam sufiĉe da fortoj kaj sperto por plenumi en la terkulturo la taskon de sia mortinta 

patro. Lia foriro estus la ruiniĝo de la farmbieno.—Dum la mastrino klinigis la 

vizaĝon de la junulino per siaj flamaj rigardoj, ŝi kriis: 



«Nu, ke ŝi tiam foriru el mia ĉeesto. Leviĝu, mallaboremulino! kun la blanka bovino 

al la vojrando—kaj ke mi ne plu vidu vin antaŭ la kvara, aŭ mi maldolĉe trafos vin!—

Kaj vi, Jan, diru al Trien, ke ŝi venu por buterigi.» 

Lena eliris malrapide el la ĉambro por preni la bovinon el la stalo. Alveninte ĉe la 

pordo, ŝi turnis la kapon kaj ĵetis el siaj brilantaj nigraj okuloj malrapidan kaj 

malviglan rigardon al Jan, kvazaŭ ŝi volis diri: 

«Dankon, dankon,—vi protektas mortantinon! Mi preĝos por vi kiam mi estos 

alveninta en la ĉielo.» 

II. 

Jen marŝas Lena kun la bovino por serĉi laŭlonge de la rivereto la forgesitan herbon. 

Ŝi kondukas la beston per la ŝnuro kaj promenas malrapide antaŭ ĝi sur la vojeto. 

Alveninte ĉe loko, kie la erikejo limtuŝas la malaltajn marĉterojn, kaj estas samtempe 

ombrita de alnarbetoj kaj moviĝantaj juniperoj, Lena deflankiĝas kelkajn paŝojn de la 

vojeto. Tie ĉi staras fago, kiu eble estis semita de birdo; ĉar kiel ajn malproksimen oni 

povas vidi, oni ne plu renkontas foliaĵon similan al ĝia. Ĉe la piedo de la alta fago, 

Lena eksidas teren; ŝi profunde klinas la kapon, senmove rigardas malsupren, ellasas 

la ŝnuron kaj refalas en sian kutiman revadon. 

Nun, en la libera aero, sub la nemezurebla ĉielo, ŝi deŝarĝas sian koron de l’ entenita 

malĝojo; ŝia buŝo ne plendas, neniu sopiro eliras el ŝia brusto; sed mallaŭta fluo de 

brilantaj akvoperloj ruliĝas sur ŝiajn genuojn. Longe, tre longe daŭras ŝia doloro; 

tamen, ŝiaj larmoj iom post iom malpliiĝas, kaj fine ŝi relevas la kapon. Ŝi direktas 

sian malsekan pupilon ĉielen kaj kantas, kvazaŭ ŝi sendus preĝon al Dio: 

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Kion do povis en la buŝo de Lena signifi tiu mistera kaj stranga kanto? Vane oni pri 

tio demandus al ŝi klarigon; ĉar ŝi mem estis nekonscia kial ŝiaj lipoj, sen ŝia scio, 

konstante ripetis la saltetantajn vortojn de la kanto. Ŝi ankaŭ ne memoris ke iu estus 

iam antaŭ ŝi kantinta la kanton, kaj eĉ kredis ke ĝi, sen antaŭa kaŭzo, kun rimo kaj 

ritmo estis formiĝinta en la fundo de ŝia koro. Ĝi nun estis parto de ŝia mistera estaĵo, 

kiel dua, nur por ŝi komprenebla voĉo; kvankam la kanto nenion klaran esprimis al ŝia 

spirito, ŝi tamen amis ĝin kiel riĉan fonton de konsolo kaj plidolĉigo de sia sufero, kaj 

ŝi kutimis, en ĉiuj momentoj de ĝojo aŭ malĝojo, ĝin uzi kiel esprimon de siaj plej 

profundaj emocioj. 



Tiel potenca estis la kanto sur ŝian propran animstaton, ke ŝi, post kiam ŝi estis ĝin 

diversfoje kaj kun pli kaj pli gaja tono ripetinta, ŝajnis tute forgesi ke ŝi estis destinita 

por perei kaj morti sub kruelaj agadoj. La sorĉa Rikke-tikke-tak lumigis ŝian vizaĝon 

per ripozo kaj paco; ŝi tiam malrapide leviĝis, kondukis la bovinon iom antaŭen al pli 

taŭga vojrando, kaj trakuris la erikejon ĝis sabla monteto, kiu iom pli malproksime 

altiĝis super la nemezurebla ebenaĵo. 

Sur la supro de tiu nuda sablomonto, estis enpremita la formo de sidanta homa korpo. 

Sendube Lena tre ofte vizitis tiun lokon; ĉar ŝi nun ankaŭ sidiĝis sur la teron kiu portis 

la premsignon de ŝia korpo. Kun antaŭenklinita kapo, kun la malstreĉitaj brakoj sur la 

genuoj, ŝi direktis sian nigran pupilon al bluiĝanta punkto ĉe la senlima horizonto. 

De tiu punkto, eble malproksima urbo, ŝajnis eliri vojo, kiu kun ĉiuspecaj kapricaj 

kurbiĝoj trazigzagis la erikejon kaj, flanke de la farmejo, perdiĝis en la marĉherbejoj. 

Al la apenaŭ videbla komenco de tiu vojo la okuloj de Lena estis senmove direktitaj; 

ŝi tie sidis kiel la orfino de l’ fiŝkaptisto, kiu de la supro de la dunoj superrigardas la 

kvietan maretendaĵon kaj kun timeganta koro atendas barkon kiu neniam plu revenos! 

Sed ne estis tute same por Lena; ŝi ankaŭ atendis ion, sed ne sciis kiun nek kion ŝia 

koro deziras. Ŝi, vere, ĉiam rigardadis sur la vojon, kaj eble kuŝis en ŝi la sekreta 

espero, ke laŭ tiu vojo alvenos savonto; sed ŝi konis neniun en la mondo; centoj da 

vojaĝantoj povus preterpasi, ne vekante ŝian atenton. Ĉu ŝi do estis freneza? Ho, tute 

ne,—kvankam la filinoj de la farmmastrino ŝin nomis la frenezulino. 

Pro senĉesa doloro kaj sub la premegado de l’ malbona akcepto, Lena estis al si 

kreinta vivmanieron por si mem. Ŝiaj nekomprenitaj agoj ŝajnis ja ofte porti la 

stampon de l’ frenezeco; kaj tamen, pro tiu senĉesa pripensado, ŝia spirito estis 

delikatiĝinta, kaj ŝia imago estis akirinta mirindan potencon. La sekretaj emocioj, kiuj 

supreniĝis el ŝia brusto, neniel estis detruintaj ŝian juĝadon; ŝi pripensis kaj meditis 

ĉion kio al ŝi okazis, sed la rezulto de ŝia pensado ĉiam en ŝi restis enfermita. Por kio 

utilis al ŝi inteligenteco kaj prudento? Ĉu ŝi ne estis destinita al certa konsumiĝo? 

La suno jam lumigis la okcidentan deklivon de l’ sablomonteto; jam estis de longe 

posttagmezo, kaj Lena sidis ankoraŭ tie, direktante sian fiksan rigardon al la bluiĝanta 

punkto. Ŝi malsatis kaj tion ja sentis; ŝiaj intestoj certe dolore sin sentigis... Sed ŝi 

restis sidanta. 

Je tiu momento juna kamparano penetris singarde tra la alnarbetaro, laŭlonge de l’ 

rivereto; kelkfoje li deturnis la kapon al la farmejo, kvazaŭ li timis ke oni vidos lin, 

kaj fine alvenis ĉe la fago, kie la junulino estis verŝinta siajn larmojn. 

Tiam, sin turnante al la sabloduno, li metis ambaŭ siajn manojn al la buŝo, por doni al 

sia voĉo difinitan kaj limigitan direkton, kaj kriis: 



«Lena! Lena!» 

La knabino leviĝis kaj alproksimiĝis kun malrapidaj paŝoj al la juna kamparano, kiu 

per la fingro montris al ŝi, ke ŝi sidiĝu apud li. Tiam li prenis de sub sia kitelo 

tranĉaĵon da nigra pano kaj pecon da lardo, distranĉis tiun ĉi lastan per sia tranĉilo en 

pecetojn sur la panon, kaj, ĝin prezentante al la junulino, li diris mallaŭte, dum li 

metis kruĉeton da biero kontraŭ juniperarbeton: 

«Lena, jen manĝaĵo kaj trinkaĵo.» 

La junulino lin rigardis kun profunda dankeco kaj komencis efektive manĝi la 

nutraĵon, dirante per mallaŭta voĉo: 

«Jan, Dio vin rekompencos, ĉar vi protektas min en mia mizera vivo. Dankon pro via 

dolĉa amikeco.» 

Intertempe la brusto de la juna kamparano estis premita de doloro; li nenion diris, kaj 

rapida larmo fluis el liaj bluaj okuloj, ĝis kiam Lena, finmanĝinte, metis sian manon 

sur lian ŝultron kaj komencis kun li la jenan interparoladon: 

«Jan, mia bona amiko, ne ĉagreniĝu pro mi. Viaj larmoj pli doloras min ol la frapoj de 

via patrino.» 

«Pardonu ŝin pro mi. Ĉar se vi mortus ne preĝinte por ŝi, ho, tiam post ĉi tiu vivo ne 

estus por ŝi ĉielo... Ŝi estas tamen mia patrino, Lena. Pardonu do al ŝi.» 

«Estas nenio por al ŝi pardoni, Jan; en mi ne estas malamo, eĉ ne memoro pri la 

sufero. Mi jam ĉion forgesis.» 

«Ne trompu min, Lena. Kiu povas forgesi tiajn malbonajn agadojn?» 

«Mi jam pli ol unu fojon diris tion al vi, kaj vi ne komprenas min, ĉar mi mem ne 

komprenas kiamaniere mi vivas. Dum oni man- kaj piedfrapas min, mia korpo sentas 

ja doloron, sed mia spirito restas libera, kaj ĝi daŭrigas revadi pri io duba kaj 

nekonata, kio preterflugas antaŭ miaj okuloj, kaj karesas min. Tiuj revoj estas la 

nutraĵo de mia animo;—per ili mi ĉion forgesas: ili parolas al mi pri alia, pli bona vivo 

kaj kredigas al mi, ke mi ne ĉiam restos orfino. Ĉu Dio en la ĉielo fariĝos mia patro, 

aŭ ĉu mi revidos mian patrinon, antaŭ ol morti? Mi ne scias!» 

«Viaj gepatroj estas mortintaj, Lena. Mia patrino ofte diris tion al mi. Sed pro tio ne 

estu malgaja: vidu miajn brakojn, kiel fortaj ili jam estas! Ankoraŭ kelkajn jarojn, kaj 



mi estos viro. Ho, vivu ĝis tiu tempo, Lena! Mi laboros por vi de l’ mateno ĝis la 

vespero, eĉ se mi eterne devus esti via servisto.» 

«Mia servisto, vi!... Tio ne okazos, Jan. Rigardu mian vizaĝon, kaj diru, kion vi vidas 

en miaj travideblaj vangoj?» 

La juna kamparano metis ambaŭ manojn antaŭ sian kapon, kaj diris enbuŝe kun dolora 

ekĝemo: 

«La morton, la morton!» 

Longa silento regis nun sub la tremetantaj juniperoj, ĝis kiam Jan, prenante la manon 

de Lena, ŝin jene alparolis: 

«Lena, vi neniam konis viajn mortintajn gepatrojn; de via infaneco vi estis edukata de 

mia patrino, kaj vi travivis pli da sufero kaj doloro, ol dek homoj povus elporti. Se tio 

daŭrus, vi mortus, mi tion konfesas kun plorantaj okuloj; sed se de nun oni lasus vin 

trankvila kaj bone agus al vi, ĉu vi ne daŭrigus vivi?» 

«Daŭrigi vivi?» ripetis Lena, «kiu konas la horon de sia morto? Mi komprenas kion vi 

volas fari.—Kial pro mi eksciti vian patrinon kaj altiri sur vin ŝian malamon?» 

«Kial!» kriis Jan kun duonkolera esprimo. «Kial? Ho, mi nescias; sed, kredu min: se 

vi havas fiksan ideon, revon, kiu tute plenigas vin, mi ankaŭ havas ideon, kiu ĉiam 

akompanas min, ĉe la plej peniga laboro same kiel dum la plej profunda dormado. Tiu 

ideo, estas ke mi devas kompensi por vi la malbonaĵojn kiujn faris al vi mia patrino. 

Ho, Lena, mi ne parolas tiel bele kaj konvinke kiel vi; sed, pro Dio, ne dubu pri tio: de 

post la tago de via morto Jan ne plu laboros, kaj baldaŭ, en la tombejo, li kuŝos sub la 

tero apud vi! Kaj se vi demandus min kial, mi ne povus doni al vi klarigon. Sub mia 

kitelo batas koro kiu sentas ĉi tion: vi estas malfeliĉa orfino,—tio al mi sufiĉas. 

Daŭrigu do vivi, Lena, ĝis kiam mi estos plenkreska kaj plenaĝa; tiam mia laboro...» 

«Hejmen kun la bovino!» subite kriis de malproksime minacanta voĉo. 

Jan leviĝis, rigardis petegante en la okulojn de Lena kaj malaperis inter la alnarbetaro, 

dum li dolĉe diris: 

«Mi tuj venos al la farmejo. Iru kviete, ŝi ne frapos vin!» 

Lena prenis la bovinŝnuron en la manon kaj enpaŝis malrapide la vojeton al la 

farmejo. 



III. 

En la vilaĝo Westmal[4] staris malgranda forĝejo, en kiu kvar viroj, la mastro kaj tri 

laboristoj, sin okupis pri diversaj forĝlaboroj. Tiom kiom ebligis la bruo de l’ fajliloj 

kaj marteloj, oni tie parolis pri l’ imperiestro Napoleono kaj pri liaj grandaj agoj. Unu 

el la helpantoj, al kiu mankis du fingroj de la maldekstra mano, ĵus komencis gravan 

rakonton el la milito de Italujo, kiam subite du rajdantoj haltis antaŭ la forĝejo, kaj 

unu el ili kriis al la forĝistoj: 

«Ĉi tien, amikoj! oni hufnajlu mian ĉevalon!» 

La laboristoj rigardis scivole la du fremdulojn, kiuj nun desaltis de siaj ĉevaloj. Oni 

facile povis rimarki ke ambaŭ estis militistoj, ĉar unu el ili havis profundan cikatron 

tra sia vizaĝo kaj portis ruĝan rubandon sur sia vesto; la alia, kvankam ankaŭ vestita 

per riĉaj burĝaj vestaĵoj, ŝajnis submetita al li kaj prenis la bridon de lia ĉevalo, kun la 

demando: 

«Ĉe kiu piedo, kolonelo?» 

«Antaŭe, maldekstre, leŭtenanto!» estis la simpla respondo. 

Dum unu el la helpantoj prenis la ĉevalon kaj ĝin kondukis en la hufstalon, la 

kolonelo eniris la forĝejon, ĝin atente ĉirkaŭrigardis kaj prenis laŭvice diversajn 

laborilojn en la manon, kvazaŭ li provis rekoni kelkajn da ili. Kaj efektive li baldaŭ 

trovis kion li serĉis: per unu mano li tenis nun pezan prenilon kaj per la alia martelon, 

kaj rigardis tiujn ilojn kun nekomprenebla rideto, kiu tiel mirigis la laboristojn, ke ili 

restis kun malfermita buŝo rigardantaj la fremdulon. 

Intertempe la fero estis metita en la fajron; la balgoblovilo ĝemis, kaj brilaj fajreroj 

ĉirkaŭis la flamajn karbojn. La laboristoj staris pretaj, kun la marteloj en la manoj; la 

mastro prenis la feron el la fajro kaj komencis la laŭritman forĝbruadon. 

Tiu gaja muziko ŝajnis tre emocii la kolonelon; li aŭskultis kun ĝoja esprimo sur la 

vizaĝo, kvazaŭ alloga kordludado sonis en liaj oreloj. Tamen, kiam oni estis tuj 

deprenonta la hufferon de l’ amboso, por provi ĝin ĉe la piedo de la ĉevalo, fierega 

malŝato sin montris sur lia vizaĝo;—li prenis el la manoj de la mastro la prenilon kun 

la fero, tiun ĉi remetis en la fajron, kriante: 

«Ne tiel! Kiel maldelikatan vi farus? Nu, gaje, knabo, blovu nur!» 

Dum oni plenumis lian ordonon pro respekto kaj ĉiu lin kun miro rigardis, li demetis 

sian veston kaj nudigis siajn muskolhavajn brakojn. Kiam la fero estis blanke 
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varmigita, li ĝin metis sur la amboson. Tiam, prenante la manmartelon, same 

kiel fajrolaboristo[5], li gaje kriis al la helpantoj: 

«Atentu, viroj! Mi batas takton, ni forĝos huffereton tian, ke la ĉevaloj de l’ 

imperiestro ne havas pli bonajn. Nu! Atentu la kanton! 

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fer’ malmoliĝas,Kor’ kuraĝiĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Nu, rigardu tiun huffereton!» 

La laboristoj rigardadis la belan kaj delikatan hufferon kun malfermita buŝo kaj 

kvazaŭ mutiĝintaj. Nur la mastro ŝajnis pensi pri io alia kaj de temp’ al tempo skuis la 

kapon, kiel iu, kiu enprofundiĝis en dubon. Li pliproksimiĝis al la fremdulo, kiu nun 

jam estis ree surmetinta sian veston; sed kiel ajn atentege li lin rigardadis, li tamen 

ŝajnis ne rekoni lin. 

Rapide nun la ĉevalo estis hufnajlita, kaj jam atendis antaŭ la forĝejo por preni sian 

rajdanton. La kolonelo donis al la mastro kaj al ĉiuj laboristoj afablan manpremon, kaj 

metis du orajn Napoleonojn sur la amboson, dirante: 

«Unu por la mastro,—unu por la helpantoj. Trinku vi ĉiuj gaje je mia sano!» 

Poste li surĉevaliĝis kaj kun sia kunulo antaŭen rajdis en la vilaĝon. 

La du fremduloj estis apenaŭ malaperintaj malantaŭ ia angulo, kiam la laboristoj kune 

sin turnis al la mastro kaj lin rigardis kun demandanta mieno. 

«Kolonelo, kolonelo!» murmuris unu el ili, «mi diras ke la viro estas forĝisto, aŭ estis. 

Mi estas certa ke vi konas lin, mastro!» 

«Verdire», respondis la mastro, «en mia vivo mi nur konis unu personon, kiu kun tiom 

da rapideco kapablis forĝi tian malpezan kaj delikatan hufferon. Kaj se mi ne eraras, 

la kolonelo estas neniu alia ol Karel van Milgem, kiun kutime oni nomis Rikke-tikke-

tak.» 

«Ĉu li eble estas la gaja forĝisto de Westmal?» diris unu el la laboristoj. «Mi multe 

aŭdis pri Karel Rikke-tikke-tak; sed tiu estis ebriulo, malsprita drinkemulo, kiu ofte 
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malordigis la tutan vilaĝon. La kolonelo ŝajnas multe tro respektinda viro. Estas 

neeble!» 

La mastro sidiĝis sur la amboson kiel iu, kiu sin preparas por rakonti, kaj jene parolis 

al la helpantoj: 

«Amikoj, nia tagsalajro estas ĉiuokaze dekoble perlaborita; ni ne plu laboros antaŭ la 

ripoztempo. Aŭskultu kaj juĝu vi mem. La kolonelo estas certe Karel van Milgem. 

Antaŭ proksimume dekses jaroj loĝis tie ĉi, en tiu sama forĝejo, juna viro, kiu estis 

edziĝinta kun belega kamparanino el la ĉirkaŭaĵo de Moll. Ili tiel amegis unu la alian, 

ke la tuta vilaĝo miris pri tia ĉiela edziĝo. Karel van Milgem, ĉar tiu ĉi viro estis li, 

laboris de l’ mateno ĝis la vespero, tiom ke ŝvito gutetis de lia frunto, kaj ĉar la tutan 

tagon li kantis ĉe l’ amboso tiun saman strangan kanteton, kiun tiel bone konas la 

kolonelo, oni inter la amikoj lin nomis Karel Rikke-tikke-tak. Kontenta li estis ĉiam, 

humora en ĉiuj siaj respondoj, kaj neniam eliris el lia buŝo vorto kiu ne gaje ridigis. 

Pro tio, ne estis en Westmal unu homo tiom amata de ĉiuj kiom Karel, la gaja forĝisto. 

Jam Karel estis de kelkaj jaroj edziĝinta, ne havante infanojn, kiam subite li rimarkis 

ke li baldaŭ estos patro. Nun lia ĝojo ne plu havis limojn; la stranga kanto de Rikke-

tikke-tak ne ĉesis sin aŭdigi de l’ mateno ĝis la vespero, kaj tie ĉi kaj tie oni ektimis, 

ke Karel povus freneziĝi; ĉar pro ĝojo li ne plu povis kvietiĝi. La tago fine venis: 

Karel iĝis patro de ĉarma filineto; sed, ho ve! lia malfeliĉa edzino ne plu leviĝis. Ŝi 

kuŝas en la tombejo;—vi ja scias, kie staras la fera kruceto. De post tiu malfeliĉa 

momento, Karel ne plu estis la sama viro; li lasis la martelon kuŝanta apud la amboso, 

ekbruligis sian fajron ne plu du fojojn ĉiusemajne kaj komencis drinki, kvazaŭ li volus 

sin memmortigi. Ĉiuj liaj kantetoj estis forgesitaj, kaj li tiel senmore vivadis, ke li 

fariĝis la skandalo de la tuta vilaĝo. Kiam li revenis hejmen, ebria kaj kolera, li kutime 

agis kvazaŭ frenezulo; sed la servistino, kiu loĝis ĉe li por prizorgi la infanon, konis 

certan rimedon por trankviligi lin. Ŝi metis lian filineton sur liajn brakojn,—kaj, kiel 

ajn ebria estis tiam Karel, li kvietiĝis per la vido de sia infano kvazaŭ per nekonata 

sorĉpotenco. Tiam li gaje ridis kiel antaŭe, metis la infanon sur sian genuon, kaj, ŝin 

rajdigante kvazaŭ sur ĉevalo, li ĉiufoje kantis ankoraŭ kun nova ĝojo sian strangan 

kanton de Rikke-tikke-tak. Ke Karel iam estis fariĝinta tute malbona viro, mi ne 

kredas; ĉiu sufiĉe sciis, ke la morto de lia tro amata edzino estis la kaŭzo de lia 

ĉagreno kaj de lia drinkemo; kaj ĉiufoje kiam Karel devis preteriri la tombejon kaj la 

feran krucon, eĉ kiam li estis tiel ebria ke li ne plu kapablis stari, tamen larmoj 

elŝprucis el liaj okuloj, dum ĉiuj tion vidis. Tial oni tre kompatis lin, kaj la najbaroj, 

sen lia scio, provizis lian infanon per ĉio. Tiu vivmaniero estis daŭrinta proksimume 

tri jarojn, kiam Karel grave malsaniĝis kaj sufiĉe longatempe devis resti en sia lito. 

Liaj amikoj, helpatoj de la pastro, tiel bone estis admonintaj lin dum lia malsano, ke li 

ŝajnis tute resanigita je sia drinkemo; sed alia ideo estis en li naskiĝinta. Li volis 

forlasi la vilaĝon, kie la tombo de lia edzino tro ofte sin al li prezentis; kaj, ne dirinte 



al iu ajn kien li volis iri, li vendis sian forĝejon, kunprenis ian frumatenon sian 

kvarjaran infanon tra la erikejo, kaj restis for. Neniam, de tiu tempo, ni aŭdis ion pri li 

aŭ lia infano.» 

«La kolonelo estas Karel Rikke-tikke-tak; tio ne estas pridubebla!» kriis unu el la 

laboristoj. 

«Certe, li estas van Milgem mem,» daŭrigis la mastro. «Li prenis multajn ilojn en la 

manon: tiuj kiujn mia patro aŭ mi faris aŭ aĉetis, li ĉiujn indiferente demetis, sed ĉiujn 

laborilojn kiuj estas konservitaj el la forĝejo de Rikke-tikke-tak, li rigardis kun 

emocio;—vi ja bone tion rimarkis,—kaj ankaŭ lia Kempenlanda lingvo, lia lerteco en 

la forĝado kaj super ĉio lia kanteto! Jes, jes, li estas knabo el nia vilaĝo... Kiu tion 

dirus, kolonelo!» 

Dum en la forĝejo oni tiele daŭrigis paroli pri Karel Rikke-tikke-tak, la du fremduloj 

estis enirintaj la gastejon la Krono, estis enstaligintaj siajn ĉevalojn kaj iom 

manĝintaj; poste la kolonelo sole forlasis la gastejon, piediris sur la grandan vojon kaj 

alfrapis ĉe la sekretario de la komunumo. Li estis kondukata en apartan ĉambreton kaj 

atendis sufiĉe longe, antaŭ ol la sekretario revenis de la kampo kaj malfermis la 

pordon de la ĉambro kun profunda solena kliniĝo, dirante: 

«Sinjoro kolonelo van Milgem, via humila servanto. Pardonu al mi, ke mi...» 

Sed la kolonelo ne lasis al li la tempon por pliaj ĝentilaĵoj, kaj, afable prenante lian 

manon, li demandis: 

«Nu, amiko, kion vi eksciis? Ĉu mia infano estas trovita?» 

«Ne, sinjoro kolonelo, ne jam,» respondis la sekretario senkuraĝe. 

«Ve!» ĝemis la militisto, malespere metante la manon sur la frunton, «ĉu mi do devus 

forlasi mian tutan esperon?» 

«Sinjoro kolonelo,» rediris la sekretario, «bonvolu aŭskulti miajn klarigojn, kaj vi 

opinios ke, anstataŭ perdi ĉiun esperon, ni verŝajne alproksimiĝas al la malkovro de la 

vero. Je via lasta vizito vi lasis al mi sufiĉe da mono por ke mi ne ŝparu kostojn por 

enketoj, kaj vi povas kredi ke mi nenion preterlasis por meriti vian favoron kaj la 

promesitajn mil frankojn. Jen tio kion mi eksciis. Kiam Karel van Milgem (la 

sekretario profunde kliniĝis antaŭ la kolonelo) forlasis Westmal kun sia kvarjara 

infano, li diris al neniu kien li intencis iri; eble li mem tion ne sciis. Tiam mi per vi 

sciiĝis kaj trovis konfirmite per miaj esploroj, ke en Weelde, apud Turnhout, li 

konfidis sian infanon al ia maljuna lernejestro, Pieter Driessens, kiu ekster la vilaĝo 



vivis sole kaj izolite kun sia edzino. Karel van Milgem estis doninta al la adoptintaj 

gepatroj de sia infano malgrandan feran keston en kiu estis enŝlosita la vendmono de 

lia forĝejo, kaj kiun la du maljunuloj okaze de bezono povis malfermi, por ke al la 

infano kaj al ili mem ne manku io necesa. Tiam Karel van Milgem estas foririnta al 

Holando, kie, laŭ verŝajno, li eniris militservadon sub la komando de la Franca 

generalo Pichegru. Certe estas, ke de tiu tempo li ne plu zorgis pri sia infano. Tion 

almenaŭ rakontis al mi la enloĝantoj de Weelde, kiuj estas konintaj Pieter Driessens.» 

«Tiuj homoj ne scias kion ili diras, amiko,» interrompis lin la kolonelo, «mi skribis eĉ 

du fojojn el Egiptujo por informiĝi pri la stato de mia infano. Ĉiuj miaj leteroj restis 

sen respondo; kaj kiam, post la morto de Kleber, mi revenis Francujon, kaj estis fine 

al mi permesite veni persone por viziti mian infanon; kiam kun malkvieta koro mi 

galopis tra la erikejo kaj alproksimiĝis al la loko kie mi estis lasinta mian filinon,—mi 

nur trovis cindramason! Al vi diri kion mi sentis antaŭ tiu terura vidaĵo, estas neeble, 

sekretario: vi ankaŭ havas infanojn... Feliĉe mi aŭdis el la buŝo de kelkaj kamparanoj, 

ke Pieter Driessens kun la malgranda Monica sin estis savinta el la brulado, kaj 

foririnta por peti almozojn.» 

«Tio estas vera, sinjoro kolonelo; la edzino de Pieter Driessens cindriĝis; li sola, 

portante la malgrandan Monica sur la dorso kaj feran kesteton sub la brako, sukcesis 

sin savi el la flamoj. Tiam li ricevis belan rekomendleteron por almozpeti kaj 

forvojaĝis kun sia adoptita infano, por peti helpon en la vilaĝoj. Mi scias per fidindaj 

informoj, ke oni vidis lin almozpetantan kun la malgranda Monica en Ravels, 

Merxplas, Beerse, Arendonck kaj Rethy; sed de kiam li forlasis tiun lastan vilaĝon, li 

estis sola: oni vidis lin sen la malgranda Monica en Meerhout, Olmen, Balen kaj Moll, 

kie li malsaniĝis kaj mortis. Nur de antaŭhieraŭ mi konas la lokon kaj la tagon de lia 

morto. La sekretario de Moll sendas al mi lian mortateston kaj aldiras, ke en la poŝoj 

de la bruldetruita Driessens[6] oni nenion trovis, kio povus retrovigi la postsignon de 

l’ infano, kiun, li tion scias, mi senhalte serĉadas. Li ankaŭ ne parolas pri la fera 

kesteto. Ĉu vi kredas, sinjoro kolonelo, ke Pieter Driessens estis kapabla por fari ion 

malbonan al via infano aŭ ŝin forlasi en la erikejo aŭ la arbaroj?» 

«Ho, neniam!» respondis la kolonelo, «li iam estis mia instruisto kaj restis ĉiam mia 

plej bona amiko. Kiam mi venis ĉe lin kun mia infano kaj diris al li, ke mi volas iri 

Holandon por, kiel vi supozas, preni servon ĉe Pichegru, li mem petegis min ke mi 

lasu mian Monica loĝadi ĉe li, tiom por lia propra plezuro en liaj maljunecaj tagoj, 

kiom por la bono de l’ infano, ĉar sen tio mi estus devigita ŝin konfidi al fremdaj 

manoj. Mi estas certa, sekretario, ke li ie cedis la malgrandan Monica al bonaj homoj, 

kaj donis la feran kesteton, laŭ mia intenco, al ŝiaj novaj adoptintaj gepatroj.» 
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«Tio estas ankaŭ mia konvinko, sinjoro kolonelo; kaj, ĉar miaj informoj kredigas min 

ke Monica devas esti inter Rethy kaj Meerhout, mi intencis iri morgaŭ al Moll kaj 

viziti ĉiujn ĉirkaŭantajn vilaĝojn kaj farmbienojn.» 

«Nu, sekretario, mia amiko, faru kiel vi diras; via peno ne restos sen rekompenco. Mi 

disponas ankoraŭ kelkajn tagojn, kaj volas ekprovi ĉu mi povas vin helpi. Hodiaŭ 

vespere ni noktloĝos en Lichtaert, kaj morgaŭ, je proksimume tagmezo, ni estos ankaŭ 

ĉe la sekretario de la komunumo Moll, por konsiliĝi kun vi pri tio, kion ni estas 

farontaj.—Ne ŝparu monon, mia amiko; prenu komfortan veturilon kaj ne senutile 

lacigu vin pro mi. Do ĝis morgaŭ; Dio havigu al ni feliĉan rezulton!» 

Post tiuj ĉi vortoj la kolonelo stariĝis, premis la manon de la sekretario kaj reiris al la 

Krono. Unu horon poste, du rajdantoj eniris la vojon al Lichtaert. 

IV. 

La morgaŭan tagon, frumatene, kolonelo van Milgem kun sia kunvojaĝanto rajdis sur 

la ondlinia erikeja vojo kiu kondukas de Lichtaert al Moll. 

La suno brilege radiis ĉe la blua ĉielo kaj suprenigis el la sabla ebenaĵo moviĝantan 

nebulvualon, kiu similigis ĝin al brulanta maro kun malprecizkoloraj flamoj. La 

karakteriza aromo de l’ erikejo kaj la odoro de la erikbulfajroj[7] plenigis la aeron; la 

cikadoj kantis sian unutonan kanton, kaj mil aliaj bestetoj petolis inter la floraro de l’ 

erikejo. Ĉio tio potence impresis la sentojn de la kolonelo: en tia aero li estis pasiginta 

siajn plej belajn jarojn; ĉio, eĉ la delikata herbo, revenigis en lian memoron pensojn 

emociantajn. Li do rajdis kun klinita kapo antaŭ sia kunulo kaj, profunde silentante, li 

lasis senatente pendi la bridon de sia ĉevalo. 

Dum pli ol unu horo la juna leŭtenanto respektis la silentadon de sia superulo. Tamen, 

post tiu tempo li irigis sian ĉevalon flanke de tiu de sia kunvojaĝanto kaj diris kun 

konsolanta voĉo: 

«Kolonelo, forpelu do vian malĝojon. Mi tre bone komprenas vian deziron revidi vian 

infanon; sed viro kiel vi, kiu centfoje rigardis sentime la malamikon kaj la morton, ĉu 

tiu lasus sin subpremi de ordinara sufero?» 

«Ordinara sufero?» respondis la kolonelo, «efektive, Adolf, ĝi estas ordinara sufero; 

sed pro tio ĝi ne estas malpli profunda. Bone komprenu tion, mia amiko: dum mia tuta 

vivo mi nur unu fojon amis virinon. Kvankam ŝi estis kamparanino, ŝia memoro 

sekvas min eĉ sur la batalkampon. Ŝi estas mortinta, la kompatinda Barbara! sed ŝi 

lasis al mi infanon, la garantiaĵon de nia amo, kiun ŝi donis al mi je la kosto de sia 

vivo. Esti devigata timi ke la sola produkto de nia edziĝo eble vagadas almozpetante, 
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suferas pro malsato kaj honto, dum mi havas la rimedojn por ŝin por ĉiam feliĉigi! 

Scii, ke mia Barbara eble el la ĉielo igas min responda pri sia infano...» 

«Kolonelo, kolonelo!» interrompis la leŭtenanto, «vi trofantaziigas vian doloron; tio 

ne estas la rimedo por ĝin malakrigi. Konsideru do la aferojn kun kvieteco. Militisto 

havas ja sufiĉe da povo sur sian koron por konsoliĝi pri malfeliĉo, eĉ pli granda ol tiu 

ĉi.» 

«Ĉu vi do pensas, Adolf,» rediris la kolonelo, «ke oni tiel facile per fero ĉirkaŭas sian 

koron kiel sian korpon? Vi eraras. Mi scias ke vi supozas vin sensenta, kaj vi ĉiam pri 

tio ŝajnas fiera. Vana estas tamen via supozo. De antaŭ dek jaroj vi forlasis vian 

vilaĝon, ĉu ne? Nu, diru al mi, se via okulo tie, ĉe la horizonto, subite ekvidus la 

dometon, en kiu loĝas via maljuna patrino, ĉu vi verŝus larmojn aŭ ne?» 

La juna leŭtenanto silentis dum kelkaj minutoj kaj respondis kun mallevitaj okuloj, 

kvazaŭ li estus hontanta: 

«Ho, mi surgenuiĝus kaj verŝus larmojn, kolonelo!» 

«Ha, tiam vi ankaŭ facile komprenos, ke mi tute allasas min al la espero revidi mian 

infanon kaj senĝene verŝus larmojn, se Dio permesus al mi ŝin trovi. Sciu, Adolf: mi 

havas nek patrinon, nek patron, nek fraton, nek parencojn; en la mondo ekzistas nur 

unu estaĵo, al mi ligita per ligiloj de l’ sango kaj de l’ rememoro; tiu estaĵo estas la 

infano de mia malfeliĉa Barbara. Ŝi mortante donis ŝin al mi en miajn brakojn, kaj 

diris ankoraŭ dum ŝi ploregis: ho, ĉiam amu ŝin, amiko!» 

La voĉo de l’ kolonelo estis dum tiuj vortoj fariĝinta tiel sensona, ke la leŭtenanto, pro 

respekto al lia emocio, restis malantaŭe kaj silentante malproksimiĝis de sia superulo. 

Tiu ĉi baldaŭ mem malakcelis sian ĉevalon kaj atendis sian kunulon. Tiam li 

antaŭenmontris per la fingro kaj diris profunde kortuŝite: 

«Adolf, se vi metus vian manon sur mian koron, vi sentus kiel rapidege la sango fluas 

tra miaj vejnoj. Mia bona amiko, ne miru ke larmoj brilas en miaj okuloj. Ĉu vi vidas 

tie, super la juniperoj, altan fagon levantan sian imponantan supron apud la rivereto? 

Tiu arbo aŭdis mian unuan amvorton! En ĝia ombro tremetanta knabino ricevis mian 

timeman amkonfeson! Ĉio konas min ĉi tie: herbo, eriko, akvo, arboj, ĉio salutas min 

per lingvo kortuŝanta. Venu, malsupreniĝu ni ĉi tie. Mi volas vidi, ĉu la ŝelo de la fago 

konservis la signon de nia amo!...» 

Dum kelkaj momentoj ili gvidis siajn ĉevalojn per la brido, ĝis kiam ili ne povis iri pli 

antaŭen kun la bestoj; tiam ili ligis ilin ĉiu al iu arbo, kaj transsaltis la rivereton. 

Alveninte antaŭ la fago, la kolonelo kunigis siajn manojn, klinis la kapon kaj 



rigardadis de sub siaj okulharoj la entranĉitan signon, kiu brilis al li renkonten, kiel 

saluto de lia Barbara. 

Subite, kvazaŭ mistera frapo estus lin trafinta, li stariĝis kaj streĉis la orelon al 

mallaŭta kaj malproksima bruo. La leŭtenanto ektimis pri la movo de sia superulo kaj 

nevole metis la manon sur la flankon kie kutime pendis lia glavo; sed deviganta signo 

ordonis lin resti senbrua. 

De malantaŭ la alnoaleeto, kiu plilongiĝis laŭlonge de la rivereto, laŭtiĝis nun kelkaj 

dolĉaj, arĝentecaj sonoj, kaj baldaŭ oni aŭdis distingeble kvazaŭ infanvoĉon, 

kantantan: 

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas,Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu.» 

Same senmova restis la kolonelo, post kiam la malproksima voĉo jam perdiĝis. Li 

verŝajne atendis duan strofon de la kanto. Ne aŭdante ĝin, li mem diris kun stranga 

mallaŭta tono: 

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fer’ malmoliĝas,Kor’ kuraĝiĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu.» 

Nenia sono lin respondis: la alnoaleeto restis muta. Li rapide iris al la leŭtenanto, kaj, 

lin fortirante, li diris kun mallaŭta voĉo: 

«Venu,—venu, mia amiko; ĉiuj miaj nervoj tremegas. Mi estas morte kortuŝata. Estas 

mia Barbara, kiun vi aŭdis, ŝia voĉo, ŝia kanto!... Kion vi al mi rezervas, ho Dio!» 

Subite la kolonelo haltigis sian akompananton, kaj montris al li, ne parolante, junan 

knabinon, kiu sidis sur la herbaro ĉe la subaĵo de kelkaj juniperarbetoj. Ŝi ne ŝajnis 

scii ke oni observis ŝin; ĉar ŝiaj grandaj nigraj okuloj fikse kaj senmove rigardis la 

fagon, kaj ĉe ŝia malfermita buŝo kurbiĝis la fingroj de ŝia dekstra mano, kvazaŭ ŝi 

volus forpeli ĉiujn bruojn de l’ erikejo por nur kapti unu solan. 

La kolonelo faris movon por al ŝi alproksimiĝi, kaj nur tiam ŝi kun timo rimarkis, ke 

nekonataj personoj per akraj rigardoj ŝin observis. Tamen, ŝia timo tuj malaperis, kaj 

nepriskribebla rideto albrilis de ŝia vizaĝo al la du fremduloj. 

La kolonelo, venkita de malpacienco, iris al la junulino, genufleksis apud ŝi, prenis 

unu el ŝiaj manoj, kaj demandis tremante: 

«Infano, kiu estas via nomo?» 



«Lena,» estis la respondo. 

Dolora krio eliĝis el la brusto de la militisto; li diris malespere: 

«Lena? Ho, ĉielo, ne estas ŝi!» 

Dum tiu plendo larmoj ŝprucis el liaj okuloj, kaj li kaŝis sian vizaĝon per siaj manoj. 

La juna leŭtenanto volis helpi sian superulon por restarigi lin, sed tiu ĉi dolĉe forpuŝis 

lin kaj komprenigis ke li sen interrompo volis sin allasi al sia emocio. 

Laŭvice Lena rigardis la du fremdulojn kun demandanta vizaĝo, ĝis kiam ŝi aŭdis ke 

la surgenuiĝinta viro maldolĉe ploras. Tiam ŝi mem prenis lian manon kaj diris tiel 

delikate kaj kompate: 

«Kiu estas la kaŭzo de via doloro, sinjoro? Ĉu la kanteto de Rikke-tikke-tak vin 

suferigas? Mi ne plu kantos ĝin.» 

La kolonelo, emociita de la tono de ŝia voĉo, perforte forviŝis la larmojn el siaj okuloj, 

kaj ankoraŭ pliproksimiĝante al ŝi, li demandis time kaj rapide parolante: 

«Diru, knabino, kiu instruis al vi tiun kanton?» 

«Mi ne scias,» estis la dolĉa respondo. «Mi jam konas ĝin de longe; sed mi ne scias de 

kiam.» 

«Ĉu vi ne rememoras, mia infano, ke, kiam vi estis tre juna, vi ĉiam aŭdis bruon 

kvazaŭ de marteloj, kiuj laŭvice falas sur amboson?» 

Lena ne respondis pri tiu demando; sed ŝiaj okuloj larĝe malfermiĝis, kaj per siaj 

ungoj ŝi frotis sian frunton, kvazaŭ ŝi volus el ĝi eligi rememoron. 

«Aŭskultu!» diris la kolonelo ankoraŭ pli rapide. «Aŭskultu, ĉu vi ne ofte tion aŭdis?» 

Li tiam frapis en sian manon per la tenilo de sia vipo, imitis la frapadon de la marteloj 

sur la amboson, kaj kantis: 

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fer’ malmoliĝas,Kor’ kuraĝiĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu.» 

Terure tremis la knabino ĝis la fino de la kanto; tiam ŝi ekkriis kun ravanta ĝojo: 

«Jes, jes, Rikke-tikke-tak!» 



Kaj ŝi ankaŭ kunfrapis la manojn laŭ la ritmo de la kanto. 

«Ĉu vi ne rememoras, knabino, ke viro rajdigis vin sur sia genuo laŭ la ritmo de 

Rikke-tikke-tak?» 

Lena metis la fingron al la buŝo kaj fermis la okulojn. Post momento da silento ŝi diris 

mallaŭte, kvazaŭ ŝi dubus: 

«Tiu viro.... tiu viro.... estis mia patro?» 

Je tiu vorto la kolonelo tremegis en ĉiuj membroj; li jam malfermis siajn brakojn por 

ĉirkaŭpremi Lena; sed li haltis kaj demandis: 

«Ho, infano, ĉu via nomo vere estas Lena? Pripensu bone... Ĉu vi ne scias kiun nomon 

donis al vi la viro, kiam vi rajdis sur lia genuo?» 

Lena terenrigardis kaj pripensis unu momenton; tiam ŝi diris malrapide: 

«Li diris: kara... kara.... kara Monica!» 

«Mia infano! mia infano!» kriis la kolonelo, tiel ke liaj vortoj resonis trans la 

ebenaĵo,—kaj li ĉirkaŭpremis Monica en siaj brakoj. 

La junulino malrapide levis al li siajn gagatnigrajn okulojn, dolĉe ridetis, kaj baldaŭ, 

supermezure kortuŝita, ŝi apogis sin senforte kontraŭ la batanta koro de sia patro. 

Unu horon poste, la kolonelo, kun sia filino ĉe sia brako, venis el la alnarbetaro sur la 

vojon al Moll; la leŭtenanto sidis sur unu el la ĉevaloj kaj kondukis la alian per la 

brido. Sur la pala vizaĝo de Monica brilis nun delikata ruĝo kiel oni ĝin vidas sur la 

petaloj de blankaj rozoj; ŝi ne povis deturni sian rigardon de la vizaĝo de sia patro kaj 

feliĉege alridis lin. Li karesis la knabinon ĉe ŝiaj kapo kaj ŝultro, kaj ofte haltigis ŝin 

por kisi ŝian frunton. 

Tiel ili antaŭeniris tra la erikejo, ofte haltante, ĝis ili ekvidis dekstraflanke la izolitan 

farmejon, kaj ne povis iri pli antaŭen ne malproksimiĝante de ĝi. 

Certe, la kolonelo intencis ne meti unu piedon en la domon, kie lia malfeliĉa filino 

estis suferinta tiel longan martirecon; precipe li volis eviti la vidon de la malbona 

virino, kiu estis ŝanĝinta la nomon de la infano al ŝi konfidita por posedi la feran 

kesteton kaj la trezoron enŝlositan en ĝi. Tial li kun ia malpacienco tiris Monica per la 

mano kaj provis, per dolĉaj vortoj kaj amaj karesoj, altiri ŝian atenton kaj deturni ĝin 

de la farmejo. Sendube Monica estis al li ĉion rakontinta kaj parolinta, kun nekaŝita 



amo, pri la juna kamparano, kiu tiel fidele kaj sinofereme ŝin protektis kaj amis. La 

kolonelo ja konjektis ke ŝi ne sen ĉagreno adiaŭdiros lin, kiu estis por ŝi frato kaj 

konsolanto dum ŝia maldolĉa suferado; sed, kiel ajn dankeme Monica estis parolinta 

pri Jan, ŝia patro sentis ja profundan antipation por la filo de la kruela turmentintino, 

kaj prefere estus rompinta por ĉiam ĉiujn rilatojn kun la malbona familio. 

Spite la zorgemo de sia patro, Monica subite fortiris sin el liaj brakoj, turnis la 

vizaĝon al la farmejo kaj restis tiele staranta senmove. 

La kolonelo respektis unu momenton ŝian profundan emocion; baldaŭ tamen li vidis 

multegajn larmojn elfluantajn el ŝiaj okuloj, kaj li diris: 

«Kara Monica, ĉu vi povas ĉagreniĝi pro via foriro de loko, kie oni tiel multe suferigis 

vin?» 

«Ĉu li ne mortos?» ŝi sopiris. 

«Ne pensu pri tio, mia infano. Eble je la komenco via foriĝo ĉagrenos lin; sed li 

baldaŭ konsoliĝos kaj forgesos vin.» 

Neordinara fajro brilis en la okulo de la junulino. 

«Min forgesi?» ŝi kriis. «Li forgesi sian fratinon? Ho, se mi povus ankoraŭ unufoje lin 

revidi!—Vidu, vidu, jen li estas! Jan! Jan!» 

Kaj kvazaŭ sago el la arko ŝi flugis tra la erikejo ĝis la juna kamparano, kiun ŝi estis 

ekvidinta, malproksime preterpasintan inter la alnoj. Kun malfermitaj brakoj ŝi saltis 

al li renkonten, dirante: 

«Jan, mi foriras; malproksimen, malproksimen de tie ĉi.» 

La junulo rigardis ŝin kun miro kaj ŝajnis ne kompreni ŝin. Ŝi tamen montris per la 

fingro al la erikejo kaj diris: 

«Vidu, jen venas mia patro. Tio estis la voĉo, kiu ĉiam en mi parolis.» 

«Ĉu tiu riĉa sinjoro via patro?» murmuris Jan kun kreskanta emocio. 

«Jes, kaj mi ne plu nomiĝas Lena; mia nomo estas multe pli bela: Monica!» 

La juna kamparano, kiu nur tiam klare komprenis sian malfeliĉon, ektremis kiel kano 

kaj senparole irigis siajn vagantajn okulojn de la kolonelo al la knabino. Baldaŭ li 



alkroĉiĝante ekkaptis alnotrunkon, kaj apogis kontraŭ ĝi siajn kapon kaj ŝultron, dum 

malĝojaj larmoj elfluis el liaj okuloj. 

Monica komprenis la doloron kiu traboris lian koron; ŝi ĵetis siajn brakojn ĉirkaŭ lian 

kolon, kun dolĉa perforto fortiris lian kapon de l’ arbotrunko kaj premis, la unuan 

fojon de sia vivo, ardan kison sur lian frunton. 

«Jan, Jan!» ŝi kriis, «ho, ne estu malĝoja, mi ankoraŭ ja revenos. Al mi ankaŭ tre 

doloras ke mi devas vin forlasi.» 

Tiuj amelmontroj ŝajnis refortigi la junulon; kun pli silenta doloro li nun rigardadis la 

plorantan knabinon, kies brako ankoraŭ ĉirkaŭis lian kolon... Sed nun la kolonelo 

interrompis subite per sia alveno la elfluiĝon de ilia reciproka emocio. La patro nur 

vidis en tiu sceno la ateston de amikeco inter du infanoj. Alproksimiĝante la junan 

kamparanon, li prenis lian manon kaj diris: 

«Jan Daelmans, mi dankas vin pro via bona amikeco al mia infano. Se iam vi bezonos 

ian protektanton, vi ĉiam en mi tian renkontos. Ni iras al Moll, kaj de tie al Francujo. 

Ne ĉagreniĝu, mia filo, pri la feliĉo de Monica: tio ne estus bona viaflanke. Venu post 

la tagmezo en Moll, en la Aglo’n, tie vi povos ankoraŭ resti kelkajn horojn kun 

Monica. Mi ja volas donaci al vi malgrandan rekompencon...» 

Je tiuj vortoj li metis kelkajn Napoleonojn en la manon de la kamparano. Anstataŭ 

ŝajni danka, Jan rigardis kolere en la okulojn de la kolonelo, kaj ne ŝajnis kompreni 

kio okazis... 

«Venu nun antaŭen, Monica,» diris la kolonelo al sia filino, «ni devas rapidi. 

Moderigu vian ĉagrenon; baldaŭ en Moll vi ja povos ankoraŭ sufiĉe longe kunesti.» 

Kun brilantaj okuloj Monica prenis la manon de sia amiko kaj diris, dum ŝi malrapide 

malproksimiĝis: 

«Do ĝis baldaŭ, Jan, ĝis baldaŭ!» 

La juna kamparano terenrigardis kaj restis kelktempe senmova. Kiam li relevis la 

kapon, la kolonelo kun Monica estis jam malaperintaj. Nur tiam li sentis ion pezan en 

sia mano; li rigardis la ormonerojn per malŝatanta ridaĉo, kaj forĵetis ilin 

malproksimen sur la erikejon. 

Li fleksiĝis ĉe la subo de l’ arbo kaj kaŝis sian vizaĝon per ambaŭ manoj. 

 



Kelkajn tagojn poste bela poŝtkaleŝo forlasis la vilaĝon Moll. Tri personoj estis en la 

veturilo: imponanta militisto, bela fraŭlino, kaj juna oficiro, ilia kunvojaĝanto. 

V. 

Ankoraŭ unu horon, kaj la suno superŝutos la erikejon per siaj radioj; jam supreniĝas 

la orientlumo; la mallumo foriĝas al la okcidenta ĉielflanko; kelkaj malprecizaj bruoj 

antaŭsciigas la naturvekiĝon. 

En la ĉambro de l’ izolita farmejo la horloĝo daŭrigas sian senripozan tiktakon: la 

malĝojiga noktsilento ankoraŭ regas en ĝi seninterrompe; la fajrejo estas malvarma. 

En la duonombra angulo de la ĉambro staras ŝpinrado, kun delikate purigita lino sur la 

bobenstango, kaj nerompita fadeno, kvazaŭ la ŝpinistino ĝin ĵus estis forlasinta. 

Je du aŭ tri paŝoj de l’ ŝpinilo homkorpo en la mallumeco desegniĝas: estas junulo, 

kiu, sidante, kun stranga esprimo rigardas la ilon. Kun la brakoj kunmetitaj sur la 

brusto kaj la kapo klinita, li atente direktas sian okulon de la ŝpinilo al la apudstaranta 

seĝo. Lia vizaĝo portas la signojn de profunda doloro; estingita fajro radias el liaj 

rigardoj, kvazaŭ la malespero loĝas en lia koro; kaj tamen, vaganta rideto aperas 

kelkfoje sur liaj lipoj. Se oni povus lin vidi, tiel sidantan, oni pensus ke ĉe la rado 

sidas nevidebla ŝpinistino, kun kiu tiu juna viro, per la lingvo de l’ okuloj, kortuŝe 

interparolas. Sonoj, tiel mallaŭtaj ke ili ne rompas la noktsilenton, ŝvebas murmurante 

tra la ĉambro. La junulo metas la fingron al sia buŝo kaj ŝajnas aŭskulti, kvankam 

estas li mem kiu nekonscie kantas: 

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Li stariĝas, prenas paŝtistbastonon en la manon kaj malrapide eliras el la ĉambro. Jen 

li revante promenadas laŭlonge de l’ alnoaleeto; li haltas, deŝiras floron, ĝin feliĉege 

alridetas, ĝin senkronigas kaj senatente lasas fali ĝiajn petalojn tra siaj fingroj. Li 

alvenas ĉe la rando de la vojo kaj superrigardas la erikejon ĝis malgrandaj montetoj; 

lia okulo enlarmiĝas; li sidiĝas kaj maldolĉe ploras. 

Li ree stariĝas, vagadas pli antaŭen ĝis la trunko de imponanta fago, en kies 

proksimeco kelkaj nigreverdaj juniperarbetoj altigas sian tremetantan supron. Tie li 

haltas kelkajn minutojn, memforgesante, kaj aŭskultas, kvazaŭ mistera voĉo lin 

alparolas el la arbo; el lia koro mallaŭta kantado fluas sur liajn lipojn; inter la foliaro 

de la juniperoj aŭdetiĝas la sonoj de la kanto: 



Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Tiu revo ankaŭ finiĝas. La meditanta junulo forlasas la fagon kaj enpaŝas la erikejon. 

Li supreniras altan sablomonteton: ĉe la supraĵo, li antaŭenpuŝas sian paŝtistbastonon, 

ĝin ripozigas kontraŭ sian ŝultron, ĝin ĉirkaŭpremas per la dekstra brako, kaj, 

kliniĝante sur tiun apogilon, li staras senmove kvazaŭ ŝtona statuo. Lia okulo sin 

direktas al bluiĝanta punkto, kiu, en la plej ekstrema malproksimo, vidiĝas ĉe la 

horizonto, kaj el kiu zigzaganta vojo laŭ multaj kurbiĝoj trairas la erikejon kaj 

perdiĝas apud la sablomonteto. 

Kion do atendas tiu malgaja junulo; kion li esperas ke la erikeja vojo al li alportos? Al 

kiu la vento kondukas la sopirojn, kiuj tiel mallaŭte kaj tiel dolore eliĝas el lia brusto? 

Aŭskultu, li mem tion diras; ĉar nun lia ĝemo fariĝas vorto,—nomo, ame kaj sufere 

elparolita: 

«Lena!... Monica!» 

Malantaŭ li, kamparanino supreniras la sablomonton; lin alproksimiĝante, ŝi krias 

malafable: 

«Jan, vi devas reveni hejmen!» 

La junulo malkliniĝas, sin turnas kaj tre malmilde rigardas ŝin, kiu interrompas lian 

revadon. Tamen lia vizaĝo iĝas subite kvieta kaj indiferenta; li malsupreniras la 

monton, dirante: 

«Fratino, mi venas.» 

Dum li sekvas ŝin kun klinita kapo, ŝi diras: 

«Estas bela maniero, laŭ kiu vi vivas! kun ĉiuj tiuj kapricoj! Ĉu vi do pensas ke oni 

perlaboras sian panon revante? Vi estas nun dum tri monatoj egale stulta kiel tiu 

mallaborema Lena, kiu, laŭ tio kion oni diras, foriris kun sia patro! Vi bone lernis de 

ŝi ŝiajn malspritaĵojn! Vi staras de l’ mateno ĝis la vespero, dum ĉia ajn vetero, sur la 

sablomonto, rigardadante la kornikojn. Mi hontus! Vi lasas nian malsanan patrinon 

koleranta en sia lito, kaj vi iras vian malsaĝan vojon! Tiel la farmejo ja 

malprosperos, ni fine estos sur la pajlo kaj vi en Gheel![8]» 
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La junulo nenion respondas pri tiuj riproĉoj kaj ŝajnas eĉ ne aŭdi ilin. Li lasas sian 

fratinon daŭrigi, neniel atentante ŝiajn vortojn, kaj sekvas ŝin, kvazaŭ indiferenta, ĝis 

interne de la farmejo. 

VI. 

Iun posttagmezon Jan denove staris revante antaŭ la fago, rigardante iajn 

memorsignojn, kiuj de antaŭ nelonge estis entranĉitaj en la glata arboŝelo. La 

kompatinda junulo ŝajnis malsana kaj konsumiĝanta, ĉar la ruĝo de l’ juneco estis 

anstataŭita sur lia vizaĝo de pala kaj travidebla koloro; liaj okuloj brilis kvazaŭ tiuj de 

frenezulo, kaj lia kapo kliniĝis senkuraĝe sur lian maldekstran ŝultron. 

Post kiam li pli ol duonhoron estis starinta tie senmove, li aŭdis malantaŭ la 

alnovojeto la falintajn foliojn krakantajn sub la paŝado de homo; sin turnante, li vidis 

la maljunan pastron de Desschel lin alproksimiĝantan. Videble li penis por doni al siaj 

trajtoj kutiman kaj gajan esprimon; respekte salutante la ekleziulon, li provis rideti; 

sed, ve! lia rideto nur malkaŝis suferon kaj akran doloron. 

La pastro signofaris al li ke li sidiĝu sur la herbon, prenis lian manon, kaj kun 

profunda kompato lin rigardante, li diris grave: 

«Jan, Jan, ĉu tiel vi plenumas vian solenan promeson? Ankoraŭ ĉiam sub la fago? Ĉu 

vi do volas ke via patrino realigu sian minacon kaj forhakigu la arbon por resanigi 

vin?» 

Je tiu diro kuntiriĝa ekmovo skuis la membrojn de l’ junulo; flame rigardante la 

pastron, li kriis: 

«Kion? La arbon,—forhaki la fagon? Ho, ne, ne, patro, mi mortigus la laboristojn...» 

Tia ekkrio mirigis la bonan pastron, kiu jam ofte per dolĉaj konsiloj estis klopodinta 

por igi la junulon forgesi la kaŭzon de sia doloro, kaj pensis esti baldaŭ sukcesonta. Li 

nur diris senkolere kaj per same patra voĉo: 

«Jan, mia filo, estas pekaj vortoj kiujn vi parolas. Via patrino nur diris tion 

senpripense, kaj vi ja scias ke ĉiuj ŝiaj vortoj ne estas evangelio. Sed ke vi, kiu 

posedas sentemon kaj inteligentecon, lasas vin, pro tiaj negravaĵoj, forporti per 

malsaĝa revo ĝis minaco pri mortigo,—tion mi ne komprenas, kaj tio ĉagrenas min. 

Ĉu mi meritis, ke vi tiamaniere respondas min!» 



«Pardonu al mi, patro,» diris la junulo kun sincera bedaŭro en la okuloj. «Mi scias ke 

vi nenion deziras, kio ne estus por mi taŭga kaj profitdona; sed en mia koro estas io 

nekomprenebla kio estas pli potenca ol via vorto kaj mia volo.» 

«Jan, estas skribite: kiu serĉas la danĝeron, per ĝi pereos, kaj same estas por vi, 

knabo. Se vi ne plezuriĝus en revadoj, kiuj lamigas vian vivon pro manko de movado; 

se vi laborus sur la kampo kiel estas via devo, vi baldaŭ forgesus la kaŭzon de via 

doloro; saneco kaj kuraĝo revenus en vin, kaj vi kapablus labori por via malsana 

patrino. Sed ne, vi pasigas viajn tagojn sub ĉi tiu arbo aŭ sur la Sablomonto, kaj vi 

estas ne nur granda pekanto, ĉar vi ne konvene plenumas viajn devojn al Dio kaj via 

patrino, sed ankaŭ frenezulo, malsaĝulo, kiu nutras sin per la espero pri neeblaĵo, kaj 

donas sian vivon al vana ĥimero.» 

«Ho, patro, post ŝia foriro, mi ankoraŭ longatempe laboris,—kaj tiam mi nur venis ĉi 

tien antaŭ kaj post la laborhoroj. Mi ankaŭ tiam esperis, ke mi kapablus ŝin forgesi. 

Ve, ŝia bildo ĉie min sekvis. Ĉe la plugilo ŝi murmuris mian nomon en mian orelon; 

ĉe la draŝplanko, la draŝiloj kantis la ĉarman Rikke-tikke-tak; en la kanto de l’ birdoj 

mi aŭdis ŝian voĉon; ĉiuj bruoj, ĉiuj voĉoj de l’ naturo kriis: Monica! Monica! Por kio 

utilis al mi la laboro? Ĉu mi sciis kion mi faras? Ho, ne, patro, tio ne helpis min. Eĉ 

mia dormo estis por mi pli konscia vivo ol la dumtaga: mi ĝuis konsolon, mi vidis ŝin, 

mi kun ŝi parolis; sed trankviliĝi mi neniam povis. Nun mi ne plu kapablas labori, eĉ 

se mi volus tion fari: mi estas malforta kaj malsana.» 

La pastro skuis la kapon kaj silentis unu momenton; tiam li denove prenis la manon de 

l’ junulo kaj demandis: 

«Nu, Jan, vi devas diri al mi ĉu vi volas resti tia aŭ ne. Estas certe, kaj vi tion scias, ke 

Monica ne plu venos ĉi tien,—kaj se ŝi venus, estus ankoraŭ pli bedaŭrinde: ŝi estas 

riĉa fraŭlino kaj vi kamparano. Via malsano estas do frenezaĵo.» 

«Ho, se mi povus ŝin forgesi, patro!» 

«Ĉu vi efektive tion deziras?» 

«Mi ĝin deziras el la fundo de mia koro, patro; ĉar de longe miaj revoj estas plu nenio 

ol amareco kaj maldolĉeco. Malespero kaj hezito plenigas mian koron.» 

«Nu, montru ke vi vere havas kuraĝon kaj volas resaniĝi. Kontentigu la deziron de via 

patrino, sekvu mian konsilon: iru al Meĥleno!» 

«Mi mortus, patro.» 



«Kial?» 

«Ha, kial?—Patro, antaŭ kelkaj monatoj mi iris al Bruselo, kaj devis tie resti dum ok 

tagoj. Kiel malĝojajn larmojn mi verŝis dum tiu mallonga tempo! Kian nedireblan 

suferon mi elportis!» 

«Mi ne komprenas vin.» 

«Mi ĝin diros. Kiam estis al mi permesite reveni, mi marŝis nokte kaj tage sen ripozo. 

Kiam la unuan fojon la odoro de la erikfajroj estis al mi alportita de la vento, mi pro 

emocio ekploris kvazaŭ infano; pli malproksime, meze de l’ unua abiaro, mi 

surgenuiĝis kaj laŭtvoĉe dankis Dion, ĉar mi povis revidi miajn amatajn 

pintfoliarbojn. Mi manĝis de la unua eriko, kiun mi vidis, por havi la karan kreskaĵon 

pli apude ĉe la koro;—kaj, venante ĉi tien, mi ne rekte iris hejmen: mi unue venis por 

kisi mian amikon, la fagon, kaj estis kun larmiĝintaj okuloj ke mi parolis al la 

juniperoj, kvazaŭ ili estus homoj... Kaj vi proponas al mi, ke mi restu dum ses jaroj 

for de mia erikejo? Neeble!» 

«Mia filo, mi scias pro kiu kaŭzo vi pli ol iu ajn amas la erikejon; sed estas precize tiu 

kaŭzo, kiun ni devas neniigi. Studado, pli efike ol korpa laboro, forpelos el via spirito 

la bildon kiu persekutas vin, kaj la konvinko ke vi estas destinata por plene vin dediĉi 

al la servado de Dio, certe venkos viajn surterajn revojn; ne dubu pri tio.» 

La pastro donis al sia voĉo solenan kaj duonkoleran tonon, kiu faris profundan 

impreson sur la junulon, kaj daŭrigis: 

«Aliajn argumentojn mi uzos, por konduki vin al pli bonaj pensoj. Jan, vi 

memmortigas vin, tial ke vi elĉerpas vian vivon per senĉesa malgajeco. Ĉu vi pensas 

ke Dio al vi pardonos tiun kriman malsaĝecon, se vi ĝis la agonio en ĝi persistas? En 

via vana revado vi nur pensas pri unu afero.—Ĉu iam en vian spiriton penetras penso, 

kiu supreniras al la Ĉielo? Ĉu estas preĝoj, kiujn vi elparolas buŝe, dum viaj pensoj 

ofendmokas Dion, ĉar vi adoras hombildon, eĉ en la templo de l’ Sinjoro? Kaj ĉu vi 

pripensas, ke la tombo por vi malfermiĝas,—ke vi liveras vian animon al la 

malsanktulo,—ke la eterna fajro estos la rekompenco de via freneza memforgeso?» 

La vortoj de la pastro, parolitaj kun severa tono, tre emociis la koron de l’ junulo. Li 

sentis ja ke la pastro estis al li dirinta terurajn veraĵojn, kaj li tremis ankoraŭ eĉ post la 

minacantaj vortoj. Dum kelka tempo li mute terenrigardis, kaj tiam, levante la kapon, 

kiel iu kiu prenis malfacilan decidon, li diris: 

«Nu, patro, estu tiele! Mi iros al Meĥleno.» 



«Ĉu morgaŭ?» ĝoje demandis la pastro. 

«Ĉu jam morgaŭ?» ripetis la junulo, «forlasi morgaŭ mian erikejon? Kaj eble por 

ĉiam!» 

«Ne, Jan, ne parolu tiel malsaĝe,» diris la pastro. «Vi povos ja ĉiujare pli ol unu fojon 

viziti vian patrinon, kaj, dum la lerneja libertempo, sufiĉe longatempe revidi vian 

erikejon. Cetere, kiam vi estos pastro, vi rajtos esti enoficigita en vilaĝo en 

Kempenlando[9],—kaj nur tiam vi povos trankvile kaj pace pasigi vian vivon sub la 

ĉielo de l’ erikejo.—Morgaŭ, ĉu ne?» 

«Nu, morgaŭ! Estas dirite!» kriis la junulo per tiel akra voĉo, ke liaj vortoj resonis tra 

la alnoaleeto. «Morgaŭ! Morgaŭ!» 

Kaj li metis ambaŭ manojn antaŭ siajn okulojn, el kiuj elŝprucis maldolĉa larmfluego. 

Duonhoron poste, tenante la manon de l’ pastro, li reiris al la farmejo. 

VII. 

Kiam Monica forlasis la erikejon por vojaĝi al Francujo, ŝia koro estis plena de 

kvazaŭĉiela feliĉo. Ŝiaj revoj estis plenumitaj: ŝi estis lin trovinta, lin, al kiu, de la 

Sablomonto, ŝi estis dum tiom da jaroj rigardinta! Tute fordonita al la amo de sia patro 

kaj senĉese dorlotita per liaj dolĉaj karesoj, ŝi iom post iom forgesis, ke iu en la soleca 

farmbieno ĉagreniĝas pro ŝia foriro, kaj baldaŭ la memoro pri ŝia antaŭa sorto kaj pri 

tiu, kiu estis por ŝi protektanto kaj amiko dum la malfeliĉo, ŝajnis tute malaperinta el 

ŝia spirito. 

Tuj kiam ŝi estis alveninta en Parizo kun sia patro, la plej lertaj profesoroj estis pri ŝi 

zorgontaj; kaj ĉar ŝi havis delikatan intelekton kaj sin sentis kuraĝigita per la senĉesaj 

laŭdoj de sia patro, ŝi konis en la daŭro de kvar jaroj ĉion kion bone edukita fraŭlino 

bezonas scii por brili en mondumaj kunvenoj flanke de aliaj, se la naturo estas al ŝi 

belecon donacinta. 

Je la komenco ruĝo vidiĝis sur la vangoj de Monica, kaj ŝi korpe plifortiĝis. Senĉesa 

kontenteco estis al ŝi redoninta la sanon; oni povis pensi ke la konsuma malsano ŝin 

estis tute forlasinta. La homo kutimiĝas je ĉio; eble plej rapide je feliĉo. Estis ankaŭ 

tiel por Monica: dum tuta jaro ŝi trovis plezuron en ĉio; ŝi ĉeestis vesperfestojn kaj 

balojn, ŝatis la mondumon kaj deziris ĝiajn aplaŭdojn... 

Tamen, tiu frivola kaj libera ĝuado ne longe daŭris; kelkfoje aperis forflugemaj 

rememoroj antaŭ la okuloj de Monica kaj dum la dua jaro silentaj revadoj ŝajnis 
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denove nebulkovri ŝian animon. Dum la ekscitigaj sonoj de l’ muziko, sub la brilego 

de la lustroj, meze de l’ festbruado, ŝi restis ĉiam malatenta, kvazaŭ sekretaj 

rememoraĵoj ŝin estus sekvintaj. Malforta estis ja tiu moviĝo de ŝia revanta koro, kaj 

ŝi eĉ sincere konfesis al sia patro ke ŝi kelkfoje vidis ankoraŭ antaŭ si la erikejon kun 

la altfiera fago kaj la moviĝantaj juniperarbetoj. Tiun konfeson ŝi faris ridante kaj 

mokante pri sia propra revmalsano, kiel ŝi nomis ĝin. 

Ĉu ŝi ankaŭ, inter la revbildoj de l’ erikeja kreskaĵaro, vidis homan figuron, junulon, 

plorantan pri ŝi? Kiu scias? Ĉiuokaze, ŝi neniam estis tion al si mem aŭ al aliaj 

konfesinta. 

Iom post iom Monica eksentis malŝaton por la mondumo kaj ĝiaj plezuroj; ŝi ne plu 

iris al vesperfestoj kaj aliaj kunvenoj, krom post grava insisto de sia patro, kaj ŝi 

ekserĉis solecon. De temp’ al tempo ŝiaj lipoj moviĝis senkonscie, kaj la forgesita 

kanto de Rikke-tikke-tak ŝvebis neaŭdeble sur ŝia buŝo. Ŝiaj vangoj ree paliĝis; ŝi ree 

maldikiĝis kaj malfortiĝis, tiel ke ŝia patro, post ĉiuj eblaj klopodoj por ŝin distri, 

ektimis ke li postvivos sian infanon. Klera kuracisto, kun kiu li konsiliĝis, montris al li 

la edziniĝon kiel la plej taŭgan rimedon, kaj certigis ke Monica nepre resaniĝus, se oni 

povus ŝin decidigi elekti edzon. Kolonelo van Milgem je tio povis nur pensi al la juna 

oficiro, Adolf, sia fidela amiko, kiu estis ĉeestinta la rekonon de lia infano. 

Intertempe la kolonelo faris ĉiujn eblajn klopodojn apud sia filino por atentigi ŝin pri 

Adolf; li ja trovis ŝin impresita de liaj amatestoj kaj liaj belaj ecoj; sed reciproka amo 

ne estis en ŝi: malvarmega restadis ŝia koro por la juna oficiro. Tio tre ĉagrenis la 

patron, ĉar li vidis sin senigita je la sola rimedo, je kiu li estis esperinta por savi sian 

infanon. Preskaŭ ĉiutage la kolonelo penadis apud sia filino por ekscii kion deziras ŝia 

koro kaj el kio devenas ŝia ĉagreno; sed ŝi asertis ke ŝi ne estas malsana, kaj 

sukcesis ĉiufoje deturni liajn demandojn per elmontroj de plej varma amo. La nuro 

kion ja aŭdis kaj komprenis la kolonelo, estis ke ŝi deziras reiri al Brabanto kaj al la 

erikejo; unuvorte ke ŝi suferas la alhejman sopiron aŭ nostalgion. 

Pli ol unu fojon li estis promesinta al sia filino, ke li vojaĝos kun ŝi al Kempenlando 

kaj longatempe tie restados, por ke ŝi serĉu refortiĝon en la erikeja aero; sed liaj 

koncernaj projektoj estis ĉiufoje neniigitaj de la rapide intersekvaj militokazintaĵoj. 

Je la fino de l’ jaro 1813a, per senĉesa insisto, li estis akirinta de la ministro de l’ 

milito la promeson ke, dum la venonta printempo, trimonata libertempo estos al li 

donata. Monica ĝojis pri la certeco de la revena vojaĝo al la kara patrujo, kaj ŝi ŝajnis 

elstariĝi el sia meditemo. Sed alvenis el la Nordo ĉiuspecaj teruraj sciigoj: la Franca 

armeo estis preskaŭ tute pereinta pro la netolerebla malvarmo; neniu povis antaŭvidi, 

kiaj novaj okazontaĵoj devenos de la malvenko de Napoleono. Tial nepriskribebla 

emocio ekkaptis la militistojn, kiuj estis restintaj en Francujo. La kolonelo ne povis 



malhelpi ke Monica eksciis la disvastiĝantajn novaĵojn, nek antaŭgardi ŝin de la 

ĉagreno kiu plenigis ŝian koron je la konvinko ke nenio en la mondo nun estis malpli 

certa ol ŝia vojaĝo al Kempenlando. 

Subite la imperiestro revenis el Rusujo sen sia armeo, kaj proklamigis de la Senato 

avizon, per kiu 350.000 junuloj estis kunvokotaj al la milito. La kolonelo ankaŭ 

ricevis ordonon, ke li reatingu kun siaj soldatoj la armeon en Germanujo. Li gardigis 

sian filinon en edukejo en Parizo, miksis siajn larmojn kun ŝiaj, kaj sin forŝiris de sia 

formortanta infano por sekvi la imperiestron trans la Rejnon. 

Ses monatojn poste, sur la batalkampo de Dresdeno, kuglo lin trafis en la genuon. Post 

la resaniĝo de lia vundo, lia kruro restis kurbigita: li dum sia tuta vivo lamos kaj 

marŝos per bastono. Tiu kripleco estis kaŭzo ke, laŭ lia peto, oni permesis al li reiri al 

Parizo. Li trovis sian Monica ankoraŭ pli maldikiĝinta, kun travidebla vizaĝo kaj 

brilaj okuloj, parolanta senatente kaj reveme. 

Nur du fibrojn li trovis ankoraŭ impresigeblajn en ŝia koro, du pasiojn egale ardajn: 

ŝian amon al li kaj ŝian sopiron al la bedaŭrata Kempenlando. 

Tuje kaj kiel eble plej rapide li faris la necesajn pretigojn por reiri kun Monica al 

Brabanto. Servisto estis sendata al Antverpeno por tie lui kaj aranĝi konvenan domon 

ĝis la tiamaj cirkonstancoj estus klariĝintaj kaj la kolonelo estus povinta aĉeti aŭ lui 

malgrandan kampodomon en la ĉirkaŭaĵo de Moll. 

Kelkajn tagojn poste ili forveturis en poŝtkaleŝo. Nenio speciala interrompis la ĝojigan 

vojaĝon al la patrujo; nur en Antverpeno mem, kaj kiam la veturilo alproksimiĝis al la 

nova domo de la kolonelo, Monica hazarde rigardis en la straton, kaj aŭdigis akran 

mirkrion, kiu eksaltigis la kolonelon pro timo. 

Kiam li demandis ŝin pri la kaŭzo de ŝia subita emocio, ŝi respondis: 

«Ho, estas nenio, patro. Mi estas tiel impresiĝema. Mi vidis tie en la strato malriĉan 

junulon kun nezorgitaj vestaĵoj, kiu preterpasante rigardadis min, kvazaŭ li volas per 

siaj okuloj trabori mian koron. Kaj vidu, patro, ĉar li tiom similas Jan Daelmans, mi 

kriis nevole. Sed, ne estis li.—Estas jam finite, mi estas trankvila.» 

VIII. 

Ses semajnoj estis pasintaj de post la alveno de la kolonelo en Antverpeno. 

En la subtegmenta ĉambro de malriĉa dometo, ĉe la Ora Monto, maljunega virino je la 

komenco de l’ vespero apud lampeto puntfaradis. Mizera aspektis ŝia loĝejo, ĉar ŝi 



loĝis sub la nudaj tegoloj kaj havis kiel tutan meblaron tableton, du seĝojn kaj liton, 

kies kovrilo estis farita el ĉiuspecaj kunekudritaj ŝtofpecoj. Tiu ĉi virino ŝajnis 

indiferente intermovi siajn plektiletojn; tamen, de temp’ al tempo ŝi streĉis la orelon al 

la alkovo, kie staris la lito, kaj aŭskultis atente neaŭdeblan bruon. 

Ŝi do ĵus estis metinta siajn du manojn senmove sur la puntkusenon, kiam la pordo de 

la subtegmenta ĉambreto malfermiĝis kaj alia virino eniris. La maljunulino metis sian 

fingron sur la buŝon kaj per mallaŭta pst! ŝi petis la enirantinon silenti. Leviĝante, ŝi 

iris al ŝi, ŝin kondukis per la mano ĝis la tablo, kaj montrante la seĝon, ŝi diris: 

«Trien, estu iom senbrua, mia kara; ĉar li dormas tiel kviete!» 

Trien eltiris trikaĵon el sia poŝo kaj diris kun same mallaŭta voĉo: 

«Ha! tiu estas la homo, kiun vi alprenis en vian domon! Ĉu vi kredus, Avinjo 

Teerlinck, ke vi faris bonan agon, se estas tiel kiel oni diras?» 

«Jes, Trien, estu certa pri tio: sen mi la junulo estus mortinta kaj enterigita, la 

kompatindulo!» 

Post kiam ŝi estis unu momenton rigardinta ĉiujn angulojn de la subtegmentejo, Trien 

denove diris mallaŭte: 

«Sed, Avinjo, se mi ne eraras, vi jam havas tiun homon dum kvin aŭ ses semajnoj en 

via ĉambro. Kie do vi dormas?» 

«Jes, Trien, kie do vi dormas? En tiu angulo sur seĝo, kun mia kapo sur la tablo. Estas 

ja al mi ne multe plu perdebla: mi havis mian tempon, kara!» 

«Nu, nu, kiel vi povas tion suferi! Ĉu ses semajnojn ne kuŝinta sub la littukoj? Tio 

estas mortdanĝera!» 

«Jes, Trien, ĉiu donas al sia proksimulo kion li havas; la riĉaj homoj donas sian 

monon, kaj mi,—mi ankaŭ donas kion mi havas: mian liton kaj mian ripozon.» 

«Nu, mi konfesas, ke mi ne kapablus tion fari; sed estas tamen bela ago, kaj vi havos 

pro ĝi meriton ĉe Dio, Avinjo.... Sed mi ne jam konas la finan klarigon de la historio; 

unu diras tion ĉi, alia diras tion, kaj fine oni nenion scias. Kiamaniere nun precize tio 

okazis?» 

«Nu, mi foje diros tion al vi; sed venu, sidiĝu pli proksime, por ke li ne vekiĝu.—Estis 

antaŭ kvin aŭ ses semajnoj, je sabato, estis jam la dekunua vespere. Mi estis aĉetinta 



iom da lieno por mia kato, kaj ĉar ĝi de la tuta posttagmezo ne jam estis veninta 

hejmen, mi prenis mian ferladan lampeton, kaj mi iris tie ĉe la senfenestra muro, inter 

la ĉaretoj kaj ŝarĝveturiloj, por serĉi mian sorĉistinon.—Dum mi tiele ĉirkaŭpenadas 

kaj krias: puseto! puseto! mi subite aŭdas ekĝemon kiel homan; mi tiel impresiĝas ke 

mi eksaltas, kaj mi direktas miajn okulojn teren. Sed vidu, mi ne povas klarigi mian 

teruron: tie kuŝas homo sur la dorso kun sia vizaĝo tutmakulita de sango!» 

«Ho Dio! de sango!» 

«Jes, Trien, de sango. Vi povas imagi: mi rapide kuris ĉe la najbarojn, ili alkuris kun 

lumo, kaj tiam mi vidis ke estas junulo, kiu verŝajne estis kuŝiĝinta sur karboĉaro por 

dormi, kaj estis de ĝi falinta. Li kredeble jam de longe kuŝis tie, ĉar la sango, kiu 

ŝprucetis el lia kapo estis preskaŭ tute malfluidiĝinta.» 

«Kaj ĉu li estis mortinta, Avinjo?» 

«Ho, mortinta! kompatindulino, kia vi estas,—li ja dormas tie en la lito!» 

«Jes, Avinjo, kion vi povas al tio helpi, kara? La memoro estas for! Nu, kion oni faris 

tiam?» 

«Jes, kion oni faris? Nu, kiel ĉiam. Multe da konsiloj kaj malmulte da agoj; sed 

intertempe la junulo kuŝis tie en sia sango sur la malvarmaj ŝtonoj,—kaj mia koro 

ŝiriĝis tion vidante. Mi diris al mi mem: nu, nu, la homoj estas gefratoj; kaj mi ne 

atendis, ĝis kiam venos la kuracisto por portigi la malfeliĉulon al la malsanulejo. Mi 

deprenigis lin kaj lin kuŝigis ĉi tie en mian liton.» 

«Sed, Avinjo, kiel vi kapablis lin flegi kaj nutri? aŭ ĉu eble vi havas ie ŝtrumpon sub 

la tegoloj[10]?» 

«Ho, ne, Trien, mi multe laboris kaj faris kelkajn ŝuldojn; sed tio estas nenio; tion kio 

estas bonkore donacita, nia Sinjoro redonos.» 

«Tio estas ja stranga! Ĉu vi konas liajn gepatrojn, kaj scias de kie li venis?» 

«Ne, mi ne jam demandis lin pri tio. Sed kiam li havis kapfebron, li ĉiam sonĝis 

laŭtvoĉe, kaj mi aŭdis ja ke lia patro kaj lia patrino estas mortintaj.» 

«Kaj ĉu vi nenion alian povis kompreni el liaj vortoj?» 

«Ne, mi ne scias kion li babilis pri fago, pri l’ erikejo kaj pri abiaroj. Latine li ankaŭ 

parolis, kaj kelkfoje li kriis: Monica! Monica! Estas verŝajne la nomo de lia patrino aŭ 
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de lia fratino. Li konas kanteton, Trien, kiun mi por dekses kaj duono[11] dezirus ke vi 

aŭdus! Estas ĉiam pri Rikke-tikke-tak, tiel ke vi povus laŭ ĝi danci. Plej strange estis, 

ke li ĉiam parolis kvazaŭ oni volis kontraŭvole igi lin pastro aŭ ekleziulo,—kaj mi iris 

por rigardi ĉe lia kapo, ĉu oni ne tonsuris lin; sed nenia razilo tuŝis lian blondan 

buklaron.» 

«Ho, Dio, estas eble malfeliĉa junulo, kiu ebriiĝis aŭ freneziĝis.» 

«Freneziĝis, Trien? Freneziĝis? Se vi aŭdus lin parolantan, vi surgenuiĝus. Ĉio kion li 

diras, estas kvazaŭ skribita, kaj la plej bela prediko de nia vikario estas nenio kompare 

al ĝi. Tie pendas liaj vestaĵoj; vidu, ili estis faritaj el delikata drapo, Trien. Ĉiufoje 

kiam li malfermas la buŝon por danki min, larmoj elŝprucas el miaj okuloj: estas 

kvazaŭ anĝelo kiu parolas! Vi povas kredi min, mi multe pli amas lin ol se li estus mia 

propra infano, kaj se li volas resti apud mi, mi laboros por li ĝis sur mia mortlito.—Li 

nomas min patrino, Trien; vi devus aŭdi tiun vorton el lia buŝo!» 

«Sed kiel li nun fartas? Ĉu li resaniĝas?» 

«Nu jes, dum tuta monato li estis nekonscia kaj suferis kapfebrojn, sed de ok tagoj 

estas iomete pli bone. Li iom post iom rekonsciiĝas kaj revokas sian memoron. Krom 

tio li nun tute estas spiritsana. Se li estus pli babilema, mi ankaŭ scius pli multe; sed li 

neniam diras ion escepte por danki min; kaj pri nenio mi lin demandas. Li estas 

nomata Jan, tion li diris al mi hieraŭ; la cetero ja venos, Trien, kiam li estos pli 

bonfarta; nun li estas ankoraŭ tiel maldika kiel fiŝosto kaj tiel pala kiel via kufo: la 

unuan fojon kiam li leviĝis, li estis tiel malforta, ke mi devis lin subteni en miaj 

brakoj, se ne, li estus falinta.» 

«Ho ve, tiu kompatindulo!» 

«Nun li tamen fartas multe pli bone, kaj kapablas jam bone marŝi; ĉar hieraŭ li diris ke 

hodiaŭ vespere li eliros por spiri freŝan aeron.» 

Apenaŭ Avinjo Teerlinck estis dirinta tiujn lastajn vortojn, kiam malantaŭ la 

litkurtenoj sonis dolĉa, amema voĉo, kiu diris: 

«Patrino, bona patrino!» 

Tiu nomo kaj la akcento al ĝi donita, certe havis neordinaran sorĉpotencon sur la 

koron de la maljuna virino; ĉar ŝiaj okuloj brilis pro emocio, dum ŝi rapide prenis la 

lampon kaj glason da laktakvo, kaj iris al la lito. 
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La malsanulo ŝin rigardis en la okulojn, kun tiom da amo kaj dankemo, ke Avinjo 

deturnis la kapon por forviŝi larmon de siaj okulharoj. Dume la junulo prenis unu el 

ŝiaj manoj kaj metis sur ĝin siajn lipojn per longa kiso. 

«Bona patrino!» li ripetis ankoraŭ. 

Trien sin klinis antaŭen kun batanta koro por vidi la vizaĝon de la malsanulo; 

profunda timo ŝin tremigis, kiam liaj kavaj okuloj ŝin rigardis, kaj ŝi malantaŭenŝovis 

sian seĝon, kvazaŭ ŝi volus malproksimiĝi de timiga aperaĵo. 

La malsanulo ĉirkaŭprenis per sia maldika brako la kapon de Avinjo kaj tiris ŝin pli 

proksime al si; li verŝajne diris al ŝi ion en la orelon, ĉar tuj ŝi iris por preni liajn 

vestaĵojn kaj refermis la kurtenojn tuj post kiam ŝi estis ilin metinta sur la liton. Tiam, 

venante apud la tablon, ŝi diris mallaŭte kaj ĝojege al la tremanta Trien: 

«Li tuj leviĝos!» 

Tiu diro ŝajnis tute ne trankviligi la najbarinon; ĉar ŝia vizaĝo paliĝis kaj time ŝi 

rigardis la pordon. Sendube timego ŝin incitis forlasi la ĉambron, antaŭ ol la fantoma 

junulo aperos; virina scivolemo tamen ŝin tenis kvazaŭ najlita sur ŝia seĝo. 

Post kelkaj minutoj malfermiĝis la litkurteno. Tiam Avinjo kuris al la malsanulo,—

helpis lin por ellitiĝi kaj subtenis lin dum lia irado al la tablo. 

Ĉu tiu vivanta skeleto vere estas la juna kamparano, kiun ni konas? Jes, estas li, la 

malfeliĉulo. Lia ostaro traboras la senkoloran haŭton; liaj okuloj estas 

enprofundiĝintaj en mallumaj kavaĵoj; lia dorso kurbiĝis, lia kapo flanken kliniĝis. 

Tiaj malpuraj kaj maldelikate flikitaj vestaĵoj povas kovri nur almozulon. Kia estis do 

la sorto de l’ junulo? 

Nun li staris antaŭ la bonkora Avinjo kaj tenis unu el ŝiaj manoj; li rigardis ŝin kun tiu 

milda vizaĝesprimo, kiu nur estas propra al karesanta infano, kaj diris: 

«Bona patrino, mi deziras eliri. Ĉu mi per tio ne ĉagrenos vin?» 

«Sed, Jan, mia knabo,» respondis la maljuna virino, «vi estas ankoraŭ tiel malforta, 

mia kara! Vi riskas fali,—kaj pripensu kiel maltrankvila mi estos.» 

La zorgemo de Avinjo tiel klare estis videbla sur ŝia sulkiĝinta vizaĝo, ke Jan, pro ŝiaj 

amplenaj rigardoj, ĝis la fundo de l’ koro emociiĝis. 



«Ho, patrino,» li ekĝemis, «kial vi tiom amas min? Jes, estu vi mia gardanĝelo! Tion 

kion neniu kapablis fari, tion faros eble ankoraŭ la oferema amo de malriĉa virino! 

Mirinda animo de boneco! Ĉe la rando de l’ tombo estas ankoraŭ sufiĉe da amo en via 

koro, por dolĉigi la vivon de mizerulo kiel mi estas, kaj restarigi lin el la plej profunda 

abismo de l’ malespero. Ho! mi preĝis al Dio por ke Li benu vin!—Kaj, prijuĝu mian 

dankon al vi, bona patrino: ĝi estas la unua seninterrompa preĝo, kiun de sep jaroj mi 

kapablas alsendi al la Ĉielo!» 

La voĉo de la junulo havis strangan kaj entuziasman tonon, kiu profunde impresis la 

animon de Trien; ŝia timo estis tute malaperinta, kaj nun ŝi aŭskultis kun malfermita 

buŝo kaj grandegaj okuloj la vortojn de l’ junulo, kiuj ravis kaj kortuŝis ŝin kvazaŭ ŝi 

aŭdus bonsonan kordmuzikon. Avinjo ŝin rigardis demande kaj ŝajnis diri: «Nu, kion 

vi diras pri mia filo? Ĉu li estas freneza?» Sed Trien aŭskultis silente, eĉ ankoraŭ kiam 

Jan ne plu parolis. 

«Kompatinda junulo,» ĝemis Avinjo, «kuraĝu nur. Mi estas malriĉa kaj malforta, 

estas vere; sed, se vi volas resti apud mi, mi ĉiam amos vin,—kaj mi forlaboros por vi 

la fingrojn de miaj manoj.» 

La junulo metis la manon de la maljunulino al siaj lipoj, sed ne respondis. 

«Jan,» diris Avinjo dolĉe, «se vi deziras eliri, vi devus tion ne preterlasi pro mi: mi 

iros kun vi.» 

«Bona patrino,» respondis Jan petegante, «mi deziras eliri; sed mi devas esti sola. Mia 

kapo brulas; en la soleco mi trovos refreŝiĝon. Morgaŭ, bona patrino, mi diros al vi 

kiu mi estas kaj kia nekomprenebla ĉagreno venenis mian vivon. Lasu min nun 

foriri,—kaj trankvila restu hejme; post unu horo mi revenos.» 

Avinjo enmanigis al Jan sian lambastoneton, kondukis lin suben, diris ankoraŭ kelkajn 

dolĉajn vortojn kaj ŝlosis la pordon malantaŭ li. 

Jen iras la malsana junulo kun ŝanceliĝantaj paŝoj, laŭlonge de la domoj, tra la 

mallumo; li apogas sin sur la manbastoneto, kiun Avinjo al li donacis, kaj malfacile 

spiregas, pro laceco. Certe lia irado havas celon, ĉar li ne hezitas pri la elekto de la 

stratoj. Kelkfoje li haltas kaj ripozas; tiam li daŭrigas sian vojiron kaj senĉese 

antaŭeniras ĝis la Meirplaco. Tie li iras tute apude de la domoj kaj malrapide sin 

antaŭenŝovas en la senlumeco, kvazaŭ ŝtelisto aŭ spiono. Baldaŭ li haltas ĉe la fermita 

fenestro de belega domo; li apogas sin per la kubuto sur la bluŝtona fenestrorando kaj 

provas trarigardi tra la kovriloj. Interne en la domo estas lumo; ĉar oblikva radio 

lumigas la vizaĝon de l’ aŭskultanta junulo, kiu, longtempe tie starinte, pro laceco tute 

fleksiĝas, kaj, kvazaŭ sensenta, kun la kapo sur la fenestrorando restas kuŝanta. 



IX. 

En la luksa salono, sur kies fenestro la laca junulo ripozigis sian kapon, estis du 

personoj. Kolonelo van Milgem sidis en velura apogseĝo apud la marmora fajrejo; li 

ŝajnis profunde enpensiĝinta, ĉar li medite rigardis antaŭen sur la planktapiŝon. Apud 

tablo, sur kiu kuŝis arĝenta kudrilaro, sidis juna fraŭlino trapikante perlojn sur 

ŝnureton. Palega estis ŝia vizaĝo, kaj portis ĉiujn signojn de longa konsuma malsano; 

tiu paleco ŝajnis ankoraŭ plisenkoloriĝi pro la korvonigreco de ŝiaj longaj harbukloj, 

kiuj je ĉiu ekmoveto karesis ŝiajn vangojn. Post longa silento la juna fraŭlino kantis 

per tre mallaŭta voĉo la rekantaĵon de la kanteto Rikke-tikke-tak. Verŝajne tio ne 

plezurigis la kolonelon, ĉar li malgaje skuis la kapon kaj diris al la fraŭlino: 

«Monica, kantu do ne ĉiam tiun ĉi kanton; ĝi estas nutraĵo por via malĝojo,—kaj vi 

scias ke tio ĉagrenas min.» 

«Dio! ĉu mi denove kantis?» kriis Monica kvazaŭ mirante. «Mi tion ne sciis, patro. 

Pardonu mian malatenton.» 

«Nu,» demandis la kolonelo, «ĉu la saketo estos baldaŭ finita?—Malfeliĉa Adolf, 

kiom via donaco ĝojigos lin! Lin, kiu tiel ege amas vin.» 

«Kie li nun povas esti?» 

«Ho, tio estus malfacile sciebla. Kiu povus diri, ĉu li ne ie kuŝas en malsanulejo, aŭ ĉu 

malamika kuglo ne jam estas lin trafinta sur la honorkampo?» 

«Ĉielo! mia patro, vi tremigas min!» 

«Vere, ĉu mi tremigas vin? Ĉu vi do iomete interesiĝas pri lia sorto, Monica?» 

«Mi ja amas lin kiel fraton.» 

«Vi devus alimaniere lin ami, Monica. Li nepre tion meritas: li estas bela junulo, 

posedanta ĉion kio povas altigi viron en la okuloj de virino. Krom tio, li estis la 

savinto de via patro ĉe la sanga batalkampo apud Dresdeno. Se la amo ne trovas la 

vojon al via koro, dankemo devus vin inciti por plenumi mian konsilon, mian peton, 

kaj doni al li la rekompencon de lia grandanimeco kaj de lia amo.» 

«Ho, patro, rigardu min! Kion mi povus doni al Adolf? En mia koro ne estas loko 

flanke de mia amo al vi.—Esti nesentema edzino! Ĉu mi malfeliĉigos lin per mia 

indiferenteco? Ĉar edzo postulas por sia feliĉo pli ol malvarman amikecon. Cetere, mi 

sentas nevenkeblan malŝaton por ligiloj, kiuj forrabus de mi mian liberecon.» 



«Kian liberecon, Monica? La liberecon por revadi kaj pensadi? Faru Dio, ke ĝi estu de 

vi forprenita, la libereco, kiu igas vin malforta kaj malsana. Pripensu, infano, kiam ni 

loĝos en la kampobieno apud Moll, kiom feliĉige tiam estus, se vi havus amikon por 

trakuri kun vi la erikejon, por viziti kun ni la fagon kaj la rivereton,—por esti al ni 

kunulo en la soleco? Ĉar ĉio tio ĉi, infano, estas malvarma kaj kvazaŭmorta, se 

amsento ne venas ĝin vivigi; la koro sekiĝas, kiam oni ne povas ĝin elverŝi en alian 

koron.» 

«Patro, tio povas esti vera; sed Adolf ne estas filo de l’ erikejo. Ĉu li komprenus kion 

diras la reviga bruetado de l’ griloj? Ĉu abiaroj ombrokovris la ludojn de lia infaneco? 

Ĉu la senlimeco de l’ erikeja maro kaj ĝia nemezurebla ĉielo ne ŝajnus al li 

unutonaj,—al li, infano el la montaro? Ho, jes, konfesu tion, patro; inter mi kaj mia 

erikejo li estus fremdulo, kiu ne komprenus nian lingvon.» 

La vortoj de Monica ne plaĉis al ŝia patro; lia vizaĝo alprenis malgajan esprimon, kaj, 

sin plene turnante al sia filino, li diris per akcentita voĉo: 

«Monica, mia infano, ĉu la peto de via patro do havas nenian potencon sur vian 

koron? Dum longaj jaroj mi por Adolf apud vin petegis; mi rimarkigis lian belecon, 

lian kuraĝon, lian famon, por naski en via koro ameman senton; mi diris, ke en 

Dresdeno li savis vian patron je kosto de sia sango,—kaj mi petis, kiel rekompencon 

por li kaj por mi, ke vi konsentu alligi lin al nia familio per solenaj ligiloj. Vi rifuzis 

kaj rifuzas ankoraŭ. Kial? Por resti tute liverita al revoj, kiuj mortigas vin!—Ĉu ĉar vi 

ne amas lin? Sed li ne petas de vi amon.» 

Monica mire rigardis sian patron kaj ripetis: 

«Li ne petas de mi amon?—Kion li do postulas de mi?» 

La kolonelo daŭrigis kun premanta tono: 

«Fine tamen, ho Monica, vi devigas min diri al vi ion kio neniam devis eliri el mia 

buŝo. Aŭskultu do, kaj admiru la viron, kiun vi malŝatas. Monica, de multaj jaroj vi 

marŝas kun rapidaj paŝoj al la tombo; neniam mi ĵetas sur vin miajn rigardojn, mia 

karega kaj sola infano, ne vidante la morton ĉe via flanko. Ho, la certeco ke mi perdos 

vin, dum jaroj jam disŝiras mian koron: tiu minacanta glavo super mia kapo ankaŭ 

plimallongigas mian vivon, kaj mi suferas nedireblajn suferojn. Mi legigis Adolf en 

mia timanta koro; mi diris ke restas nur unu rimedo por liberigi vin de viaj misteraj 

revoj kaj de certa morto. Mi mem, mi, via patro, petegis lin ke li montru al vi amon 

kaj petu vian manon; li, kiu iam savis la patron, ankaŭ volis savi la infanon. Li havis 

aliajn amligilojn: riĉecon, honoron, belecon, ĉion posedis lia fianĉino; kaj tamen, 

incitita de grandanimeco, de sinoferemo, li rompis tiujn promesojn por fari al mi kaj al 



vi netakseblan bonfaron. Li, la bela junulo, al kiu ĉio ridetis en la mondo, li konsentis 

ligi sian vivon al tiu de malsana kaj por li sensenta junulino; li rezignis la esperon iam 

vivi en la montaro apud sia maljuna patrino kaj sekvus nin en la dezertojn de l’ 

erikejo. Kaj ĉio tio ĉi por konservi la vivon al vi, kiu malŝatas lin; por, kvazaŭ 

protektanta anĝelo, forpeli la morton de via flanko. Ho, Monica, ĉu tia grandanimeco 

en vi naskos nenion pli ol dankeman senton? Ĉu ĉiuj kordoj estas rompitaj en via 

koro, tiel ke vi nenion alian havas por respondi ol ne?» 

Profunde kortuŝita estis Monica, ŝia vizaĝo ja sufiĉe tion montris. Ŝi respondis jene la 

demandon al ŝi faritan: 

«Patro, mi estis maldanka al Adolf kaj al vi, mi tion konfesas malĝojanime; sed, kion 

vi ja postulas de mi! Komprenu do, bona patro, ke oni petas la neniigon de ĉiuj miaj 

memoraĵoj. Efektive, se mi konsentus fariĝi la edzino de Adolf, mi donus al li vastan 

lokon en mia koro. Ne maldanka mi restus: mi kompensus al li lian animnoblecon per 

milda amikeco, se ne per varma amo. Kaj tiam mi devus rezigni ĉion, kion lasis al mi 

mia antaŭa vivo.» 

Esprimo de ĝojo aperis sur la vizaĝo de la kolonelo; li prenis la manon de sia filino 

kaj diris: 

«Kara Monica, la ofero de viaj revoj estas necesa por la plilongigo de via vivo. Mi 

petas vin, estu kuraĝa; diru al mi ke vi akceptas Adolf kiel edzon; igu min feliĉa. Ho, 

karega infano, vidu, mi petegas vin kun kunigitaj manoj, diru ke vi konsentas, diru 

jes!» 

Videble la junulino tremis, dum ŝi mute antaŭenklinis la kapon. 

«Infano, infano!» ripetis la kolonelo, «ne lasu preteriĝi la bonan inspiron. Diru jes, ho, 

diru jes!» 

Malrapide Monica relevis la kapon kaj respondis decidite: 

«Nu, patro, se tio povas feliĉigi vin...» 

Subite ŝin trafis neatendita emocio; ŝi altigis la fingron kaj aŭskultis tremante al 

murmuranta bruo. 

«Kion vi aŭdas?» kriis la kolonelo mirigite. 

«Aŭskultu! aŭskultu!» respondis Monica kun feliĉega rideto. 



Nun de malantaŭ la fenestro penetris kelkaj sonoj en la salonon, kaj la kolonelo aŭdis 

distingeble la kanton: 

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

La kolonelo konis la nekompreneblan potencon de tiu kanto sur la animon de sia 

filino; krom tio li tiun ĉi fojon konsideris ĝin kiel insulton, faritan al li pri lia humila 

deveno; kolero forportis lin, kaj, tiregante la sonorilŝnuron, li malbonhumore 

piedfrapis sur la planktapiŝon. 

«Mi volas scii,» li kriis, «kiu tie ĉi kuraĝas min insulti!» 

Servisto aperis por ricevi la ordonon de sia mastro; tiu ĉi kolere diris: 

«Senhontulo staras ekstere kantante sub la fenestro. Iru kun viaj kunuloj; kaptu lin; mi 

volas lin vidi. Se li kontraŭstaras, uzu perforton.» 

«Ho, patro,» kriis Monica leviĝante, «kion vi diras, perforton? Ĉu vi scias kontraŭ 

kiu?» 

«Ni vidos,» respondis la kolonelo kolere. 

La juna fraŭlino reiris al la tablo kaj sidiĝis kun videbla timo. 

Oni aŭdis malfermi kaj refermi la dompordegon. Tiam la servisto venis en la 

ĉambregon kaj diris al sia mastro: 

«Kolonelo, estas malriĉa almozulo, tiel malforta kaj malsana, ke li apenaŭ povas 

antaŭeniri. La malfeliĉulo ne povis al ni longe kontraŭstari. Li estas en la vestiblo. Ĉu 

ni simple lasos lin foriri?» 

«Ne, ne,» kriis la kolonelo, «mi volas ke tiu enigmo estu klarigata.—Monica, kio tiel 

tremigas vin? Ĉu vi do konas la almozulon?—Iru, oni konduku lin ĉi tien!» 

Apenaŭ la malfeliĉa viro, kun klinita kapo kaj mallevitaj okuloj, aperis ĉe la pordo de 

l’ salono, kiam Monica eligis kriegon, kaj, al li kurante, ŝi prenis lian manon dum ŝi 

ekkriis: 

«Jan, Jan, ĉu estas vi?» 

«Estas mi, fraŭlino,» respondis la junulo, ne levante la okulojn. 



La kolonelo staris unu momenton mirigite kaj frotis sian frunton, kvazaŭ subita penso 

leviĝis en lia spirito. Li tamen rapide forpelis sian suspekton, kaj, prenante la brakon 

de l’ junulo, li delikate fortiris lin ĝis velura seĝo kaj devigis lin sur ĝi sidiĝi. Monica 

ne estis ellasinta la manon de Jan; ŝi ankaŭ mute rigardis teren. 

La kolonelo, reirinte en sian apogseĝon, diris al la junulo: 

«Jan Daelmans, kial vi ne rememoris min dum la malfeliĉo? Ĉu mi ne diris apud la 

izolita farmdomo, ke mi estos via protektanto, se iam vi iun bezonus? Mi vidas kian 

gradon de mizero vi atingis; sed de hodiaŭ vi ne plu suferos malriĉecon, junulo. Havu 

kuraĝon; mi ne estas maldanka kaj volas ekkvitigi mian kalkulon kun vi.» 

Tion dirante, la kolonelo iris al komodo, prenis el ĝi plenmanon da Napoleonoj, kaj, 

metante ilin sur tableton, apud la junulo, li diris: 

«Vidu, mia amiko, ne estas almozo, kiun mi al vi prezentas; estas malgranda 

kompensaĵo de tio kion vi iam faris por mia filino. Mi petas vin, akceptu tion de mi, 

kiu volas esti por vi amiko kaj protektanto.» 

Jan altigis siajn profunde mallevitajn okulojn de la tableto al la kolonelo kaj sopiris, 

ĉagrene grincridante: 

«Oron! ĉiam oron!» 

Kaj rigardante siajn disŝiritajn vestojn, li aldiris: 

«Jes, oro al mi utilus; mi tiam povus aĉeti vestojn kaj rekompenci ŝin kiu min 

flegis.—Sed, sinjoro, ŝparu al mi tiun humiligon: ne estas el viaj manoj, ke mi 

akceptus monon, eĉ se ĝi servus al mi por elaĉeti mian morton!» 

Dum tiuj vortoj Jan estis movinta la manon kaj eltirinta ĝin el la mano de Monica. La 

emociita kaj ĉiam tremanta fraŭlino estis irinta al sia seĝo kaj sidis tie, mute kaj fikse 

rigardante la junulon. 

«Sed, Jan, mia amiko,» daŭrigis la kolonelo, «vi estas maljusta kontraŭ mi kaj kontraŭ 

vi mem. Se vi ne volas monon, diru do al mi kion mi povas por vi fari; estos por mi 

feliĉo fari al vi ian servon. Se vi permesas al mi fari al vi komplezon, mi estos al vi 

danka.» 

«Vi volas fari al mi servon!» respondis la junulo. «Nu, mi petas de vi unu favoron. Ĉu 

vi al mi ĝin donos?» 



«Parolu, Jan, mi plenumos vian deziron. Kion vi volas?» 

La junulo iom plirektigis sur la seĝo siajn lacegajn membrojn kaj ŝajnis sin pretigi por 

io solena. Tiam li diris: 

«Kolonelo van Milgem, morgaŭ komenciĝos por mi nova vivo: mi starigos 

netransireblan limmuron inter mia estinteco kaj mia estonteco. Oni ne tiel facile sin 

elŝiras el memoraĵoj, kiuj kunkreskis kun nia cerbo kaj nia koro kiel partoj de nia 

vivo. Kaj eble mi estus falinta en tiu batalo sur la randon de tombo malfermita; la 

sorto servis al mi: mi estas nun en la ĉeesto de ŝi, kiu sole en la mondo povas min 

kompreni! Ke mi povu paroli, ke mi longatempe kaj seninterrompe povu paroli, ke ŝi 

aŭdu kia estis mia sorto sur tiu ĉi tero,—kaj tiam, tiam mi, ne ĝoje sed submetiĝe, 

adiaŭdiros al la revo kiu min mortigas. Jen, kolonelo van Milgem, jen estas la favoro, 

kiun mi de vi petegas. Konsentu, ke mi parolu,—ne koleru pri tio kion mi diros: vi 

donas al mi pli ol la vivon!» 

Estis io tiel dolĉa kaj sufera en la voĉo de l’ junulo, ke la kolonelo sin sentis profunde 

kortuŝita. Cetere li estis treege scivola por aŭdi klarigon, en kiu li esperis trovi 

certigitaj iajn konjektojn. Li do diris afable: 

«Parolu, mia amiko, kaj nenion timu: mi atente aŭskultos vin.» 

La junulo do komencis per malrapida kaj sufera voĉo: 

«Mi estis juna, kontenta pri mia sorto kaj amanta la vivon. Mia sentema koro min 

puŝis por konsideri nian servistinon kiel mian fratinon; laŭ ŝia sufero kaj ŝia mizero, 

kreskis mia amikeco al ŝi,—naiva kaj pura sento, kiu nekonscie enradikiĝis en mia 

koro, kaj poste, fariĝinte detruanta fajro, konsumos min interne. Kolonelo, mi sentas 

ankoraŭ brulanta en mia mano la lokon, en kiu sur la erikejo vi metis la Napoleonojn 

de la humiligo. Kio! vi pensis per iom da koto de l’ tero min konsoli pri la rabo de mia 

fratino? Kaj vi mortigis min! Tiam, ho, tiam mi jam komprenis la senlimecon de mia 

malfeliĉo; dubo kaj malespero dispremegis tiun ĉi koron, en kiu via foriro estis lasinta 

la sangan glavon de l’ amdoloro. Ĉion mi forgesis por nutri nur unu plorigan 

rememoron; dum multaj jaroj mi verŝis miajn larmojn ĉe la fago; mi ankaŭ atendis kaj 

esperis sur la Sablomonto; mi ankaŭ maldikiĝis kaj malfortiĝis. Nenio povis min 

konsoli, nenio min tuŝi; nekapabla por labori, indiferenta por ĉio, mi vivis en suferiga 

revmondo;—kaj mi vidis mian patrinon malsana sur ŝia lito, ne trovante lokon en mia 

koro por ia nova doloro. Ĉiuj, kiuj konis min, kompatis min, malfeliĉan frenezulon. 

Mi enamiĝis en miajn proprajn larmojn, ĉar ili fluis pro ŝi kiun mi bedaŭris. Plorado 

estis mia vivo, ĝemado mia parolo. Mia fortika korpo fandiĝis kvazaŭ neĝo sub la 

pasieco de mia koro;—kaj, paŝanta ombro, mi vagadis kvazaŭ fantomo tra la foliaro, 

kiu ankaŭ estis aŭdinta ŝiajn plendojn.—Iama amiko de mia patro volis perforte min 



fortiri de la loko de mia naskiĝo; li esperis min resanigi. Sed mi kontraŭstaris la petojn 

de ĉiuj, kiuj min amis. Kial? Ĉu pro tio ke la ĉielo de l’ erikejo estas pli blua? Ke la 

aero tie portas aromajn bonodorojn? Ke la senlimeco de l’ ebenaĵo ĉarmas kaj altigas 

la spiriton? Ho, ne, ne. Tie ŝi estis vivinta, tie estis la vojeto de ŝi laŭirita. Ho, mi sciis 

kiuj herberoj iam estis fleksiĝintaj sub ŝia korpo; mi sciis retrovi sur la ŝeloj de l’ 

arboj la lokon, kie ŝi iam metis sian manon, kaj la kreskaĵojn, kiuj iam brilis per la 

perloj de ŝiaj okuloj.—La arboj, la erikejo, la rivereto, ĉio havis tie por mi lingvon, 

kiu parolis pri ŝi. Tie mi neniam estis sola; ŝi ĉiam staris flanke de mi, ĉirkaŭita kun 

mi per la nebulo de l’ mondforgeso. El la aleeto la suda vento portis al mi ŝian voĉon; 

el la bruetado de l’ griloj ŝi kantis por mi la allogan Rikke-tikke-tak!—Neesprimebla 

estis tamen mia sufero; mi konsciis kiel premantan veraĵon, ke ŝi plu neniam venos. 

Mi por ĉiam estis perdinta mian fratinon kaj ĝojis pro l’ espero de baldaŭa morto.—La 

maljuna pastro de Desschel kaj la larmoj de mia malsana patrino fine min vokis al pli 

bonaj sentoj, kaj donis al mi, dum unu momento, sufiĉan forton por kontraŭstari ŝian 

rememoron. Mi volis forpeli tiun turmentantan bildon, min eltiri el ŝia tiraneco sur 

mian animon, min savi el la dolorabismo en kiu mi estis enprofundiĝinta, denove 

plenumi miajn forgesitajn devojn al Dio kaj mia patrino. Mi iris al Meĥleno por, post 

jarojn daŭranta studado, serĉi en la ekleziula profesio armilon kontraŭ ŝia 

persekutado.—Ve, kiu diros kion mi suferis en la izoleco de la Seminario! Kiu diros, 

kiel ĝissange mia koro kaj mia animo estis vunditaj en tiu malespera batalo kontraŭ ŝi! 

Kion ajn mi faris aŭ decidis, aŭ kien ajn mi iris, ĉiam ŝi ĉeestis, por, kiel tiranino, eltiri 

ĉiujn aliajn pensojn el mia spirito! Ŝi, ĉiam ŝi!—Kun la scienco kreskis ankoraŭ la 

forto de mia imago, kaj nur tiam ŝi ekposedis eĉ la plej intimajn aspirojn de mia 

revanta animo. Ĉiam silenta, mi apartigis min de miaj kunlernantoj; mi kaŝis min en 

mallumaj anguloj por ke mi povu nemokate kanteti la kanton de Rikke-tikke-tak; mi 

estis la objekto de ĝenerala malestimo; nenio povis resanigi min, nek la severeco de 

miaj profesoroj, nek iliaj afablaj admonoj. Fine alproksimiĝis la tempo kiam mi devos 

decidi, ĉu mi akceptas la ekleziulan profesion. Sed, ho Dio, por kio povis al mi utili 

pripensado? Mi estis neinda por proksimiĝi al la altaro, kaj nekapabla eĉ por preĝi; 

neniam mi altigis mian voĉon aŭ mian penson al la ĉielo, sen ke inter Dio kaj mi ŝia 

bildo sin intermetis! Mi rifuzis, tiom pro konvinkiĝo pri mia malindeco kiom pro 

konsilo de miaj kompatemaj profesoroj. Mi forlasis la Seminarion. Mia patrino estis 

mortinta: mi havis ankoraŭ malgrandan parton de mia heredaĵo. Mia vivo fariĝis 

senzorga revovagado; nezorganta pri estonteco, kiu estis al mi indiferenta, mi rapide 

elspezis tion kion mi ankoraŭ posedis. Mizero min ankaŭ trovis sensenta; mi dormis 

sub la blua ĉielo, sub ĉaretoj aŭ sur la urbaj fortikaĵoj; mi lasis malsaton trabori mian 

inteston; kaj, kun mokrido sur la lipoj, mi akceptis la panon de l’ kompato. Kio estis 

por mi la vivo kaj kio la suferoj de l’ korpo kompare kun la konsumanta doloro de mia 

koro? Nenio en la mondo povis min tuŝi, nenio min veki el mia apatio. Senĉese vidi 

ŝian bildon antaŭ miaj okuloj, ŝin enpense alparoli, murmure ripeti la kanton,—tio 

estis mia vivo: ĉio cetera estis en mi mortinta.» 



Nun la junulo silentis unu momenton; li spiregis pro laceco. 

Monica kapkuŝis sur la tablo kaj kredeble maldolĉe ploris, ĉar dum tiu paŭzo oni 

aŭdis la spiregadon de ŝia premata brusto. Kurbiĝinte kaj teren rigardante, la kolonelo 

sidis senmove sur sia seĝo. 

La junulo daŭrigis: 

«Unufoje ankoraŭ, laŭ la konsilo de amikoj, mi provis fortan kuracilon. Mi verŝis 

alkoholaĵojn per plengorĝoj en mian korpon, kaj ebria falis teren.—Nenio, nenio povis 

al mi helpi; antaŭ miaj malkvietegaj okuloj staris ankoraŭ ŝia bildo!.... Iun tagon, mi 

neniam forgesos ĝin, kiam mi malrapide laŭpaŝis la Meirplacon, mi subite ekvidis ŝin 

rapide preterveturantan. Ŝia nedaŭra rigardo kvazaŭ sago traboris mian animon, mia 

koro rompiĝis en mia malkvietega brusto; mi svenante falis teren. Baldaŭ tamen mi 

povis restariĝi kaj foriri por kaŝi mian maltrankviliĝon en la izoleco. Vespere mi 

kuŝiĝis sur ŝarĝveturilo por dormi. Cerbofebro brulis kvazaŭ fajro en mia kapo; en 

mia nekonscieco mi renversiĝis de la ĉaro kaj falis kun la kranio sur la ŝtonojn, tiel ke 

sangofluo el mi elŝprucis.—Malriĉa virino akceptis min en sia subtegmenta ĉambro; ŝi 

flegis min kvazaŭ patrino; al ŝi mi de nun dediĉas mian vivon. Ŝia dolĉa kaj 

sinoferema amo estas trovinta la vojon al mia koro kaj okupanta lokon flanke de l’ 

altrudiĝema bildo. Nun mi konscias la eblecon por reakiri mian liberecon: mi devas 

vivi por ami kaj rekompenci mian novan patrinon. Faru Dio, ke ankaŭ tiu ĉi lasta 

espero ne estu vana,—se ne, la tombo, kiu por mi malfermiĝas, punos mian 

malestimindan malfortecon. Morgaŭ mi ne plu konos vin, fraŭlino, nek vin, kolonelo 

van Milgem! Forgesu vi ankaŭ, ke iu suferis neesprimeblajn turmentojn pro la 

rememoro de via infano; mi kvitigas vin pri tio kion vi al mi ŝuldas. Pardonu al mi, la 

malfeliĉa frenezulo, la sentimajn vortojn kiujn mi kuraĝas paroli; se iafoje vi iom 

interesiĝis je la juna kamparano, pardonu la senkarnan skeleton kiu sidas antaŭ vi. Kaj 

vi, fraŭlino, ho, mi petegas vin, rememoru min en viaj preĝoj, por ke mi trovu fortojn 

por mia lasta batalo kontraŭ vi.—Lasu min nun foriri, vi plu neniam aŭdos nek vidos 

min.—Adiaŭ, Dio vin superŝutu ambaŭ per feliĉo!» 

Dum la elparolo de tiuj ĉi lastaj vortoj, Jan estis leviĝinta kaj volis alproksimiĝi al la 

pordo; sed subite Monica restariĝis, ŝi malantaŭen ĵetis siajn harbuklojn, forigis la 

larmojn el siaj okuloj, kaj tiam, etendante la fingron kiel ordonon, ŝi kriis: 

«Restu! Restu!» 

Kaj surgenuiĝante kun kunigitaj manoj antaŭ sia patro, ŝi petegis: 

«Ho, patro, pardonu min, pardonu min! Restigu lin, se ne, mi mortos! En miaj revoj 

ŝvebis ankaŭ lia bildo; li estis mia frato, mia protektanto, mia amato! Ho, Dio, li 



foriras! Nur li povas min savi. Donu lin al mi! donu lin al mi! Vi ankaŭ verŝas 

larmojn, vi sentis kion li suferis! Ho, nur li, aŭ la tombo min posedos! Patro, bona 

patro, ne lasu min al la morto! Mi vivos, mi resaniĝos, mi vin benos! Pro la memoro 

de mia mortinta patrino, donu lin al mi!» 

La kolonelo faris subitan movon kaj restarigis sian filinon per la mano; tiam, kun 

emociita voĉo, li diris: 

«Jen estis do la enigmo! Tia koro!—Nu, Monica, estu savita, mia infano! Li estu via 

edzo!» 

Akra krio eliĝis el la brusto de Jan; li unue peze apogis sin sur la seĝo, sed falis 

svenante sur la tapiŝon, dum Monica kun etenditaj brakoj al li kuris. 

X. 

En la jaro 1831a, mallongan tempon post la Revolucio, soldato marŝis, portante la 

pafilon sur la ŝultro kaj la tornistron sur la dorso, tra la erikejo inter Moll kaj 

Desschel. Li baldaŭ alproksimiĝis al granda farmejo, kiu aspektis kiel kampobieno, 

kaj montris sian loĝbileton al viro kiu staris sur la sojlo. Tiu ĉi vokis servistinon, kaj 

ambaŭ, per amikaj elmontraĵoj, deprenis de la soldato lian tornistron kaj aliajn 

necesaĵojn. La juna militisto miris pri tiu kora akcepto, kaj, frapante la ŝultron de la 

kamparano, li diris senceremonie: 

«Vi militservis, ĉu ne, farmisto?» 

«Tamen ne,» respondis la kamparano, «sed vi certe trovos iujn tie ĉi, kiuj povas paroli 

pri milito kaj bataloj.—Eniru, amiko: la ŝinko kaj la biero jam staras sur la tablo.» 

Enirante, la soldato vidis, sidantan apud la angulo de la fajrejo, viron, kies vizaĝo kaj 

grizaj haroj tuj inspiris al li respekton. Longa cikatro tra lia vizaĝo kaj la rubando de 

la Honorlegio sur lia vesto, vidigis ke li estas tiu pri kiu la kamparano estis dirinta: 

«kiu scias paroli pri milito kaj bataloj». 

La maljuna militisto salutis la soldaton per bonvolema rideto kaj montris al li la 

tablon, kvazaŭ li volus diri: manĝu unue kaj trinku; poste ni parolos. 

Dum la soldato plenumis tiun bonan konsilon kaj manĝis la al li prezentitajn nutraĵojn, 

li scivole lasis vagadi siajn okulojn sur la personojn kiuj estis ĉirkaŭ li.—En la fundo 

de la ĉambro virino sidis antaŭ ŝpinrado; apud ŝi staris la viro, kiun li unue estis 

vidinta sur la sojlo de la farmdomo. Saneco kaj kvieta ĝojo heligis ilian vizaĝon, kaj 

estis kvazaŭ amradio brilis en iliaj okuloj, ĉiufoje kiam ili unu la alian rigardis. Ĉe l’ 



alia flanko de la virino sidis maljunega Avinjo, kiu per siaj rigidaj fingroj ankoraŭ sur 

puntkuseno intermovis la plektilojn. 

Kiam la soldato estis dum kelka tempo direktinta siajn okulojn al tiu parto de la 

ĉambro, li aŭdis malantaŭ si strangan kanton, kies neordinara ritmo lin rigardigis al la 

fajrejo. Sur ĉiu genuo de la viro kun la cikatro li nun vidis rajdantan sankoloran 

infanon,—knabeton kaj knabineton,—kaj estis dum la kantado, ke la avo rajdigis la 

infanetojn. 

 

Baldaŭ la juna soldato interkonatiĝis kun ĉiuj loĝantoj de la farmejo. Li trovis tiom da 

dolĉa ĝuado inter tiuj homoj, kiuj ĉiuj ŝajnis kunigitaj per sama ligilo de amo kaj 

dankemo, ke, post dumonata restado, li ne povis sin deteni verŝi larmojn, kiam li estis 

devigata adiaŭdiri la paceman kaj feliĉan familion, kiu konsideris kaj amis lin kiel 

filon. 

Je la momento kiam li, kun la tornistro sur la dorso, estis preta por foriri, ĉiuj 

kunhejmanoj venis ĉe la pordon kaj etendis ankoraŭ al li la manon de l’ amikeco; li, 

kun malsekaj okuloj, suriris la erikejan vojon, kaj, post kelkaj paŝoj sin turnante, li 

kriis kortuŝite: 

«Adiaŭ, sinjoro kolonelo van Milgem! Adiaŭ, farmisto Daelmans! Adiaŭ, 

farmmastrino! Adiaŭ, Avinjo Teerlinck! Adiaŭ!» 

Alveninte sur la erikejo, la soldato diris al si mem: 

«Se mi estus verkisto aŭ poeto, mi rakontus tiun strangan historion.—Eble mi iam 

fariĝos tia. Nu, nu, sensencaĵo!» 

Kaj tiam, plirapidigante sian marŝadon, li antaŭenpaŝis laŭ la ritmo de kanto, kiun li 

certe estis lerninta ĉe la farmejo. Li kantis: 

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmiĝas,Brako leviĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fer’ malmoliĝas,Kor’ kuraĝiĝas.Frapu vi, 

nu!Rikke-tikke-tu. 

Sinjoro leganto, vi vidas, ĉu ne, ke la juna soldato plenumis sian promeson? 



PIEDNOTOJ: 

[4] Westmal, vilaĝo, kiu kuŝas je kvar horoj da piediro malproksime de Antverpeno, sur la granda 

vojo al Turnhout, meze de l’ erikejo. 

[5] Fajrolaboristo estas tiu, kiu, dum la forĝado, turnas la feron per la prenilo kaj tiel gvidas la 

laboron. 

[6] Laŭ popola plimallongigo: Driessens, kies domo estas bruldetruita. (Noto de la tradukintino). 

[7] Erikbuloj estas buloj de mallonga eriko, kiujn sur la tuta erikeja ebenaĵo oni forigas per fosilo de 

la supro de la tero. Tiuj erikbuloj estas bruligataj kiel torfo kaj disĵetas en la aeron specialan 

odoron, kiu dum favora vetero antaŭflarigas la erikejon je mirige granda interspaco. Tiu kiu 

iafoje loĝis dum kelka tempo en Kempenlando, povas resti dum dudek aŭ pliaj jaroj de ĝi 

malproksimigita, li tamen rememoros la impreson pri l’ odoro de la erikfajroj. 

[8] Vilaĝo en Kempenlando, al kiu oni sendas la frenezulojn por esti flegataj. 

[9] Oni nomas Kempenlando la vastan erikejan landon, kiu formas la nordan parton de Belgujo. 

[10] Multaj maljunaj malaltrangaj personoj faras sian ŝparkaseton en ŝtrumpo, kiu kutime estas kaŝita 

sub la tegmentaj tegoloj. 

[11] Arĝenta monero de dekses kaj duona soldoj. 

Kun la permeso de la eldonistoj J. Lebègue & Cie, Bruselo, 

esperantigis 

M. P. 

Februaro 1912a. 

Presejo DE VOS & van der GROEN 

ANTWERPEN. 

1912. 

Noto de la tekstpreparinto: 

Mi korektis kelkajn mispresaĵojn de la originala libro. 
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