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Antauparolo.

Kiam, antat kelkaj monatoj, aperis en la lokaj jurnaloj la unuaj artikoletoj aludantaj la
centan datrevenon de la naskigo de Conscience, mi sentis min tre felica esti
Esperantistino, kaj tuj mi faris projekton: Mi ankati, lati mia maniero, lati mia povo,
honoros la plej grandan el niaj Flandraj romanverkistoj; mi resonigos lian gloran
nomon tra la tuta mondo, tradukante, Esperanten, unu el liaj verko;j.



Mia elekto ne datiris longatempe. Al la festorganizontoj mi lasas la zorgon,
rememorigi per brila procesio liajn historiajn romanojn, tiujn romanojn en kiuj la
Flandraj herooj gis morto bataladas por la akiro at la konservo de siaj plej sanktaj
rajtoj. Kaj kiel ajn granda estas mia admiro por «la Leono de Flandroy», «Jakobo de
Artevelde», «la Kerloj de Flandro» ka;j aliaj epopeoj, mi preferis kunvivi

kun Conscience pli pacajn okazajojn, kies scenejo estas la erikejo, lia amata
Antverpena erikejo. La Carma «Rikke-tikke-tak» plene nin forportas en tiun regionon,
kiun Conscience tiel volonte kaj amplene prikantis.

La glora atitoro de tiu rava verketo kaj de pli ol cent aliaj romanoj, preskat ¢iuj egale
belaj kaj kortusaj, naskigis en Antverpeno la 32" de Decembro 18122, en la popola
havenkvartalo[1]. Lia patro, Pierre Conscience, estis Franco el Besangon, kaj servadis
en la imperiestra Siparo. Trifoje li estis kaptita de la Angloj; fine li akiris sian
liberecon, kaj enlogigis en Antverpeno, kie li funkciis kiel subinspektoro de la
imperiestraj konstruejoj. Li edzigis kun Flandra virino; ilia unua infano estis Hendrik
Conscience.

Malforta, malsaneta estajo estis la knabeto. La familia kuracisto antatdiris ke li pene
vivos gis la sepa jaro; sed se li atingos tiun dangeran aglimon, li certe plifortigos. Kaj
efektive, gis la ago de sep jaroj, la infano restis terure malforta. Li ne kapablis mars$i,
e€ ne per helpo de lambastonoj. Apud la fenestro, kuSante sur tablo ati sidante en alta
kusensego, li pasigis la longajn tagojn de sia mizera vivo, dum li vidis la petolajojn
kiujn faris sur la strato liaj gajaj samagulo;j.

Du jarojn post la naskigo de Hendrik, dua filo eniris la vivon; tute male je la unua, li
estis tre forta kaj sana. La patrino plene sin dedicis al la kompatinda malsanulo; §i
rakontis al li mirigajn rakontojn, kiuj aperigis, antati la okuloj de la knabeto, la felican
mondon de la angeloj, al kiu li ankat deziris alflugi. Kaj la patro, siavice, rakontis
impresigajn aventurojn el la marmilito.

Intertempe la Napoleona potenco falis, kaj Pierre Conscience, senigita je sia funkcio,
devis serCi aliajn vivrimedojn. Lia edzino starigis spicovendejon, dum li mem acetis
difektitajn Sipojn, kies restajojn, post malkonstruo, li revendis. Krom tio, li faris
komercon de malnovaj libro;.

La juna Hendrik trovis baldat plej grandan guadon en tiuj forlasitaj volumoj,
amasigitaj en la subtegmentejo. Komence li nur rigardis la bildojn, sed post kiam lia
patro lin instruis legi, lia spirito des pli vastigis ju pli lia korpo estis malforta. Avide li
tralegadis tiujn forigitajn literaturajojn, kiuj, kune kun la edukado de lia patrino,
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naskis en la intelekto de la knabeto tiun imagon, tiun fantazion, kiu igas liajn verkojn
tiel Carma,;.

De post la sepa jaro la knabo plifortigis kaj kun sia frato vizitadis la lernejon, kie li
faris mirindajn progresojn. Je tiu tempo mortis la kara patrino.

La patro lasis grandparte al la Naturo la zorgon korpe kaj spirite eduki la infanojn. Ili
partoprenis latiplace la ludojn de la najbaraj knaboj. Vespere tiuj ¢i kunigis antati la
domo de Conscience. Sur la sojlo, meze de siaj kunuloj, la antatidestinita infano
ekzercis sian imagforton per la rakontado de longaj loka;j historioj, kiuj kvazau
ensorcCis liajn atiskultantojn. Kaj Ciutage la rakontoj plilongigis per novaj, de la
rakontanto elpensitaj okazajoj.

Ankat la teatra arto allogis la junan Conscience; dum du jaroj li estis fidela vizitanto
de tiuj subteraj marionetludejoj, nomitaj «Keloj de I’ Pul€ineloj», en kiuj, po du
cendoj[2], oni povis gui Ciujn impresojn de teatra prezentado.

Conscience estis dekjara kiam lia patro decidis translogigi en la kamparon; ekster la
tiamaj Antverpenaj remparoj, ¢e izola loko nomita la «Verda Anguloy, li konstruis,
per ruboj de 8ipoj, tute simplan lignan dometon. En tiu silenta kaj ripoziga rifugejo,
for de la urbaj bruoj, la estonta romanverkisto pasigis kelkajn el siaj plej belaj jaroj.
Tie efektive naskigis en li tiu varma amo al la naturo kiu tiel forte montrigas en Ciuj
liaj verkoj. Pli ol iam forlasite al si mem, la knabo estis profunde impresata de la
beleco de la kamparo, de la melankolia ¢armo de la Flandraj ebenajoj. Ravate li
pasigis la tagojn, observante la vivon de I’ bestetoj kaj kreskajoj; ¢iu mateno alportis
al 11 novan katizon de admiro: la levigo de la suno, la aromrica aero, la freSa roso, la
vekigo de la birdoj, la kresko de I’ burgonoj, la apero de I’ folioj, la malfermigo de I’
florkronoj, la zumado de I’ insektoj kaj la murmurado de la ventoj; ¢iuj tiuj impresoj
igis Conscience la delikata poeto, la paca revulo kaj sincera kredulo, kiu, en sia
sentema kaj pura animo malfermita al ¢iuj noblaj sentoj, kreos ian tagon tiom da
carmaj kamparaj rakontoj.

Tri jaroj preterpasis en tiu Sajna indiferenteco, kiu tamen tiel ege influos la estontecon.
Tiam la patro de Conscience reedzigis, li vendis la dometon de la Verda Angulo, kaj
la tuta familio translogigis al Borgerhout. Infanoj naskigis tiel multnombraj ke,
malgrati la Sparemo de la nova edzino, la laboro de la eksmaristo ne plu suficis por
ilin nutri; kaj la malplej juna;j filoj devis elekti profesion. Hendrik, 1la malfortulo, la
klerulo, farigos instruisto, kaj lia pli forta frato, Carpentisto.
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En tiu tempo ekzistis en Borgerhout iu lernejo, kies direktoro estis lerta pedagogo. De
11, la juna Hendrik ricevis ¢iujn necesajn konojn, kaj baldat farigis lia helpanto. La
direktoro, rimarkinte lian neordinaran emon, instruis al li la anglan lingvon. Poste
Conscience eniris alian instruejon, en Antverpeno, samtempe kiel lernanto kaj
instruanto, kaj fine, kiel subinstruisto, la tiame tre konatan kolegion de S™ Delin, nur
vizitatan de la nobelaj kaj ricaj knaboj. Multe suferis la juna instruisto pro sia modesta
ekstermoda vestmaniero. Lia patro pri tiu punkto ne estis milda; hejme devis ja mangi
la multnombraj gefratetoj.

En tiu instruejo funkciis ankorati Conscience, kiam lin atingis la memorindaj
okazintajoj de la jaro 18302, en kiuj li tuj ageme partoprenis. Je la unua;j pafoj, li
forlasis sian profesorsegon, kaj kuris al la liberigo de la patrujo. En sia verko «la
Revolucio de 1830%, li rememorigas inter aliaj faktoj ¢iujn okazajojn de sia militista
vivo. Multaj el ili estas malgajaj. En la batalo de Loveno[3] li estis vundita.

Dum la migradoj de la juna soldato tra Kempenlando, i konatigis kun la Flandraj
kamparanoj, li pristudis iliajn morojn, kaj malkovris, sub la maldelikata suprajo, la
noblecon de ilia karaktero. Li kunvivis ilian vivon, kaj vespere, ¢e la familia tablo, li
¢armis ilin per sia rakonttalento. Tiu vivado en Kempenlando dum lia militservado
decidige influos lian estontan verkadon.

Dum forpermeso por viziti siajn gepatrojn, li konatigis kun S™ Jan Delaet, kiu al 1i
konigis la literaturon. Ankati Conscience volis fari versojn. Reirinte al sia regimento,
li, en Ciuj liberaj momentoj, sin tute dediCis al verkado; li estis la «poeto» inter la
soldatoj, kaj lia patro kun granda bedatiro kaj timo pri I’ estonteco, eksciis tiun
inklinon. Conscience, en tiu tempo, versfaris ankorati franclingve, sed tiuj estis nur
esploroj sur necerta kampo.

En 18362, Conscience povis fine reiri en la civilan vivon. La infano nun estis viro,
kiun sperto igis forta je korpo kaj spirito. Li revenis Antverpenon, en la gepatran
domon, kaj vizitis seninterrompe la tiamajn junajn pentristojn kaj verkistojn. Li
amikigis kun Theodoor Van Rijswijck, la Antverpena popola poeto; tiu €1 incitis lin
aligi al la artamanta klubo «Olijjftak», kiu tiam reprezentis la Flandran skolon en gia
plej nobla celado. Giaj anoj entuziasme klopodis por la renovigo de Flandro kaj la
revivigo de nia tiam tiel subpremata gepatra lingvo. Sed por farigi ano de tiu societo,
la kandidato devis prezenti provajon. Je tiu tempo Conscience estis trovinta malnovan
kronikon, priskribon de la Nederlandoj, de la Firenzano Guicciardini. Kaj li deziris
verki skizon pri la disrompado de sanktfiguroj en Antverpeno, en 15662. Li komencis
franclingve, sed li ne estis kontenta pri sia laboro. Senkuragigite, li forjetis sian
skizon, kiam, preskali nekonscie, li skribis la vortojn: «Het was in den jare 1566,


https://gutenberg.org/cache/epub/35917/pg35917-images.html#piednoto3

...» (Estis en la jaro 1566%). Kaj subite lia plumo kuris sur la papero, la frazoj sekvis la
frazojn, dekkvin pagoj plenigis. Ili estis la antatiludo de lia unua verko «Het
Wonderjaar» (la Jaro de I’ Mirindajoj).

La legado de tiu unua ¢apitro naskis grandan entuziasmon ¢e la klubanoj. Ka;j
sammaniere, Capitro post Capitro, la malgranda provo farigis fama historia romano.
Dank’ al la helpo de malavaraj amikoj, &1 povis esti presata (18372).

Sed intertempe la juna verkisto devis vivi. Lia patro, kiel Franco, bedatire estis
observinta lian eniron en la Flandran literaturmovadon. «Mia patro forgesis,» diris
Conscience mem, «ke mia patrino estis Flandranino, ke mi estis edukita flandre kaj
kreskis inter Flandranoj en la Flandra lando. Li tiel ofte kaj akre al mi riproCis mian
personan inklinon, ke mi fine forlasis la gepatran domon kaj enlogigis en gastejo.
Tiam, senigite je ¢iuj vivrimedoj, mi danke akceptis oficeton Ce la provinca
administracio. Tage mi kunmetis ciferojn, kaj nokte mi verkis novajn librojn.»

Kaj efektive, la sukceso de «la Jaro de I’ Mirindajoj» lin estis incitinta verki duan
volumon, «Fantazio» (prozajoj kaj versajoj), kaj tuj poste la faman «Leono de
Flandro», lian cefverkon.

Tie ¢i mankas al ni la loko por, paSon post pasSo, sekvi Conscience kiel homon kaj
verkiston. Ni diru nur ke komence li renkontis multajn malfacilajojn en la batalo por
la vivo. Premita de mizero, li e dubis pri sia talento, kaj farigis gardenisto Ce sia
amiko, la tiam tre konata kulturisto Van Geert. Sed gardenisto li ne restos, almenati ne
en la kulturejo de Van Geert. Li kreskigos florojn, belajn florojn literaturajn, en la
gardeno de la malfeli¢a Flandro!

Post belega funebra parolado, de li farita, flandralingve, ¢e la tombo de la Direktoro
de I’ Akademio de Belartoj, Conscience estis komisiita de la Registaro por verki
Historion de Belgujo. Je la sama tempo li farigis registristo ¢e la Akademio; dum
dekkvar jaroj li okupadis tiun funkcion.

En la jaro 18572, Conscience translogigis al Kortrijk (Okcidenta Flandro, apud la
Franca landlimo), kaj funkciis tie dum dek jaroj, kiel distrikta komisario. Malbona
vento estis blovinta el la Sudo; senditoj de Napoleono II1? propagandis Ce la
limlogantoj por aligo al Francujo. Tial la Ministro pri Internaj Aferoj sendis en tiun
regionon la patrujaman Conscience, la konvinkitan Flandranon, kies popolaj rakontoj
devos pli ol ¢io alligi la logantojn al ilia patra tero.

En 1868%, Conscience estis nomata konservisto de la Regaj Muzeoj de Belartoj, en
Bruselo. Antatie oni estis lin nominta profesoro pri Flandra literaturo Ce la



Universitato en Gent, sed Conscience estis rifuzinta tiun altan profesion, Car li timis,
ke la okupado de la romanverkisto malutilos al tiu de la profesoro.

Pri la verkaro de Conscience, ni ripetos kelkajn vortojn diritajn de la atitoro mem:

«Mi volis igi ¢iujn miajn librojn legataj de la popolo. Verkante, mi ¢iam prenis kiel
provilon la intelekton kaj la edukadon de la simplaj homoj. Mi nenion skribis, kion la
popolo ne povis kompreni. Ciam mi evitis flati la pasiojn kaj plibeligi la malvirtojn,
por prezenti malbonajn agojn kiel placajn kaj allogajn.»

Kaj efektive la popolo legis la librojn de Conscience, kaj &i amis la verkiston kaj la
homon kiu donis al &i tiun noblan guadon. Neniu atitoro spertis saman popularecon.
En la plej malgrandaj vilagoj de Kempenlando, de Flandro atu Brabanto, Cie kie aperis
Conscience dum siaj multnombraj esplorvagadoj, Cie li tuj estis rekonata kaj aklamata,
kaj oni citas multajn anekdotojn pri tiuj improvizitaj elmontroj.

Liaj simplaj rakontoj ¢armis ne nur la Flandrajn gelegantojn. La plimulto el ili estis
sinsekve germanen, anglen, italen kaj francen tradukataj. Kiam aperis la centa libro de
Conscience, en 1881%, grandaj festoj estis organizitaj en Bruselo; el ¢iuj partoj de la
lando alvenis societoj por honori Lin kiu igis sian popolon legi. Kaj la urbo
Antverpeno sciigis ke gi starigos lian statuon. Du jarojn poste, la bildo estis
inatigurata, dum, en Bruselo, la granda homo, morte malsana, kuSis sur sia lito.

Antati ol turni tiun finan pagon el la vivo de Conscience, ni diru ankorat kelkajn
vortojn pri lia familio. En 18422 1i estis edziginta kun la Antverpenanino Maria
Peinen. Sinjorino Conscience diris ofte pri sia edzo: «Li estas la plej bona el la homo;.
Neniam mi atidis de li malafablan vorton.» Du filoj kaj unu filino naskigis, la tuta
gojo de la gepatroj. Kaj terura sortfrapo forrabis samtempe la du knabojn. Tifusa
epidemio regis en la Cefurbo. La pli juna filo malsanigis. Kaj la alia, dudeksepjara, lati
la konsilo de la patro forlasis Bruselon por eviti la infekton. Sed baldat alvenis
telegramo: «Venu baldati, Hildevert estas mortanta.» Kaj la malfelic¢a patro alvenis
nur por fermi la okulojn de sia filo. Alia telegramo lin revokis Bruselon. Du tagojn
poste, la dekdujara Hendrik ankati estis mortinta.

Post tiu kruela frapo, la granda verkisto restis kvazail neniigita. Lia famo, lia gloro, al
kiu ili ankorat utilus! Kaj ¢iujn memorajojn, manuskriptojn, admiresprimojn de
eminentuloj el la tuta mondo, li pro malespero forbruligis.

gefiloj plibeligis la lastajn jarojn de la avo.



Ili Cirkatiis lian mortliton, kiam, la 10** de Septembro 18832, la granda geniulo elspiris
la lastan spiron.

La urbestraro de Antverpeno lin enterigis kvazati princon. Imponanta monumento
staras sur la tombo de la granda homo, sed pli grandan monumenton li havas en la
memoro de la Flandra popolo, kiu dankas al li la rehonorigon de sia lingvo kaj la
realtigon de Flandro.

Kaj nun, cent jaroj preterpasis de post la naskigo de la malsaneta infano en la
Pompstraat, tiu infano kiu farigis unu el la plej famaj inter la Antverpenanoj. Kaj
Antverpeno lin prifestos. Brila procesio traveturos la ¢efajn stratojn de la urbo. Ciu
Caro reprezentos ian karakterizan pagon el liaj verkoj. Lia tuta verkaro estos lukse
eldonita. Kantato resonigos per dol¢aj sonoj lian memoron. Povu ankat ¢i tiu
tradukajo de unu el liaj plej belaj idiliaj rakontoj porti gis malproksime, tra la tuta
Esperantista mondo, la gloran nomon de nia kara Conscience!

Marto 19122.
M. P.

PIEDNOTOJ:
[1] Ciujn detalojn pri la vivo de la granda verkisto mi &erpis el la libroj: «Hendrik Consciencey, de
George Eeckhoud, flandren tradukita de W. D. Leen, kaj «Het leven van Hendrik Conscience aan
het volk verteld» (La vivo de Hendrik Conscience rakontata al la popolo), de A. Hans.

[2] fr. 0.04 = Sm. 0.016.

[3] Leuven—Louvain.

Rikke-Tikke-Tak

I.

Ne estas antatli longe kiam mi vizitis la farmbienon, en kiu komencigas la rakonto de
Rikke-tikke-tak; gi staras ankorati inter Desschel kaj Milgem, je dekduo da mejloj
orienten de Antverpeno, kaj estas enlogata de terkulturistoj, kiuj apenatt memoras la
nomon de Jan Daelmans.

Kiel ajn pentrinda estas tiu domo, gi tamen prezentas nenion rimarkindan:
sempervivoj kaj muskoj verdigas giajn bruletigitajn tegmentojn; giaj elpecetigintaj



muroj sin kaSas malantat karesanta foliajo; porkoj saltetas apud la sterkamaso inter
kokbirdoj kaj kolomboj, kaj pli malproksime, en la bovejo, oni vidas tri brilpurajn
bovinojn kiuj macadas molajn trifoliojn...

Sed plej belaj apud la izolita farmdomo estas la nemezurebla erikejo kiu etendigas
latilonge de gia fasado gis malproksime trans la horizonto; la rivereto, kiu malantat
gia florgardeno alrapidas al la marCherbejoj,—kaj la verdaj aleetoj de alnoj kaj salikoj,
kiuj akompanas la fluon de I’ argentsimila erikejvejno; ankati la senlima blua Cielo, la
mistera zumetado de la griloj kaj la amema kantsonorado de I’ birdoj, kiuj elektis tiun
izolitan farmejon kiel patrujon kaj ripozejon.

Okazis dum frua mateno de la jaro 18072 la sundisko ne jam levigis super la erikeja
ebenajo, kaj apenati oni atidis jen kaj jen birdon ekkantantan la antatiludon de la
belega matenkanto de I’ naturo. Ankati en la interna cambro de I’ farmejo regis
ankorat profunda noktsilento; nur fajreto brulis kraketante en la vasta fajrejo; la
horlogo datirigis sian senripozan tiktakon, kaj pli malproksime en duonombra angulo,
bruetis la unutona ronkado de Spinrado.

Apud tiu $pinilo trovigis knabino kun stranga eksterajo. Lat sia vizago, §i 8Sajnis
proksimume deksesjara; §ia vestajo estis ne senmakula, e€ pligustadire senzorga; sed
la esprimo de §ia pura vizago havis ion fremdan, ion noblan, kiu kaptis la atenton de I’
observanto kaj neeviteble, per movo de kompato, lin altiris al la knabino. Bela oni ne
povis §in nomi; §i estis ja pala kiel travidebla marmoro, kaj §iaj gagatnigraj okuloj,—
kiam de sub la longaj okulharoj ili jetis fajrersimilan rigardon,—S8ajnis maldolcaj kaj
malagrablaj. Sed venis ankaii momentoj, dum kiuj §i, kvazau frenezulino, lasis
malrapide kaj submetige vagadi la malviglan pupilon;—dum kiuj §ia vizago kovrigis
per gaja rideto, kvazai en Sia koro parolis vo€o gojiga;—kaj tiam, tiam §i estis bela
kiel alabastra bildo de I’ velkanta floro, kiu malfermas ankorati sian kalikon por la
suno, kvankam la vermo jam tramordetis gian radikon.

De antati unu horo §i sidis tie antati la Spinrado, kvazati §i estis parto de la ilo, tiel
neatente §1 Sovis la linon inter siaj fingroj: profunda revado Sin estis Cirkatiinta en
nubo; la materia mondo estis por §i malaperinta kaj nun ¢iela gojo brilis sur §ia
vizago.

Kia gojiga penso suprenigis tiam el §ia koro gis §ia ridanta vizago? Si mem ne sciis.—
Vidu, §i malfermas sian belan buSon: §1 kantas! Rava devas esti tiu kanto, se g1
esprimas Sian emocion; §ia voco estas dolca kaj preskatli neatidebla kiel la
malproksima sono de argenta trinkpokalo; sed fremda kaj stranga estas Sia saltetanta
kantajo,—S§1 kantas:



Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmigas,Brako levi§as.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Kaj tiam Si denove enigas en sian misteran meditadon.

Dum la junulino, kun klinita kapo, tie sidis antaii la Spinilo, kaj en memforgeso Sajnis
enprofundiginta, maljuna virino venis de la Stuparo en la Eambron. Lati la mastra
rigardo kiun §i direktis al la estingita fajro kaj al la knabino, $i povis esti neniu alia ol
la farmmastrino. Sia okulo tuj flamis pro kolero, kaj, irante al la revanta knabino, §i
donis al §i tiel fortan vangofrapon, ke la surprizita revantino preskat falis de sia sego.

«Kio!» kriis la farmistino. «Vi mallaboremulino! Ekbruligu la fajron! Rapide, at mi
prenos bastonon por veki vin, mallaborema kreajo!»

La junulino starigis kaj iris al la fajro, por plenumi la brutan ordonon de la
farmestrino; Si kredeble estis alkutimigita de longe je tia kruela agmaniero, Car Sia
marmorsimila vizago atestis nek doloron, nek suferon; nur sur unu el Siaj vangoj ardis
ruga makulo, kiu sufi¢e montris ke la ricevita frapo §in estis dolore kontuzinta.

Tuj kiam la farmmastrino vidis la fajron flamantan sub la kaldrono, §i iris al la Stuparo
kaj kriis kiel eble plej latite:

«Levigu, vi mallaboremuloj! ati mi venos por malsuprenirigi vin, dormuloj! Nu,
Trien, Barbel, Jan! levigu, estas la kvara!»

Malmultajn minutojn poste la vokitoj venis malsupren. Koncerne la du knabinojn, ili
estis la filinoj de la mastrino kaj eble estis iom malpli ol dudekjaraj; cetere, same kiel
la plimulto el la kamparaninoj, ili estis vastkorpaj kaj fortikaj, sen ia distingigo.

La knabo, kiun lia patrino estis nominta Jan, ne havis pli ol deksep jarojn. Lia vizago
havis trajtojn maldelikatajn, sed estis regula kaj vira; liaj esplorantaj rigardoj kaj
movigema vizago atestis, ke, kvankam la naturo ne donacis al li grandan
inteligentecon, li estis tamen bela kaj vigla knabo. Liaj bluaj okuloj kaj longaj blondaj
haroj metis sur liajn vizagtrajtojn stampon de boneco kaj de dolcaj sentoj, kiuj
efektive kusSis en lia koro.

Li sola iris al la knabino, kiu staris apud la fajro, kaj diris al §1 per mallatita voco:
«Bonan matenon, Lena!»

Al tio voCo ankoratl pli mallatita respondis:



«Bonan matenon, Jan. Mi dankas vin.»

Antati ol ¢iu en la farmejo iris al sia laboro, la kafo estis metata sur la tablon, kaj la
farmmastrino detrancis por Ciuj iliajn buterpanojn. La juna Lena ricevis kiel sian
porcion pecon da pano, kiu ne estus sufi¢a por satigi infanon. Tamen, §i ne Sajnis tion
rimarki, kaj ec §iaj okuloj ne plendis pri la krueleco de la mastrino. Jan rigardis Lena
kun profunda kompato; kaj kiam li rimarkis ke la pano de la knabino estis preskat tute
mangita, 11 anstatatimetis parton de sia pano, ¢iufoje kiam lia patrino estis deturninta
la okulojn.

Post la matenmango Jan eliris el la domo kun siaj fratinoj por komenci la Ciutagan
laboron. Lena restis ¢e la farmejo kun la mastrino, por stari kun 8i apud la buterbarelo,
dum la hundo turnos la radon.

Tuj kiam la lakto estis verSita en la barelon kaj Cio estis preta por la buterfarado, la
mastrino eliris por irigi la hundon en la maSinon, sed trovis gin mortinta en sia ejo.
Tiam Sia malbona furiozo ne plu havis limojn, §i enkuris kvazat frenezulino, frapis la
malfeliCan Lena sur la vizagon, §in puSis en la Cambron, kaj nur tiam kriis:

«La hundo estas mortinta, vi knabinaco! Vi hierati ne donis al g1 nutrajon; sed mi
lernigos tion al vi. Ci tien!...»

Kaj tiam §i rekomencis tre kruele frapi la silentantan junulinon, dum 81 ekkriis:

«Silentu gis kiam vi krevos, obstina azenino! Cu vi parolos? Al mi disrompos al vi
brakojn kaj krurojn!»

«Mastrino,» diris Lena, kvazaii indiferente, «mi hierati donis mangajojn al la hundo.
La telero staras ankoratl plena antat gia kago.»

«Kiel, la telero plena?» kriegis la farmmastrino. «Hipokritulino! Hodiati matene vi
metis la nutrajon en la teleron. Cu vi pensas ke mi ne konas viajn ruzojn? Sed vi
pentos tion. Nun vi mem kuros en la butermasino. Antatien! kaj rapide al la rado!»

VerSajne tia nova malbonago katizis al Lena grandan timon, ar 81 ektremis en Ciuj
membroj, kaj staris meze de la cambro kun klinita kapo kaj pendantaj brakoj, kiel
kondamnitino, kiu estas kondukota al la eSafodo. Tamen, 8i ne diris unu vorton.

La pacienca submetigo de la knabino ne placis al la farmmastrino: pro sia subpremata
furiozo $i tiris brancon el la brancfasko kiu kusSis apud la fajrejo, gin levis, kvazat §i
per &1 volus frapi Lena sur la kapon, kaj ripetis sian ordonon:



«Nu, rapide al la buterma$ino! Cu vi iras ati ne?»

Lena malrapide fleksigis sur ambat genuoj, petege etendis la manojn, direktis siajn
nigrajn okulojn ploreme al sia persekutantino ka;j diris:

«Ho, kompatu min! Mi kuros en la maSino; sed, pro Dio, ne plu frapu min!»

Je tiu momento, la pordo vivege malfermigis, kaj Jan rapide eniris en la Cambron; 1i
kuris al Lena, §in restarigis kaj diris kun subpremata kolero al sia patrino:

«Ho, patrino, kiel vi kapablas esti tia? Estas ¢iam same: mi neniam povas iri al la
kampo, ne atidante vin alkriegi kaj insulti tiun malfelican Lena kvazat beston. Se vi
nepre volas §in mortigi, mortfrapu in per unu frapo! Cu vi do ne vidas, ke i estas
malsana kaj ftizas?...»

Je tiuj lastaj vortoj larmoj Sprucis el la okuloj de la knabo, kaj li aldiris petante:

«Ho, patrino, lasu 8in trankvila! Se ne, mi diras tion al vi: kun la unua;j soldatoj, kiuj
preterpasos, mi kuniros, kaj plu neniam vi revidos min!»

«Mi diras ke 81 kuros en la buterigilo! Tio lernigos al §i pereigi la hundon!» kriis la
farmmastrino.

«Kion vi diras, patrino?» kriis Jan kun timo kaj indigno. «Si? Lena? kuri en la
buterigilo! Ho, ho, patrino, tio estas troa. Rapide, diru al mi, Cu vi forlasas tiun
malbonan ideon,—rapide, rapide!»

«Vidu lin tremantan, la frenuzulon!» diris la patrino moke ridante. «Kaj kion vi
farus?»

«Auskultu, patrino,» respondis Jan kun seriozo, kiu faris grandan impreson sur la
farmmastrinon, «se Lena iras en la butermasino, tiam mi foriras de tie €i, e se vi min
ligus per katenoj.... Kredu min, patrino, att mi tion juros per terura juro!»

Nun la mastrino ankat tremis pro subpremita kolero; katizis al §i frenezan furiozon, ke
S1 devis klinigi antat la minaco de sia filo. Li estis la sola viro en la farmejo, kaj havis
jam sufice da fortoj kaj sperto por plenumi en la terkulturo la taskon de sia mortinta
patro. Lia foriro estus la ruinigo de la farmbieno.—Dum la mastrino klinigis la
vizagon de la junulino per siaj flama;j rigardoj, 81 kriis:



«Nu, ke §i tiam foriru el mia Ceesto. Levigu, mallaboremulino! kun la blanka bovino
al la vojrando—kaj ke mi ne plu vidu vin antati la kvara, att mi maldolce trafos vin!—
Kaj vi, Jan, diru al Trien, ke 81 venu por buterigi.»

Lena eliris malrapide el la €ambro por preni la bovinon el la stalo. Alveninte e la
pordo, §i turnis la kapon kaj jetis el siaj brilantaj nigraj okuloj malrapidan kaj
malviglan rigardon al Jan, kvazat 81 volis diri:

«Dankon, dankon,—vi protektas mortantinon! Mi pregos por vi kiam mi estos
alveninta en la Cielo.»

II.

Jen marSas Lena kun la bovino por ser¢i latilonge de la rivereto la forgesitan herbon.
Si kondukas la beston per la §nuro kaj promenas malrapide antai §i sur la vojeto.
Alveninte ¢e loko, kie la erikejo limtuSas la malaltajn marcterojn, kaj estas samtempe
ombrita de alnarbetoj kaj movigantaj juniperoj, Lena deflankigas kelkajn paSojn de la
vojeto. Tie Ci staras fago, kiu eble estis semita de birdo; ¢ar kiel ajn malproksimen oni
povas vidi, oni ne plu renkontas foliajon similan al gia. Ce la piedo de la alta fago,
Lena eksidas teren; §i profunde klinas la kapon, senmove rigardas malsupren, ellasas
la Snuron kaj refalas en sian kutiman revadon.

Nun, en la libera aero, sub la nemezurebla Cielo, §i deSargas sian koron de I’ entenita
malgojo; Sia buSo ne plendas, neniu sopiro eliras el §ia brusto; sed mallatita fluo de
brilantaj akvoperloj ruligas sur Siajn genuojn. Longe, tre longe datiras Sia doloro;
tamen, §iaj larmoj iom post iom malpliigas, kaj fine §i relevas la kapon. Si direktas
sian malsekan pupilon ¢ielen kaj kantas, kvazat §i sendus pregon al Dio:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmigas,Brako levigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Kion do povis en la buSo de Lena signifi tiu mistera kaj stranga kanto? Vane oni pri
tio demandus al §i klarigon; ¢ar §i mem estis nekonscia kial §iaj lipoj, sen Sia scio,
konstante ripetis la saltetantajn vortojn de la kanto. Si ankaii ne memoris ke iu estus
iam antat 8i kantinta la kanton, kaj e€ kredis ke &1, sen antatia katizo, kun rimo kaj
ritmo estis formiginta en la fundo de $ia koro. Gi nun estis parto de §ia mistera estajo,
kiel dua, nur por §i komprenebla vo€o; kvankam la kanto nenion klaran esprimis al Sia
spirito, §i tamen amis gin kiel rican fonton de konsolo kaj plidol¢igo de sia sufero, kaj
§1 kutimis, en ¢iuj momentoj de gojo ali malgojo, gin uzi kiel esprimon de siaj plej
profundaj emocio;j.



Tiel potenca estis la kanto sur Sian propran animstaton, ke $i, post kiam §i estis gin
diversfoje kaj kun pli kaj pli gaja tono ripetinta, Sajnis tute forgesi ke §i estis destinita
por perei kaj morti sub kruelaj agadoj. La sor¢a Rikke-tikke-tak lumigis Sian vizagon
per ripozo kaj paco; §i tiam malrapide levigis, kondukis la bovinon iom antatien al pli
tatiga vojrando, kaj trakuris la erikejon gis sabla monteto, kiu iom pli malproksime
altigis super la nemezurebla ebenajo.

Sur la supro de tiu nuda sablomonto, estis enpremita la formo de sidanta homa korpo.

Sendube Lena tre ofte vizitis tiun lokon; €ar §1 nun ankati sidigis sur la teron kiu portis
la premsignon de Sia korpo. Kun antatienklinita kapo, kun la malstre€itaj brakoj sur la
genuoj, 81 direktis sian nigran pupilon al bluiganta punkto ¢e la senlima horizonto.

De tiu punkto, eble malproksima urbo, Sajnis eliri vojo, kiu kun Ciuspecaj kapricaj
kurbigoj trazigzagis la erikejon kaj, flanke de la farmejo, perdigis en la marcherbejoj.
Al la apenati videbla komenco de tiu vojo la okuloj de Lena estis senmove direktitaj;
S1 tie sidis kiel la orfino de I’ fiSkaptisto, kiu de la supro de la dunoj superrigardas la
kvietan maretendajon kaj kun timeganta koro atendas barkon kiu neniam plu revenos!
Sed ne estis tute same por Lena; §i ankati atendis ion, sed ne sciis kiun nek kion Sia
koro deziras. Si, vere, ¢iam rigardadis sur la vojon, kaj eble kusis en i la sekreta
espero, ke lati tiu vojo alvenos savonto; sed §1 konis neniun en la mondo; centoj da
vojagantoj povus preterpasi, ne vekante $ian atenton. Cu §i do estis freneza? Ho, tute
ne,—kvankam la filinoj de la farmmastrino Sin nomis la frenezulino.

Pro sencesa doloro kaj sub la premegado de I’ malbona akcepto, Lena estis al si
kreinta vivmanieron por si mem. Siaj nekomprenitaj agoj Sajnis ja ofte porti la
stampon de I’ frenezeco; kaj tamen, pro tiu sencesa pripensado, Sia spirito estis
delikatiginta, kaj Sia imago estis akirinta mirindan potencon. La sekretaj emocioj, kiuj
suprenigis el Sia brusto, neniel estis detruintaj Sian jugadon; Si pripensis kaj meditis
¢ion kio al §i okazis, sed la rezulto de Sia pensado ¢iam en §i restis enfermita. Por kio
utilis al §i inteligenteco kaj prudento? Cu §i ne estis destinita al certa konsumigo?

La suno jam lumigis la okcidentan deklivon de I’ sablomonteto; jam estis de longe
posttagmezo, kaj Lena sidis ankoratl tie, direktante sian fiksan rigardon al la bluiganta
punkto. Si malsatis kaj tion ja sentis; Siaj intestoj certe dolore sin sentigis... Sed 8i
restis sidanta.

Je tiu momento juna kamparano penetris singarde tra la alnarbetaro, latilonge de I’
rivereto; kelkfoje li deturnis la kapon al la farmejo, kvazat li timis ke oni vidos lin,
kaj fine alvenis Ce la fago, kie la junulino estis verSinta siajn larmojn.

Tiam, sin turnante al la sabloduno, 11 metis ambati siajn manojn al la buSo, por doni al
sia voco difinitan kaj limigitan direkton, kaj kriis:



«Lena! Lenal!»

La knabino levigis kaj alproksimigis kun malrapidaj paSoj al la juna kamparano, kiu
per la fingro montris al 81, ke 81 sidigu apud li. Tiam li prenis de sub sia kitelo
tran¢ajon da nigra pano kaj pecon da lardo, distrancis tiun ¢i lastan per sia trancilo en
pecetojn sur la panon, kaj, gin prezentante al la junulino, li diris mallatte, dum li
metis kruCeton da biero kontrat juniperarbeton:

«Lena, jen mangajo kaj trinkajo.»

La junulino lin rigardis kun profunda dankeco kaj komencis efektive mangi la
nutrajon, dirante per mallatita voco:

«Jan, Dio vin rekompencos, Car vi protektas min en mia mizera vivo. Dankon pro via
doléa amikeco.»

Intertempe la brusto de la juna kamparano estis premita de doloro; li nenion diris, kaj
rapida larmo fluis el liaj bluaj okuloj, gis kiam Lena, finmanginte, metis sian manon
sur lian Sultron kaj komencis kun li la jenan interparoladon:

«Jan, mia bona amiko, ne ¢agrenigu pro mi. Viaj larmoj pli doloras min ol la frapoj de
via patrino.»

«Pardonu 8in pro mi. Car se vi mortus ne preginte por 8i, ho, tiam post ¢i tiu vivo ne
estus por $i Cielo... Si estas tamen mia patrino, Lena. Pardonu do al §i.»

«Estas nenio por al §i pardoni, Jan; en mi ne estas malamo, e¢ ne memoro pri la
sufero. Mi jam Cion forgesis.»

«Ne trompu min, Lena. Kiu povas forgesi tiajn malbonajn agadojn?»

«Mi jam pli ol unu fojon diris tion al vi, kaj vi ne komprenas min, Car mi mem ne
komprenas kiamaniere mi vivas. Dum oni man- kaj piedfrapas min, mia korpo sentas
ja doloron, sed mia spirito restas libera, kaj gi datirigas revadi pri io duba ka;j
nekonata, kio preterflugas antati miaj okuloj, kaj karesas min. Tiuj revoj estas la
nutrajo de mia animo;—per ili mi ¢ion forgesas: ili parolas al mi pri alia, pli bona vivo
kaj kredigas al mi, ke mi ne ¢iam restos orfino. Cu Dio en la ¢ielo farigos mia patro,
all Cu mi revidos mian patrinon, antati ol morti? Mi ne scias!»

«Viaj gepatroj estas mortintaj, Lena. Mia patrino ofte diris tion al mi. Sed pro tio ne
estu malgaja: vidu miajn brakojn, kiel fortaj ili jam estas! Ankorati kelkajn jarojn, kaj



mi estos viro. Ho, vivu gis tiu tempo, Lena! Mi laboros por vi de I’ mateno gis la
vespero, eC se mi eterne devus esti via servisto.»

«Mia servisto, vi!... Tio ne okazos, Jan. Rigardu mian vizagon, kaj diru, kion vi vidas
en miaj travideblaj vangoj?»

La juna kamparano metis ambati manojn antat sian kapon, kaj diris enbuSe kun dolora
ekgemo:

«La morton, la morton!»

Longa silento regis nun sub la tremetantaj juniperoj, gis kiam Jan, prenante la manon
de Lena, Sin jene alparolis:

«Lena, vi neniam konis viajn mortintajn gepatrojn; de via infaneco vi estis edukata de
mia patrino, kaj vi travivis pli da sufero kaj doloro, ol dek homoj povus elporti. Se tio
datirus, vi mortus, mi tion konfesas kun plorantaj okuloj; sed se de nun oni lasus vin
trankvila kaj bone agus al vi, Cu vi ne datirigus vivi?»

«Datirigi vivi?» ripetis Lena, «kiu konas la horon de sia morto? Mi komprenas kion vi
volas fari.—Kial pro mi eksciti vian patrinon ka;j altiri sur vin Sian malamon?»

«Kial!» kriis Jan kun duonkolera esprimo. «Kial? Ho, mi nescias; sed, kredu min: se
vi havas fiksan ideon, revon, kiu tute plenigas vin, mi ankat havas ideon, kiu ¢iam
akompanas min, e la plej peniga laboro same kiel dum la plej profunda dormado. Tiu
ideo, estas ke mi devas kompensi por vi la malbonajojn kiujn faris al vi mia patrino.
Ho, Lena, mi ne parolas tiel bele kaj konvinke kiel vi; sed, pro Dio, ne dubu pri tio: de
post la tago de via morto Jan ne plu laboros, kaj baldat, en la tombejo, li kuSos sub la
tero apud vi! Kaj se vi demandus min kial, mi ne povus doni al vi klarigon. Sub mia
kitelo batas koro kiu sentas ¢i tion: vi estas malfelica orfino,—tio al mi suficas.
Datirigu do vivi, Lena, gis kiam mi estos plenkreska kaj plenaga; tiam mia laboro...»

«Hejmen kun la bovino!» subite kriis de malproksime minacanta voco.

Jan levigis, rigardis petegante en la okulojn de Lena kaj malaperis inter la alnarbetaro,
dum li dolCe diris:

«Mi tuj venos al la farmejo. Iru kviete, §i ne frapos vin!»

Lena prenis la bovinSnuron en la manon kaj enpaSis malrapide la vojeton al la
farmejo.



I11.

En la vilago Westmal[4] staris malgranda forgejo, en kiu kvar viroj, la mastro kaj tri
laboristoj, sin okupis pri diversaj forglaboroj. Tiom kiom ebligis la bruo de I’ fajliloj
kaj marteloj, oni tie parolis pri I” imperiestro Napoleono kaj pri liaj grandaj agoj. Unu
el 1a helpantoj, al kiu mankis du fingroj de la maldekstra mano, jus komencis gravan
rakonton el la milito de Italujo, kiam subite du rajdantoj haltis antat la forgejo, kaj
unu el ili kriis al la forgistoj:

«Ci tien, amikoj! oni hufnajlu mian ¢evalon!»

La laboristoj rigardis scivole la du fremdulojn, kiuj nun desaltis de siaj ¢evaloj. Oni
facile povis rimarki ke ambat estis militistoj, ¢ar unu el ili havis profundan cikatron
tra sia vizago kaj portis rugan rubandon sur sia vesto; la alia, kvankam ankati vestita

A e e

demando:
«Ce kiu piedo, kolonelo?»
«Antatie, maldekstre, letitenanto!» estis la simpla respondo.

Dum unu el la helpantoj prenis la ¢evalon kaj gin kondukis en la hufstalon, la
kolonelo eniris la forgejon, gin atente Cirkatirigardis kaj prenis lativice diversajn
laborilojn en la manon, kvazati li provis rekoni kelkajn da ili. Kaj efektive li baldat
trovis kion li ser€is: per unu mano li tenis nun pezan prenilon kaj per la alia martelon,
kaj rigardis tiujn ilojn kun nekomprenebla rideto, kiu tiel mirigis la laboristojn, ke ili
restis kun malfermita buSo rigardantaj la fremdulon.

Intertempe la fero estis metita en la fajron; la balgoblovilo gemis, kaj brilaj fajreroj
cirkatis la flamajn karbojn. La laboristoj staris pretaj, kun la marteloj en la manoj; la
mastro prenis la feron el la fajro kaj komencis la latiritman forgbruadon.

Tiu gaja muziko §ajnis tre emocii la kolonelon; li atiskultis kun goja esprimo sur la
vizago, kvazat alloga kordludado sonis en liaj oreloj. Tamen, kiam oni estis tuj
deprenonta la hufferon de I’ amboso, por provi gin Ce la piedo de la Eevalo, fierega
malSato sin montris sur lia vizago;—Ii prenis el la manoj de la mastro la prenilon kun
la fero, tiun ¢i remetis en la fajron, kriante:

«Ne tiel! Kiel maldelikatan vi farus? Nu, gaje, knabo, blovu nur!»

Dum oni plenumis lian ordonon pro respekto kaj ¢iu lin kun miro rigardis, li demetis
sian veston kaj nudigis siajn muskolhavajn brakojn. Kiam la fero estis blanke
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varmigita, 1i §in metis sur la amboson. Tiam, prenante la manmartelon, same
kiel fajrolaboristo[5], li gaje kriis al la helpanto;:

«Atentu, viroj! Mi batas takton, ni forgos huffereton tian, ke la Cevaloj de I’
imperiestro ne havas pli bonajn. Nu! Atentu la kanton!

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmigas,Brako levigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fer’ malmoligas,Kor’ kuragigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Nu, rigardu tiun huffereton!»

La laboristoj rigardadis la belan kaj delikatan hufferon kun malfermita buSo kaj
kvazali mutigintaj. Nur la mastro Sajnis pensi pri io alia kaj de temp’ al tempo skuis la
kapon, kiel 1u, kiu enprofundigis en dubon. Li pliproksimigis al la fremdulo, kiu nun
jam estis ree surmetinta sian veston; sed kiel ajn atentege li lin rigardadis, li tamen
Sajnis ne rekoni lin.

Rapide nun la ¢evalo estis hufnajlita, kaj jam atendis antat la forgejo por preni sian
rajdanton. La kolonelo donis al la mastro kaj al ¢iuj laboristoj afablan manpremon, ka;j
metis du orajn Napoleonojn sur la amboson, dirante:

«Unu por la mastro,—unu por la helpantoj. Trinku vi ¢iuj gaje je mia sano!»
Poste 1i surCevaligis kaj kun sia kunulo antatien rajdis en la vilagon.

La du fremduloj estis apenali malaperintaj malantati ia angulo, kiam la laboristoj kune
sin turnis al la mastro kaj lin rigardis kun demandanta mieno.

«Kolonelo, kolonelo!» murmuris unu el ili, «mi diras ke la viro estas forgisto, atii estis.
Mi estas certa ke vi konas lin, mastro!»

«Verdirey, respondis la mastro, «en mia vivo mi nur konis unu personon, kiu kun tiom
da rapideco kapablis forgi tian malpezan kaj delikatan hufferon. Kaj se mi ne eraras,
la kolonelo estas neniu alia ol Karel van Milgem, kiun kutime oni nomis Rikke-tikke-
tak.»

«Cu li eble estas la gaja forgisto de Westmal?» diris unu el la laboristoj. «Mi multe
audis pri Karel Rikke-tikke-tak; sed tiu estis ebriulo, malsprita drinkemulo, kiu ofte
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malordigis la tutan vilagon. La kolonelo §ajnas multe tro respektinda viro. Estas
neeble!»

La mastro sidigis sur la amboson kiel 1u, kiu sin preparas por rakonti, kaj jene parolis
al la helpantoj:

«Amikoj, nia tagsalajro estas ¢iuokaze dekoble perlaborita; ni ne plu laboros antati la
ripoztempo. Atskultu kaj jugu vi mem. La kolonelo estas certe Karel van Milgem.
Antatl proksimume dekses jaroj logis tie i, en tiu sama forgejo, juna viro, kiu estis
edziginta kun belega kamparanino el la ¢irkatiajo de Moll. Il1 tiel amegis unu la alian,
ke la tuta vilago miris pri tia Ciela edzigo. Karel van Milgem, Car tiu ¢i viro estis i,
laboris de I’ mateno gis la vespero, tiom ke Svito gutetis de lia frunto, kaj ¢ar la tutan
tagon li kantis e I’ amboso tiun saman strangan kanteton, kiun tiel bone konas la
kolonelo, oni inter la amikoj lin nomis Karel Rikke-tikke-tak. Kontenta li estis Ciam,
humora en Ciuj siaj respondoj, kaj neniam eliris el lia buSo vorto kiu ne gaje ridigis.
Pro tio, ne estis en Westmal unu homo tiom amata de ¢iuj kiom Karel, la gaja forgisto.
Jam Karel estis de kelkaj jaroj edziginta, ne havante infanojn, kiam subite li rimarkis
ke li baldat estos patro. Nun lia gojo ne plu havis limojn; la stranga kanto de Rikke-
tikke-tak ne Cesis sin atidigi de I’ mateno gis la vespero, kaj tie ¢i kaj tie oni ektimis,
ke Karel povus frenezigi; Car pro gojo li ne plu povis kvietigi. La tago fine venis:
Karel igis patro de ¢arma filineto; sed, ho ve! lia malfeli¢a edzino ne plu levigis. Si
kuSas en la tombejo;—vi ja scias, kie staras la fera kruceto. De post tiu malfelica
momento, Karel ne plu estis la sama viro; li lasis la martelon kuSanta apud la amboso,
ekbruligis sian fajron ne plu du fojojn ¢iusemajne kaj komencis drinki, kvazai li volus
sin memmortigi. Ciuj liaj kantetoj estis forgesitaj, kaj li tiel senmore vivadis, ke li
farigis la skandalo de la tuta vilago. Kiam li revenis hejmen, ebria kaj kolera, 1i kutime
agis kvazat frenezulo; sed la servistino, kiu logis e li por prizorgi la infanon, konis
certan rimedon por trankviligi lin. Si metis lian filineton sur liajn brakojn,—Xkaj, kiel
ajn ebria estis tiam Karel, 11 kvietigis per la vido de sia infano kvazat per nekonata
sorépotenco. Tiam li gaje ridis kiel antatie, metis la infanon sur sian genuon, kaj, §in
rajdigante kvazat sur Cevalo, li Ciufoje kantis ankorati kun nova gojo sian strangan
kanton de Rikke-tikke-tak. Ke Karel iam estis fariginta tute malbona viro, mi ne
kredas; ¢iu sufice sciis, ke la morto de lia tro amata edzino estis la katizo de lia
cagreno kaj de lia drinkemo; kaj ¢iufoje kiam Karel devis preteriri la tombejon ka;j la
feran krucon, eC kiam li estis tiel ebria ke li ne plu kapablis stari, tamen larmoj
elSprucis el liaj okuloj, dum ¢iuj tion vidis. Tial oni tre kompatis lin, kaj la najbaroj,
sen lia scio, provizis lian infanon per €io. Tiu vivmaniero estis datirinta proksimume
tri jarojn, kiam Karel grave malsanigis kaj sufice longatempe devis resti en sia lito.
Liaj amikoj, helpatoj de la pastro, tiel bone estis admonintaj lin dum lia malsano, ke li
Sajnis tute resanigita je sia drinkemo; sed alia ideo estis en li naskiginta. Li volis
forlasi la vilagon, kie la tombo de lia edzino tro ofte sin al li prezentis; kaj, ne dirinte



al u ajn kien li volis iri, li vendis sian forgejon, kunprenis ian frumatenon sian
kvarjaran infanon tra la erikejo, kaj restis for. Neniam, de tiu tempo, ni atidis ion pri li
au lia infano.»

«La kolonelo estas Karel Rikke-tikke-tak; tio ne estas pridubebla!» kriis unu el la
laboristoj.

«Certe, li estas van Milgem mem,» datirigis la mastro. «Li prenis multajn ilojn en la
manon: tiuj kiujn mia patro ati mi faris ati acetis, li Ciujn indiferente demetis, sed Ciujn
laborilojn kiuj estas konservitaj el la forgejo de Rikke-tikke-tak, li rigardis kun
emocio;—vi ja bone tion rimarkis,—kaj ankati lia Kempenlanda lingvo, lia lerteco en
la forgado kaj super Cio lia kanteto! Jes, jes, li estas knabo el nia vilago... Kiu tion
dirus, kolonelo!»

Dum en la forgejo oni tiele datirigis paroli pri Karel Rikke-tikke-tak, la du fremduloj
estis enirintaj la gastejon la Krono, estis enstaligintaj siajn Cevalojn kaj iom
mangintaj; poste la kolonelo sole forlasis la gastejon, piediris sur la grandan vojon kaj
alfrapis Ce la sekretario de la komunumo. Li estis kondukata en apartan Cambreton kaj
atendis sufice longe, antati ol la sekretario revenis de la kampo kaj malfermis la
pordon de la ¢ambro kun profunda solena klinigo, dirante:

«Sinjoro kolonelo van Milgem, via humila servanto. Pardonu al mi, ke mi...»

Sed la kolonelo ne lasis al li la tempon por pliaj gentilajoj, kaj, afable prenante lian
manon, li demandis:

«Nu, amiko, kion vi eksciis? Cu mia infano estas trovita?»
«Ne, sinjoro kolonelo, ne jam,» respondis la sekretario senkurage.

«Ve!» gemis la militisto, malespere metante la manon sur la frunton, «Cu mi do devus
forlasi mian tutan esperon?»

«Sinjoro kolonelo,» rediris la sekretario, «bonvolu atiskulti miajn klarigojn, kaj vi
opinios ke, anstatall perdi Ciun esperon, ni verSajne alproksimigas al la malkovro de la
vero. Je via lasta vizito vi lasis al mi sufi¢e da mono por ke mi ne Sparu kostojn por
enketoj, kaj vi povas kredi ke mi nenion preterlasis por meriti vian favoron kaj la
promesitajn mil frankojn. Jen tio kion mi eksciis. Kiam Karel van Milgem (la
sekretario profunde klinigis antati la kolonelo) forlasis Westmal kun sia kvarjara
infano, li diris al neniu kien li intencis iri; eble li mem tion ne sciis. Tiam mi per vi
sciigis kaj trovis konfirmite per miaj esploroj, ke en Weelde, apud Turnhout, li
konfidis sian infanon al 1a maljuna lernejestro, Pieter Driessens, kiu ekster la vilago



vivis sole kaj izolite kun sia edzino. Karel van Milgem estis doninta al la adoptintaj
gepatroj de sia infano malgrandan feran keston en kiu estis enSlosita la vendmono de
lia forgejo, kaj kiun la du maljunuloj okaze de bezono povis malfermi, por ke al la
infano kaj al ili mem ne manku io necesa. Tiam Karel van Milgem estas foririnta al
Holando, kie, lati verSajno, li eniris militservadon sub la komando de la Franca
generalo Pichegru. Certe estas, ke de tiu tempo li ne plu zorgis pri sia infano. Tion
almenat rakontis al mi la enlogantoj de Weelde, kiuj estas konintaj Pieter Driessens.»

«Tiuj homoj ne scias kion ili diras, amiko,» interrompis lin la kolonelo, «mi skribis eC
du fojojn el Egiptujo por informigi pri la stato de mia infano. Ciuj miaj leteroj restis
sen respondo; kaj kiam, post la morto de Kleber, mi revenis Francujon, kaj estis fine
al mi permesite veni persone por viziti mian infanon; kiam kun malkvieta koro mi
galopis tra la erikejo kaj alproksimigis al la loko kie mi estis lasinta mian filinon,—mi
nur trovis cindramason! Al vi diri kion mi sentis antat tiu terura vidajo, estas neeble,
sekretario: vi ankatl havas infanojn... FeliCe mi atdis el la buSo de kelkaj kamparanoj,
ke Pieter Driessens kun la malgranda Monica sin estis savinta el la brulado, kaj
foririnta por peti almozojn.»

«Tio estas vera, sinjoro kolonelo; la edzino de Pieter Driessens cindrigis; li sola,
portante la malgrandan Monica sur la dorso kaj feran kesteton sub la brako, sukcesis
sin savi el la flamoj. Tiam li ricevis belan rekomendleteron por almozpeti kaj
forvojagis kun sia adoptita infano, por peti helpon en la vilagoj. Mi scias per fidindaj
informoj, ke oni vidis lin almozpetantan kun la malgranda Monica en Ravels,
Merxplas, Beerse, Arendonck kaj Rethy; sed de kiam li forlasis tiun lastan vilagon, li
estis sola: oni vidis lin sen la malgranda Monica en Meerhout, Olmen, Balen kaj Moll,
kie Ii malsanigis kaj mortis. Nur de antatihierati mi konas la lokon kaj la tagon de lia
morto. La sekretario de Moll sendas al mi lian mortateston ka;j aldiras, ke en la poSoj
de la bruldetruita Driessens[6] oni nenion trovis, kio povus retrovigi la postsignon de
I’ infano, kiun, li tion scias, mi senhalte ser¢adas. Li ankat ne parolas pri la fera
kesteto. Cu vi kredas, sinjoro kolonelo, ke Pieter Driessens estis kapabla por fari ion
malbonan al via infano ati Sin forlasi en la erikejo ati la arbaroj?»

«Ho, neniam!» respondis la kolonelo, «li iam estis mia instruisto kaj restis ¢iam mia
plej bona amiko. Kiam mi venis ¢e lin kun mia infano kaj diris al li, ke mi volas iri
Holandon por, kiel vi supozas, preni servon ¢e Pichegru, 1i mem petegis min ke mi
lasu mian Monica logadi €e li, tiom por lia propra plezuro en liaj maljunecaj tagoj,
kiom por la bono de I’ infano, Car sen tio mi estus devigita §in konfidi al fremda;j
manoj. Mi estas certa, sekretario, ke li ie cedis la malgrandan Monica al bonaj homoj,
kaj donis la feran kesteton, lati mia intenco, al Siaj novaj adoptintaj gepatroj.»
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«Tio estas ankati mia konvinko, sinjoro kolonelo; kaj, Car miaj informoj kredigas min
ke Monica devas esti inter Rethy kaj Meerhout, mi intencis iri morgati al Moll kaj
viziti ¢iujn Cirkatiantajn vilagojn kaj farmbienojn.»

«Nu, sekretario, mia amiko, faru kiel vi diras; via peno ne restos sen rekompenco. Mi
disponas ankorati kelkajn tagojn, kaj volas ekprovi ¢u mi povas vin helpi. Hodiat
vespere ni noktlogos en Lichtaert, kaj morgati, je proksimume tagmezo, ni estos ankati
Ce la sekretario de la komunumo Moll, por konsiligi kun vi pri tio, kion ni estas
farontaj.—Ne Sparu monon, mia amiko; prenu komfortan veturilon kaj ne senutile
lacigu vin pro mi. Do gis morgati; Dio havigu al ni feli¢an rezulton!»

Post tiuj Ci vortoj la kolonelo starigis, premis la manon de la sekretario kaj reiris al la
Krono. Unu horon poste, du rajdantoj eniris la vojon al Lichtaert.

IV.

La morgatian tagon, frumatene, kolonelo van Milgem kun sia kunvojaganto rajdis sur
la ondlinia erikeja vojo kiu kondukas de Lichtaert al Moll.

La suno brilege radiis e la blua ¢ielo kaj suprenigis el la sabla ebenajo movigantan
nebulvualon, kiu similigis gin al brulanta maro kun malprecizkoloraj flamoj. La
karakteriza aromo de I’ erikejo kaj la odoro de la erikbulfajroj[7] plenigis la aeron; la
cikadoj kantis sian unutonan kanton, kaj mil aliaj bestetoj petolis inter la floraro de I’
erikejo. Cio tio potence impresis la sentojn de la kolonelo: en tia aero li estis pasiginta
siajn plej belajn jarojn; Cio, e¢ la delikata herbo, revenigis en lian memoron pensojn
emociantajn. Li do rajdis kun klinita kapo antat sia kunulo kaj, profunde silentante, li
lasis senatente pendi la bridon de sia Cevalo.

Dum pli ol unu horo la juna letitenanto respektis la silentadon de sia superulo. Tamen,
post tiu tempo li irigis sian ¢evalon flanke de tiu de sia kunvojaganto kaj diris kun
konsolanta voco:

«Kolonelo, forpelu do vian malgojon. Mi tre bone komprenas vian deziron revidi vian
infanon; sed viro kiel vi, kiu centfoje rigardis sentime la malamikon kaj la morton, ¢u
tiu lasus sin subpremi de ordinara sufero?»

«Ordinara sufero?» respondis la kolonelo, «efektive, Adolf, &i estas ordinara sufero;
sed pro tio gi ne estas malpli profunda. Bone komprenu tion, mia amiko: dum mia tuta
vivo mi nur unu fojon amis virinon. Kvankam 8§i estis kamparanino, §ia memoro
sekvas min e¢ sur la batalkampon. Si estas mortinta, la kompatinda Barbara! sed §i
lasis al mi infanon, la garantiajon de nia amo, kiun §1 donis al mi je la kosto de sia
vivo. Esti devigata timi ke la sola produkto de nia edzigo eble vagadas almozpetante,
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suferas pro malsato kaj honto, dum mi havas la rimedojn por Sin por ¢iam feliigi!
Scii, ke mia Barbara eble el la ¢ielo igas min responda pri sia infano...»

«Kolonelo, kolonelo!» interrompis la letitenanto, «vi trofantaziigas vian doloron; tio
ne estas la rimedo por gin malakrigi. Konsideru do la aferojn kun kvieteco. Militisto
havas ja sufice da povo sur sian koron por konsoligi pri malfelico, e¢ pli granda ol tiu
cLy

«Cu vi do pensas, Adolf,» rediris la kolonelo, «ke oni tiel facile per fero Cirkatias sian
koron kiel sian korpon? Vi eraras. Mi scias ke vi supozas vin sensenta, kaj vi ¢iam pri
tio Sajnas fiera. Vana estas tamen via supozo. De antati dek jaroj vi forlasis vian
vilagon, ¢u ne? Nu, diru al mi, se via okulo tie, ¢e la horizonto, subite ekvidus la
dometon, en kiu logas via maljuna patrino, ¢u vi verSus larmojn ati ne?»

La juna letitenanto silentis dum kelkaj minutoj kaj respondis kun mallevitaj okuloj,
kvazat li estus hontanta:

«Ho, mi surgenuigus kaj verSus larmojn, kolonelo!»

«Ha, tiam vi ankat facile komprenos, ke mi tute allasas min al la espero revidi mian
infanon kaj sengene verSus larmojn, se Dio permesus al mi §in trovi. Sciu, Adolf: mi
havas nek patrinon, nek patron, nek fraton, nek parencojn; en la mondo ekzistas nur
unu estajo, al mi ligita per ligiloj de I’ sango kaj de I’ rememoro; tiu estajo estas la
infano de mia malfeli¢a Barbara. Si mortante donis §in al mi en miajn brakojn, kaj
diris ankorati dum §i ploregis: ho, ¢iam amu §in, amiko!»

La voco de I’ kolonelo estis dum tiuj vortoj fariginta tiel sensona, ke la letitenanto, pro
respekto al lia emocio, restis malantatie kaj silentante malproksimigis de sia superulo.
Tiu ¢i baldati mem malakcelis sian ¢evalon kaj atendis sian kunulon. Tiam li
antatienmontris per la fingro kaj diris profunde kortuSite:

«Adolf, se vi metus vian manon sur mian koron, vi sentus kiel rapidege la sango fluas
tra miaj vejnoj. Mia bona amiko, ne miru ke larmoj brilas en miaj okuloj. Cu vi vidas
tie, super la juniperoj, altan fagon levantan sian imponantan supron apud la rivereto?
Tiu arbo atidis mian unuan amvorton! En gia ombro tremetanta knabino ricevis mian
timeman amkonfeson! Cio konas min &i tie: herbo, eriko, akvo, arboj, €io salutas min
per lingvo kortuSanta. Venu, malsuprenigu ni ¢i tie. Mi volas vidi, ¢u la Selo de la fago
konservis la signon de nia amo!...»

Dum kelkaj momentoj ili gvidis siajn Cevalojn per la brido, gis kiam ili ne povis iri pli
antatien kun la bestoj; tiam ili ligis ilin iu al 1u arbo, kaj transsaltis la rivereton.
Alveninte antati la fago, la kolonelo kunigis siajn manojn, klinis la kapon kaj



rigardadis de sub siaj okulharoj la entranéitan signon, kiu brilis al li renkonten, kiel
saluto de lia Barbara.

Subite, kvazal mistera frapo estus lin trafinta, li starigis kaj strecis la orelon al
mallatita kaj malproksima bruo. La letitenanto ektimis pri la movo de sia superulo ka;j
nevole metis la manon sur la flankon kie kutime pendis lia glavo; sed deviganta signo
ordonis lin resti senbrua.

De malantati la alnoaleeto, kiu plilongigis latilonge de la rivereto, latitigis nun kelkaj
dolcaj, argentecaj sonoj, kaj baldat oni atdis distingeble kvazat infanvocon,
kantantan:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmi§as,Brako levigas,Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.»

Same senmova restis la kolonelo, post kiam la malproksima voco jam perdigis. Li
verSajne atendis duan strofon de la kanto. Ne atidante gin, 1i mem diris kun stranga
mallatita tono:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!lFer’ malmoligas,Kor’ kuragigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.»

Nenia sono lin respondis: la alnoaleeto restis muta. Li rapide iris al la letitenanto, kaj,
lin fortirante, li diris kun mallatita voco:

«Venu,—venu, mia amiko; ¢iuj miaj nervoj tremegas. Mi estas morte kortuSata. Estas
mia Barbara, kiun vi atudis, Sia voco, Sia kanto!... Kion vi al mi rezervas, ho Dio!»

Subite la kolonelo haltigis sian akompananton, kaj montris al li, ne parolante, junan
knabinon, kiu sidis sur la herbaro &e la subajo de kelkaj juniperarbetoj. Si ne $ajnis
scii ke oni observis §in; Car §iaj grandaj nigraj okuloj fikse kaj senmove rigardis la
fagon, kaj ¢e §ia malfermita buSo kurbigis la fingroj de Sia dekstra mano, kvazat $§i
volus forpeli ¢iujn bruojn de 1’ erikejo por nur kapti unu solan.

La kolonelo faris movon por al §i alproksimigi, kaj nur tiam 8i kun timo rimarkis, ke
nekonataj personoj per akraj rigardoj Sin observis. Tamen, §ia timo tuj malaperis, kaj

nepriskribebla rideto albrilis de §ia vizago al la du fremdulo;.

La kolonelo, venkita de malpacienco, iris al la junulino, genufleksis apud §i, prenis
unu el Siaj manoj, kaj demandis tremante:

«Infano, kiu estas via nomo?»



«Lena,» estis la respondo.

Dolora krio eligis el la brusto de la militisto; 1i diris malespere:

«Lena? Ho, ¢ielo, ne estas Si!»

Dum tiu plendo larmoj Sprucis el liaj okuloj, kaj 1i kaSis sian vizagon per siaj manoj.
La juna letitenanto volis helpi sian superulon por restarigi lin, sed tiu ¢i dol¢e forpusSis

lin kaj komprenigis ke li sen interrompo volis sin allasi al sia emocio.

Lativice Lena rigardis la du fremdulojn kun demandanta vizago, gis kiam 81 atdis ke
la surgenuiginta viro maldolCe ploras. Tiam $i mem prenis lian manon kaj diris tiel
delikate kaj kompate:

«Kiu estas la kaiizo de via doloro, sinjoro? Cu la kanteto de Rikke-tikke-tak vin
suferigas? Mi ne plu kantos gin.»

La kolonelo, emociita de la tono de §ia voco, perforte forvisis la larmojn el siaj okuloj,
kaj ankorat pliproksimigante al §i, li demandis time kaj rapide parolante:

«Diru, knabino, kiu instruis al vi tiun kanton?»

«Mi ne scias,» estis la dol¢a respondo. «Mi jam konas gin de longe; sed mi ne scias de
kiam.»

«Cu vi ne rememoras, mia infano, ke, kiam vi estis tre juna, vi ¢iam atdis bruon
kvazau de marteloj, kiuj lativice falas sur amboson?»

Lena ne respondis pri tiu demando; sed Siaj okuloj large malfermigis, kaj per siaj
ungoj §i frotis sian frunton, kvazat §i volus el gi eligi rememoron.

«Atuskultu!» diris la kolonelo ankorati pli rapide. «Atskultu, ¢u vi ne ofte tion atdis?»

Li tiam frapis en sian manon per la tenilo de sia vipo, imitis la frapadon de la marteloj
sur la amboson, kaj kantis:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fer’ malmoli§as,Kor’ kuragigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.»

Terure tremis la knabino gis la fino de la kanto; tiam 81 ekkriis kun ravanta gojo:

«Jes, jes, Rikke-tikke-tak!»



Kaj §i ankati kunfrapis la manojn lati la ritmo de la kanto.

«Cu vi ne rememoras, knabino, ke viro rajdigis vin sur sia genuo lal la ritmo de
Rikke-tikke-tak?»

Lena metis la fingron al la buSo kaj fermis la okulojn. Post momento da silento §i diris
mallatite, kvazau 1 dubus:

«Tiu viro.... tiu viro.... estis mia patro?»

Je tiu vorto la kolonelo tremegis en ¢iuj membroj; 1i jam malfermis siajn brakojn por
Cirkatipremi Lena; sed li haltis kaj demandis:

«Ho, infano, ¢u via nomo vere estas Lena? Pripensu bone... Cu vi ne scias kiun nomon
donis al vi la viro, kiam vi rajdis sur lia genuo?»

Lena terenrigardis kaj pripensis unu momenton; tiam §i diris malrapide:
«Li diris: kara... kara.... kara Monica!»

«Mia infano! mia infano!» kriis la kolonelo, tiel ke liaj vortoj resonis trans la
ebenajo,—kaj li Cirkatipremis Monica en siaj brako;j.

La junulino malrapide levis al li siajn gagatnigrajn okulojn, dolée ridetis, kaj baldad,
supermezure kortuSita, Si apogis sin senforte kontrati la batanta koro de sia patro.

Unu horon poste, la kolonelo, kun sia filino Ce sia brako, venis el la alnarbetaro sur la
vojon al Moll; la letitenanto sidis sur unu el la ¢evaloj kaj kondukis la alian per la
brido. Sur la pala vizago de Monica brilis nun delikata rugo kiel oni gin vidas sur la
petaloj de blankaj rozoj; $i ne povis deturni sian rigardon de la vizago de sia patro kaj
felicege alridis lin. Li karesis la knabinon ¢e §iaj kapo kaj Sultro, kaj ofte haltigis Sin
por kisi Sian frunton.

Tiel ili antatieniris tra la erikejo, ofte haltante, gis ili ekvidis dekstraflanke la izolitan
farmejon, kaj ne povis iri pli antalien ne malproksimigante de gi.

Certe, la kolonelo intencis ne meti unu piedon en la domon, kie lia malfelica filino
estis suferinta tiel longan martirecon; precipe li volis eviti la vidon de la malbona
virino, kiu estis Sanginta la nomon de la infano al 81 konfidita por posedi la feran
kesteton kaj la trezoron enSlositan en gi. Tial li kun ia malpacienco tiris Monica per la
mano kaj provis, per dolCaj vortoj kaj amaj karesoj, altiri Sian atenton kaj deturni gin
de la farmejo. Sendube Monica estis al li €ion rakontinta kaj parolinta, kun nekaSita



amo, pri la juna kamparano, kiu tiel fidele kaj sinofereme Sin protektis kaj amis. La
kolonelo ja konjektis ke 81 ne sen ¢agreno adiatdiros lin, kiu estis por §i frato kaj
konsolanto dum §ia maldolCa suferado; sed, kiel ajn dankeme Monica estis parolinta
pri Jan, Sia patro sentis ja profundan antipation por la filo de la kruela turmentintino,
kaj prefere estus rompinta por ¢iam Ciujn rilatojn kun la malbona familio.

Spite la zorgemo de sia patro, Monica subite fortiris sin el liaj brakoj, turnis la
vizagon al la farmejo kaj restis tiele staranta senmove.

La kolonelo respektis unu momenton §ian profundan emocion; baldat tamen 11 vidis
multegajn larmojn elfluantajn el §iaj okuloj, kaj 1i diris:

«Kara Monica, ¢u vi povas ¢agrenigi pro via foriro de loko, kie oni tiel multe suferigis
vin?»

«Cu li ne mortos?» §i sopiris.

«Ne pensu pri tio, mia infano. Eble je la komenco via forigo ¢agrenos lin; sed li
baldati konsoligos kaj forgesos vin.»

Neordinara fajro brilis en la okulo de la junulino.

«Min forgesi?» 81 kriis. «Li forgesi sian fratinon? Ho, se mi povus ankorali unufoje lin
revidi!—Vidu, vidu, jen li estas! Jan! Jan!»

Kaj kvazat sago el la arko §i flugis tra la erikejo gis la juna kamparano, kiun $§i estis
ekvidinta, malproksime preterpasintan inter la alnoj. Kun malfermitaj brakoj §i saltis
al I renkonten, dirante:

«Jan, mi foriras; malproksimen, malproksimen de tie ¢i.»

La junulo rigardis in kun miro kaj $ajnis ne kompreni §in. Si tamen montris per la
fingro al la erikejo kaj diris:

«Vidu, jen venas mia patro. Tio estis la voco, kiu ¢iam en mi parolis.»
«Cu tiu rica sinjoro via patro?» murmuris Jan kun kreskanta emocio.
«Jes, kaj mi ne plu nomigas Lena; mia nomo estas multe pli bela: Monica!»

La juna kamparano, kiu nur tiam klare komprenis sian malfeliCon, ektremis kiel kano
kaj senparole irigis siajn vagantajn okulojn de la kolonelo al la knabino. Baldau li



alkroCigante ekkaptis alnotrunkon, kaj apogis kontrati &i siajn kapon kaj Sultron, dum
malgojaj larmoj elfluis el liaj okulo;j.

Monica komprenis la doloron kiu traboris lian koron; §i jetis siajn brakojn Cirkat lian
kolon, kun dol¢a perforto fortiris lian kapon de 1’ arbotrunko kaj premis, la unuan
fojon de sia vivo, ardan kison sur lian frunton.

«Jan, Jan!» 8§i kriis, «ho, ne estu malgoja, mi ankorati ja revenos. Al mi ankati tre
doloras ke mi devas vin forlasi.»

Tiuj amelmontroj Sajnis refortigi la junulon; kun pli silenta doloro 1i nun rigardadis la
plorantan knabinon, kies brako ankorati ¢irkatis lian kolon... Sed nun la kolonelo
interrompis subite per sia alveno la elfluigon de ilia reciproka emocio. La patro nur
vidis en tiu sceno la ateston de amikeco inter du infanoj. Alproksimigante la junan
kamparanon, li prenis lian manon ka;j diris:

«Jan Daelmans, mi dankas vin pro via bona amikeco al mia infano. Se iam vi bezonos
ian protektanton, vi ¢iam en mi tian renkontos. Ni iras al Moll, kaj de tie al Francujo.
Ne Cagrenigu, mia filo, pri la felico de Monica: tio ne estus bona viaflanke. Venu post
la tagmezo en Moll, en la Aglo 'n, tie vi povos ankorat resti kelkajn horojn kun
Monica. Mi ja volas donaci al vi malgrandan rekompencon...»

Je tiuj vortoj 1i metis kelkajn Napoleonojn en la manon de la kamparano. Anstatat
Sajni danka, Jan rigardis kolere en la okulojn de la kolonelo, kaj ne Sajnis kompreni
kio okazis...

«Venu nun antatien, Monica,» diris la kolonelo al sia filino, «ni devas rapidi.
Moderigu vian ¢agrenon; baldati en Moll vi ja povos ankorati sufice longe kunesti.»

Kun brilantaj okuloj Monica prenis la manon de sia amiko kaj diris, dum §i malrapide
malproksimigis:

«Do gis baldat, Jan, gis baldati!»

La juna kamparano terenrigardis kaj restis kelktempe senmova. Kiam li relevis la
kapon, la kolonelo kun Monica estis jam malaperintaj. Nur tiam li sentis ion pezan en
sia mano; li rigardis la ormonerojn per malSatanta ridaco, kaj forjetis ilin
malproksimen sur la erikejon.

L1 fleksigis e la subo de I’ arbo kaj kaSis sian vizagon per ambatli manoj.




Kelkajn tagojn poste bela poStkaleSo forlasis la vilagon Moll. Tri personoj estis en la
veturilo: imponanta militisto, bela fratilino, kaj juna oficiro, ilia kunvojaganto.

V.

Ankorati unu horon, kaj la suno superSutos la erikejon per siaj radioj; jam suprenigas
la orientlumo; la mallumo forigas al la okcidenta Cielflanko; kelkaj malprecizaj bruoj
antatisciigas la naturvekigon.

En la Cambro de I’ izolita farmejo la horlogo datirigas sian senripozan tiktakon: la
malgojiga noktsilento ankorati regas en g1 seninterrompe; la fajrejo estas malvarma.

En la duonombra angulo de la €ambro staras Spinrado, kun delikate purigita lino sur la
bobenstango, kaj nerompita fadeno, kvazat la Spinistino gin jus estis forlasinta.

Je du at tri pasoj de I’ Spinilo homkorpo en la mallumeco desegnigas: estas junulo,
kiu, sidante, kun stranga esprimo rigardas la ilon. Kun la brakoj kunmetitaj sur la
brusto kaj la kapo klinita, 1i atente direktas sian okulon de la Spinilo al la apudstaranta
sego. Lia vizago portas la signojn de profunda doloro; estingita fajro radias el liaj
rigardoj, kvazai la malespero logas en lia koro; kaj tamen, vaganta rideto aperas
kelkfoje sur liaj lipoj. Se oni povus lin vidi, tiel sidantan, oni pensus ke ¢e la rado
sidas nevidebla $pinistino, kun kiu tiu juna viro, per la lingvo de I’ okuloj, kortuSe
interparolas. Sonoj, tiel mallaiitaj ke ili ne rompas la noktsilenton, §vebas murmurante
tra la Cambro. La junulo metas la fingron al sia buSo kaj Sajnas atiskulti, kvankam
estas li mem kiu nekonscie kantas:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmigas,Brako levigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Li starigas, prenas paStistbastonon en la manon kaj malrapide eliras el la Cambro. Jen
li revante promenadas latilonge de I’ alnoaleeto; li haltas, deSiras floron, gin feliCege
alridetas, gin senkronigas kaj senatente lasas fali giajn petalojn tra siaj fingroj. Li
alvenas Ce la rando de la vojo kaj superrigardas la erikejon gis malgrandaj montetoj;
lia okulo enlarmigas; li sidigas kaj maldolCe ploras.

Li ree starigas, vagadas pli antatien gis la trunko de imponanta fago, en kies
proksimeco kelkaj nigreverdaj juniperarbetoj altigas sian tremetantan supron. Tie li
haltas kelkajn minutojn, memforgesante, kaj atiskultas, kvazat mistera voco lin
alparolas el la arbo; el lia koro mallatita kantado fluas sur liajn lipojn; inter la foliaro
de la juniperoj atidetigas la sonoj de la kanto:



Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmigas,Brako levi§as.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Tiu revo ankat finigas. La meditanta junulo forlasas la fagon kaj enpaSas la erikejon.
L1 supreniras altan sablomonteton: Ce la suprajo, li antatienpuSas sian paStistbastonon,
gin ripozigas kontrau sian Sultron, gin Cirkatpremas per la dekstra brako, kaj,
klinigante sur tiun apogilon, li staras senmove kvazat Stona statuo. Lia okulo sin
direktas al bluiganta punkto, kiu, en la plej ekstrema malproksimo, vidigas e la
horizonto, kaj el kiu zigzaganta vojo lati multaj kurbigoj trairas la erikejon kaj
perdigas apud la sablomonteto.

Kion do atendas tiu malgaja junulo; kion li esperas ke la erikeja vojo al 1i alportos? Al
kiu la vento kondukas la sopirojn, kiuj tiel mallatite ka;j tiel dolore eligas el lia brusto?

Adtskultu, 11 mem tion diras; Car nun lia gemo farigas vorto,—nomo, ame kaj sufere
elparolita:

«Lenal... Monica!»

Malantati li, kamparanino supreniras la sablomonton; lin alproksimigante, §i krias
malafable:

«Jan, vi devas reveni hejmen!»

La junulo malklinigas, sin turnas kaj tre malmilde rigardas Sin, kiu interrompas lian
revadon. Tamen lia vizago igas subite kvieta kaj indiferenta; li malsupreniras la
monton, dirante:

«Fratino, mi venas.»
Dum 11 sekvas §in kun klinita kapo, 81 diras:

«Estas bela maniero, lail kiu vi vivas! kun ¢iuj tiuj kapricoj! Cu vi do pensas ke oni
perlaboras sian panon revante? Vi estas nun dum tri monatoj egale stulta kiel tiu
mallaborema Lena, kiu, lat tio kion oni diras, foriris kun sia patro! Vi bone lernis de
S1 Siajn malspritajojn! Vi staras de I” mateno gis la vespero, dum ¢ia ajn vetero, sur la
sablomonto, rigardadante la kornikojn. Mi hontus! Vi lasas nian malsanan patrinon
koleranta en sia lito, kaj vi iras vian malsagan vojon! Tiel la farmejo ja
malprosperos, ni fine estos sur la pajlo kaj vi en Gheel![8]»
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La junulo nenion respondas pri tiuj riprocoj kaj 8ajnas e€ ne audi ilin. Li lasas sian
fratinon datirigi, neniel atentante Siajn vortojn, kaj sekvas §in, kvazat indiferenta, gis
interne de la farmejo.

VI.

Iun posttagmezon Jan denove staris revante antati la fago, rigardante iajn
memorsignojn, kiuj de antall nelonge estis entranéitaj en la glata arboSelo. La
kompatinda junulo Sajnis malsana kaj konsumiganta, ¢ar la rugo de I’ juneco estis
anstatatiita sur lia vizago de pala kaj travidebla koloro; liaj okuloj brilis kvazai tiuj de
frenezulo, kaj lia kapo klinigis senkurage sur lian maldekstran Sultron.

Post kiam 1i pli ol duonhoron estis starinta tie senmove, li atidis malantat la
alnovojeto la falintajn foliojn krakantajn sub la paSado de homo; sin turnante, li vidis
la maljunan pastron de Desschel lin alproksimigantan. Videble li penis por doni al siaj
trajtoj kutiman kaj gajan esprimon; respekte salutante la ekleziulon, li provis rideti;
sed, ve! lia rideto nur malkaSis suferon kaj akran doloron.

La pastro signofaris al li ke 1i sidigu sur la herbon, prenis lian manon, kaj kun
profunda kompato lin rigardante, li diris grave:

«Jan, Jan, ¢u tiel vi plenumas vian solenan promeson? Ankorati ¢iam sub la fago? Cu
vi do volas ke via patrino realigu sian minacon kaj forhakigu la arbon por resanigi
vin?»

Je tiu diro kuntiriga ekmovo skuis la membrojn de I’ junulo; flame rigardante la
pastron, li kriis:

«Kion? La arbon,—forhaki la fagon? Ho, ne, ne, patro, mi mortigus la laboristojn...»

Tia ekkrio mirigis la bonan pastron, kiu jam ofte per dol¢aj konsiloj estis klopodinta
por igi la junulon forgesi la katizon de sia doloro, kaj pensis esti baldati sukcesonta. Li
nur diris senkolere kaj per same patra voco:

«Jan, mia filo, estas pekaj vortoj kiujn vi parolas. Via patrino nur diris tion
senpripense, kaj vi ja scias ke Ciuj §iaj vortoj ne estas evangelio. Sed ke vi, kiu
posedas sentemon kaj inteligentecon, lasas vin, pro tiaj negravajoj, forporti per
malsaga revo gis minaco pri mortigo,—tion mi ne komprenas, kaj tio agrenas min.
Cu mi meritis, ke vi tiamaniere respondas min!»



«Pardonu al mi, patro,» diris la junulo kun sincera bedatiro en la okuloj. «Mi scias ke
vi nenion deziras, kio ne estus por mi tatiga kaj profitdona; sed en mia koro estas 10
nekomprenebla kio estas pli potenca ol via vorto kaj mia volo.»

«Jan, estas skribite: kiu sercas la dangeron, per gi pereos, kaj same estas por vi,
knabo. Se vi ne plezurigus en revadoj, kiuj lamigas vian vivon pro manko de movado;
se vi laborus sur la kampo kiel estas via devo, vi baldati forgesus la katizon de via
doloro; saneco kaj kurago revenus en vin, kaj vi kapablus labori por via malsana
patrino. Sed ne, vi pasigas viajn tagojn sub ¢i tiu arbo ati sur la Sablomonto, kaj vi
estas ne nur granda pekanto, ¢ar vi ne konvene plenumas viajn devojn al Dio kaj via
patrino, sed ankat frenezulo, malsagulo, kiu nutras sin per la espero pri neeblajo, kaj
donas sian vivon al vana himero.»

«Ho, patro, post Sia foriro, mi ankorati longatempe laboris,—kaj tiam mi nur venis ¢i
tien antat kaj post la laborhoroj. Mi ankati tiam esperis, ke mi kapablus §in forgesi.
Ve, §ia bildo ¢&ie min sekvis. Ce la plugilo §i murmuris mian nomon en mian orelon;
Ce la drasplanko, la draSiloj kantis la Carman Rikke-tikke-tak; en la kanto de I’ birdoj
mi audis Sian vocon; ¢iuj bruoj, ¢iuj vocoj de I’ naturo kriis: Monica! Monica! Por kio
utilis al mi la laboro? Cu mi sciis kion mi faras? Ho, ne, patro, tio ne helpis min. E¢
mia dormo estis por mi pli konscia vivo ol la dumtaga: mi guis konsolon, mi vidis §in,
mi kun §i parolis; sed trankviligi mi neniam povis. Nun mi ne plu kapablas labori, ec
se mi volus tion fari: mi estas malforta kaj malsana.»

La pastro skuis la kapon kaj silentis unu momenton; tiam li denove prenis la manon de
I’ junulo kaj demandis:

«Nu, Jan, vi devas diri al mi Cu vi volas resti tia ali ne. Estas certe, kaj vi tion scias, ke
Monica ne plu venos ¢i tien,—kaj se Si venus, estus ankorai pli bedatirinde: $i estas
ri¢a fratlino kaj vi kamparano. Via malsano estas do frenezajo.»

«Ho, se mi povus §in forgesi, patro!»

«Cu vi efektive tion deziras?»

«Mi gin deziras el la fundo de mia koro, patro; ¢ar de longe miaj revoj estas plu nenio
ol amareco kaj maldoléeco. Malespero kaj hezito plenigas mian koron.»

«Nu, montru ke vi vere havas kuragon kaj volas resanigi. Kontentigu la deziron de via
patrino, sekvu mian konsilon: iru al Mehleno!»

«Mi mortus, patro.»



«Kial?»

«Ha, kial?—Patro, antati kelkaj monatoj mi iris al Bruselo, kaj devis tie resti dum ok
tagoj. Kiel malgojajn larmojn mi verSis dum tiu mallonga tempo! Kian nedireblan
suferon mi elportis!»

«Mi ne komprenas vin.»

«Mi gin diros. Kiam estis al mi permesite reveni, mi marSis nokte kaj tage sen ripozo.
Kiam la unuan fojon la odoro de la erikfajroj estis al mi alportita de la vento, mi pro
emocio ekploris kvazat infano; pli malproksime, meze de I’ unua abiaro, mi
surgenuigis kaj latitvoce dankis Dion, €ar mi povis revidi miajn amatajn
pintfoliarbojn. Mi mangis de la unua eriko, kiun mi vidis, por havi la karan kreskajon
pli apude Ce la koro;—kaj, venante Ci tien, mi ne rekte iris hejmen: mi unue venis por
kisi mian amikon, la fagon, kaj estis kun larmigintaj okuloj ke mi parolis al la
juniperoj, kvazau ili estus homoj... Kaj vi proponas al mi, ke mi restu dum ses jaroj
for de mia erikejo? Neeble!»

«Mia filo, mi scias pro kiu katizo vi pli ol iu ajn amas la erikejon; sed estas precize tiu
katizo, kiun ni devas neniigi. Studado, pli efike ol korpa laboro, forpelos el via spirito
la bildon kiu persekutas vin, kaj la konvinko ke vi estas destinata por plene vin dedici
al la servado de Dio, certe venkos viajn surterajn revojn; ne dubu pri tio.»

La pastro donis al sia voco solenan kaj duonkoleran tonon, kiu faris profundan
impreson sur la junulon, kaj datrigis:

«Aliajn argumentojn mi uzos, por konduki vin al pli bonaj pensoj. Jan, vi
memmortigas vin, tial ke vi eléerpas vian vivon per senéesa malgajeco. Cu vi pensas
ke Dio al vi pardonos tiun kriman malsagecon, se vi gis la agonio en gi persistas? En
via vana revado vi nur pensas pri unu afero.—Cu iam en vian spiriton penetras penso,
kiu supreniras al la Cielo? Cu estas pregoj, kiujn vi elparolas buse, dum viaj pensoj
ofendmokas Dion, Car vi adoras hombildon, e¢ en la templo de I’ Sinjoro? Kaj ¢u vi
pripensas, ke la tombo por vi malfermigas,—ke vi liveras vian animon al la
malsanktulo,—ke la eterna fajro estos la rekompenco de via freneza memforgeso?»

La vortoj de la pastro, parolitaj kun severa tono, tre emociis la koron de I’ junulo. Li
sentis ja ke la pastro estis al li dirinta terurajn verajojn, kaj li tremis ankorati eC post la
minacantaj vortoj. Dum kelka tempo li mute terenrigardis, kaj tiam, levante la kapon,
kiel 1u kiu prenis malfacilan decidon, li diris:

«Nu, patro, estu tiele! Mi iros al Mehleno.»



«Cu morgaii?» goje demandis la pastro.

«Cu jam morgati?» ripetis la junulo, «forlasi morgati mian erikejon? Kaj eble por
ciam!»

«Ne, Jan, ne parolu tiel malsage,» diris la pastro. «Vi povos ja €iujare pli ol unu fojon
viziti vian patrinon, kaj, dum la lerneja libertempo, sufic¢e longatempe revidi vian
erikejon. Cetere, kiam vi estos pastro, vi rajtos esti enoficigita en vilago en
Kempenlando[9],—kaj nur tiam vi povos trankvile kaj pace pasigi vian vivon sub la
¢ielo de I’ erikejo.—Morgati, ¢u ne?»

«Nu, morgau! Estas dirite!» kriis la junulo per tiel akra voco, ke liaj vortoj resonis tra
la alnoaleeto. «Morgati! Morgati!»

Kaj 1i metis ambati manojn antati siajn okulojn, el kiuj elSprucis maldol¢a larmfluego.

Duonhoron poste, tenante la manon de 1’ pastro, li reiris al la farmejo.

VII.

Kiam Monica forlasis la erikejon por vojagi al Francujo, §ia koro estis plena de
kvazauéiela felico. Siaj revoj estis plenumitaj: §i estis lin trovinta, lin, al kiu, de la
Sablomonto, §i estis dum tiom da jaroj rigardinta! Tute fordonita al la amo de sia patro
kaj senCese dorlotita per liaj dol¢aj karesoj, 81 iom post iom forgesis, ke iu en la soleca
farmbieno Cagrenigas pro Sia foriro, kaj baldali la memoro pri Sia antalia sorto kaj pri
tiu, kiu estis por §i protektanto kaj amiko dum la malfelico, §ajnis tute malaperinta el
Sia spirito.

Tuj kiam S§i estis alveninta en Parizo kun sia patro, la plej lertaj profesoroj estis pri Si
zorgontaj; kaj ¢ar 81 havis delikatan intelekton kaj sin sentis kuragigita per la senCesaj
latidoj de sia patro, 8i konis en la datiro de kvar jaroj ¢ion kion bone edukita fratilino
bezonas scii por brili en mondumaj kunvenoj flanke de aliaj, se la naturo estas al §i
belecon donacinta.

Je la komenco rugo vidigis sur la vangoj de Monica, kaj Si korpe plifortigis. Sencesa
kontenteco estis al §1 redoninta la sanon; oni povis pensi ke la konsuma malsano Sin
estis tute forlasinta. La homo kutimigas je Cio; eble plej rapide je felico. Estis ankat
tiel por Monica: dum tuta jaro §i trovis plezuron en Cio; §i Ceestis vesperfestojn kaj
balojn, Satis la mondumon kaj deziris giajn aplatidojn...

Tamen, tiu frivola kaj libera guado ne longe datiris; kelkfoje aperis forflugemaj
rememoroj antall la okuloj de Monica kaj dum la dua jaro silentaj revadoj Sajnis
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denove nebulkovri Sian animon. Dum la ekscitigaj sonoj de I’ muziko, sub la brilego
de la lustroj, meze de I’ festbruado, Si restis Ciam malatenta, kvazau sekreta;j
rememorajoj Sin estus sekvintaj. Malforta estis ja tiu movigo de Sia revanta koro, kaj
S1 e€ sincere konfesis al sia patro ke §i kelkfoje vidis ankorati antat si la erikejon kun
la altfiera fago kaj la movigantaj juniperarbetoj. Tiun konfeson §i faris ridante kaj
mokante pri sia propra revmalsano, kiel §1 nomis gin.

Cu 81 ankat, inter la revbildoj de I’ erikeja kreskajaro, vidis homan figuron, junulon,
plorantan pri §i? Kiu scias? Ciuokaze, Si neniam estis tion al si mem au al aliaj
konfesinta.

[om post iom Monica eksentis malSaton por la mondumo kaj giaj plezuroj; Si ne plu
iris al vesperfestoj kaj aliaj kunvenoj, krom post grava insisto de sia patro, kaj 81
eksercis solecon. De temp’ al tempo $§iaj lipoj movigis senkonscie, kaj la forgesita
kanto de Rikke-tikke-tak §vebis neatideble sur §ia budo. Siaj vangoj ree paligis; §i ree
maldikigis kaj malfortigis, tiel ke Sia patro, post ¢iuj eblaj klopodoj por §in distri,
ektimis ke li postvivos sian infanon. Klera kuracisto, kun kiu 1i konsiligis, montris al li
la edzinigon kiel la plej tatigan rimedon, kaj certigis ke Monica nepre resanigus, se oni
povus Sin decidigi elekti edzon. Kolonelo van Milgem je tio povis nur pensi al la juna
oficiro, Adolf, sia fidela amiko, kiu estis ¢eestinta la rekonon de lia infano.

Intertempe la kolonelo faris ¢iujn eblajn klopodojn apud sia filino por atentigi Sin pri
Adolf; 1i ja trovis §in impresita de liaj amatestoj kaj liaj belaj ecoj; sed reciproka amo
ne estis en §i: malvarmega restadis Sia koro por la juna oficiro. Tio tre Cagrenis la
patron, Car li vidis sin senigita je la sola rimedo, je kiu li estis esperinta por savi sian
infanon. Preskat ¢iutage la kolonelo penadis apud sia filino por ekscii kion deziras Sia
koro kaj el kio devenas §ia Cagreno; sed §i asertis ke §i ne estas malsana, kaj

sukcesis ¢iufoje deturni liajn demandojn per elmontroj de plej varma amo. La nuro
kion ja atdis kaj komprenis la kolonelo, estis ke §i deziras reiri al Brabanto kaj al la
erikejo; unuvorte ke §i suferas la alhejman sopiron at nostalgion.

Pli ol unu fojon li estis promesinta al sia filino, ke 1i vojagos kun §i al Kempenlando
kaj longatempe tie restados, por ke §i seréu refortigon en la erikeja aero; sed liaj
koncernaj projektoj estis Ciufoje neniigitaj de la rapide intersekvaj militokazintajo;.

Je la fino de I’ jaro 18132, per senCesa insisto, li estis akirinta de la ministro de I’
milito la promeson ke, dum la venonta printempo, trimonata libertempo estos al li
donata. Monica gojis pri la certeco de la revena vojago al la kara patrujo, kaj §1 Sajnis
elstarigi el sia meditemo. Sed alvenis el la Nordo Ciuspecaj teruraj sciigoj: la Franca
armeo estis preskatl tute pereinta pro la netolerebla malvarmo; neniu povis antatividi,
kiaj novaj okazontajoj devenos de la malvenko de Napoleono. Tial nepriskribebla
emocio ekkaptis la militistojn, kiuj estis restintaj en Francujo. La kolonelo ne povis



malhelpi ke Monica eksciis la disvastigantajn novajojn, nek antatigardi Sin de la
cagreno kiu plenigis §ian koron je la konvinko ke nenio en la mondo nun estis malpli
certa ol Sia vojago al Kempenlando.

Subite la imperiestro revenis el Rusujo sen sia armeo, kaj proklamigis de la Senato
avizon, per kiu 350.000 junuloj estis kunvokotaj al la milito. La kolonelo ankati
ricevis ordonon, ke li reatingu kun siaj soldatoj la armeon en Germanujo. Li gardigis
sian filinon en edukejo en Parizo, miksis siajn larmojn kun $§iaj, kaj sin forSiris de sia
formortanta infano por sekvi la imperiestron trans la Rejnon.

Ses monatojn poste, sur la batalkampo de Dresdeno, kuglo lin trafis en la genuon. Post
la resanigo de lia vundo, lia kruro restis kurbigita: 1i dum sia tuta vivo lamos kaj
marSos per bastono. Tiu kripleco estis katizo ke, lat lia peto, oni permesis al li reiri al
Parizo. Li trovis sian Monica ankorat pli maldikiginta, kun travidebla vizago kaj
brilaj okuloj, parolanta senatente kaj reveme.

Nur du fibrojn li trovis ankorali impresigeblajn en §ia koro, du pasiojn egale ardajn:
Sian amon al li kaj Sian sopiron al la bedatirata Kempenlando.

Tuje kaj kiel eble plej rapide 1i faris la necesajn pretigojn por reiri kun Monica al
Brabanto. Servisto estis sendata al Antverpeno por tie lui kaj arangi konvenan domon
gis la tiamaj cirkonstancoj estus klarigintaj kaj la kolonelo estus povinta aceti at lui
malgrandan kampodomon en la ¢irkatiajo de Moll.

Kelkajn tagojn poste ili forveturis en poStkale§o. Nenio speciala interrompis la gojigan
vojagon al la patrujo; nur en Antverpeno mem, kaj kiam la veturilo alproksimigis al la
nova domo de la kolonelo, Monica hazarde rigardis en la straton, kaj atidigis akran
mirkrion, kiu eksaltigis la kolonelon pro timo.

Kiam li demandis Sin pri la katizo de Sia subita emocio, §i respondis:

«Ho, estas nenio, patro. Mi estas tiel impresigema. Mi vidis tie en la strato malrian

junulon kun nezorgitaj vestajoj, kiu preterpasante rigardadis min, kvazai li volas per
siaj okuloj trabori mian koron. Kaj vidu, patro, Car li tiom similas Jan Daelmans, mi

kriis nevole. Sed, ne estis li.—Estas jam finite, mi estas trankvila.»

VIIL.

Ses semajnoj estis pasintaj de post la alveno de la kolonelo en Antverpeno.

En la subtegmenta ¢ambro de malrica dometo, ¢e la Ora Monto, maljunega virino je la
komenco de I’ vespero apud lampeto puntfaradis. Mizera aspektis §ia logejo, Car §1



logis sub la nudaj tegoloj kaj havis kiel tutan meblaron tableton, du segojn kaj liton,
kies kovrilo estis farita el Ciuspecaj kunekudritaj Stofpecoj. Tiu €1 virino Sajnis
indiferente intermovi siajn plektiletojn; tamen, de temp’ al tempo $i strecis la orelon al
la alkovo, kie staris la lito, kaj atiskultis atente neatideblan bruon.

Si do jus estis metinta siajn du manojn senmove sur la puntkusenon, kiam la pordo de
la subtegmenta Cambreto malfermigis kaj alia virino eniris. La maljunulino metis sian
fingron sur la buSon kaj per mallatita pst! §i petis la enirantinon silenti. Levigante, 81
iris al §i, Sin kondukis per la mano gis la tablo, kaj montrante la segon, $i diris:

«Trien, estu iom senbrua, mia kara; ¢ar li dormas tiel kviete!»
Trien eltiris trikajon el sia poSo kaj diris kun same mallatita voco:

«Ha! tiu estas la homo, kiun vi alprenis en vian domon! Cu vi kredus, Avinjo
Teerlinck, ke vi faris bonan agon, se estas tiel kiel oni diras?»

«Jes, Trien, estu certa pri tio: sen mi la junulo estus mortinta kaj enterigita, la
kompatindulo!»

Post kiam §i1 estis unu momenton rigardinta ¢iujn angulojn de la subtegmentejo, Trien
denove diris mallatte:

«Sed, Avinjo, se mi ne eraras, vi jam havas tiun homon dum kvin ati ses semajnoj en
via Cambro. Kie do vi dormas?»

«Jes, Trien, kie do vi dormas? En tiu angulo sur sego, kun mia kapo sur la tablo. Estas
ja al mi ne multe plu perdebla: mi havis mian tempon, kara!»

«Nu, nu, kiel vi povas tion suferi! Cu ses semajnojn ne kuSinta sub la littukoj? Tio
estas mortdangera!»

«Jes, Trien, ¢iu donas al sia proksimulo kion li havas; la riCaj homoj donas sian
monon, kaj mi,—mi ankat donas kion mi havas: mian liton kaj mian ripozon.»

«Nu, mi konfesas, ke mi ne kapablus tion fari; sed estas tamen bela ago, kaj vi havos
pro gi meriton ¢e Dio, Avinjo.... Sed mi ne jam konas la finan klarigon de la historio;
unu diras tion ¢i, alia diras tion, kaj fine oni nenion scias. Kiamaniere nun precize tio
okazis?»

«Nu, mi foje diros tion al vi; sed venu, sidigu pli proksime, por ke li ne vekigu.—Estis
antatll kvin atll ses semajnoj, je sabato, estis jam la dekunua vespere. Mi estis aCetinta



iom da lieno por mia kato, kaj ¢ar gi de la tuta posttagmezo ne jam estis veninta
hejmen, mi prenis mian ferladan lampeton, kaj mi iris tie Ce la senfenestra muro, inter
la Caretoj kaj Sargveturiloj, por seréi mian sorcistinon.—Dum mi tiele Cirkatipenadas
kaj krias: puseto! puseto! mi subite atidas ekgemon kiel homan; mi tiel impresigas ke
mi eksaltas, kaj mi direktas miajn okulojn teren. Sed vidu, mi ne povas klarigi mian
teruron: tie kuSas homo sur la dorso kun sia vizago tutmakulita de sango!»

«Ho Dio! de sango!»
«Jes, Trien, de sango. Vi povas imagi: mi rapide kuris e la najbarojn, ili alkuris kun
lumo, kaj tiam mi vidis ke estas junulo, kiu verSajne estis kuSiginta sur karbocaro por

dormi, kaj estis de gi falinta. Li kredeble jam de longe kusis tie, ¢ar la sango, kiu
Sprucetis el lia kapo estis preskat tute malfluidiginta.»

«Kaj Cu li estis mortinta, Avinjo?»
«Ho, mortinta! kompatindulino, kia vi estas,—Ii ja dormas tie en la lito!»

«Jes, Avinjo, kion vi povas al tio helpi, kara? La memoro estas for! Nu, kion oni faris
tiam?»

«Jes, kion oni faris? Nu, kiel ¢iam. Multe da konsiloj kaj malmulte da agoj; sed
intertempe la junulo kuSis tie en sia sango sur la malvarmaj Stonoj,—kaj mia koro
Sirigis tion vidante. Mi diris al mi mem: nu, nu, la homoj estas gefratoj; kaj mi ne
atendis, gis kiam venos la kuracisto por portigi la malfeliCulon al la malsanulejo. Mi
deprenigis lin kaj lin kuSigis ¢i tie en mian liton.»

«Sed, Avinjo, kiel vi kapablis lin flegi kaj nutri? ati Cu eble vi havas ie Strumpon sub
la tegoloj[10]1?7»

«Ho, ne, Trien, mi multe laboris kaj faris kelkajn Suldojn; sed tio estas nenio; tion kio
estas bonkore donacita, nia Sinjoro redonos.»

«Tio estas ja stranga! Cu vi konas liajn gepatrojn, kaj scias de kie li venis?»

«Ne, mi ne jam demandis lin pri tio. Sed kiam li havis kapfebron, li E&iam songis
latitvoce, kaj mi atdis ja ke lia patro kaj lia patrino estas mortintaj.»

«Kaj €u vi nenion alian povis kompreni el liaj vortoj?»

«Ne, mi ne scias kion li babilis pri fago, pri I’ erikejo kaj pri abiaroj. Latine 1i ankat
parolis, kaj kelkfoje 1i kriis: Monica! Monica! Estas verSajne la nomo de lia patrino at
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de lia fratino. Li konas kanteton, Trien, kiun mi por dekses kaj duono[11] dezirus ke vi
audus! Estas ¢iam pri Rikke-tikke-tak, tiel ke vi povus lati g1 danci. Plej strange estis,
ke 1i ¢iam parolis kvazati oni volis kontrativole igi lin pastro all ekleziulo,—kaj mi iris
por rigardi e lia kapo, ¢u oni ne tonsuris lin; sed nenia razilo tusSis lian blondan
buklaron.»

«Ho, Dio, estas eble malfelica junulo, kiu ebriigis au frenezigis.»

«Frenezigis, Trien? Frenezigis? Se vi aiidus lin parolantan, vi surgenuigus. Cio kion li
diras, estas kvazau skribita, kaj la plej bela prediko de nia vikario estas nenio kompare
al gi. Tie pendas liaj vestajoj; vidu, ili estis faritaj el delikata drapo, Trien. Ciufoje
kiam li malfermas la buSon por danki min, larmoj elSprucas el miaj okuloj: estas
kvazau angelo kiu parolas! Vi povas kredi min, mi multe pli amas lin ol se li estus mia
propra infano, kaj se li volas resti apud mi, mi laboros por li gis sur mia mortlito.—Li
nomas min patrino, Trien; vi devus atdi tiun vorton el lia buSo!»

«Sed kiel li nun fartas? Cu li resanigas?»

«Nu jes, dum tuta monato li estis nekonscia kaj suferis kapfebrojn, sed de ok tagoj
estas iomete pli bone. Li iom post iom rekonsciigas kaj revokas sian memoron. Krom
tio i nun tute estas spiritsana. Se li estus pli babilema, mi ankat scius pli multe; sed li
neniam diras ion escepte por danki min; kaj pri nenio mi lin demandas. Li estas
nomata Jan, tion li diris al mi hierat; la cetero ja venos, Trien, kiam li estos pli
bonfarta; nun li estas ankorat tiel maldika kiel fiSosto kaj tiel pala kiel via kufo: la
unuan fojon kiam li levigis, li estis tiel malforta, ke mi devis lin subteni en miaj
brakoj, se ne, li estus falinta.»

«Ho ve, tiu kompatindulo!»

«Nun li tamen fartas multe pli bone, kaj kapablas jam bone marsSi; ¢ar hierau li diris ke
hodiati vespere li eliros por spiri freSan aeron.»

Apenatl Avinjo Teerlinck estis dirinta tiujn lastajn vortojn, kiam malantat la
litkurtenoj sonis dol¢a, amema voco, kiu diris:

«Patrino, bona patrino!»
Tiu nomo kaj la akcento al gi donita, certe havis neordinaran sorépotencon sur la

koron de la maljuna virino; €ar 8iaj okuloj brilis pro emocio, dum §i rapide prenis la
lampon kaj glason da laktakvo, kaj iris al la lito.
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La malsanulo 8in rigardis en la okulojn, kun tiom da amo kaj dankemo, ke Avinjo
deturnis la kapon por forvisi larmon de siaj okulharoj. Dume la junulo prenis unu el
Sia) manoj kaj metis sur gin siajn lipojn per longa kiso.

«Bona patrino!» li ripetis ankorad.

Trien sin klinis antatien kun batanta koro por vidi la vizagon de la malsanulo;
profunda timo $§in tremigis, kiam liaj kavaj okuloj Sin rigardis, kaj Si malantatienSovis
sian segon, kvazati §i volus malproksimigi de timiga aperajo.

La malsanulo Cirkatiprenis per sia maldika brako la kapon de Avinjo kaj tiris Sin pli
proksime al si; li verSajne diris al 81 ion en la orelon, Car tuj i iris por preni liajn
vestajojn kaj refermis la kurtenojn tuj post kiam §i estis ilin metinta sur la liton. Tiam,
venante apud la tablon, §i diris mallatite kaj gojege al la tremanta Trien:

«Li tuj levigos!»

Tiu diro 8ajnis tute ne trankviligi la najbarinon; Car Sia vizago paligis kaj time $§i
rigardis la pordon. Sendube timego $in incitis forlasi la Cambron, antati ol la fantoma
junulo aperos; virina scivolemo tamen $§in tenis kvazat najlita sur §ia sego.

Post kelkaj minutoj malfermigis la litkurteno. Tiam Avinjo kuris al la malsanulo,—
helpis lin por ellitigi kaj subtenis lin dum lia irado al la tablo.

Cu tiu vivanta skeleto vere estas la juna kamparano, kiun ni konas? Jes, estas li, la
malfeliulo. Lia ostaro traboras la senkoloran hatiton; liaj okuloj estas
enprofundigintaj en malluma;j kavajoj; lia dorso kurbigis, lia kapo flanken klinigis.
Tiaj malpuraj kaj maldelikate flikitaj vestajoj povas kovri nur almozulon. Kia estis do
la sorto de I’ junulo?

Nun li staris antati la bonkora Avinjo kaj tenis unu el §iaj manoj; li rigardis Sin kun tiu
milda vizagesprimo, kiu nur estas propra al karesanta infano, kaj diris:

«Bona patrino, mi deziras eliri. Cu mi per tio ne ¢agrenos vin?»

«Sed, Jan, mia knabo,» respondis la maljuna virino, «vi estas ankorat tiel malforta,
mia kara! Vi riskas fali,—kaj pripensu kiel maltrankvila mi estos.»

La zorgemo de Avinjo tiel klare estis videbla sur Sia sulkiginta vizago, ke Jan, pro Siaj
amplenaj rigardoj, gis la fundo de I’ koro emociigis.



«Ho, patrino,» li ekgemis, «kial vi tiom amas min? Jes, estu vi mia gardangelo! Tion
kion neniu kapablis fari, tion faros eble ankorati la oferema amo de malri¢a virino!
Mirinda animo de boneco! Ce la rando de I’ tombo estas ankoraii sufiée da amo en via
koro, por dol¢igi la vivon de mizerulo kiel mi estas, kaj restarigi lin el la plej profunda
abismo de 1’ malespero. Ho! mi pregis al Dio por ke Li benu vin!—Kaj, prijugu mian
dankon al vi, bona patrino: gi estas la unua seninterrompa prego, kiun de sep jaroj mi
kapablas alsendi al la Cielo!»

La voco de la junulo havis strangan kaj entuziasman tonon, kiu profunde impresis la
animon de Trien; §ia timo estis tute malaperinta, kaj nun §i atskultis kun malfermita
buSo kaj grandegaj okuloj la vortojn de I’ junulo, kiuj ravis kaj kortuSis §in kvazau §i
atidus bonsonan kordmuzikon. Avinjo §in rigardis demande kaj Sajnis diri: «Nu, kion
vi diras pri mia filo? Cu li estas freneza?» Sed Trien aiiskultis silente, e¢ ankoraii kiam
Jan ne plu parolis.

«Kompatinda junulo,» gemis Avinjo, «kuragu nur. Mi estas malri¢a kaj malforta,
estas vere; sed, se vi volas resti apud mi, mi ¢iam amos vin,—kaj mi forlaboros por vi
la fingrojn de miaj manoj.»

La junulo metis la manon de la maljunulino al siaj lipoj, sed ne respondis.

«Jan,» diris Avinjo dolCe, «se vi deziras eliri, vi devus tion ne preterlasi pro mi: mi
iros kun vi.»

«Bona patrino,» respondis Jan petegante, «mi deziras eliri; sed mi devas esti sola. Mia
kapo brulas; en la soleco mi trovos refreSigon. Morgati, bona patrino, mi diros al vi
kiu mi estas kaj kia nekomprenebla agreno venenis mian vivon. Lasu min nun
foriri,—kaj trankvila restu hejme; post unu horo mi revenos.»

Avinjo enmanigis al Jan sian lambastoneton, kondukis lin suben, diris ankorat kelkajn
dol¢ajn vortojn kaj Slosis la pordon malantat 1.

Jen iras la malsana junulo kun Sanceligantaj paSoj, latilonge de la domoj, tra la
mallumo; li apogas sin sur la manbastoneto, kiun Avinjo al li donacis, kaj malfacile
spiregas, pro laceco. Certe lia irado havas celon, ¢ar li ne hezitas pri la elekto de la
stratoj. Kelkfoje 1i haltas kaj ripozas; tiam li datirigas sian vojiron kaj sencese
antatieniras gis la Meirplaco. Tie li iras tute apude de la domoj kaj malrapide sin
antatienSovas en la senlumeco, kvazati §telisto all spiono. Baldau li haltas Ce la fermita
fenestro de belega domo; li apogas sin per la kubuto sur la bluStona fenestrorando kaj
provas trarigardi tra la kovriloj. Interne en la domo estas lumo; Car oblikva radio
lumigas la vizagon de I’ atiskultanta junulo, kiu, longtempe tie starinte, pro laceco tute
fleksigas, kaj, kvazat sensenta, kun la kapo sur la fenestrorando restas kuSanta.



IX.

En la luksa salono, sur kies fenestro la laca junulo ripozigis sian kapon, estis du
personoj. Kolonelo van Milgem sidis en velura apogsego apud la marmora fajrejo; li
Sajnis profunde enpensiginta, ¢ar 1i medite rigardis antatien sur la planktapiSon. Apud
tablo, sur kiu kusSis argenta kudrilaro, sidis juna fratilino trapikante perlojn sur
Snureton. Palega estis §ia vizago, kaj portis ¢iujn signojn de longa konsuma malsano;
tiu paleco Sajnis ankorati plisenkolorigi pro la korvonigreco de §iaj longaj harbukloj,
kiuj je ¢iu ekmoveto karesis §iajn vangojn. Post longa silento la juna fratilino kantis
per tre mallatita voco la rekantajon de la kanteto Rikke-tikke-tak. VerSajne tio ne
plezurigis la kolonelon, ¢ar 1i malgaje skuis la kapon kaj diris al la fratilino:

«Monica, kantu do ne ¢iam tiun ¢i kanton; &i estas nutrajo por via malgojo,—kaj vi
scias ke tio Cagrenas min.»

«Dio! ¢u mi denove kantis?» kriis Monica kvazaii mirante. «Mi tion ne sciis, patro.
Pardonu mian malatenton.»

«Nu,» demandis la kolonelo, «¢u la saketo estos baldat finita?—Malfelica Adolf,
kiom via donaco gojigos lin! Lin, kiu tiel ege amas vin.»

«Kie li nun povas esti?»

«Ho, tio estus malfacile sciebla. Kiu povus diri, ¢u li ne ie kuSas en malsanulejo, ati cu
malamika kuglo ne jam estas lin trafinta sur la honorkampo?»

«Cielo! mia patro, vi tremigas min!»
«Vere, cu mi tremigas vin? Cu vi do iomete interesigas pri lia sorto, Monica?»
«Mi ja amas lin kiel fraton.»

«Vi devus alimaniere lin ami, Monica. Li nepre tion meritas: li estas bela junulo,
posedanta ¢ion kio povas altigi viron en la okuloj de virino. Krom tio, li estis la
savinto de via patro Ce la sanga batalkampo apud Dresdeno. Se la amo ne trovas la
vojon al via koro, dankemo devus vin inciti por plenumi mian konsilon, mian peton,
kaj doni al li la rekompencon de lia grandanimeco kaj de lia amo.»

«Ho, patro, rigardu min! Kion mi povus doni al Adolf? En mia koro ne estas loko
flanke de mia amo al vi.—Esti nesentema edzino! Cu mi malfeli¢igos lin per mia
indiferenteco? Car edzo postulas por sia feli¢o pli ol malvarman amikecon. Cetere, mi
sentas nevenkeblan malSaton por ligiloj, kiuj forrabus de mi mian liberecon.»



«Kian liberecon, Monica? La liberecon por revadi kaj pensadi? Faru Dio, ke i estu de
vi forprenita, la libereco, kiu igas vin malforta kaj malsana. Pripensu, infano, kiam ni
logos en la kampobieno apud Moll, kiom feli¢ige tiam estus, se vi havus amikon por
trakuri kun vi la erikejon, por viziti kun ni la fagon kaj la rivereton,—por esti al ni
kunulo en la soleco? Car &io tio &i, infano, estas malvarma kaj kvazatimorta, se
amsento ne venas gin vivigi; la koro sekigas, kiam oni ne povas gin elversi en alian
koron.»

«Patro, tio povas esti vera; sed Adolf ne estas filo de 1’ erikejo. Cu li komprenus kion
diras la reviga bruetado de 1’ griloj? Cu abiaroj ombrokovris la ludojn de lia infaneco?
Cu la senlimeco de 1’ erikeja maro kaj gia nemezurebla &ielo ne $ajnus al li
unutonaj,—al li, infano el la montaro? Ho, jes, konfesu tion, patro; inter mi kaj mia
erikejo li estus fremdulo, kiu ne komprenus nian lingvon.»

La vortoj de Monica ne placis al Sia patro; lia vizago alprenis malgajan esprimon, kaj,
sin plene turnante al sia filino, li diris per akcentita voco:

«Monica, mia infano, ¢u la peto de via patro do havas nenian potencon sur vian
koron? Dum longaj jaroj mi por Adolf apud vin petegis; mi rimarkigis lian belecon,
lian kuragon, lian famon, por naski en via koro ameman senton; mi diris, ke en
Dresdeno li savis vian patron je kosto de sia sango,—kaj mi petis, kiel rekompencon
por li kaj por mi, ke vi konsentu alligi lin al nia familio per solenaj ligiloj. Vi rifuzis
kaj rifuzas ankoraii. Kial? Por resti tute liverita al revoj, kiuj mortigas vin!—Cu ¢ar vi
ne amas lin? Sed li ne petas de vi amon.»

Monica mire rigardis sian patron kaj ripetis:
«L1 ne petas de mi amon?—XKion li do postulas de mi?»
La kolonelo datirigis kun premanta tono:

«Fine tamen, ho Monica, vi devigas min diri al vi ion kio neniam devis eliri el mia
buSo. Atskultu do, kaj admiru la viron, kiun vi malSatas. Monica, de multaj jaroj vi
marSas kun rapidaj paSoj al la tombo; neniam mi jetas sur vin miajn rigardojn, mia
karega kaj sola infano, ne vidante la morton Ce via flanko. Ho, la certeco ke mi perdos
vin, dum jaroj jam disSiras mian koron: tiu minacanta glavo super mia kapo ankat
plimallongigas mian vivon, kaj mi suferas nedireblajn suferojn. Mi legigis Adolf en
mia timanta koro; mi diris ke restas nur unu rimedo por liberigi vin de viaj misteraj
revoj kaj de certa morto. Mi mem, mi, via patro, petegis lin ke 1i montru al vi amon
kaj petu vian manon; li, kiu iam savis la patron, ankal volis savi la infanon. Li havis
aliajn amligilojn: riCecon, honoron, belecon, €¢ion posedis lia fianCino; kaj tamen,
incitita de grandanimeco, de sinoferemo, li rompis tiujn promesojn por fari al mi kaj al



vi netakseblan bonfaron. Li, la bela junulo, al kiu ¢io ridetis en la mondo, li konsentis
ligi sian vivon al tiu de malsana kaj por li sensenta junulino; li rezignis la esperon iam
vivi en la montaro apud sia maljuna patrino kaj sekvus nin en la dezertojn de I’
erikejo. Kaj ¢io tio ¢i por konservi la vivon al vi, kiu malSatas lin; por, kvazau
protektanta angelo, forpeli la morton de via flanko. Ho, Monica, ¢u tia grandanimeco
en vi naskos nenion pli ol dankeman senton? Cu ¢iuj kordoj estas rompitaj en via
koro, tiel ke vi nenion alian havas por respondi ol ne?»

Profunde kortuSita estis Monica, §ia vizago ja sufi¢e tion montris. Si respondis jene la
demandon al §i faritan:

«Patro, mi estis maldanka al Adolf kaj al vi, mi tion konfesas malgojanime; sed, kion
vi ja postulas de mi! Komprenu do, bona patro, ke oni petas la neniigon de ¢iuj miaj
memorajoj. Efektive, se mi konsentus farigi la edzino de Adolf, mi donus al li vastan
lokon en mia koro. Ne maldanka mi restus: mi kompensus al li lian animnoblecon per
milda amikeco, se ne per varma amo. Kaj tiam mi devus rezigni ¢ion, kion lasis al mi
mia antatia vivo.»

Esprimo de gojo aperis sur la vizago de la kolonelo; li prenis la manon de sia filino
kaj diris:

«Kara Monica, la ofero de viaj revoj estas necesa por la plilongigo de via vivo. Mi
petas vin, estu kuraga; diru al mi ke vi akceptas Adolf kiel edzon; igu min felica. Ho,
karega infano, vidu, mi petegas vin kun kunigitaj manoj, diru ke vi konsentas, diru
jes!»

Videble la junulino tremis, dum §i mute antatienklinis la kapon.

«Infano, infano!» ripetis la kolonelo, «ne lasu preterigi la bonan inspiron. Diru jes, ho,
diru jes!»

Malrapide Monica relevis la kapon kaj respondis decidite:
«Nu, patro, se tio povas feliigi vin...»

Subite §in trafis neatendita emocio; §i altigis la fingron kaj atskultis tremante al
murmuranta bruo.

«Kion vi atidas?» kriis la kolonelo mirigite.

«Atuskultu! atskultu!» respondis Monica kun felicega rideto.



Nun de malantati la fenestro penetris kelkaj sonoj en la salonon, kaj la kolonelo atdis
distingeble la kanton:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmigas,Brako levigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

La kolonelo konis la nekompreneblan potencon de tiu kanto sur la animon de sia
filino; krom tio li tiun ¢i fojon konsideris gin kiel insulton, faritan al 1i pri lia humila
deveno; kolero forportis lin, kaj, tiregante la sonorilSnuron, li malbonhumore
piedfrapis sur la planktapiSon.

«Mi volas scii,» li kriis, «kiu tie ¢i kuragas min insulti!»

Servisto aperis por ricevi la ordonon de sia mastro; tiu ¢i kolere diris:

«Senhontulo staras ekstere kantante sub la fenestro. Iru kun viaj kunuloj; kaptu lin; mi
volas lin vidi. Se li kontratistaras, uzu perforton.»

«Ho, patro,» kriis Monica levigante, «kion vi diras, perforton? Cu vi scias kontrau
kiu?»

«Ni vidos,» respondis la kolonelo kolere.
La juna fratlino reiris al la tablo kaj sidigis kun videbla timo.

Oni atdis malfermi kaj refermi la dompordegon. Tiam la servisto venis en la
cambregon kaj diris al sia mastro:

«Kolonelo, estas malri¢a almozulo, tiel malforta kaj malsana, ke li apenati povas
antatieniri. La malfeli¢ulo ne povis al ni longe kontratistari. Li estas en la vestiblo. Cu

ni simple lasos lin foriri?»

«Ne, ne,» kriis la kolonelo, «mi volas ke tiu enigmo estu klarigata.—Monica, kio tiel
tremigas vin? Cu vi do konas la almozulon?—Iru, oni konduku lin €1 tien!»

Apenat la malfelia viro, kun klinita kapo kaj mallevitaj okuloj, aperis ¢e la pordo de
I’ salono, kiam Monica eligis kriegon, kaj, al li kurante, §i prenis lian manon dum §i
ekkriis:

«Jan, Jan, Cu estas vi?»

«Estas mi, fratilino,» respondis la junulo, ne levante la okulojn.



La kolonelo staris unu momenton mirigite kaj frotis sian frunton, kvazat subita penso
levigis en lia spirito. Li tamen rapide forpelis sian suspekton, kaj, prenante la brakon
de I’ junulo, li delikate fortiris lin gis velura sego kaj devigis lin sur g1 sidigi. Monica
ne estis ellasinta la manon de Jan; §i ankati mute rigardis teren.

La kolonelo, reirinte en sian apogsegon, diris al la junulo:

«Jan Daelmans, kial vi ne rememoris min dum la malfeli¢o? Cu mi ne diris apud la
izolita farmdomo, ke mi estos via protektanto, se iam vi iun bezonus? Mi vidas kian
gradon de mizero vi atingis; sed de hodiatll vi ne plu suferos malriCecon, junulo. Havu
kuragon; mi ne estas maldanka kaj volas ekkvitigi mian kalkulon kun vi.»

Tion dirante, la kolonelo iris al komodo, prenis el &i plenmanon da Napoleonoj, kaj,
metante ilin sur tableton, apud la junulo, li diris:

«Vidu, mia amiko, ne estas almozo, kiun mi al vi prezentas; estas malgranda
kompensajo de tio kion vi iam faris por mia filino. Mi petas vin, akceptu tion de mi,
kiu volas esti por vi amiko kaj protektanto.»

Jan altigis siajn profunde mallevitajn okulojn de la tableto al la kolonelo kaj sopiris,
Cagrene grincridante:

«Oron! ¢iam oron!»
Kaj rigardante siajn disSiritajn vestojn, li aldiris:

«Jes, oro al mi utilus; mi tiam povus aceti vestojn kaj rekompenci §in kiu min
flegis.—Sed, sinjoro, Sparu al mi tiun humiligon: ne estas el viaj manoj, ke mi
akceptus monon, e€ se &i servus al mi por elaceti mian morton!»

Dum tiuj vortoj Jan estis movinta la manon kaj eltirinta gin el la mano de Monica. La
emociita kaj ¢iam tremanta fratilino estis irinta al sia sego kaj sidis tie, mute kaj fikse
rigardante la junulon.

«Sed, Jan, mia amiko,» datirigis la kolonelo, «vi estas maljusta kontrali mi kaj kontrat
vi mem. Se vi ne volas monon, diru do al mi kion mi povas por vi fari; estos por mi
felico fari al vi ian servon. Se vi permesas al mi fari al vi komplezon, mi estos al vi
danka.»

«V1 volas fari al mi servon!» respondis la junulo. «Nu, mi petas de vi unu favoron. Cu
vi al mi gin donos?»



«Parolu, Jan, mi plenumos vian deziron. Kion vi volas?»

La junulo iom plirektigis sur la sego siajn lacegajn membrojn kaj Sajnis sin pretigi por
10 solena. Tiam li diris:

«Kolonelo van Milgem, morgati komencigos por mi nova vivo: mi starigos
netransireblan limmuron inter mia estinteco kaj mia estonteco. Oni ne tiel facile sin
elSiras el memorajoj, kiuj kunkreskis kun nia cerbo kaj nia koro kiel partoj de nia
vivo. Kaj eble mi estus falinta en tiu batalo sur la randon de tombo malfermita; la
sorto servis al mi: mi estas nun en la Eeesto de §i, kiu sole en la mondo povas min
kompreni! Ke mi povu paroli, ke mi longatempe kaj seninterrompe povu paroli, ke §i
atdu kia estis mia sorto sur tiu ¢i tero,—kaj tiam, tiam mi, ne goje sed submetige,
adiaudiros al la revo kiu min mortigas. Jen, kolonelo van Milgem, jen estas la favoro,
kiun mi de vi petegas. Konsentu, ke mi parolu,—ne koleru pri tio kion mi diros: vi
donas al mi pli ol la vivon!»

Estis io tiel dolca kaj sufera en la vo¢o de I’ junulo, ke la kolonelo sin sentis profunde
kortusSita. Cetere li estis treege scivola por atdi klarigon, en kiu li esperis trovi
certigitaj iajn konjektojn. Li do diris afable:

«Parolu, mia amiko, kaj nenion timu: mi atente atiskultos vin.»
La junulo do komencis per malrapida kaj sufera voco:

«Mi estis juna, kontenta pri mia sorto kaj amanta la vivon. Mia sentema koro min
pusis por konsideri nian servistinon kiel mian fratinon; lat Sia sufero kaj Sia mizero,
kreskis mia amikeco al §1,—naiva kaj pura sento, kiu nekonscie enradikigis en mia
koro, kaj poste, fariginte detruanta fajro, konsumos min interne. Kolonelo, mi sentas
ankoratl brulanta en mia mano la lokon, en kiu sur la erikejo vi metis la Napoleonojn
de la humiligo. Kio! vi pensis per iom da koto de I’ tero min konsoli pri la rabo de mia
fratino? Kaj vi mortigis min! Tiam, ho, tiam mi jam komprenis la senlimecon de mia
malfeli¢o; dubo kaj malespero dispremegis tiun ¢i koron, en kiu via foriro estis lasinta
la sangan glavon de I’ amdoloro. Cion mi forgesis por nutri nur unu plorigan
rememoron; dum multaj jaroj mi verSis miajn larmojn Ce la fago; mi ankat atendis kaj
esperis sur la Sablomonto; mi ankati maldikigis kaj malfortigis. Nenio povis min
konsoli, nenio min tusi; nekapabla por labori, indiferenta por €io, mi vivis en suferiga
revmondo;—kaj mi vidis mian patrinon malsana sur §ia lito, ne trovante lokon en mia
koro por ia nova doloro. Ciuj, kiuj konis min, kompatis min, malfeli¢an frenezulon.
Mi enamigis en miajn proprajn larmojn, Car ili fluis pro §i kiun mi bedatiris. Plorado
estis mia vivo, gemado mia parolo. Mia fortika korpo fandigis kvazat nego sub la
pasieco de mia koro;—Xkaj, paSanta ombro, mi vagadis kvazat fantomo tra la foliaro,
kiu ankau estis atidinta Siajn plendojn.—Iama amiko de mia patro volis perforte min



fortiri de la loko de mia naskigo; 1i esperis min resanigi. Sed mi kontratstaris la petojn
de ¢iuj, kiuj min amis. Kial? Cu pro tio ke la &ielo de 1’ erikejo estas pli blua? Ke la
aero tie portas aromajn bonodorojn? Ke la senlimeco de 1’ ebenajo Carmas kaj altigas
la spiriton? Ho, ne, ne. Tie §i estis vivinta, tie estis la vojeto de §i latiirita. Ho, mi sciis
kiuj herberoj iam estis fleksigintaj sub Sia korpo; mi sciis retrovi sur la Seloj de I’
arboj la lokon, kie §1 iam metis sian manon, kaj la kreskajojn, kiuj iam brilis per la
perloj de 8iaj okuloj.—La arboj, la erikejo, la rivereto, Cio havis tie por mi lingvon,
kiu parolis pri Si. Tie mi neniam estis sola; §i Ciam staris flanke de mi, Cirkatiita kun
mi per la nebulo de I’ mondforgeso. El la aleeto la suda vento portis al mi Sian voCon;
el la bruetado de I’ griloj §i kantis por mi la allogan Rikke-tikke-tak!—Neesprimebla
estis tamen mia sufero; mi konsciis kiel premantan verajon, ke §i plu neniam venos.
Mi por Ciam estis perdinta mian fratinon kaj gojis pro 1’ espero de baldatia morto.—La
maljuna pastro de Desschel kaj la larmoj de mia malsana patrino fine min vokis al pli
bonaj sentoj, kaj donis al mi, dum unu momento, sufi¢an forton por kontratistari Sian
rememoron. Mi volis forpeli tiun turmentantan bildon, min eltiri el Sia tiraneco sur
mian animon, min savi el la dolorabismo en kiu mi estis enprofundiginta, denove
plenumi miajn forgesitajn devojn al Dio kaj mia patrino. Mi iris al Mehleno por, post
jarojn datiranta studado, serci en la ekleziula profesio armilon kontrat §ia
persekutado.—Ve, kiu diros kion mi suferis en la izoleco de la Seminario! Kiu diros,
kiel gissange mia koro kaj mia animo estis vunditaj en tiu malespera batalo kontrati §i!
Kion ajn mi faris at decidis, at kien ajn mi iris, ¢iam S§i Ceestis, por, kiel tiranino, eltiri
¢iujn aliajn pensojn el mia spirito! Si, ¢iam §i!—Kun la scienco kreskis ankoraii la
forto de mia imago, kaj nur tiam §i ekposedis e€ la plej intimajn aspirojn de mia
revanta animo. Ciam silenta, mi apartigis min de miaj kunlernantoj; mi kasis min en
mallumaj anguloj por ke mi povu nemokate kanteti la kanton de Rikke-tikke-tak; mi
estis la objekto de generala malestimo; nenio povis resanigi min, nek la severeco de
miaj profesoroj, nek iliaj afablaj admonoj. Fine alproksimigis la tempo kiam mi devos
decidi, ¢u mi akceptas la ekleziulan profesion. Sed, ho Dio, por kio povis al mi utili
pripensado? Mi estis neinda por proksimigi al la altaro, kaj nekapabla e€ por pregi;
neniam mi altigis mian vocon all mian penson al la Cielo, sen ke inter Dio kaj mi Sia
bildo sin intermetis! Mi rifuzis, tiom pro konvinkigo pri mia malindeco kiom pro
konsilo de miaj kompatemaj profesoroj. Mi forlasis la Seminarion. Mia patrino estis
mortinta: mi havis ankorall malgrandan parton de mia heredajo. Mia vivo farigis
senzorga revovagado; nezorganta pri estonteco, kiu estis al mi indiferenta, mi rapide
elspezis tion kion mi ankorati posedis. Mizero min ankatl trovis sensenta; mi dormis
sub la blua Cielo, sub Caretoj ati sur la urbaj fortikajoj; mi lasis malsaton trabori mian
inteston; kaj, kun mokrido sur la lipoj, mi akceptis la panon de I” kompato. Kio estis
por mi la vivo kaj kio la suferoj de I’ korpo kompare kun la konsumanta doloro de mia
koro? Nenio en la mondo povis min tusi, nenio min veki el mia apatio. SenCese vidi
Sian bildon antati miaj okuloj, §in enpense alparoli, murmure ripeti la kanton,—tio
estis mia vivo: ¢io cetera estis en mi mortinta.»



Nun la junulo silentis unu momenton; li spiregis pro laceco.

Monica kapkusSis sur la tablo kaj kredeble maldolce ploris, Car dum tiu patizo oni
audis la spiregadon de Sia premata brusto. Kurbiginte kaj teren rigardante, la kolonelo
sidis senmove sur sia sego.

La junulo datrigis:

«Unufoje ankorati, lat la konsilo de amikoj, mi provis fortan kuracilon. Mi verSis
alkoholajojn per plengorgoj en mian korpon, kaj ebria falis teren.—Nenio, nenio povis
al mi helpi; antati miaj malkvietegaj okuloj staris ankorat Sia bildo!.... [un tagon, mi
neniam forgesos gin, kiam mi malrapide latipaSis la Meirplacon, mi subite ekvidis §in
rapide preterveturantan. Sia nedatira rigardo kvazaii sago traboris mian animon, mia
koro rompigis en mia malkvietega brusto; mi svenante falis teren. Baldat tamen mi
povis restarigi kaj foriri por kasi mian maltrankviligon en la izoleco. Vespere mi
kuSigis sur Sargveturilo por dormi. Cerbofebro brulis kvazat fajro en mia kapo; en
mia nekonscieco mi renversigis de la ¢aro kaj falis kun la kranio sur la §tonojn, tiel ke
sangofluo el mi elSprucis.—Malri¢a virino akceptis min en sia subtegmenta cambro; 81
flegis min kvazai patrino; al §i mi de nun dedi¢as mian vivon. Sia dol¢a kaj
sinoferema amo estas trovinta la vojon al mia koro kaj okupanta lokon flanke de I’
altrudigema bildo. Nun mi konscias la eblecon por reakiri mian liberecon: mi devas
vivi por ami kaj rekompenci mian novan patrinon. Faru Dio, ke ankat tiu ¢i lasta
espero ne estu vana,—se ne, la tombo, kiu por mi malfermigas, punos mian
malestimindan malfortecon. Morgati mi ne plu konos vin, fratilino, nek vin, kolonelo
van Milgem! Forgesu vi ankat, ke iu suferis neesprimeblajn turmentojn pro la
rememoro de via infano; mi kvitigas vin pri tio kion vi al mi Suldas. Pardonu al mi, la
malfeli¢a frenezulo, la sentimajn vortojn kiujn mi kuragas paroli; se iafoje vi iom
interesigis je la juna kamparano, pardonu la senkarnan skeleton kiu sidas antatl vi. Kaj
vi, fraiilino, ho, mi petegas vin, rememoru min en viaj pregoj, por ke mi trovu fortojn
por mia lasta batalo kontrali vi.—Lasu min nun foriri, vi plu neniam atidos nek vidos
min.—Adiat, Dio vin superSutu ambat per felico!»

Dum la elparolo de tiuj €1 lastaj vortoj, Jan estis leviginta kaj volis alproksimigi al la
pordo; sed subite Monica restarigis, Si malantatien jetis siajn harbuklojn, forigis la
larmojn el siaj okuloj, kaj tiam, etendante la fingron kiel ordonon, §i kriis:

«Restu! Restu!»
Kaj surgenuigante kun kunigitaj manoj antat sia patro, 81 petegis:

«Ho, patro, pardonu min, pardonu min! Restigu lin, se ne, mi mortos! En miaj revoj
Svebis ankat lia bildo; li estis mia frato, mia protektanto, mia amato! Ho, Dio, li



foriras! Nur li povas min savi. Donu lin al mi! donu lin al mi! Vi ankat verSas
larmojn, vi sentis kion li suferis! Ho, nur li, ati la tombo min posedos! Patro, bona
patro, ne lasu min al la morto! Mi vivos, mi resanigos, mi vin benos! Pro la memoro
de mia mortinta patrino, donu lin al mi!»

La kolonelo faris subitan movon kaj restarigis sian filinon per la mano; tiam, kun
emociita voco, li diris:

«Jen estis do la enigmo! Tia koro!—Nu, Monica, estu savita, mia infano! Li estu via
edzo!»

Akra krio eligis el la brusto de Jan; li unue peze apogis sin sur la sego, sed falis
svenante sur la tapiSon, dum Monica kun etenditaj brakoj al li kuris.

X.

En la jaro 18312, mallongan tempon post la Revolucio, soldato marSis, portante la
pafilon sur la Sultro kaj la tornistron sur la dorso, tra la erikejo inter Moll ka
Desschel. Li baldat alproksimigis al granda farmejo, kiu aspektis kiel kampobieno,
kaj montris sian logbileton al viro kiu staris sur la sojlo. Tiu €i vokis servistinon, kaj
ambat, per amikaj elmontrajoj, deprenis de la soldato lian tornistron ka;j aliajn
necesajojn. La juna militisto miris pri tiu kora akcepto, kaj, frapante la Sultron de la
kamparano, li diris senceremonie:

«V1militservis, ¢u ne, farmisto?»

«Tamen ne,» respondis la kamparano, «sed vi certe trovos iujn tie ¢i, kiuj povas paroli
pri milito kaj bataloj.—Eniru, amiko: la Sinko kaj la biero jam staras sur la tablo.»

Enirante, la soldato vidis, sidantan apud la angulo de la fajrejo, viron, kies vizago kaj
grizaj haroj tuj inspiris al i respekton. Longa cikatro tra lia vizago kaj la rubando de
la Honorlegio sur lia vesto, vidigis ke li estas tiu pri kiu la kamparano estis dirinta:
«kiu scias paroli pri milito kaj bataloj».

La maljuna militisto salutis la soldaton per bonvolema rideto kaj montris al li la
tablon, kvazat li volus diri: mangu unue kaj trinku; poste ni parolos.

Dum la soldato plenumis tiun bonan konsilon kaj mangis la al li prezentitajn nutrajojn,
li scivole lasis vagadi siajn okulojn sur la personojn kiuj estis ¢irkat li.—En la fundo
de la ¢ambro virino sidis antat Spinrado; apud $i staris la viro, kiun i unue estis
vidinta sur la sojlo de la farmdomo. Saneco kaj kvieta gojo heligis ilian vizagon, kaj
estis kvazaii amradio brilis en iliaj okuloj, ¢iufoje kiam ili unu la alian rigardis. Ce I’



alia flanko de la virino sidis maljunega Avinjo, kiu per siaj rigidaj fingroj ankorati sur
puntkuseno intermovis la plektilojn.

Kiam la soldato estis dum kelka tempo direktinta siajn okulojn al tiu parto de la
cambro, li atidis malantat si strangan kanton, kies neordinara ritmo lin rigardigis al la
fajrejo. Sur Ciu genuo de la viro kun la cikatro li nun vidis rajdantan sankoloran
infanon,—knabeton kaj knabineton,—kaj estis dum la kantado, ke la avo rajdigis la
infanetojn.

Baldati la juna soldato interkonatigis kun ¢iuj logantoj de la farmejo. Li trovis tiom da
dol¢a guado inter tiuj homoj, kiuj ¢iuj Sajnis kunigitaj per sama ligilo de amo kaj
dankemo, ke, post dumonata restado, li ne povis sin deteni versi larmojn, kiam li estis
devigata adiaudiri la paceman kaj feliCan familion, kiu konsideris kaj amis lin kiel
filon.

Je la momento kiam li, kun la tornistro sur la dorso, estis preta por foriri, Ciuj
kunhejmanoj venis Ce la pordon kaj etendis ankorat al li la manon de I” amikeco; li,
kun malsekaj okuloj, suriris la erikejan vojon, kaj, post kelkaj paSoj sin turnante, li
kriis kortuSite:

«Adiat, sinjoro kolonelo van Milgem! Adiat, farmisto Daelmans! Adiau,
farmmastrino! Adiat, Avinjo Teerlinck! Adiat!»

Alveninte sur la erikejo, la soldato diris al si mem:

«Se mi estus verkisto ali poeto, mi rakontus tiun strangan historion.—Eble mi iam
farigos tia. Nu, nu, sensencajo!»

Kaj tiam, plirapidigante sian marSadon, li antatienpaSis lat la ritmo de kanto, kiun li
certe estis lerninta Ce la farmejo. Li kantis:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fero varmigas,Brako levigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!Fer’ malmoli§as,Kor’ kuragigas.Frapu vi,
nu!Rikke-tikke-tu.

Sinjoro leganto, vi vidas, ¢u ne, ke la juna soldato plenumis sian promeson?



PIEDNOTOJ:

[4] Westmal, vilago, kiu kuSas je kvar horoj da piediro malproksime de Antverpeno, sur la granda
vojo al Turnhout, meze de I’ erikejo.

[5] Fajrolaboristo estas tiu, kiu, dum la forgado, turnas la feron per la prenilo kaj tiel gvidas la
laboron.

[6] Lat popola plimallongigo: Driessens, kies domo estas bruldetruita. (Noto de la tradukintino).

[7] Erikbuloj estas buloj de mallonga eriko, kiujn sur la tuta erikeja ebenajo oni forigas per fosilo de
la supro de la tero. Tiuj erikbuloj estas bruligataj kiel torfo kaj disjetas en la aeron specialan
odoron, kiu dum favora vetero antatiflarigas la erikejon je mirige granda interspaco. Tiu kiu
iafoje logis dum kelka tempo en Kempenlando, povas resti dum dudek ati pliaj jaroj de gi
malproksimigita, li tamen rememoros la impreson pri I’ odoro de la erikfajroj.

[8] Vilago en Kempenlando, al kiu oni sendas la frenezulojn por esti flegata;.

[9] Oni nomas Kempenlando la vastan erikejan landon, kiu formas la nordan parton de Belgujo.

[10] Multaj maljunaj malaltrangaj personoj faras sian Sparkaseton en Strumpo, kiu kutime estas kaSita
sub la tegmentaj tegoloj.

[11] Argenta monero de dekses kaj duona soldoj.

Kun la permeso de la eldonistoj J. Lebégue & C'¢, Bruselo,

esperantigis

M. P.
Februaro 19122.

Presejo DE VOS & van der GROEN
ANTWERPEN.

1912.
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