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Jakub Arbes, unu el la plej gloraj verkistoj éehaj, naskigis en Smichov? (legu:
Smihov) 12an de Junio 1840. Fininte la studadon en la teknika lernejo de Praha, li
farigis redaktoro de ¢efaj jurnaloj éehaj (1866 gis 1877). De I' jaro 1879 li vivas sole
por la literaturo.

De tiu tempo li verkis serion da romanoj, romanedoj, noveloj kaj rakontoj, krom
diversaj tradukoj kaj artikoloj por la politikaj jurnaloj. Tiujn verkojn nuntempe
eldonas la firmo J. Otto en Praha. La nombro da eldonitaj volumoj atingis jam la
numeron 25. Suferinte mizeron en sia junago, J. Arbes havis ¢iam la koron
malfermitan por la suferoj kaj mizeroj de 1' popolo. Pro tio en siaj verkoj li solvas
problemojn socialajn kaj batalas kontrati la persekutantoj kaj premantoj de

1' malri¢uloj, kontrati la neniigantoj de 1' spirito kaj la korpo.

Arbes skribis ¢iam pri la vivo reala kaj ankat tie, kie la romano ati rakonto estas
fonditaj sur scenoj Sajne misteraj kaj fantaziaj, oni povas ¢ion nature klarigi per la
trankvila prudento. En siaj verkoj Arbes kunigas filozofon kun la filantropo kaj
batalanto por la rajtoj de I' homaro.

Sed la cefa merito de Arbes restos por ¢iam tiu fakto, ke krom la sociala romano li
kreis ankat tute originalan specon de I' bela literaturo — siajn

karakterizajn romanedojn, kiuj rezervis al li la unuan lokon inter la éehaj verkistoj. La
romanedoj: Newtoniiv mozek (La cerbo de Newton), Svaty Xaverius (Sankta
Ksaverio), Zdzracna madonna (Mirakla madono), Prvni noc u mrtvoly (La unua nokto
¢e la mortinto), Akrobati (Akrobatoj), Sivooky démon (Grizokula demono), Posledni
dnové lidstva (La lastaj tagoj de I' homaro), Vymirajici hibitov (Elmortanta

tombejo), Kandidati existence (Kandidatoj de 1' ekzisto) estas verkoj vere klasikaj,
vera kaj datira monumento por la tuta estonteco.

La ¢eha akademio por la arto kaj scienco nomis lin honora membro; sed la plej bona
rekompenco de Arbes estas la generala estimo kaj amo, kiujn i guas ¢e la tuta éeha
publiko ne sole pro siaj meritoj literaturaj, sed ankat pro siaj personaj ecoj, noblaj
penso kaj koro, liberpensa freSa spirito kaj rekta, sincera karaktero.

EL LA VIVO DE MOZART.

l.
EN BERTRAMKA.

Silenta somera vespero...
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Sufoka, sed bonodora aero penetras tra malfermitaj fenestroj en teretagan cambron, en
kiu apud la fortepiano sidas pli ol tridekjara viro de malgranda, pli multe Svelinta, ol
korpulenta talio.

Dum du tagoj kaj du noktoj li ne estas elirinta el sia laborCambro. Lat sia kutimo li
estas laborinta kun streco de ¢iuj siaj fortoj.

Vane klopodis la dommastro ellogi lin sub la liberan ¢ielon en la freSan, sanigan acron
en la ombroplenan gardenon, kuSantan latilonge la vinberejo Bertramka antati la
fortikajpordego de Oujezd en la silenta valeto inter la okcidenta deklivo de I' altajo
Mrazovka kaj la orienta deklivo de I' monteto super la tombejo de Mala Stranal.

Tiam — en la antatilasta dekjaro de la dekoka jarcento — tiuj lokoj estis romantike
dezertaj. Sur la Mrazovka, nun parte kovrita de I' amfiteatre dismetitaj dometoj de
laboristoj, vastigis tiam kampoj; sur gia norda deklivo estis vinberejo, brikfarejo kaj
kelke da barakoj, konataj jam de longe sub la nomo »Poslovina«.

La orienta deklivo kaj la malsupro de ' altajo super la tombejo estis tute kovritaj de

I' arboj kaj arbetoj, parte fruktaj, parte arbaraj. Ci tie estis pli ombre, pli bonodore, pli
romantike ol nun; unuvorte la vinberejo Bertramka kaj la gardeno, vastiganta parte en
la valeto sur la malsupro de 1' altajo, parte sur la altajo mem gis gia supro, estis arma
angulo, en kiu flanke de I' ekscitanta bruo kaj mugo grandurbaj oni povis en kvieta
izoleco trankvile vivi, revi kaj post turmentoj kaj laciga laboro ripozi...

Sed la viro, kiun la tiama posedanto de I' Bertramka estis invitinta, por ke li ripozu en
la Carma angulo, ne konis ripozon.

Lia spirito ecC tie Ci, kie 8ajne estis nenia impulso al la spirita laboro, febre laboris; li
laboris ja kun strecado de Ciuj fortoj gis la tuta senfortigo.

Li klopodis pri la afero treege grava, pri finigo de I' nova opero, kiun li jus kun granda
entuziasmo komencis komponi. La genia spirito havis komprenon por nenio, sole por
melodioj de siaj herooj — Cio cetera — eC la plej kara amuzo, ludo sur bilardo, cedis
tute en malproksimon...

Kaj dum du tagoj kaj du noktoj li ne movigis el sia laboréambro.

La dommastro kaj la amikoj de la gasto, kiuj venis viziti la eminentan gaston, trovis la
pordon de I' Cambro fermita kaj ne kuragis interrompi la komponiston...

Sed la neatingeblaj geniuloj estas tamen ankati malfortaj homoj. Ilia organismo estas
venkata de samaj influoj kiel tiu de I' homoj tute ordinaraj — ili ankall malsanigas kaj



lacigas, en ilia vivo ankati okazas momentoj de I' tuta laceco, animpremiteco kaj
senespero.

Kaj simile ankati Mozart, kiam logante vizite Ce sia amiko en Bertramka, verkis sian
genian operon »Don Juan«.

Lia senekzempla, senfortiganta laboreco estis jam multafoje avertita de I' modera
laceco en la kreado; sed tio okazis neniam tiel ekstreme kiel tiun ¢i fojon, kiam antatie
senCese freSa, neelCerpebla fonto de I' fantazio Sajnis kvazat subite elCerpita, dezerta,
senfrukta...

Mozart estis morte malgoja. Lia spirito §ajnis vagi en la nebuloj, la koron plenigis
neesprimebla premiteco.

Kiel volonte ankoraii nun 1i laborus plue! Sed ¢io kunigadis en haoson. Ciuj, iam tiel
libere kaj vigle el la animo fluantaj melodioj kunigadis en malprecizan, malklaran
haoson — en tutan disonancon...

Vane li klopodis atdigi el la fortepiano sonojn interligitajn, harmoniajn; liaj fingroj
zigzage kuradis sur la klavoj atidigante sole izolitajn tonojn — ne interligitajn...

Kaj longe, longe li sidis poste kvazat rigidiginta kun mallevita kapo al la brusto.

Subite eksonis de malproksime unuaj akordoj de I' kanto de najtingalo... Nenio plu ol
kelke da tonoj — poste denove silento.

Mozart levis la kapon kaj ekrigardis tra la malfermita fenestro en la ombroplenan
gardenon.

La suno jus subiris; sanga, sed jam paliganta sunradiaro superverSadis per magia lumo
la arbojn kaj arbetojn, herbejojn kaj vojetojn, kurbigantajn supren sur la kruta
deklivo...

Cirkatie regis profunda silento. Mozart, kiu post la unuaj tonoj de I' kanto najtingala
momenton aliskultis, malrapide starigis kaj alproksimiginte al la malfermita fenestro,
rigardis senpense en la rugetan malplenon.

Poste li turnis sin malrapide — senpense malfermis la pordon, senpense malsupreniris
en la gardenon kaj iris malrapide unue sur la vojetoj surSutitaj de la flava sablo, poste
sur la vojetoj ¢iam malpli ireblaj kaj ¢iam pli tordolinie irantaj supren...



Kiu renkontus lin, tiu nepre devus pensi, ke li vidas vivantan kadavron, havanta
atenton por nenio Cirkaa si.

Malrapide, Sanceligante, kun la mallevitaj okuloj al la tero, 1i iris sur la neireblaj
vojetoj Ciam pli supren, Zis li atingis preskat la supron de 1' altajo, de kiu vidigis
belega panoramo de unu parto de Praha.

Ci tie 1i haltis, nevole levis la kapon kaj ekrigardis la ¢éarman pentrajon de Praha
dronanta en la rugeta, sed ¢iam pli paliganta lumo.

Dum kelke da momentoj li rigardis senpense la pentrajon.

Sed subite lian animon trakuris penso malvarma kaj akrega kiel §talo — penso
neniiganta...

En tiu animpremiteco kaj laceco li ekpensis, ke »Don Juan«, kiun 1i jus komponis,
estas destinita por la prezentado en Praha — en la Carmorica, antikva kaj glorplena
urbo plena de spertaj muzikaj specialistoj — en la urbo, kiu en la paligantaj rebriloj de
I' subirinta suno jus ensor¢is lin...

Kaj unuafoje en lia vivo trakuris lian animon la penso, ke li kuragas ion neatingeblan,
volante sian plej novan verkon, dum kies efektivigado Ciuj liaj spiritaj fortoj preskat
tute lacigis, prezenti por la prijugo antaii &io al Praha. Sajnis al li — kaj tio okazas
ofte al Ciu juste kreanta geniulo — ke lia verko estas malforta, nesufice arta

fusverko — ke gia kreinto ne kompreninte la muzikan spiriton de I' ¢eha popolo ne
povas kaj ne devas prezenti sian verkon al la specialistoj kun tiel perfekta arta gusto,
pro kiu la tiamaj Praha'anoj estis tutmonde konataj...

Kaj li sentis sin premita, neeldireble premita kaj malgoja.

De I' antatia spirita penado la malfortigita rigardo vagis sencele de loko al loko, liaj
piedoj komencis tremi kaj li devis sidigi en la herbon.

Apoginte la kapon per la manplato, li sidis longe en turmenta, dolora enprofundigo...
En lia kapo krucigis miloj da pensaj fulmoj kaj la senespero enigis siajn akrajn
ungegojn en lian animon...

Dume jam krepuskigis; ¢irkatie regis profunda silento.

Subite el malluma densajo de 1' malsupra parto de I' gardeno profunde sub Mozart
eksonis kanto de 1' najtingalo.



Mozart levinte la kapon atiskultis.

Sed la soréplena kanto de la plej glora plumoportanto dolore kaj turmente influis lian
ekscititan animon. Sajnis al li, ke i grimacas la malfortajn klopodojn homajn, la
kuragajn klopodojn de ¢iuj, kiuj kuragas deziri pli multe, ol kion sopiras kaj penas la
homa mezeco...

Sed, kio gi estas?

Krom la kanto de I' najtingalo subite eksonis tra la vespera silento aliaj tonoj... Ili
eksonis de I' alia flanko — de la plej alta supro de 1' altajo post Mozart...

Mozart atiskultas dum kelke da momentoj. La kanto de 1' najtingalo iras de
malsupre — la tonoj de I' homa voco de supre...

Unue la tonoj de I' ambat kunigas — momenton sonas kanto de I' najtingalo, poste
nur la puraj, klaraj tonoj homaj — argenta, dol¢a voco knabina...

Mozart salte leviginte rigardas Cirkat si. Sur la plej alta supro li vidas malklaran
silueton de 1' knabina staturo kaj lati la konturoj li rekonas simplan knabinon vilagan,
iranta sur la supro kaj — kantanta —...

L1 atiskultas pli atente.

La knabino kantas kortuSantan, impresplenan kanton popolan... La sonoj de I' argenta
voco ondigas tra la silenta aero kiel seriozaj demonetoj disportantaj kortuSon, doloron
kaj malgojon en la homajn korojn...

La najtingalo malsupre kantas ¢iam pli pasie. Periode superas gian kanton la kanto
knabina; kelkaj tonoj de gia voco eksonas gojege — sed tiu kanto ne logas plu la
atenton de Mozart...

Li vidas sole malklaran, ¢iam pli malproksimigantan silueton de 1' nekonata knabino.
Li atidas sole §ian vocon, sole la sorcoplenajn tonojn de simpla sed tamen tiel poezia

kanto popola...

Subite Sangigis la kortuSanta, dolce elegia tono de I' kanto en tonon petolan kaj la
sonoj de I' argenta sonoranta voco tremetas en silenta aero vespera kiel petolema
demonetoj disportantaj tra la mondo bravan gajecon en la homajn korojn...

Mozart staras kvazat en songo.

En lia animo komencas tagigi — la kanto knabina efikas kvazaii sorco...



Silueto de 1' knabino malproksimigas pli kaj pli, §ia kanto malaperas, gis fine mortas...

Mozart staras ankorau sur la sama loko senmove kiel statuo. Sed en lia animo estas
lume — la animpremiteco, la senespero estas tute forpelitaj.

Antat lia spirita rigardo vidigas klara, gojiga perspektivo; ¢ar kie simplaj knabinoj
kantas tiajn kantojn, kian 11 jus atdis, tie oni devas havi komprenon por natura
muziko, pri kiu li ¢iam revas — tie estas neeble, ke lia verko —

Li ne finis la penson.

RefreSigita kiel neniam antatie 1i malsupreniris la altajon kaj pasiginte gajan vesperon
en la rondo de 1I' amikoj, la duan tagon matene li denove datirigis sian laboron...

La sufoka laceco estis pasinta. FreSa, kiel en tagoj de la plej flua kaj libera kreado,
laboris nun Mozart kun la konfido je siaj fortoj, gis li finis »Don Juanon, la
verkon — senmortan...

Il.
LASTAJ TAGOJ.

Unuaj radioj de I' somera suno disflugis tra dezertaj ankorat stratoj de Wien.

Antati unu malnova domo haltis malrapida, en tiu tempo — oni skribis 1791 — sufice
oportuna vojagveturilo.

La kocero ne opiniis dece desalti de sia sidloko: kelkafoje li sole kraketigis la vipon,
donante tiamaniere signon al iu en la domo, ke li jam alveturis kaj, atendas.

Post nelonga tempo malfermigis la dompordo kaj dika kuiristino komencis elportadi
el la domo, Sargadi sur la veturilon kaj post gin kaj alligadi ¢ion, kio estis necesa por
la granda vojago — en Praha'n — nome: kofrojn, valizojn, skatolojn, tukojn kaj entute
¢iujn eblajn rekvizitojn por la vojago, je kiuj ¢iu, kiu antati cent jaroj volis almenati
iom oportune vojagi, nepre devis esti provizita.

La preparoj datiris preskat la tutan horon. Kiam ¢io estis finita, eliris el la domo viro
cirkate tridek kvinjara kondukanta Ce la brako sinjorinon de la sama ago.

La viro estas de korpulenta, pli malgranda ol meza talio, vestita en oportuna
vojagvesto de malhele cinama koloro, kia en tiu tempo estis en modo.



[am bela vizago lia estas ekstreme Svelinta kaj vidigas lacecon. La hatitkoloro estas
flaveta, la okulo senbrila kiel post forta, longedatira spirita penado kaj ekscitado, la
lipoj bluetaj — estas videble, ke tiu viro malsanas jam de longa tempo, sed gis nun
penas rezisti la malsanon kun la streco de Ciuj siaj forto;.

La sinjorino Ce lia flanko estas vestita lati la malnova modo en la vesto ne tre eleganta.
Si havas sur si longan mantelon, sur la kapo pajlan de la frunto kaj de la vizago
suprenigantan Capelon kun diverskoloraj rubandoj kaj floroj.

Sia vizago posedas ankoraii postesignojn de I' fre§a ¢armo. La vangoj estas brune
rugaj, la molaj lipoj ridetantaj, la brilaj okuloj bonanimaj kaj petoleme gajaj.

La viro kaj la sinjorino alpaSis malrapide al la veturilo. La viro per senbrila rigardo
trakuris la objektojn sur la veturilo kaj post gi, poste singarde kaj kun videbla penado
helpata de la sinjorino eniris en la veturilon.

La sinjorino volis sekvi lian ekzemplon; sed apenati §1 metis unu piedon sur la Stupon
de la veturilo, §i sentis, ke iu ektiris malantatie Sian jupon.

Turninte sin 81 ekvidis stari post si nekonatan viron de maldika talio en nigra vesto kaj
kun senhara, pli malafabla ol simpatia vizago.

"Cu vi deziras ion, sinjoro?" demandis §i afable, sed tamen iel eldevige, nepovante
kasi sian ekmiron pro la nekutima kaj samtempe negalanta maniero, per kiu la
nekonato turnis al si Sian atenton.

"Mi petas pardonon, estimata sinjorino," diris la nekonato humile klinante. "La katizo
de mia alveno estas la mendita rekviemo..."

La viro en la veturilo atidinte la vorton "rekviemo" diritan per konata voco elrigardis
el la veturilo.

"M tre petas, sinjoro Mozart — kio okazos kun la rekviemo?" turnis sin la nigre
vestita nekonato al la glora komponisto.

"Ah — pardonu!" respondis Mozart. "Gis nun malgraii plej bona volo estis al mi tute
neeble plenumi la promeson."

"Sed vi forveturas nun en Praha'n," intermetis kun modera riproco la nekonato, "kaj
neniu scias, kiam vi revenos. Cu estas neeble prokrasti la vojagon je tempo pli
malfrua, gis la rekviemo estos finita?"



"Ne, ne, estas neeble," senkulpigas sin Mozart.."La glora bohema nobelaro honoris
min per la mendo, kiun mi povas nek rifuzi, nek prokrasti. Oni postulis min, ke mi
verku por la festo de I' kronado de I' imperiestro Leopoldo seriozan operon »La
Clemenza di Tito«. Vi mem devas konfesi, ke la mendon tiel honoran kiel profitan
estas neeble rifuzi nek prokrasti. Kaj tial mi petas, diru al via sinjoro nekonata al mi
kaj grandanima favoranto de 1" arto, ke li senkulpigu min. Kiam mi estos reveninta el
Praha, mi senprokraste komencos la verkon, se volas kaj povas via nobla sinjoro tiel
longe atendi."

La nekonata sendito de 1' nekonata mendinto estis tute kontenta je tiu certigo; li
promesis, ke li bone komunikos ¢ion kaj aldonis, ke lia sinjoro atendos pacience, gis
Mozart revenos el Praha kaj povos komenci la promesitan laboron.

Per tio la necesega afero estis por momento finita.
La sendito forigis.

La edzino de Mozart eniris en la veturilon kaj sidigis kontrat sia edzo. Post kelkaj
momentoj ekmovis sin la veturilo celante la centron de I' urbo por trapasi la urbon,
deflankigi en la strato de Leopoldo en la straton de Tabor kaj plue ir1 al Praha.

Tuj post la unua ekskuo de la veturilo ekparolis la edzino de Mozart, dirante:

"Domage, kara Wolfgang, ke pro amasigo de neprokrasteblaj laboroj estis al vi neeble
komponi la menditan rekviemon. La honorario estas vere granda kaj la mendinto eble
mendus ankorall novan verkon..."

"Nenio okazis, kara Konstancio," intermetas Mozart; "mi penos ja baldai plenumi la
promeson kaj ni vidos poste, kio okazos..."

"Sed kredu al mi," datrigis la edzino, "ke gis hodiati nenio tiel longe okupis mian
penson, kiel la mistere mendita rekviemo. Tuj, kiam vi antati nelonge sciigis min, ke
per pero de 1' nekonata sendito vi ricevis anoniman leteron, ke vi komponu funebran
meson por nekonata favoranto de I' arto kaj kiam vi difinis, kiam gi estos finita kaj
kian honorarion vi deziras por gi, mi estis konvinkita, ke la mendinto ne povas esti
tute simpla entuziasmulo, sed nobla, potenca persono, kiu interesigas pri vi kaj
precipe pri via arto kaj estas preta helpi nin en nia malfavora, malgoja situacio. Kaj
tial mi konsilis al vi, ke vi akceptu la proponon kaj kiel eble plej baldai komencu
labori..."

"Kaj mi obeis, karulineto, vian konsilon," respondis Mozart. "Mi skribis al la nekonata
favoranto, ke mi volonte faros la laboron por tiu kaj tiu honorario, sed ke mi ne povas



precize difini, kiam mi estos fininta gin kaj ke tial mi petas, ke li afable komuniku al
mi, kien mi sendu la rekviemon, kiam g1 estos finita. Post nelonge, kiel vi scias,
alvenis denove la nekonata sendito, alportis postulitan honorarion kaj samtempe
promesis alporti ankorati sufie grandan aldonon, kiam la verko estos finita, Car, oni
diris, mi estis postulinta honorarion neproporcie malgrandan. Cetere la nekonata
mendinto tute lasis al mi, kiam mi volas fini la verkon; li diris, ke mi laboru tute
sengene kaj lati mia kutimo, kaj faru al mi nenian perforton, kiel decas al la vera
artisto..."

"Kaj tial kredu al mi, kara Wolfgang," interrompis lin la edzino, "mi bedatiras, ke
parte pro la amasigo de neprokrasteblaj laboroj, parte pro via malsano estis al vi tute
neeble komenci senprokraste la menditan verkon. Mi havas strangan antatisenton.
Sencese mi pensas, okazos grava §ango en nia vivo. Mi timas sole tion, ke vi ne lacigu
en via fervoro al la entreprenota laboro..."

"Ah, pri tio, karulineto, estu tute senzorga! Kun aparta plezuro mi ¢iam studadis pli
altan stilon de la religia muziko kaj en la lasta tempo ofte mi eksentis bezonon provi
tion ankorali unufoje. Tial estas tute neeble, ke mi lacigus. Cetere mi pensas sufice
ofte pri la mendita verko kaj ke mi ankorati ne komencis gin, okazis, kiel vi scias, nur
tial, Car mi devas ¢iujn miajn pensojn koncentrigi al la komponado de la » Tito« kaj la
»Sorca fluto« kaj €ar pro la malsano mi ne laboras de ia tempo lai mia

kutimo — sufiCe rapide. Sed tuj, kiam mi revenos el Praha kaj almenati iom resanigos,
antall ¢io la mendita rekviemo venos sur mian tablon. Cetere — mi esperas, ke dum la
vojago kaj en Praha mi povos labori pri la rekviemo kaj eble gi estos finita pli frue, ol
mi pensas en ¢1 tiu momento..."

"Estus dezirinde," respondis la zorgema edzino; "¢ar mi dubas, ke denove prezentos
sin tiel profita mendo kiel tiu 1. Kaj kredu al mi, la vojago en Praha'n ne estas al mi
tre kara..."

"Al mi gi venas gustatempe," komencis rakonti Mozart. "De la momento, kiam mi
ricevis la inviton de I' glora bohema nobelaro, mi gojas kiel infano je la vojago en
Praha'n. Mi eksopiris ja kvankam ne multajn, sed karajn amikojn en muzikamanta
Praha, kie mi laboris, kiel vi scias, ankat pri mia »Don Juan« kaj kie oni juste Satas
min, kion mi povas diri pri nemultaj lokoj. La centtura Praha estas al mi pli kara ol kiu
ajn alia urbo — tie oni scias kompreni kaj $Sati la veran arton... Cetere mi sentas, ke mi
nepre bezonas kelktagan ripozon. Mi estas laca; mi bezonos refreSigon kaj kredu, ke
nenie mi resanigus tiel rapide kiel en la rondo de miaj amikoj kaj adorantoj de ' arto
en Praha..."

Tiamaniere amuzis Mozart kun sia edzino, kiam la balancigema vojagveturilo bruis
sur la stratoj de Wien.



Poste ili interparolis pri alia temo; sed ¢iam denove ili revenadis dum la interparolo al
la mistera mendo de 1' funebra meso interSangante siajn pensojn pri la mistera
mendinto...

Mozart, kiel oni scias, estis unu el plej pasiemaj laborantoj. Miloj da pensoj sencese
bolis en lia animo; li mem ne konis la ripozon. Muziko kaj laboro estis al 1i Cio; li
laboradis dum tagoj kaj noktoj kaj ofte oni perforte devis forkonduki lin de la
fortepiano, lia plej kara instrumento.

Nelonge antati la entreprenita vojago en Praha'n li laboris longan tempon kun
superhoma penado kaj oni ne miru, ke lia korpa organismo de la sencesa spirita
strecado estis grave ekskuita.

Mozart atendis, ke la vojago en Praha'n refreSigos lin; sed al la senCesa laboro lia
kutiminta spirito laboris ankati dum la vojago. La nova opero »La Clemenza di Tito«,
kiu jus okupis lin, maturigis tiel dum tiu tempo, ke post dek ok tagoj gi estis finita.

En Praha estis Mozart akceptita de siaj amikoj kaj adorantoj kun granda entuziasmo.

La plimulto de liaj amikoj tuj ekkonis, ke li dangere malsanas. Lia senbrila rigardo, la
laceco, e€ premiteco vidiganta sur lia §velinta vizago, devis frapi e€ la observanton
plej suprajan. Sed neniu ekpensis, ke tio estas komenco de la fino kaj ke la malsano
tiel baldati malaperigos la gloran majstron.

Mozart neniam plendis. Li kunigadis kiel alifoje kun siaj amikoj vizitante la plej
karajn el ili kaj akceptante vizitojn. Li laboris, vizitis koncertojn, estris ekzamenojn,
amuzis kaj sole al la plej intimaj amikoj konfesis, ke koncerne sian sanon li devas
periode konsiligi kun la kuracisto.

Vesperojn pasigis Mozart ordinare en la kafejo, kie li amuzis kun siaj amikoj ludante
bilardon, kiun ludon li tre Satis.

Sed e€ dum la ludo lia kreema spirito ne mallaboris; gi laboris ja kiel ordinare.

Iam, kiam Mozart estis Sajne tute enprofundiginta en la ludo, atidis lin liaj amikoj
murmuri ian melodion per »hm, hm, hm«. Tiun murmuron i ripetis kelkfoje kaj kiam
ludis lia kontratiulo, elprenis Mozart el la poSo pecon da papero, notis ion kaj ludis
plue, dume murmurante sencese sian »hm, hm, hm«.



Al granda miro de siaj amikoj kondutis Mozart tiel dum tri tagoj; poste invitis ilin al
si, sidigis al la fortepiano kaj ludis la ¢arman kvinludon el la unua akto de I' »Sorca
fluto«, kiun li komponis ludante bilardon ka;j kiu, kiel oni scias, komencigas per la
nomitaj interjekcioj »hm, hm, hm, ¢ar Papageno havas seruron sur buso.

Sed Mozart komponis en Praha ne nur la »Sorc¢an fluton, kiel estis jam dirite, sed
ankat la » Titon«. Krom tio ofte 1i rememorigis sin pri la mendita rekviemo, en unu
vorto 1i laboris febre, kvazat li sentus, ke 1i devas rapidi, se li volas fini ankorati siajn
du Cefajn verkojn.

Post la kelksemajna logado en Praha li adiatiis siajn amikojn kaj unuafoje en sia vivo
e la simila okazo — li ploris. Sed nek li, nek kiu ajn el liaj amikoj ekpensis, ke
Mozart lastan fojon adiatias la karan Praha'n kaj revenas Wien'on, por ke li vidu
ankoratll unufoje sian gloron kaj sciiginte, ke post la multjara atendado kaj klopodado
li ricevis monan rekompencon — li mortu.

Reveninte Wien'on li finis la »Sorcan fluton«. La uverturo kaj la marSo de I' pastroj je
la komenco de la dua akto estis, se ne komponataj, do almenat skribataj du tagojn
antail la prezentado de la opero.

»Tito« estis finita antatll la »Sorca fluto« kaj prezentata 6an de Septembro; »Sorca
fluto« estis unuafoje prezentata 30an de Septembro.

De tiu tago havis Mozart neniun pli gravan laboron kaj nun la mendita rekviemo
ekskluzive okupis lin.

La laboro tiel interesis lin, kvazat nenio alia ekzistus por li. Lat sia kutimo li laboris
denove dum tagoj kaj noktoj kun la streco de ¢iuj fortoj malgrat tio, ke li sentis lacigi
la fortojn. Jam dum la skribado de 1' partituro? de I' »Soréa fluto« periode lin atakantaj
svenoj komencis alvenadi pli ofte; sed Mozart laboris, streCante ¢iam pli siajn fortojn,
sen ripozo, ne obeante konsilojn de I' kuracisto, ke 1i ripozu kaj formetu la laboron, gis
li almenatl iom resanigos.

Mozart videble malfortigadis, lia spirito mallumigadis. Animpremiteco kaj timemo
vidigis sur lia malsane flaveta vizago, precipe en la senbrila, periode febre brilanta
okulo. Gis tiam li mem opiniis, ke la malsano estas pasonta; sed nun, kiam li farigis
por Cio, kio antatie amuzis lin, apatia kaj indiferenta, nun; kiam la kreemo komencis
lacigi kaj la spirita laboro postulis ¢iam pli grandan stre€adon de I' fortoj, kiuj mankis
al 1i kaj malkreskis ¢iam pli kaj pli, nun li ekamikigis kun la penso de I' fina,
nedeturnebla morto.
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La fidela kaj zorgema edzino vane klopodis dispeli la malgojajn pensojn; la
melankolio kaj animpremiteco de Mozart ne estis simpla simptomo, sed natura sekvo
de I' dangera malsano.

Li pensis plu pri nenio nur pri la morto kaj la rekviemo, kiun li ¢iam komponadis
malgrat ¢iuj avertoj de 1' amikoj kaj la kuracisto.

"Kredu min," 1i diris en unu bela posttagmezo atituna, kiam li veturis en kaleSo kun
sia edzino Prateron?, "kredu min, kara Konstancio, ke mi verkas la rekviemon por
mi."

Ce tiuj vortoj larmoj elsaltis el liaj okuloj kaj dolore plorante li aldonis:
"Ne, ne — tio ne povas longe datiri: oni venenis min!"

Tiuj vortoj kaj precipe la stranga maniero, per kiu ili estis diritaj, tre konsternis la
edzinon de Mozart.

Si penis konsoli sian edzon kaj konvinki lin, ke &io estas sole la sekvo de I' malsane
ekscitita fantazio kaj ke ¢iuj Ci kaj similaj pensoj denove forlasos lin, kiam 1i almenat
iom resanigos; sed Mozart ploris maldolce kaj parolis kelke da tute deliraj frazoj, kiuj
atentigis lian edzinon pri la minacanta dangero.

Reveninte kun la edzo hejmen §i senprokraste venigis la kuraciston, kiu konstatis
simptomojn de 1' grava malsano. Tiun Ci fojon la kuracisto ne nur konsilis, ke Mozart
¢esu por iom da tempo en la spirita laboro, sed li nepre malpermesis al i, ke li okupu
sin per kia ajn laboro kaj forlasu la ¢ambron.

Mozart obeis.

Li sentis, ke per tiu ofero li ne plibonigos datire sian staton, sed la ordono de la
kuracisto estis severa kaj ankali motivita, tial oni povis neniel protesti kontral gi.

Sed tiamaniere la melankolio kaj la animpremiteco de Mozart ne estis neniigitaj. La
deviga restado en la fermita Cambro sen kia ajn spirita okupo premis Mozart-on
ankoratl pli multe kalizante en lia animo doloran antatisenton.

Dume ricevadis Mozart §ojigajn raportojn pri la brila sukceso, kun kiu estis akceptata
¢iu prezentado de la »Sorca fluto«.

La opero atingis sukceson neniam atideblan. Gi estis prezentata sencese en la tute
disvendita teatro kaj ¢iu pli grava loko estis brue aplatidata.
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Sed Mozart ne povis persone Ceesti la festadon de sia plej brila triumfo. Li estis sola
en sia laborambro, okupante sin sole en la spirito per la pasado de 1' prezentado.

Sed kion neniu atendis ne esceptante Mozart-on, tio okazis.

La kelktaga deviga ripozo redonis al Mozart almenati iom da fortoj. La 15an de
Novembro li sentis sin tiel freSa, ke li povis denove labori. Li verkis malgrandan
kanton: »Latido de I' amikeco« por la logio framasona, kies ano li estis kaj la favora
akcepto de la verketo tre gojis lin.

Nerezisteble 1i sopiris denove labori.

Li insiste petis sian edzinon, ke 8i redonu al li la partituron de la formetita rekviemo
kaj la edzino opiniante, ke la dangero pasis, plenumis lian peton. Sed apenatt Mozart
komencis denove labori, apenati li denove enprofundigis en la laboron kaj en la
pensojn tiel seriozajn, verajn kaj malgojajn, kiaj sekvas la komponadon de la
rekviemo, atakis lin denove la animaj kaj korpaj doloroj kun duobla forteco.

Tiun ¢1 fojon, rakontas la biografiisto de Mozart, kies laboro donis materialon por tiu
Ci skizo, la batalo ne datiris longe. En kvin tagoj falis Mozart en la liton, ne levigis plu
de &i kaj sencese estis okupata de la preparoj al sia enterigo.

Dume, kiam Mozart kun Svelintaj manoj kaj piedoj, nepovante sin movi, kuSis en la
morta lito, oni raportis al 1i, ke li estas elektita kapelestro e la katedrala pregejo de la
sankta Stefano en Wien. Tiun oficon, kun kiu jam de longe estis kunigita granda
salajro kaj samtempe ankorati tiel grandaj flankaj enspezoj, donis al li la magistrato de
Wien.

Baldau direktoroj de I' multaj teatroj, al kiuj la brila akcepto de la »Sor€a fluto«
malfermis la okulojn, komencis aspiri la favoron de la glora komponisto konkurante
inter si kaj proponante sumojn, kiujn Mozart mem postulus por siaj laboroj.
Samtempe ricevis Mozart el Breslau kaj Amsterdam skribajn proponojn, ke li faru por
granda honorario periodajn verkojn de diversaj specoj.

Tiu ¢i neatendita turno al pli bona stato instigis Mozart-on al la memorinda ka;j
samtempe karakteriza eldiro.

"Jus nun," li diris, kiam oni komunikis al li unu el plej gojigaj novajoj, "jus nun mi
devas foriri, kiam mi povus trankvile vivi. Nun mi devas forlasi mian arton, kiam ne
estante plu sklavo de la modo kaj kaptajo de la spekulaciistoj mi povus labori tute lati
mia inklino, lat la dikto de mia sento, kiam mi povus verki libere kaj sendepende tion,
kion inspiros al mi mia koro. Mi devas forlasi la familion kaj miajn bedatirindajn



infanojn en la momento, kiam mi povus pli bone zorgi pri ilia farto. Cu mi ne
antaudiris, ke mi verkas la rekviemon por mi?"

La malsano de Mozart malplibonigis; la kuracistoj konstatis brulumon de la cerbo.

Mozart suferis grandegajn dolorojn. Malgrat tio li toleris ilin pacience; bonkorecon
kaj afablecon de sia karaktero 1i ne malkonfesis e¢ en la momentoj plej doloraj.

Pri la lastaj momentoj de Mozart konservigis multekosta dokumento devenanta de la
plumo ne tre sperta — de lia bofratino Sofio Haibel, kiu estis kiel juna knabino apud
la lito de Mozart, kiam li batalis kun la morto.

Sofio logis kun sia patrino en la distrikto Wieden ne malproksime de la domo, kie
logis Mozart kaj ofte vizitis lin mem at kune kun sia patrino.

En la nomita letero Si skribas:

"Kiam Mozart malsanigis, ni kudris al li noktan kamizolon, kiun li povis de I' antatie
preni sur sin, ¢ar pro la Svelo li ne povis sin turni. Kaj ¢ar ni ne sciis, ke li estas
dangere malsana, ni kudris ankati al li longan vatitan hejmsurtuton (Stofon kaj ¢ion
necesan donis al ni lia bona edzino, mia plej kara fratino), por ke li resaniginte estu
bone provizita.

Ni ofte vizitadis lin kaj 1i havis grandan gojon je la nova surtuto.

Mi vizitadis lin Ciutage.

[am mi vizitis lin sabate kaj li diris al mi: »Nu, kara Sofio, diru al via panjo, ke mi
fartas hodiat sufice bone kaj ke jam post ok tagoj mi alvenos gratuli Sin okaze de §ia
nomtago.«

Kiu povus havi pli grandan gojon ol mia patrino, kiam mi povis alporti al 81 tiel g§ojan
sciigon; §1 neniam atendis 1on similan. Tial mi rapidis hejmen kaj ankat pro tio, Car
Sajnis al mi, ke Mozart estas gaja kaj vidigas bone.

La sekvantan tagon estis dimanco.

Mi estis juna kaj mi konfesas, ke ankali vanta — kaj mi tre amis ornami min. Sed bele
vestita mi ne amis piediri de I' antatiurbo en la urbon kaj por la veturigado mi ne volis

elspezi monon.

Tial mi diris al mi bona patrino:



»Kara panjo! Hodiali mi ne iros al Mozart. Li vidigis hierat tre bone, certe hodiat li
fartas ankorati pli bone kaj pro tio ne estos malbone, se mi venos unu tagon pli frue at
pli malfrue.«

»Se estas tiel,« respondis la patrino, »preparu tason da kafo kaj poste mi diros al vi,
kion vi faru.«

La patrino konsentis lasi min hejme; i sciis ja, ke mi devis ¢iam longan tempon pasigi
¢e Mozart.

Mi foriris en la kuirejon. Car estis mallume, mi devis ekbruligi la kandelon kaj ekhejti
la fornon.

Sed mi tute ne povis forgesi Mozart-on. La kafo estis preparita kaj la fajro ankorat
brulis.

Nun mi nur rimarkis, kiel mi estis malSparema, ¢ar la kandelo brulis ankorati. Mi
rigardas fikse gian lumon kaj pensas ¢e mi, ke mi goje scius, kion faras Mozart.

Kaj dum mi pensas kaj rigardas la lumon, la kandelo estingigis, kvazat gi estus
brulinta neniam; sur la longa meco restis neniu fajrero. Kaj tamen la aero ne
movigis — mi povas juri tion.

Mi ektremis de la teruro, kuris al la patrino kaj rakontis ¢ion al §i.

»Vestu vin rapide,« diris la patrino, »rapidu al ili kaj tuj revenu kun la raporto, kiel li
fartas; sed ne restu tie longe.«

Mi rapidis per €iuj fortoj; Dio, kiel mi ektimis, kiam mia fratino duone malespera sed
tamen kun tiel trankvila mieno venis al mi renkonte kaj diris:

»Dank' al Dio, kara Sofio, ke vi estas ¢1 tie. Hodial en la nokto li fartis ticl malbone,
ke mi pensis, ke li ne gisvivos la hodiatian tagon. Restu hodiat e ni; ¢ar se li denove
fartos tiel, li mortos en Ci tiu nokto. Iru tamen al 11, kion 11 faras«. Mi penis ekregi min
kaj iris al lia lito. Ekvidinte min 1i ekkriis:

»Ah bone, kara Sofio, ke vi estas ¢i tie. Vi devas Ci tiun nokton pasigi ¢e ni; vi devas
vidi min morti.«

Mi penis resti trankvila kaj senkredigi tion al li; sed li respondis je ¢io:

»Mi sentas jam morton sur la lango — kaj kiu helpos poste mian karan Konstancion,
se vi ne restos €1 tie?«



»Sed, kara Mozart,« respondis mi, »mi devas iri ankorati al mia patrino kaj sciigi al Si
vian deziron, ke mi restu hodiati ¢e vi — 81 povus ja pensi, ke okazis al mi ia
malfeliCo.«

»les, faru tiel,« diris Mozart, »sed revenu baldat!«

Dio, kion mi sentis en tiu momento! La bedatirinda fratino eliris kun mi kaj pro Dio
petis min, ke mi haltu en la parohejo Ce la sankta Petro kaj petu, ke iu el la pastroj
kvazai okaze alvenu al ili.

Mi faris tiel, sed la pastro rifuzis kaj nur post longaj klopodoj mi sukcesis konvinki
lin, ke 11 iru —

Poste mi kuris al la patrino, kiu maltrankvile atendis min.
Estis jam mallume.

Si tre ektimis! Mi diris al i, ke §i faros plej bone, se §i pasigos la nokton &e la plej
maljuna filino — kaj §i obeis.

Poste denove per €iuj fortoj mi rapidis returne al mia bedatirinda fratino. Apud la lito
de Mozart estis Siissmayer (unu el la lernantoj de Mozart), sur la litotuko kuSis la
konata rekviemo kaj Mozart klarigis al Siissmayer, kiel i deziras havi la rekviemon
finita post sia morto. Plie ordonis Mozart al sia edzino, ke §i sekretigu lian morton gis
tiam, kiam §i estos sciiginta pri tio Albregtsberger-on, »¢ar tiu servo al li apartenas
antat Dio kaj mondo«.

La kuracisto Glosset estis longe serata kaj fine trovita en la teatro. Sed li devis
atendi, &is la prezentado estos finita; poste li alvenis kaj ordonis, ke oni Cirkativolvu la
febre varman kapon de Mozart per malvarmaj Cirkativindoj, kiuj tiel ekscitis lin, ke li
sveninte ne rekonsciigis plu, gis 1i mortis.

Lastafoje 11 volis ankoratl imiti per la buSo la tamburojn en sia rekviemo; mi atidas
tion gis hodiau...

Poste venis Miiller el la artista kabineto kaj enpresis en gipson lian palan, malvivan
vizagon.

Lia fidela edzino treege suferis. Si jetis sin sur la genuojn kaj petis ¢Giopovan Dion pri
la helpo. Kvankam mi insiste petis §in, mi ne povis disigi Sin de li.



Sia doloro estis ankorail pli grandigita dum la sekvanta tago, ¢ar la homoj amase
preterirantaj latite ploris kaj kriis pro li.

Dum mia tuta vivo mi ne vidis Mozart-on incitita, des malpli kolera.«"

Ci tie finas la simpla, karakteriza letero, kvankam skribita de plumo primitiva kaj
enhavanta en la originalo aron da sintaksaj, gramatikaj kaj ortografiaj eraroj, sed
tamen pro sia simpleco pli kara, pli elokventa.

Pli kredindaj dokumentoj pri la lastaj momentoj de Mozart ne ekzistas.

LA BLANKA EDZINIGA VESTO.

Arabesko.

Ankorati unu fojon Si ekrigardis atente la grandan starantan spegulon, en kiu de 1' kapo
gis la kalkano rebrilis §ia gracia talio...

Per la dekstra maneto Si ordigis kelke da molaj blondaj bukloj, kiuj perfide eligis el
sub la mirta florkroneto, per la dekstra mano iom levis la negoblankan elegantan
veston kun la longa trenajo — kaj poste malrapide sin turnis...

Si rigardis la vizagon de I' fidela kunulino, multejara amikino, kiu helpis al §i ordigi la
tualeton.

La oraj radioj de I' matena suno somera, traigante tra la densaj kurtenoj de I' eleganta
buduaro, superverSas per la delikata lumo la belkreskan talion de 1' bluokula
blondulino.

La freSa, ridema vizageto kun la rozkoloraj vangetoj, purpuraj lipetoj, hela, bele
elstaranta frunteto, greka nazo kaj Caste mallevitaj okuloj kun la longaj okulharoj kaj
densaj brovoj en tiu momento vidigas tiun specon de I' neesprimebla felico, kiu tiel
volonte gojege eksplodus, kaj tamen neniigas timeme, kvazau estus nepardonebla
peko voli esti nesupereble felica...

Ami kaj esti amata!

Senti, ke la plej dol€aj revoj fine efektivigas — scii, ke post kelke da momentoj ni
estos por ¢iam kunigitaj kun la estajo, kiu estis nia idolo!

Kies koro ne estus emociita? Sur kies vizago ne vidigus la rebrilo de 1' malofta sento
de I' nesuperebla felico?...



"Kiel vi estas bela, kara Emilio!" ekkriis la fidela kunulino, rigardante la vizagon de
|' Carma amikino.

"Kaj kiel mi estas felica, Rozalio, mia kara, kara!" diris silente Emilio, kvazat §i
timus, ke neniu krom la fidela kunulino atidu tiujn vortojn.

Kaj §ia Caste mallevita rigardo levigis.

La rigardoj de 1' ambau sin renkontis... En la klaraj, bluaj okuloj de Emilio ekbrilis du
larmoj kaj ruligis sur la rozkoloraj vangetoj al la Eebrusto...

"Kiel mi envias al vi tiujn larmojn!" diris post la momento la amikino.

"Oh, ne, kara Rozalio!" respondis rapide Emilio. "Mi scias, ke vi ne envias min, vi ne
2 b 2
povas min envii!"

"

"Kaj tamen mi envias!...

"Estas ne eble! Vi estis ja antau du jaroj simile felica kiel mi! Kaj ¢u vi ne estas felica
: J jaroj )
gis nun?"

"La feliCo estas Sangema..."

"Kaj pro tio, Car la feliCo estas Sangema, ¢u vi povas — al 1u envii la larmojn de
I' gojo?"

"Mi ne envias la larmojn de I' §ojo, sed la larmojn entute. Mi neniam ploris de gojo
kaj mi timas — se iam la felico deturnos sin de mi, ke mi ne povos plori, ke mi ne
trovos konsolon en la larmo;j..."

"Cu eble turmentas vin ia sensenca antausento?"

"Kontratie! Al mi 8ajnas, ke mi e€ ne povas esti malfelica!... Sed la malfeliCo ne
demandas, Cu 1u volas esti plue feliCa; gi venas multafoje neatendite kaj poste estas
necese..."

"Ke la homo ploru, ¢u ne vere?" intermetis Emilio. "Kaj ¢u vi konjektas, ke mi scios
poste plori, ke mi malgrandigos per la larmoj mian doloron?..."

"Kiel nun senvole vi ellasis larmojn de 1' §ojo, jus tiel siatempe la fluo de larmoj
malgrandigos vian doloron, sed mi bedatirinda..."



Si ne finis. Sia nigra okulo eksterordinare ekbrilis, kvazaii kiam la subita doloro
konvulsie kunpremas la koron.

"Ah, vi estas ja malsageta, kara Ronjo," diris Emilio post mallonga patizo. "Sed diru,
kio alkondukas vin al tiuj ¢i pensoj?!"

"Via faldori¢a, negoblanka vesto edziniga..."
"Mi ne komprenas!"

"Ankal mi havis similan, ankat mi dum la jaroj Sparis por gi krejceron post krejcero,
ankati mi mem gin kudris, sed ankati mi gin, kiel vi, gutetis per mia sango..."

"Per la sango? Per via sango?" ripetis Emilio surprizite trarigardante sian veston; sed
tuj poste §i ekkriis rapide kaj goje:

"Cu vi eble pensas tiun ¢i malgrandegan makuleton &i tie, kiun mi kretis tiel perfekte,
ke oni eC de proksime ne povas gin rimarki?"

Dume 81 montris per la rugeta fingreto la malgrandan, apenali rimarkeblan makuleton
sub sia koro.

Rozalio malgoje jesis per la kapo.

Emilio silentis momenton fikse rigardante la vizagon de 1' amikino, kiu en tiu
momento vidigis videblan seriozecon.

"Sed mi ne konmprenas," §i diris poste trankvile kaj serioze, "en kia rilato povas esti
simila makuleto kun mia ati via estonta felico!"

"Cu vi ankoratl ne audis, kio atendas fiancinon, kiu kudrante sian edzinigan veston,
makuletas gin per sia sango?" demandis Rozalio en la tono serioze mistera.

"Neniam! Sed mi ja ne makulis gin! Mi nur pikis min iom per la kudrilo en la fingron
kaj unu sola guto da sango falis sur la veston..."

"Kaj tiu €1 sola guto estos por vi tiel fatala kiel por mi, kara Emilio," ekparolis
Rozalio. "Ankati mi per unu sola guto da mia sango makulis mian edzinigan veston.
Min kaj ankati vin pli ati malpli frue atendas malfeli€o... Sed vi trovos konsolon en
larmoj, sed mi bedatirinda..."

Denove 81 ne finis; Sajnis, kvazat ia turmenta antatisento estus interrompinta subite
Sian parolon.



Emilio ne povis rezisti ian ekstran senton de 1' maltrankvileco.

"Tio ne povas esti vera, animo kara!" 8i diris post mallonga pripenso. "Vi estas tamen
malsageta, Car vi kredas similajn supersti¢ojn kaj antatijugojn..."

Rozalio nee ekskuis iom la kapon kaj levinte la Sultrojn respondis en la tono tute
serioza:

"Strange! Mi scias, ke tio estas simpla superstico kaj tamen mi ne povas liberigi min
de I' turmenta antatisento. Mi konas tiun ¢i supersti¢on de mia plej frua infaneco, kaj
pro tio kudrante mian edzinigan veston mi kudris gin singarde kiel neniam antatie...
Kaj tamen mi pikis min, kiel vi, kara Emilio, tamen unu guto falis sur la veston... En
tiu momento ekregis min timemo senmezura kaj —"

"Sencela!" aldonis Emilio kun la pripenso kaj certeco. "Car ¢io tio povas esti nenio
alia ol sekvo de 1' ekflamiginta fantazio..."

"Tio povas esti," datirigis Rozalio; "sed tiu timemo atakas min ¢iam, kiam mi
rememorigas min pri tiu fatala malfelico —"

Estas certe, ke ambat amikinoj datirigus la naivan, okazan kaj sencelan
interparolon — sed iu subite mallatite ekfrapis la pordon.

"Li alvenas, li alvenas!" ekgojegis silente Emilio per la tremanta voco.

"Volu eniri!" diris Rozalio.

La pordo malfermigis, kaj sur la sojlo aperis juna, arma viro en eleganta bala vesto.
Emilio jetis sin en lian Cirkatiprenon...

Kio sekvis, estas pli simpla, ol kion ni jus rakontis; proksimume post duonhoro genuis
Emilio Ce lia flanko antat la altaro...

Felico!
Stranga, tre stranga vorto! Kion la homoj atendas de gi!...
Kaj tamen §i esence signifas ne pli ol kontentecon. Cio cetera estas sole pasontajo...

Emilio estis kontenta — do nesupereble felica.



Si deziris nenion alian, ol ke ¢&io restu tia, kia §i jus estas: simpla, trankvila, agrabla
sen animaj uraganoj, sen doloroj kaj turmentoj...

Post la unua jaro la felica edzinjo farigis neesprimeble felica patrino.
Kaj denove §i deziris nenion plu, ol ke ¢io restu tia, kia jus estis...
Sed la felico estas 8angema. Si ne dependas de la homo, nek de lia volo aii deziro —

Subite — malfeli¢a okazo renversis ¢ion en malon. En la fino de tria jaro la amata, eC
adorata edzo mortis.

Li pereis kiel miloj da aliaj homoj de I' ofta eC plej ofta malfelico.

Revenante hejmen unu fojon posttagmeze el la kontoro, kie li estis tiel diligenta kaj
konscienca laboranto, kiel bonega kolego, 1i deglitis sur la glata pavimo kaj rompis al
si la piedon.

Komence la malfelica okazo Sangigis poste en malfelicon.

Dum kelke da tagoj 1i malsanetis. Sed subite la malsano Sangigis dangere kaj en tri
tagoj finigis lia vivo.

La juna vidvino preskati malesperis.

Unuan fojon en sia vivo §i ekkonis la veran malgojon kaj tuj poste la malgojon de la
plej terura, plej malespera speco.

Si ploris, §i ploregis — §i §iris al si la harojn... Sed nenio helpis! La naturo &e siaj plej
oftaj faroj estas nedepetebla, sensenta...

En la unua tempo $ajnis al §i, ke la senmezura doloro estos netolerebla, ke §i estos
dispremita de gi... Sed la plej kara heredajo de la edzo, la dujara blondhara
angeleto — estis Sia apogo en la momentoj de plej maldol¢a, plej brula doloro.

Havante pri la grandega malfeliCo familia e¢ nenian antatisenton, la infano restis ne
tudita de I' terura bato de la sorto. Gia ridema vizageto, kiam gi ekrigardis la patrinon
konvulsie ploregantan, mallumigis senvole por momento, sed tuj en la proksima
momento ludis jam sur la rozkoloraj lipetoj la neesprimeble dolca ekrido de

I' senzorgemo kaj en la helaj bluaj okuletoj brilis fajreroj de I' petolemo.



Unue al la patrino estis neeldireble malgoje kaj dolore. Ne komprenante la aferon plej
naturan §i rigardis sian sole naskiton kun la mieno de I' maldolco. Estis al §i, kvazat la
propra infano mokus 8ian doloron — kaj §ia koro konvulsie kunpremigis...

Subite la ekkompreno trakuris §ian animon.

Rapide §i alpremis la infanon al sia ondiganta brusto kaj pasie kisis gin...

Si ekkomprenis, ke §i ne devas malesperi — ke §i devas vivi por sia infano...
Kaj de tiu ¢ momento estis al $i pli libere...

Si vivis — guste §i mizervivis, kiel scias mizervivi sole la vidvinoj.

La negranda Sparajo kaj la malgranda heredajo de 1' gepatroj, kiuj mortis dum Sia frua
infaneco, komence ebligis al §i la vivon almenat proporcie elteneblan. Sed la profito
de I' manlaboro, per kiu §i nutris sin, ne sufi€¢is — la Sparajo malgrandigis kaj post la
paso de du jaroj la mizero ekfrapis la pordon de I' malrica logejo...

Cio tiel simpla — tiel ordinara —

Ankat nun kiel antatie §i strecis ¢iujn siajn fortojn; laborante dum tagoj kaj dum
noktoj kun la diligenteco nelacigebla, Si sukcesis almenat defendi sin kontrati la
morto de malsato —

Oni ne miru pro tio, ke §i iom post iom vendis Cion, kio restis al Si el la tempo de
I' felio: jen 1un malgrandan juvelon, jen iun pli bonan veston ati parton de I' meblaro,
gis fine preskat ¢io plej bona kaj plej valora estis vendita...

Kaj strange! Emilio malfaris tion, kion eble farus €iu alia virino estante en simila
situacio. La blanka atlasa edziniga vesto, kiun €iu alia vidvino unue vendus estante en
malfavora situacio, restis bone kaSita en la kofro.

La bedatirindulino ofte rememorigis sin pri gi kaj ofte, precipe en la unua tempo de
malfacilajoj de I' vivo 8i ekpensis, ke Si povus gin pli bone vendi ol kiun ajn alian oran
all ar@entan bagatelon, sed kiam ajn §i malfermis la kofron kaj ekrigardis la zorge
falditan veston, estis al §i neesprimeble malgoje kaj dolore.

Sajnis al 8i, ke entute estas neeble disigi de tiu ¢ memorajo. Si malofte uzis tiun
veston e¢ dum la tempo de sia felico; Si prenis gin sur sin kelkafoje — je la okazo de
kelke da maloftaj vizitoj, de kelke da baloj, kiujn §i Ceestis kun sia edzo. De tiu tempo



&1 kusis netusite en la kofro — Fine, kiam nenio plu estis vendebla, ankati la vendo de
tiu memorajo necesigis.

Estis belega somera mateno, kiam la bedatirinda vidvino ne havante rimedojn por
prepari malriCan tagmangon, rememorigis sin pri la lasta memorajo de 1' antatia felico.

Sancelige §i genuis apud la kofro, malfermis gin kaj per la tremanta mano elprenis la
veston. Dismetinte gin sur la tablo antat si, §i ekrigardis enpensite antat sin —

Si estis sola en la malri¢a ¢ambreto.

La infano, §ia karuleto, sidis ekstere en la korteto lante kun la plenmano da sablo kaj
kelke da Stonetoj.

La patrino povis gin vidi tra la fenestro; sed §i ne vidis — §i rigardis fikse antat sin,
enprofundigante en rememorojn.

Longe §i staris senmove. Sian malgojigitan animon kuradis rememoroj; unue
maldolcaj, doloraj, pli poste Ciam pli klaraj kaj karaj, gis Si rememorigis sin pri la
momentoj plej felicaj...

Kaj Sajnis al §i, ke denove $i estas tiel felica kiel tiam, kiam §i kudris al si sian
edzinigan veston, Sajnis al 81, ke denove la dolca sopiro tremigas §ian animon kaj
neesprimeble felica timemo kunpremas Sian koron... Senvole §i prenis la veston de
I tablo.

Momenton §i tenis gin en la mano — poste, videble ne sciante kial — komencis vesti
sin per gi.

Kvankam 81 kondutis dum tio iom mallerte, sed tamen vestis sin sufice rapide kaj
lerte.

Kaj denove §i restis nedecidite kaj enprofundiginta la pensoj senmove stari, fikse
rigardante la senfinan malplenon.

La feliCaj kaj dol¢aj rememoroj, kiuj antati la momento trakuradis Sian animon, donis
la lokon al la rememoroj pli malgojaj kaj maldolcaj, e doloraj. Sia pala, zorgoplena,
sed gis nun ankorati ¢arma vizago vidigis melankolion.

Subite §i estis interrompita en la enprofundigo.

En la korto eksonis malafabla, malagrabla voco de I' antikvajisto — kaj tiu sono
naskis en la animo de 1' bedatirinda vidvino la plej maldol€an resonon.



Rapide 8i alpasis al la fenestro kaj faris signon al la antikvajisto. Sia rigardo ekflugis
ankau al la infano kaj du larmoj ekbrilis en §iaj belaj okuloj.

Rapide 81 deviSis ilin — la antikvajisto jus eniris. Kaj denove Cio tiel simpla, tiel
ordinara — Per la tremanta vocCo §1 proponis al la antikvajisto, ke 1i aCetu la veston. Li
volonte konsentis aceti §in — trarigardis la veston — Cirkatiris la virinon...

En tiu momento li ekvidis apud la koro malhelan, antatie kretitan makulon.

"Aj! Kio estas ¢i tio?" li ekkriis montrante al la koro. "La makulo..."

La juna vidvino ektremis...

Tiu fatala vorto nur nun rememorigis Sin — post tiom da jaroj — pri la stranga
profetajo de I' amikino, kiu jam de du jaroj estis mortinta — kaj tiu rememoro havis
efikon kvazat senkonsciigan.

Senvole §1 metis la manon al la koro kaj kun la ekkrio de I' konsternigo ekSanceligis.

La antikvajisto rapidis helpi Sin.

"Mi petas, morgati — se estos eble al vi, morgat haltu €1 tie ati hodiat posttagmeze!"
S1 balbutis interrompe, ne sciante, kion fari...

Sia vizago brulis, la koro rapide batis, la brusto forte ondigis.

La maljuna antikvajisto Sanceligis — e€ pli, li proponas rapidi por helpo — iri por
kuracisto, por najbarino.

"Ne, ne — mi dankas!" balbutas interrompe la virino. "Mi petas nur morgaii — nenion
plu — venu morgat!"

Sancelige la antikvajisto foriras.

Apenat la antikvajisto fermis post si la pordon, falas la bedatirinda virino kvazau
senkonscie sur la segon.

La oraj radioj de I' matena suno per rozkolora lumo superversas la gracian talion de
I' bluokula blondulino en la negoblanka, hazarde iom levita vesto kun la longa trenajo.

Ankorati antali la momento la pala vizago estas ruga, la lipoj kvazat brulaj, la
okulo — tiu profunda blua okulo radias nepriskribeblan fajron el sub la longaj densaj
okulharoj.



En tiu momento §i estas tiel carma kaj delogema, kiel tiam, kiam §i unuafoje prenis
sur sin sian edzinigan veston — sed Sia animo estas emociita, la koro kvazat
frakasita...

Kaj longe, longe §i sidas kvazai senkonscie kun la kapo mallevita al la brusto — sole
la brulaj lipoj periode ektremas, kvazat Si volus ion diri kaj la vorto mortus al i sur la
lipoj...

En tiu momento iu mallaiite ekfrapis la pordon. Si ne atidis — §i ne ekparolis.

La frapado estis ripetata — kaj kiam e¢ nun 8i ne ekparolis, la pordo malrapide
malfermigis, kaj sur la sojlo aperis Cirkatie tridekjara, elegante vestita viro de agrabla
aspekto.

Lia rigardo ekrondis en la malrica, mizera Cambreto kaj fiksis sur la blondulino,
sidanta en luksa balvesto meze de plej mizera meblaro plej sorée lumigita.

La impreso de tiu hazarda bildo ¢e la juna viro estis tiel forta, ke li senvole cedis...
Sed post la momento li faris ankorati unufoje paSon antatien kaj en la humila tono
ekdiris ion.

Nur nun la juna vidvino levis la kapon.
La rigardoj de ' ambaii sin renkontis.

La vidvino levigis kun la streco de Ciuj fortoj. Levinte iom la faldori¢an veston §i volis
ekiri al la pordo, sed ekSanceligis kaj ekkaptinte la apogilon de I' sego haltis.

La nekonato ripetis sian demandon.
Nur nun §i ekkomprenis, ke 1i demandas, ¢u iu logas en la domo...

b

La nekonato foriris.

La bedatirinda vidvino falis denove sur la segon — kaj longe, longe Si restis en plej
turmenta, plej dolora enpensigo...

Nur kiam $ia infano, Sia karuleto revenis — denove heligis §ia vizago...



Si deprenis sian edzinigan veston, metis gin denove en la kofron — kaj estis denove
bedatirinda, malrica vidvino...

Ankorati tiun saman posttagmezon §i ricevis leteron kun la plej ordinara enhavo.
Gi estis jena:

"Estimata sinjorino!

Pardonu, mi petas, ke mi kuragas fari la skriban klarigon.

Sercante hodiali en la domo, en kiu vi logas, mian iaman amikon, okaze mi renkontis
vin kaj — mi konfesas sincere al vi, ke la impreso de tiu renkonto estas neniigebla.

Sed pardonu ankali mian sincerecon, se mi aldonos, ke demandinte tuj pri via situacio
kaj sciiginte almenati tion plej gravan, mi kuragas peti vin pri la afabla respondo — Cu
estus ebla ia proksimigo inter ni..."

Kun la plej granda ekmiro §i tralegis la leteron. Unue Sajnis al 8i, ke iu Sercas kun
81 — sed pli poste —

Si prokrastis la respondon.

Kiam en la sekvanta tago alvenis la antikvajisto — 81 gentile rifuzis lian proponon kaj
fine — post kelke da tagoj Si skribis je la letero respondon — ne rifuzantan...

Kaj post kelke da semajnoj §i genuis en tiu sama negoblanka vesto antati la altaro Ce la
flanko de I' viro, kiu farigis §ia amata edzo kaj ekzempla patro de Sia infano...

LA UNUA NOKTO CE LA MORTINTO.

Nokturno.

La atigusta suno jus subiris...

La ¢ielo super Petfin kaj Hrad¢any? ekbrulis je plej varmaj sangaj r0zoj,
kiam — Stelirante, kun la manoj krucitaj sur la brusto kaj kun la okuloj Caste
mallevitaj al la tero §i forlasis la pordon de I' monahejo.

Monahina robo de »kompatemaj fratinoj« kovras la korpon, densa vualo ¢irkativolvas
la vizagon. Sed la Stelirantaj paSoj tamen vidigas elastecon; kvankam la kapo estas
mallevita al la brusto, tamen la rekta tenigo de I' gracia talio kaj periode iu pli elasta
ekmovo atestas, ke la monahino estas juna.


https://gutenberg.org/cache/epub/18178/pg18178-images.html#piednoto04b

Kun modera rapideco §i trairis dezertan straton en la senpera proksimo de la monahejo
kaj trairinte poste kelke da mallargaj, tordoliniaj, sed dum la vespero vivoplenaj
stratetoj, §1 deflankis en la ¢efan straton.

El la personoj, kiuj renkontas Sin, unuj sin turnas post §i, aliaj eC haltas; sed la
monahino atentante neniun kaj nenion rapidas pluen — kaj pensas sole pri la celo de
sia vojiro.

Antati kvarono da horo la abatino simple kaj seke komunikis al $i, ke en tiu kaj tiu
domo, en la unua etago, unua pordo — iu mortis, kaj ke la parencoj deziras, ke iu el la
monahinoj pasigu pregante la nokton ¢e la mortinto.

Humile ekmovis la monahino jese la kapon, vestis sin, kovris la vizagon per la vualo
kaj konante la straton kaj la domon §i ekiris.

Post dudek minutoj Si estis antati la celo — en dezerta flanka strato antali ekstremaja,
malluma domo kun alta, kurbiganta tegmento. Per la fero surforgita pordego kun
antikva fera martelo estas tute malfermita; sed la malgranda, mallarga korto Cirkatiata
de la altaj apudaj konstruajoj estas dezerta, malafabla kaj en la rugeta vespera
duonlumo preskati fantoma.

Malrapide $i trairis la pordon.

En la korto §i ekrigardis Cirkau si kaj ekvidinte dekstre lignan, kadukan Stuparon §i
komencis malrapide supreniri gin. Post kelke da sekundoj §i aperis sur malnova ligna
balkono antati la unua pordo.

Momenton §i haltis, kvazat §i volus ekspiri. Sed tuj poste §i ekprenis la anson — la
pordo estis §losita... Si do ekfrapis — mallatite kaj singarde, kvazat Si timus
interrompi 1un.

Post la momento ekbruetis interne la riglilo, la pordo malfermigis kaj post &i aperis
dekdujara blondhara knabino. Ekvidinte la monahinon §i ekmurmuris ion kvazat
saluton kaj cedis; la monahino eniris poste malkurage kaj senbrue kiel timema
ombro...

Si estis en malplena vestiblo kaj trapasinte gin §i eniris post la knabino en
antatiCambron, kiu estis preskall senmebla.

Proksime de la fenestro rigardanta la korton staras ronda nekovrita tablo; sur g1 brulas
simpla petrola lampo. Apud la tablo sidas tri virinoj.



Unu, sinjorino ¢irkatie kvindekjara kun akraj, sed tamen ne malagrablaj vizagtrajtoj,
havas okulojn sange rugajn de la plorado; §ia vizago vidigas malgojon. Sur la vizagoj
de du aliaj vidigas tiu speco de 1' kompato kaj malgojo, kiu ciumomente povas cedi al
la indiferenteco.

Kiam eniris la monahino, &iuj tri kvazaii post la komando levigis. La sinjorino kun la
rugaj okuloj iris senparole kelke da paSoj renkonte al la monahino, kiu haltis apud la
pordo.

Preskai neatideble defluis de la lipoj de I' monahino la kutima saluto: "Estu latidata
Jesuo Kristo!" La virinoj resalutis. Tiuj du diris la saluton kun akcento akra, la
sinjorino kun la rugaj okuloj resalutis interrompe kaj poste komencis singulte plori.

La monahino staras sendecide apud la pordo kun la okuloj mallevitaj al la tero kaj kun
la manoj krucitaj sur la brusto.

Post mallonga momento la gemanta sinjorino sin turnis, aliris al la kontratia pordo
kondukanta al la apuda Eambro kaj malferminte gin cedis iom flanken, por ke la
monahino povu oportune eniri.

Senparole la monahino antatieniris kaj transpaSinte la sojlon §i eniris.
La pordo senbrue fermigis post Si.

Senvole §i restis stari apud la pordo kun la mallevitaj okuloj. Ekventumis §in la tute
nepriskribebla odoro de brulanta vakso, rezina ligno, freSa rosmareno kaj diversaj aliaj
floroj, kiu preskat narkotizas...

Si estis en vasta, funebre ornamita salono kun tri fenestroj, tra kiuj oni povas vidi
trans la straton kaj la nealtan muron en la najbaran gardenon, kie jus oni vidas sole
mallumajn konturojn de largbranca;j arbo;.

Meze de la salono estas katafalko, sur g1 malfermita Cerko kaj en gi la kadavro en
blanka virina vesto.

Ambaitflanke de la cerko antatie malsupren pendinta negoblanka longa gazo estas
metita sur la kadavro; tial de malproksime Sajnas, kvazat g1 estus kovrita per maldika
tavolo de jus falinta nego.

Antati la Cerko estas grupo da ekzotikaj floroj kun granda krucifikso en la mezo; sur
ambat flankoj brulas po ses grandaj vakskandeloj kun blankaj rubandoj, starantaj sur
altaj bronzaj kandelingoj kun piramidformaj piedestaloj; sub la kandelingoj kuSas



dismetite multe da pli kaj malpli granda;j florkronoj kun blankaj rubandoj, antatie
staras nigre tegita pregbenketo kun la apogpupitro — €io estas tiel simpla, e ordinara,
kiel ¢iam en la funebraj salonoj de pli ricaj familioj.

Sed al Cio ¢i la monahino dedicis preskati nenian atenton.

Sia rigardo el sub la densa vualo rondiris momenton timeme en la salono, poste haltis
fikse sur unu hazarda punkto de la pargeta planko.

En la jus reganta flaveta duonlumo, kiam la krepusko estas venkata de modere
flagranta lumo de ' vakskandeloj, €io en la salono posedas ian monaheje poezian
aspekton — funebre malgojan, malafablan, preskati frostosentigan.

Post momento la monahino levis la kapon, kvazati ia neatendita penso estus trakurinta
Sian animon kaj per unu ekmovo de la dekstra mano levis la densan vualon de la
vizago.

Si estas knabino ¢irkaiie dudek kvinjara kun neesprimebla mieno de silenta rezignacio
en la paleta, regule bela, preskati infane agrabla kaj simpatia vizago.

La densa nigra hararo estas glate kombita malantatien, pro tio la bele eliganta
alabastra frunteto iel pli energie elstaras; la glataj vangoj apenat tuSitaj de facila
nuanco de I' rugo; la mallargaj pli maldolce kaj dolore ol severe kunpremitaj, sed gis
nun freSaj lipoj, la greka nazo, la ronda, sed tamen iel rezistema mentono kaj antati ¢io
la ekstreme densaj kaj longaj okulharoj, sub kiuj kvazat tra la densa vualo lumas
brilantaj pupiloj de nigraj, profundaj okuloj — ¢io havas jus aspekton de rigideco.

En tiu ¢arma kaj simpatia vizago ne movigis e¢ unu muskolo dum kelke da sekundoj;
Sajnis, kvazat estus staranta Ci tie statuo el karara marmoro.

Sed post momento §i denove eksvingis la dekstran manon kaj denove mallevinte la
vualon §i faris kelke da paSoj antatien gis la pregbenketo antat la katafalko, kie Si
haltis.

Momenton §i staris senmove, kvazatli en embarasoj, kion fari.

Sia rigardo kelkafoje levigis kaj transflugis timeme la malfermitan ¢erkon; sed
povante rekoni nenion krom simplaj konturoj de la kadavro, gi ¢iam haltis fikse sur
unu hazarda punkto de la pupitro.

Post kelke da minutoj la monahino fine movigis. Apoginte la dekstran manon sur la
pupitro, 81 levis per la maldekstra mano la jupon kaj genuis en la pregbenketo, poste Si



faris la signon de 1' kruco, kunmetis la manojn sur la pupitro kaj denove restis sen
movo kiel statuo...

En la salono regas profunda, preskau sankta silento. Sole periode ekkraketas iu
vakskandelo, sed tiel senbrue, kvazau estus diskrevinta aerbulo.

La monahino estas enprofundiginta en la prego.

Unue §i pregis mallatite, Siaj lipoj movadis sin apenat rimarkeble; sed poste la lipoj
restis sen movo §i pregas en la animo...

Dume ekstere preskati tute noktigis; la funebra salono en la flaveta lumo de

I' vakskandeloj havas aspekton malpli frostigan, sed tiom pli malgojan. Sed la
monahino ne rimarkis tiun 8angon, Kun la rigardo fiksita sur unu punkto de I' pupitro
S1 datirigas la pregojn kun la tuta ardo de I' kredanta animo, rifuganta en la pensoj ce
la nekonata nesuperebla estajo kun la sincera kaj humila peto pri la paco kaj la savo de
1" animo, kiu jus estas forlasinta ¢i tiun mondon.

Si pregas la pregon por la mortintoj. Si pregas gin unuafoje, duafoje, triafoje — §i
pregas en la tomba silento kvaronon da horo — duonon da horo — tri kvaronojn da
horo — Subite §i estas interrompita.

La tomba silento estas Cesigita de modera ekbruo en la antatiCambro, tra kiu §i estis
enirinta €1 tien, kvazat 1u estus malferminta la pordon de la vestiblo kaj kvazat la
personoj en la antatiCambro estus bonvenintaj un. Tuj poste eksonis el la antatiCambro
mallatitigata, singulta plorado, interrompata sole de izolitaj pli latite parolataj vorto;.

La monahino estis interrompita en la pregado sole dum kelke da sekundoj. Mallevinte
la kapon pli malsupren al la brusto §i datirigis duonlatite la pregadon; sed malgrat tio
S1 ekatidis ne sole izolitajn, pli latite parolatajn vortojn, sed ankat tutajn, kompreneble
sole fragmentajn frazojn.

"— Ah, bedatirinda infano!" estis atidata klara, sed iel pene mallatitigata soprano.
"Kiu ekpensus tion?; Ankorall hierali matene mi — oh, tio estas terura, terura —"

"— Nu, mi antatividis tion" — intermetis post la momento alia voco, ankat klara, sed
iom pli malalta. "Mi diris ja, ke —"

Patizo — plorado kaj gemado iom pli mallatita; sed la interparolo estas ankorati pli
mallatitigata, oni atidas sole izolitajn vortojn:

"Ah, tial, tial — malfelico — kiu povas antatividi tion — kaj tiel neatendite —"



Kaj denove pli longa patizo — la plorado Sangigas en plendan, Siratan gemadon.

Estas nenia dubo, ke la interparolo rilatas la mortinton, antati kiu jus pregas la
genuanta monahino. La monahino komprenas tion kaj senvole, e¢ kontraii 8ia volo
altrudas al §i la demandoj: "Kiu mortis? Kiamaniere? Cu li estis juna, maljuna,
malfelic¢a?"...

Sed 8i mem ne respondas tiujn demandojn, Sia animo estante de neniu vorto
interrompata dum kelke da minutoj denove enprofundigas ankorati pli en la pregon.

Subite estis atidataj el la apuda salono denove vortoj kaj tutaj frazoj: tiun ¢i fojon
parolas la gema voco, kredeble tiu, kiu antali la momento geme ploris...

"— Ah, mi restos ¢iam — sinjorino — danka al vi... Mi ne povas, mi ne devas €i
tie — Kien mi rifugus? — Ci tie mia koro — pro la doloro — Ne, ne — mil
dankojn — ke mi povos ¢e vi la nokton — Oh, mia koro — kvazati la ponardo gin —"

Kaj la vo¢o enhavas tiom da impresplena kortuso, ke ankaii la monahino, gis nun pli
malvarma ol ekscitita, eksentas en la animo ian simpation al la homoj tute nekonataj
al 81, kiuj estas trafitaj de la malfelico.

Senvole en §ia animo aperas pensoj, kiuj estas en nenia rilato kun la prego kaj
transigas al la objekto, por kiu §i pregas. Estas al $i mole, preskat elegie.

Sajnas al 8i, kvazaii 8ia koro komencus degeli — kaj kontraii §ia volo altrudas sin al §i
la pensoj tute monda...

Si pregas ankoraii; §iaj lipoj sin movas kaj mallaiite parolataj vortoj estas vortoj de la
prego; sed §ia spirito rondas jam, kompreneble ankorati malproksime kaj alte, super la
objekto de la prego.

Jen §i ekpensas, ke §i genuas antati la kadavro de juna knabino, jen denove, ke antali
la kadavro de maljuna sinjorino, kiu mortis de la marasmo; sed tuj denove lati la
atditaj fragmentoj 81 opinias, ke &i estas virino en la plena, viva forto, kiun trafis ia
granda malfelico...

Foje §i e€ levis la rigardon kvazat alforgitan al unu punkto de la pupitro por rigardi en
la ¢erkon; sed la Cerko estis tro alte sur la katafalko — Si vidas nenion krom la antatio

de la Cerko: oritajn lignajn »ungegojn« kaj sur ambat flankoj argentajn rondojn — kaj
Sia rigardo fiksas denove sur la sama punkto, sur kiu gi estis antatie fiksita...



Dum kelke da minutoj alvenas al la oreloj de I' monahino sole zumanta mugo, el kiu
sole periode pli latite eksonas 1u pli akre akcentigita silabo; precipe la interjekcioj
»ah«, »oh«... En la antatiCambro oni interparolas pli seninterrompe ol antatie ka;j
ankat kun la doloro almenati proporcie moderigita.

Sed jus tiu 1 muganta, mallatitigata interparolo per siaj akcentigitaj silaboj logas
ankorat pli la atenton de 1' monahino.

Senvole §i atiskultas pli atente, ni dirus pli scivole, se tiu nomo guste esprimus Sian
spiritan staton...

Si pregas ankorai; §iaj lipoj sin movas kaj la mallaiite parolataj vortoj de la prego
estas altideblaj: tamen $§ia orelo estas strecita. Nun Ciu klara frazo, eble ankati ¢iu vorto
naskus en §ia animo resonon kaj eble ankati imagon havanta nenion komunan kun la
prego, kiun $§i jus diras.

Tamen en la antatiCambro oni faras kaj parolas nenion rimarkindan; la unutona mugo
fine lacigas kaj la monahino denove enprofundigas kun la tuta pieco en sian pregon.

Subite eksonis el la antatiéambro tiu ekstra, konata ekbruo, kiam kelke da personoj
starigas de la tablo kaj pretigas por foriri.

Izolitaj frazoj estas parolataj pli latite; oni atidas la vortojn: "Estas nenia helpo, ni
devas... La nokto proksimigas —"

[u prenis jam la anson de la pordo kondukanta al la salono kaj premis gin; sed la anso
sole ekbruetis kaj la pordo iom malfermigis.

La monahino atidis nun la parolon tute klare.

"Mi devas, mi devas ankorali unufoje vidi Sin," parolis la klara soprano. "Mi tiel amis
Sin kaj 81 — ah, §i estis eksterordinara estajo... Si sole ridis! Ankau Sia frunto kaj la
mentoneto ridadis, kiam eksonis Sia sonoranta voco... Si estis vera koboldo —"

"Sed tamen §i estis periode tiel malgoja, tiel melankolia!" intermetis la pli malmola
voco iel admone. "Sia konduto $ajnis al mi ¢iam stranga. Tiuj subitaj $angoj de

I' gajeco en la melankolion ati de I' silentemo en la gojantan petolemon antatdiradis
nenion bonan. Mi estis preskati konvinkita, ke tiun bonan animon turmentas io, kion §i
kaSas antaii la tuta mondo... Gis fine —"

"Oh, tiu bona, dol¢a animo!" ekgemis la plenda voCo neniiganta eksplodon de la
ploro.



"Kaj hierati, kiam §i alveturis kaj jetinte sin al mia kolo kisadis min kun la dolora
ploro, tiam kunpremigis mia koro de nekomprenebla kompato... ,Ah, kara, karega
onklinjo!" §1 gemis karesante miajn vangojn. "Ne koleru pro tio, ke mi alveturas — mi
alveturas lastafoje! Mi plu ne tedos vin — neniam! — Cu vi komprenas?...
Postmorgati matene alveturos la patro kaj la patrino kaj posttagmeze Cio lati la deziro
de 1' gepatroj estos finita —"

La monahino aiiskultis ¢iam pli atente. De tiuj kuneligitaj kaj klare parolataj vortoj i
estis tute interrompita en la pregado. Senvole Si turnis iom la kapon al la pordo; sed
vidante tie neniun §i denove fiksis la rigardon sur la pupitron.

Dume la plenda voco en la antai¢ambro datirigis: "Kompreneble mi konjektis, ke 81
parolas pri sia edzinigo kaj pro tio mi ridis. Mi eC ne songis pri tio, ke §1 okupas sin
pri tiel terura penso — kaj dume — Oh! Tio estis terura momento, kiam mi eniris
hodiati matene en la salonon... Si sidis sur la kanapo vestita en sia blanka edziniga
vesto, kiun §i estis alportinta... Si sidis apogante la kapon per unu mano, la dua estis
premita al la koro. Sajnis al mi, ke §i rigardas min — iel fikse, per kvazail eligitaj
okuloj... »Pro Dio, vi estas jam vestita!?« mi ekkriis de la pordo. Si ne respondis. Mi
aliris rapide kelke da paSoj pli proksimen kaj restis rigida. La eligitaj okuloj estis
kvazat vitraj — la vesto sangmakulita sur unu flanko... Mi ekkriis kaj alsaltinte al 81
mi metis la manon sur ian frunton... Gi estis jam malvarma kiel la glacio..."

Kaj denove eksonis el la antaticambro la gema, poste datira ploro...

Dum kelke da minutoj la monahino aiidis nenion krom tiu &i stranga, perforte
mallatitigata ploro... Antai Sia spirita rigardo iom post iom elsaltis, dank' al la vortoj,
kiujn 81 jus audis, bildo ¢iam pli klara, kvazat elstaranta el la nebulo.

Nur nun 81 komprenis, por kiu 8i venis pregi: por bedatirinda, treege bedatirinda estajo,
kiu memmortigis sin — por la junulino, guste por la fiancino, kiu el la nekonataj
katizoj sole kelke da horoj antau sia edzinigo perforte finis sian vivon...

Kaj 81 vidis en la spirito gracian kaj majestan talion kun la mieno de neesprimebla
maldoléo en la pala, bela vizago. Si vidis la nigrokulan, nigraharan fian¢inon kun
nigraj okulharoj kaj glataj vangoj, alabastra frunto, greka nazo kaj molaj Cerizaj
lipoj... Si vidis staturon kaj vizagon tute nekonatajn — bildon tute hazardan...

Si ektremis, profunde en sia animo.

La frosto trakuris Siajn membrojn; sed tuj poste $i sentis, ke la sango rugigas Siajn
vangoijn...



Si sentis sin premita kaj malgoja — kaj eble ankaii la larmo endteligis en ian okulon,
se §1 povus datirigi sian meditadon.

Sed tio ne okazis; post la momento eksonis el la antatiCambro la sama perforte
mallalitigata, §ema voco, kiu rakontis antatie tiel simple kaj tamen tiel kortuSe.

"Kaj morgati matene alveturos la patro kaj la patrino! Oh — kiamaniere mi
komunikos tion al ili! La patro havas malmolan koron, la patro restos malvarma... Sed
la patrino Siros siajn harojn, la patrino amis ja §in kiel pupilon de sia okulo; la patrino
malesperos..."

"Sed kiu estas kulpa je ¢io ¢1?" intermetis poste tiu klara soprano, kiun la monahino
estis unue atidinta el la antatiCambro.

"La fianCo devenas ja de rica kaj ordema familio kaj entute estas Carma kaj brava
junulo..."

"Vere, vere," ekgemis respondante la plenda voco kaj mallatite aldonis ion, kion la
monahino ne audis.

Poste la personoj en la antatiCambro restis silente dum kelke da minutoj kvazat en
embarasoj, kion fari. Subite eksonis mallatita mugo kaj tuj poste estis atidata
mallatitigata voco, kiu gis nun ankorati ne parolis:

"Ah — ni ne interrompos la estimindan fratinon!2 Volu do eniri!"

Kaj la mano, kiu videble jam kelkan tempon estis metita sur la anso, malfermis tute la
pordon. Kaj malrapide, Stelirante, kvazai timante malpacigi per la plej malgranda
ekbruo, eniris la virinoj kaj la knabino, kiun la monahino estis jam vidinta,
akompanataj de la sinjorino en plej bona ago.

La monahino, kiu atiskultis atente kaj kun levita kapo antati la malfermo de la pordo,
atidinte la ekknaron la pordo rapide mallevis la kapon kaj volis denove pregi.

Sed estis neeble pregi. Mallatite la vortoj fluadis de Siaj lipoj, sed la animo estis
ekscitita...

Tra la kapo kuras strangaj imagoj kaj de 1' stranga maltrankvilo la koro kunpremigas
kaj denove largigas...

Malrapide, silente, sur la pintoj alproksimigis la irintaj virinoj al la Cerko kaj unu el ili
duone demetis blankan gazon, per kiu la vizago de la kadavro estis kovrita.
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La monahino tamen ne levis siajn okulojn; sed §i sentis, kio jus okazas...

Kaj tiu sama vizago, kiun §i havis antati la momento en sia penso, elsaltis nun tiel
klare kaj plastike antau Sia spirita rigardo, kvazau 8i efektive rigardus en la ¢erkon.

Sajnis al §i, ke §i vidas &iun bluan vejneton en la pala vizago, ke §i vidas ankai sub la
longaj okulharoj malforte brilantan pupilon...

Dum kelke da sekundoj regis en la salono profunda silento. Neniu movigis, neniu
ekparolis; ankati la sinjorino, kiu antalie sencese gemis, restis senmove, kvazai Sia
nemezurebla doloro subite estus Stoniginta.

"Kvazat viva, kvazat viva!" mallatite diris fine apenat atideble la klara soprano. "Ah
jes, jes, kvazati viva — kaj tamen malviva!" ripetis kaj aldonis la gema voco, denove
ekploranta.

Kaj post la momento datirigis tiu voco:

"Kaj tien 1 — sur la vundon en la koro — mi metis lati Sia deziro Sian lastan leteron,
en kiu §i adiatias la patrinon, la patron, min kaj la tutan mondon — la leteron, en kiu 8i
petas de ni ¢iuj pardonon kaj deziras, ke ni metu §in en la Cerkon en tiu sama edziniga
vesto, en kiu §i mortis kaj sur la vundon en la koro ke ni metu la lastan leteron, en kiu
St adiatias nin..."

La monahino &esiginte la pregadon aiiskultas atente, e¢ avide.
Ciu el la lastaj simplaj kaj tamen tiel gravaj vortoj efikas §in froste kaj tamen
varmegigante Sin. Si ektremis kaj tuj poste §i sentas, ke Sia sango kuras pli rapide el la

kapo al la koro kaj returne...

La paletaj vangoj sub la densa vualo iomete rugigis, la okuloj fiksitaj sur la hazarda
punkto de 1I' pupitro malsekigas... Senvole §i levas iom la kapon...

En tiu momento unu el la virinoj apud la ¢erko ekgemis:

"Ah, Dio, Dio! Tio estas terura!"

Kaj la alia ankat mallatite aldonis:

"Kaj tamen estas nenia helpo — nenia, nenia helpo!" Kaj denove ekregis la tomba

silento, sole periode interrompata de 1' singulta gemado de la sinjorino, kiu antatie pli
longe rakontis.



"Kion fari!" ekparolis post la momento la sinjorino en plej bona ago, kiun la
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monahino gis nun ne estis vidinta. "Ni devas forlasi §in — ni devas lasi §in sola ¢i
tie!"

La singlute gemanta sinjorino denove datire kaj konvulsie ekploris...

"Adiat, adiat — dormu dol¢e — animo kara — plej kara!" §i gemis. Poste Si klinigis
super la cerko, dum kelke da sekundoj fikse rigardis la vizagon de I' kadavro, kaj
kliniginte ankorat pli §i kisis gin sur la glacimalvarman frunton...

Rektiginte, ankorali momenton §i rigardis la kadavron.

La ceteraj — lativice — alproksimiginte al la Cerko, faris signon de la kruco sur la
frunto, la lipoj kaj la brusto de la kadavro.

La monahino, havante la kapon iom levitan, povis vidi, kio jus okazis, sed §i vidis
nenion — §iaj malsekaj okuloj estis nedeturneble fiksitaj sur la antatio de la Cerko.

La singulte gemanta sinjorino, kiu staris momenton kvazat §toniginta apud la Cerko,
subite klinigis kaj jetinte la blankan gazon sur la vizagon de la kadavro, deturnis sin
de la Cerko.

Vidinte tion la ceteraj sekvis §in. La jupoj frote ekbruetis — kaj la virinoj denove tiel
mallatite, kiel ili estis enirintaj, forlasis la salonon.

La monahino restis sola.

En la unua momento 8ajnis al §i, kvazaii ia Sargo estus defalinta de 8ia brusto. Si
ekrigardis al la pordo kaj vidante, ke gi estas fermita, levis la kapon ankorati pli alte ol
antatl la momento. Sia rigardo timeme kaj malkurage rondiris en la funebra salono.

Cio estis ¢i tie jus tia kiel antatie, antaii ol la virinoj eniris, sole kun tia diferenco, ke
dume ekstere tute noktigis, kaj pro tio ¢io en la salono en la flaveta lumo de I' modere
flagrantaj vakskandeloj havis aspekton pli klaran kaj samtempe malpli malgojan ol
antatie, kiam la vespera duonlumo enpenetradis ankorat en la salonon.

El la antati¢ambro eksonis ankorati kelkafoje €i tien la rapidaj, sed mallattigataj
malgrandaj paSoj, akompanataj de haosa mugo kaj bruo, kiam kelke da personoj
pretigas por foriri. Periode estis ankat atidata 1u, ankat mallatitigata vorto at
fragmenta frazo; sed ¢io kunigadis en haoson de muge krakantaj kaj frapantaj sonoj.



Subite la mallatitigata bruo kaj mugo silentigis; sed tuj poste estis atidataj pasSoj de
kelke da personoj, poste ekknaro de la pordo kondukanta el la antatiCambro al la
vestiblo — fine la mugo malproksimigas ¢iam pli kaj pli. Sed antat ol &i tute Cesis,
ankorati unufoje estis atidataj la proksimigantaj paSoj... Apud la pordo de la salono ili
haltis kaj iu metinte unu manon sur la anson turnis grince la Slosilon en la seruro.

La trapenetranta ekgrinco trakuris la animon de I' monahino kvazat maldol¢a riproco;
sed malgrat tio §1 ne movigis, sed avide atskultis...

Post la ekgrinco de la Slosilo estis atidataj rapide malproksimigantaj paSoj, poste pli
mallatita fermo de alia pordo kaj denove, sed jam apenat atidebla ekgrinco de la
Slosilo, poste ekregis silento —

Cion ¢&i, kion ni jus mallonge estis skizintaj, atiskultis la monahino kun la
eksterordinara atento. Si ne preterlasis e¢ la plej malfortan, sole iom pli klaran
memstaran sonon — Sia atidsento estis strecita kaj pro tio §ia atento iom deturnita de
la objekto, kiu antatie ekscitis Sin.

La sekvo estis natura. En tiuj kelkaj minutoj, dum kiuj §i atentis la mugon kaj bruon
en la antatiCambro, preskat tute 81 akiris denove sian animan trankvilon. La vangoj
havis la antatian palecon kaj la malsekigintaj okuloj la antatian arde pian trankvilon.

Dum kelke da minutoj 81 restis senmove, kaj samtempe ankati sen pensoj kaj
rememoroj. Sajnis al §i, kvazau §i estus preginta en la pregejo la lastan pregon kaj
ankoraill genuas — estante en embarasoj, Cu levigi ati ankorat pregi.

Cirkatie regis profunda silento, sole periode interrompata de modera, apenaii atidebla
ekkrako de iu vakskandelo.

Sed tiu silento 8ajnas nenial stranga al la monahino. Turninte la kapon §i mallevis gin
kaj denove fikse rigardis la pupitron antati si kaj havante ankorati la manojn
kunmetitajn — 81 denove komencis pregi.

Si pregas en la animo la pregon por la mortintoj — la pregon plej konatan. Sed §i
pregas iel mekanike, §i pensas pri la parolataj vortoj, sed la animo estas iel
indiferenta...

Sed malrapide revenas la antatia ardo kaj fervoro. Sia tuta animo pregas...

Si pregas kvaronon da horo, duonon da horo, tri kvaronojn da horo, ne €esante pregi
e¢ unu momenton kaj ne malstreCante almenat iomete siajn pensojn... Subite §i estis



interrompita en la pregado. De proksime, kredeble de la proksima pregejturo eksonis
surda sono de la horlogo.

La monahino &esinte en la pregado levis iom la kapon kaj kalkulas en la animo la
surdajn unutonajn ekbatojn.

Ekbatis la dekunua.
La lasta sono estis treme soninta kaj Cirkatie ekregis denove profunda silento.

La interrompita monahino vane penas enprofundigi denove en la pregon. Mallaiite §i
parolas la vortojn de la prego; sed dume §ia animo meditas, gis fine la meditado tute
venkas.

Si meditas pri la lastaj aferoj de la homo — pri la morto, la mistera, gis nun de neniu
solvita enigmo — pri la vivo postmorta: pri la felico de I' bonuloj kaj piuloj, pri la
torturoj de I' malbonuloj kaj malpiuloj...

Si meditas momenton pri la aferoj superteraj kaj denove revenas al la »larma
valo« — al la turmentoj kaj doloroj teraj, al la stranga, tre stranga miksajo de gojaj,
malgojaj kaj doloraj momentoj, kiuj estas nomataj »vivo«.

Unue la meditado havas karakteron pli malpli maldol¢an — kvazat kiam la fremdaj
pensoj kaj fremdaj atitopsioj falas en la animon... Antati la spirita rigardo de

I' meditanta monahino tremetas kvazaii en la nebulo diversaj staturoj; jen pala virino
en la ¢ifonoj kaj kun la okuloj sange rugaj de ploro, jen kaduka maljunulo Sanceliranta
latilonge la muro, jen denove iu ¢arma staturo en la rega vesto kaj tuj denove 1o,
kvazat kripligita monstro rampanta en la polvo kiel vermo...

Post la momento la atmosfero Sangigas.

La nebulo, en kiu tremetis la staturoj, komencas heligi, kvazat kiam gi forkuras antaii
la eliranta suno. La krepusko farigas malrapide rugeto... La rugeta nebulo disigas kaj
antaii la spirita rigardo de 1' meditanta, guste reveme profundiganta monahino staras
tute klara kaj plastika Carmoplena bildo.

Lazura Cielo arkigas super la €armoplena, paradiza gardeno, plena de diversaj
nekonataj floroj kaj ankat tiaj plejparte palma;j arboj.

Dekstre kaj maldekstre estas vidataj rokoj kaj post ili altajoj kovritaj de 1' arbaroj. Tie
¢i kaj tie de la rokoj saltas torento] — sub la rokoj largigas verdaj herbejoj, tra kiuj
serpentumas flavaj vojetoj.



Cio estas tiel simpla kaj tamen pro siaj trankvilo kaj paco tiel kara, tiel agrabla, tiel
alloganta...

Dum kelke da sekundoj la gardeno estas senhoma, senbesta... Subite gi vivigas... La
homoj kaj la bestoj Ciuspecaj promenas trankvile sur la vojetoj ali ripozas sur la
herbejo;j.

Jen juna Carma virino staras apud la tigro, tie leono ripozas apud la piedoj de
I' blondhara bubeto; ¢i tie la cervo, urso, kato kaj hundo sekvas unu la alian sur la
sabla vojo kaj super ili rondflugas aglo super la amaso da negoblankaj kolombo;j.

En kelke da minutoj kelkafoje Sangis la kara kaj alloganta bildo sian fizionomion. La
stafago restis tiu sama, sole la aro da homoj kaj bestoj sencese Sangigis.

Kaj mirinde — la homaj mienoj estis tiel agrable trankvilaj, kvazat la paco Stonigus
sur iliaj vizagoj...

Ciu, ¢u la maljunulo ati la junulo, Cu la viro ati la virino en la tuta forto de la vivo, ¢u
la infano apenat elirinta el la lulilo — ¢iu Sajnas nemezureble felica kaj kontenta...

Estas nenia dubo, ke la monahino anime enprofundigis en la paradizajn gojojn de la
vivo en la nekonata, mistera postmorto; sed Sia modera, malelasta fantazio sciis
elsorci al i sole la bildon plej simplan, plej primitivan...

Estis al §i goje kaj agrable; sed tamen §i sentis ian premitecon, ian moderan
malkontenton kaj ankaii ian trompigon. Si ne komprenis la kialon; ia dol¢a melankolio
ekregis Sin simile kiel la felican homon, kies animon trakuras la penso, ke li ne estas
izolita kun sia gojo kaj felico...

Subite Sajnas al §i, ke en la malantatio de la belega gardeno vidigas ¢iam pli granda
perspektivo — kaj plej malproksime — §i vidis konatan, tre konatan pejzagon:
simplan vilagon kun ia simpla pregejeto kaj ne malproksime belan bienon.

Senvole §i eksvingis la dekstran manon kaj levis la vualon. Sia vizago vidigas la
nepriskribeblan ekridon de la kontentigo — antat Sia spirita rigardo elsaltas la bildo
de I' naska vilago...

Si vidas la patron, la sanegan, rideman, rugvangan viron — §i vidas la patrinon,
trankvilan, seriozan virinon kun la mieno de 1' delikata boneco — §i konjektas vidi
ankat sin mem unue kiel infanon kaj tuj poste kiel virgulinon...



Kaj antati §ia spirita rigardo rapidege sekvas unu bildo la alian. Jen §i vidas la patron
sur la kampo kaj tuj poste apud la tablo kun la patrino — jen §1 mem sidas sur la
genuoj de la patrino, karesas kaj kisas Sin kaj tuj poste §i kuSas en sia infana lito
atskultante, kion la patro kaj la patrino rakontas.

Si rememorigas sin pri la servistoj kaj servistinoj, §i rememorigas sin pri la kunulinoj
el sia plej frua infaneco kaj el la ago pli posta, Si rememorigas sin pri la lernejo kaj la
kunlernantinoj, pri la maljuna instruisto kaj la multo, multego da personoj kaj
momentoj — entute simplaj, preskat ordinaraj, sed tamen karaj.

Subite elsaltis antat i la bildo treege alloganta, kiam §i en la vilaga veturilo kiel
maturiganta knabino proksimigis kun la patrino al Praha por tie ¢i eniri en la
edukinstituton kaj la veturilo haltis sur la monteto, de kiu estis vidata Praha, jus
dronanta en la ruga brilo de 1' subiranta suno...

Sed tiu bildo rapide cedas antati la bildo alia: §i vidas sin mem en la pensiono — 8i
vidas siajn novajn kunulinojn — $§i vidas ankat tiun, kiun pli poste §ia koro tiel amis
kaj kiu farigis Sia plej fidela amikino; la gracian, rideman blondulinon kun la
profundaj, amplenaj, bluaj okuloj kaj kun glataj rugaj vangoj, varmaj lipoj kaj kun tiu
enviinda, senzorga penso, kiu facile transportas la homon trans ¢iujn eblajn rifojn de
la vivo.

Si vidas 8in kvazat staranta antai si — tiel klare, tiel plastike...

Oni ne povas imagi al si, kian inklinon §i sentis al §i, kiel §i amis §in. La plej varma
amo fratina ne povas esti pli varma. Dum tri jaroj ili vivis preskall sencese sub unu
tegmento, en unu cambro kaj tre malofte ili disigis sole por kelke da momentoj. Unu
sen la alia tute ne povis vivi, unu antati la alia havis nenian sekreton, unuvorte, ili estis
unu animo.

Kiel ekstra, kiel poezia estis tiu tempo, kiam ili tiel vivis kaj revis interSangante
Ciutage siajn revojn kaj dezirojn, gojante je la estonteco kun la plej Earmaj esperoj...

Multo, multego da tiuj armoplenaj revoj de 1' juneco trakuris nun la animon de
1" monahino —

Subite Sangigas Sia mieno — la rideto de I' kontentigo en la momento Sangigis en la
malgajecon, preskatli en la maldolon: §i konjektas vidi sian kunulinon felica...

Si vidas §in sidanta apud la lulilo de I' propra infano —



Sed tuj poste denove 8angigas la mieno de 1' monahino: la mieno de 1' maldoléo
transigas en la mienon de I' rezignacio — sed tuj poste Sia vizago vidigas la mienon
neesprimeble maldolée doloran...

Antati §ia spirita rigardo ekaperis kvazai timema ombro la staturo de I' pala, serioza
studento —

Tiu imago sufiis, por ke la panoramo de la bildoj elsorcitaj de la fantazio haltu...

La monahino ne povis rezisti ian strangan senton de 1' ekfrosto. Si eksvingis rapide la
manon kaj mallevinte la vualon komencis latite pregi, kvazat §i volus forpeli la
teruran ombron, kiu jus estis trakurinta Sian animon, la ombron fatalan, kiu estis la
Cefa katizo, kial §i por ¢iam adiatiis la mondon kaj giajn plezurojn, e€ tiujn dol¢ajn
revojn, kiuj tiel felicigis Sin ankoratli antati ne multaj jaroj...

Si perforte devigas sin al la prego.

La vortoj defluas de la lipoj; sed la ardo, kun kiu §i ¢iam antalie enprofundigadis en la
meditadon pri la mistera estajo, tute mankas al §i... Kaj la malhela ombro, la nebula
silueto, preteriras antati $i ¢iumomente Sangante sian formon kaj vidigante jen pli
klare, jen; pli nebule, sed dume senCese terurigante Sian animon.

Si pregas kvin minutojn, dek minutojn, kvaronon da horo...
Sed nenio helpas! La imago de ' nebula silueto estas pli potenca ol la prego.

Malrapide farigas la imago pli klara, pli preciza, gis fine denove staras antati §ia
animo tiu sama pala, serioza, juna viro, kiu estis interrompinta §in en la revema
enprofundigo...

Ankorali momenton §i provas pregi; sed la pensoj kaj rememoroj Cirkatiflirtantaj la
palan studenton Ciam batalas por sia rajto... Post ne longe la monahina kontraii sia
volo Cesas pregi — la rememoroj denove okupas Sian animon...

Si rememorigas sin pri la momento dum la belega maja posttagmezo, kiam 8i,
revenante kun sia nedisigebla kunulino el la pregejo de sankta Vito, unuafoje ekvidis
lin antat la pregeja pordo...

Si rememorigas sin pri tio, ke estis al §i tiam iel strange — ke li senCese okupis Sian
penson, ke pli poste §1 songis pri li, unuvorte, Si rememorigas sin pri ¢iuj dolcaj kaj
konataj detalajoj, en kiuj manifestas la naskiganta unua amo.



Dum kelke da momentoj §ajnas al 81, kvazat §i denove sentus emon al la
vivo — kvazat gis nun §i vivus tiel, kiel ¢i tiam...

Subite aperas en §ia penso bildo alia.

Si sidas mano en mano kun sia kunulino sub largbranca kaStano en la gardeno de
I' pensiono... Estas atituna vespero — la luno preskat plena — Cirkatie sankta silento...

[1i rakontas, pli guste ili parolas silente, sed ciumomente unu ati la alia eksilentas...
Dum la tuta horo ili ne ekridis e unu fojon, ili ne ek8ercis e¢ unu fojon — ambati
estas Ciam pli silentemaj, gis fine ambaii kelkan tempon silentas...

Subite la kunulino starigis kaj Cirkatipreninte Sian nukon fikse ekrigardis §iajn
okulojn...

"Berto!" $i diris mallatite per la tremanta voco.
"Kion vi deziras, kara Henjo?" rediris Berto ankati mallatite.

Henjo silentis ankorati momenton kaj poste per la premita, interrompata voco
komencis konfesi...

Per simplaj kaj tamen varmaj vortoj §i rakontis, kiam kaj kiamaniere komencis germi
la amo en §ia koro — poste i komunikis la tutan serion da detalajoj, kiuj klare pruvis,
ke Sia amo trovis ehon en la animo varme, arde amata.

Berto, estinte interrompita en la revema enprofundigo, atiskultis komence kvazat
apatie; sed baldati la rakonto de I' kunulino ekinteresis Sin.

Sajnis al §i, kvazaii §i estus atiskultanta sian propran animon: Henjo pentris similajn
maltrankvilojn, similajn dol¢an premitecon kaj suferojn, kiuj jam de kelke da monatoj
Gesigis la trankvilon de Berto. Si sentis tiel neesprimeble doléan doloron, tian fre$an
esperon, kvazat atendante, ke la plenumo de Sia plej varma deziro estas tute certa.

Fine Henjo nomis la objekton de sia amo...
La spiro de Berto haltis, Sia brusto konvulsie kunpremigis, la koro komencis forte,
konvulsie bati, la sango levigis al la kapo. Perforte §1 kunpremis la lipojn por neniigi

la ekgemon ati la ekkrion...

Henjo amis kaj estis amata de tiu sama pala studento, kiu estis kvazat idolo de
Berto...



La simpla kaj en la vivo tial ofta fakto, preter kiu la homoj en la pli malfrua ago
kompate ridetante transiras al la tagordo, tute dispremis Berton...

Vane kun la strecado de Ciuj siaj fortoj 8i penis neniigi sian maltrankvilon, guste la
plej fortan animan uraganon, kiu tiel subite atakis §in.

Si aiiskultis ankoraii momenton, poste eksaltis kun la mallaiitigata ekkrio, ekSanceligis
kaj denove falinte sur la benketon $i kovris la vizagon per la ambati manoj kaj datire
ekploris — Henjo penis trankviligi §in. Si demandas la kaiizon, insistas, petas — &io
estas vana...

Berto silentas kiel tombo; §1 ne malkovris la dol¢an sekreton de sia koro...

De tiu momento §i suferis nemezureble kiel ¢iu, kiu ne volas ati ne povas konfesi siajn
dolorojn al alia homo — kaj 8i ne povis, ne devis ilin konfesi...

Melankolio ekregis Sian tutan animon. La mondo estis indiferenta al §i; io, kion §i
ekvidis, farigis malagrabla al §i — §i vivis sole por siaj malgojaj revoj kaj ankat por
tiaj rememoroj.

En la unua tempo iafoje §1 havis okazon vidi la nemezureblan feliCon de sia amikino...

Ofte §i audis Sin rakonti pri li, ofte §i vidis §in kun li, 1afoje §i e€ parolis kun li kelke
da ordinaraj, sensignifaj vortoj...

Sed $§i treege suferis en tiuj ¢i kelkaj momentoj; kaj tio estis la katizo, ke §i fine ser€is
la rimedon kontrail sia anima malsano kaj forlasinte la pensionon revenis kun la
rompita koro al la gepatroj en la naskan vilagon.

Ci tie §i vivis preskail en la tuta izoleco for de la mondo kaj giaj plezuroj. La izoleco
kaj la meditema enprofundigo en la rememoroj estis al §i la plej karaj; 81 vivis kiel
»sanktulino«...

En la unua tempo §i interkorespondadis kun la feli¢a amikino.

La leteroj de Henjo, skribitaj kvazati per la sango de la koro, disSiradis la koron de
Berto; sed la silenta suferantino respondadis ilin ¢iam kun la senekzempla abnegacio...

Henjo pentris ofte sian feliCon per tiel vivaj koloroj, ke la okulo de Berto plenigis per
la larmoj dum la legado kaj multafoje Si devis Cesigi la legadon, antati ol 8i venis al la
fino de la letero.



Sed tamen — kiel ofte okazas en la vivo — ambati amikinoj en la unua tempo
interkorespondadis sufice ofte; pli poste ili iom lacigis en la korespondado kaj post tri
al kvar jaroj tute Cesigis gin.

La bedatrinda, malfelica Berto restis tute sola kun sia doloro. Kvankam la gepatroj
kaj la aliaj homoj klopodis per ¢iuj fortoj revenigi la knabinon, iam tiel freSan kaj
sopirantan je la vivo, denove al la vivo, tamen ilia penado estis vana. Si atiskultis
trankvile ¢iun kaj ¢iam maldolCe ridetante nee ekskuis la kapon...

Kaj malrapide, sed tiom pli firme maturigis en §ia animo la intenco tute disigi de la
mondo.

Kaj kiam 8i estis maturiginta, gi estis ankai efektivigita: Berto eniris en la monahejon
de I' vkompatemaj fratinoj« kaj post unu jaro farigis »fratino« Magdaleno —

La asketa vivo monaheja, kunigita kun la helpado al la mizeruloj, estis preskati tute
neniiginta ¢iujn pensojn pri la mondo ekstermonaheja; sed tamen ne povis la fratino
Magdaleno rezisti la strangajn sentojn kaj pensojn, §in periode atakantajn.

Precipe dum la silentaj noktoj atitunaj, kiam la animo tiel volonte revas kaj meditas,
kiam §i lacigita de la pregado senvole enprofundigis en la rememorojn, kiam §i
rememorigis sin pri la felica amikino — en tiaj momentoj §1 eksentis ¢iam
neesprimeblan dezerton en la animo, doloran premitecon, multafoje e trakuron de la
frosto kaj tuj poste denove febran ektremon —

Kaj tio okazis ankatll nun, kiam §i, genuante unuafoje en sia vivo antaii la kadavro
dum la silenta nokto atituna, enprofundigis senvole en la rememorojn tiel, ke 81 tute
forgesis, kial kaj kie §i trovigas.

Bildo sekvas bildon antati §ia spirita rigardo — jen gi estas klara kaj plastika, jen
nebula kaj malklara, jen en la formo de simpla silueto...

Subite ekstere levigis la vento kaj forte ekskuis la fenestrojn. Tiu ekbruo interrompis
la fratinon Magdalenon en S§iaj meditemaj rememoroj.

Levinte la kapon 81 timeme rigardis Cirkat si kaj nur post kelke da sekundoj §i tute
rekonsciigis, kial kaj kie 8i trovigas...

Sed §i treege konsternigis rekoninte, ke §i ne trovas sin genuanta kaj ne havas plu la
manojn kunmetitajn sur la pupitro por pregi, sed ke §i sidas sur la Stupo, sur kiu 81
antatie genuis, ke 81 havas la manojn preskat konvulsie kunpremitajn sur la genuoj kaj
ke 81 havis antali la momento la kapon profunde mallevitan al la brusto...



Rekonsciiginte §i starigis kaj denove genuis, kiel autatie; §i denove kunmetis la
manojn kaj komencis pregi.

Dum kelke da momentoj regis profunda silento, interrompata sole periode de modera
ekkrako de iu vakskandelo. Subite la vento ekstere denove levigis kaj ekfajfinte,
kvazat ie proksime la muSo estus ekpepinta, longe kaj surde ekbruis, kiel en la
malproksimo perdigas la ekblekego de I' sovaga besto...

Tiu stranga kaj preskati teruriganta sono ekscitis momenton la pregantan monahinon.

Si turnis malrapide la kapon al la fenestroj — 8ajnis al §i, ke tra la fenestroj §i vidas la
stelojn brili sur la firmamento; sed la rugeta lumo de 1' vakskandeloj rebrilanta de la
vitro fenestra malhelpis la rigardon.

Momenton rigardas la monahino al la fenestroj. Jen 3ajnas al §i, kvazai ia flava lumo
estus trakurinta antati la fenestroj, simile kvazat iu estus subite elirinta kun la lumo el
la mallumo kaj tuj estinginta gin...

Kaj samtempe kun la trakuro de la flaveta lumo levigis ekstere la ventego pli sovage
ol autatie kaj ekskuinte forte la fenestrojn, gis ili ektintis, malfermis unu el ili.

Malvarma, preskat glacia vento turnis sin en la salono kaj ¢irkatiblovis ankat la
fratinon Magdalenon. La kandeloj ekflagris, iliaj flamoj jen kuntirigis, jen denove

eksaltis — la salono jen mallumigis, jen denove heligis...

La monahino mekanike starigis, levis la vualon kaj &teliralite alproksimigis al la
fenestro, malfermita de la vento, por fermi gin.

En tiu momento la fulmo denove trakuris la firmamenton.

La monahino farinte signon de la kruco iom cedis kaj deturnis la vizagon de la
fenestro, tra kiu la surde bruanta vento kuris en la Cambron.

Sia rigardo fiksis unue sur la flagrantaj vakskandeloj, poste sur la éerko kaj la blankaj,
de la vento modere ondigataj rubandoj de la florkrono;.

En la unua momento Sajnis al §i, kvazat Cio Cirkati la Cerko vivigadus, e¢ — kvazai la
kadavro en la Cerko kovrita per la blanka gazo ekmovigus.

Malgrati tio Si ne perdis la trankvilon, kun kiu 8i antatie alpaSis al la fenestro. Turninte
sin al la fenestro §1 fermis gin kaj denove malrapide revenas al la pupitro. En tiu



momento ekstere trakuris la fulmo pli forta. La monahino haltinte denove ekrigardis al
la fenestroj — post la momento §i ekatidis surdan bruon de malproksima ektondro...

Kelkan tempon $i staris kvazat en embarasoj, poste turnis sin kaj §ia rigardo fiksis sur
la €erko. La vento estis iom levinta la blankan gazon. Estis vidataj du manoj, kruce
metitaj sur la brusto —

Nenion plu §i vidis ol du blankajn, kvazati vaksajn manojn virinajn kaj malgrandan
nigran krucon, sed tiuj manoj kvazati mistere efikas la monahinon: §ia rigardo, kvazat
rigidiginta, estas fiksita sur ili.

Momenton staras la fratino Magdaleno kiel statuo. En §ia animo revivigas la imagoj,
kiujn al i elsor¢is §ia fantazio dank' al tio, kion §i atidis rakonti, sed la imagoj nun
ankoratl kreskas, e¢ — en Sia animo naskigas novaj bildoj...

En la salono regas tamen profunda silento; ekstere la vento silentigis kaj la
vakskandeloj brulas rekte kiel antatie.

Sed jen denove ekfulmo kaj tuj poste jam bruanta ekkrako de la fulmotondro. La
fratino Magdaleno cedis, poste malrapide proksimigas al la pupitro kaj jam volas
genui, kiam la tomba silento denove estas interrompita.

Rekte antaili la monahino eksonis modera ekkrako — kredeble la éerko...
La monahino ektremis.

Tuj poste eksiblis ekstere la vento kaj la frapantaj sonoj interrompas la datiran bruon...
Komencis forta pluvego...

La monahino momenton staras senmove; poste $ia mano senvole apogas sin sur la
pupitro — kaj la okulo estas denove fiksita sur la blankaj, kruce metitaj manoj de la
kadavro.

Ekstere la vento fajfas kaj bruas ¢iam pli datire. Periode atakas la pluvo tiel forte la
fenestrojn, ke la gutoj tamburas, kvazai ili faladus sur la tintantan platajon
horizontalan. Fulmo ¢iam pli rapide sekvas la fulmon, la krakado de la tondro estas
¢iam pli brua.

Sajnas, ke la monahino havas nenian atenton por la furiozantaj elemento;.

Siaj okuloj estas rigide fiksitaj sur la blankaj manoj kun la nigra kruceto, en §ia animo
naskigas io kvazau peka scivolo.



"Kiu vi estas kaj kial — kial vi tiel subite disSiris la fadenon de la vivo?" §i pensas.
"Oni diris, ke vi estis juna, gaja kaj ¢arma — kaj sur la rando de la tera felico... kaj
tamen, tamen — Oh, se mi almenat povus legi la respondon sur via vizago — sur viaj
senbrilaj okuloj — sur via glacimalvarma mano!... Eble vi amis — arde, flame, pasie,
freneze... Ah — jes, jes! Preskat Sajnas al mi, kvazat mi envius vin... Morti, kiam vi
estis eltrinkinta la pokalon da amo gis la fundo — morti en kelke da momentoj kaj
mallonge post tiam, kiam vi estis elturninta sin el la ¢irkatipreno de la plej amata

viro — oh, kiel enviinda estas tiu sorto rilate la sorton, kiam la vivo trenigas en la
turmentoj animaj, kiam la korpa forto malrapide mortas, gis fine la homo pereas — de
senfortigo..."

Subite §i mem interrompis sin en la pekaj pensoj. Si ekpensis pri la postmorto.
Senvole 8i ektremis kaj cedis...

Siaj okuloj estas ankoraii fiksitaj sur la blankaj manoj de la kadavro. Post la momento,
ne sciante la kialon, §i malproksimigas de la pupitro mallatite sur la pintoj kaj post
kelke da minutoj staras apud la Cerko.

Si staras dum kelke da minutoj fikse rigardante blankajn, kruce metitajn manojn sur la
brusto. Si vidas sur ili bluajn vejnojn kaj sur unu fingro oran ringon...

En tiu momento falis Sia rigardo sur la pli malhelan lokon sur la blanka vesto
proksime de la koro — §i rekonis sangan makulon.

Denove §i cedis unu paSon — Sian animon trakuris la rememoro pri la lasta letero, en
kiu la mortinta knabino estis adiatiinta la siajn kaj kiu lati §ia deziro estis metita sur la
koron.

Sed jus sur la brusto estas gis nun metita la blanka gazo.

La fratino Magdaleno estas momenton en embarasoj. Subite Si decidis. Farinte unu
paSon al la €erko §i levis iom tremantan manon al la gazo kaj forigis gin.

La gazo sur unu flanko de la Cerko falis — sed la vizago de la kadavro estas ankoratl
kovrita per la blanka gazo — la letero kuSas sur la koro...

Estas videble, ke la vesto &irkail la koro estis forte sangmakulita; — sed la monahino
rimarkis sole kelke da malgrandaj makuloj ¢irkau la letero metita sur la koro — ati pro
tio, ke la makuloj estis kretitaj all pro tio, ke la vesto estis en la Cerko lerte faldita, por
ke la makuloj ne estu videbla;.



Kaj denove §i staris momenton senmove, kvazatli en embarasoj, ¢u forigi ankat la
gazon de la vizago ati preni la leteron.

Fine §i decidis. Per firma mano §i levis la leteron, sub kiu aperis granda sanga
makulo...

La monahino ektremis. Dum kelke da momentoj §i tenis la leteron nedecidite en la
mano, poste malrapide per la tremanta mano malfaldis gin kaj komencis legi.

Gi estis skribita de lerta mano, sed tremanta dum la skribado, éar kelkaj vortoj, eC
tutaj frazoj estis preskati nelegebla;...

Ekstere furiozis la uragano &iam pli sovage — dume la monahino pene legis la jenon:
"Kara patrino — kaj vi, patro — kaj vi, bona onklinjo!

Pro ¢io, kio estas kara al vi, pardonu min! —

Mi ne povis fari alimaniere!

Mi adiatias vin sen maldolCo kaj sen riprocoj. Mi ne riprocas ec la patron, kiu lat sia

opinio zorgante sole pri mia bono kaj felico, estis destininta al mi la fiancon, kiun mi

tre Satas kaj estimas, sed kiun mi malgrat tio ne povas ami.

Mi estus nur Sargo por li, — malvarma, glacia Sargo, kiu nepre devus maldol€igi al li
la vivon kaj dum la tempo fari gin tute netolerebla. Petu lin, ke ankati i pardonu min.

Mi amis, kiel vi scias — varme, sincere, mi amis arde, flame, pasie, eC freneze...

Kaj 1i, kiu dum la tuta vico da jaroj estis mia idolo, mia dio, jus en la tago, kiam mi
decidis, ke mi ne povas, ne devas farigi edzino de alia viro, kiam mi decidis, ke mi
forkuros kun li kaj suferos kune kun li la mizerojn de 1' perdita ekzisto — li, kiu estis
falinta tiel, ke li ne indas nomi sin homo, li — en la gusta senco de ' vorto forjetis min
de si — kiam mi falis sur la genuojn antat li...

Ne malbenu min, ne kulpigu min je la peka faro kaj pardonu min! Mi ne povis fari
alimaniere!

Kaj mi petas — insiste petas vin: Cio, kion mi konfesis al vi, restu por ¢iam sekreto!
Metu min, mi petas, en la Cerkon en la sama vesto, kiun mi estus prenonta ¢e mia

edziniga festo kaj kiu en kisos min angelo de la morto — kaj tiun €1 leteron, en kiu mi
¢ion konfesis al vi, metu sur la vundon de mia dispremita koro!



Kaj se iam 1u el vi renkontos mian estintan kunulinon, kiu antati kelke da jaroj estis
mia fidela amikino kaj kiu lin, kiun mi estis adorinta, ankal vidadis goje — mi
konjektas — eC amis — se vi rekontos Berton — komuniku al §1 —"

Fratino Magdaleno ne povis legi plu.

Jam dum la lego de I' unua parto de la letero tremis al 81 la manoj, dum la lego de la
dua parto Siaj okuloj plenigis per la larmoj tiel, ke 8i legis kvazat tra la nebulo, dum la
lego de la lastaj linioj la letero elfalis el Sia mano.

Freneza, malespera ekkrio eligis el §ia brusto. Si Sanceligis; sed tuj poste kvazat
rekonsciiginte 8i levis la tremantan manon kaj forigis la gazon, per kiu la vizago de la
kadavro estis kovrita.

Si konvinkigis tute.

Si ekvidis malvivan vizagon de sia estinta plej kara kunulino — i ekvidis la belan
blondharulinon kun la revemaj, sed nun rigide eligitaj, kvazau vitraj okuloj...

Sia spiro haltis, la brusto pene laboris; Sia koro konvulsie kunpremigis de la
neesprimeblaj kompato kaj doloro. Siaj okuloj plenigis per la larmo;...

Dum pli longa tempo §i ne vidis, nek atidis — §i staris apud la Cerko kvazau
rigidiginta...

Ekstere furiozis la uragano kun neSangita forteco. Blindigantaj fulmoj krucigas sur la
firmamento, la bruegado de la fulmotondro ne Cesas. La ventego fajfas, bruas kaj
blekegas kvazat furiozanta maro — la fenestroj tremante tintas, la gutoj de la pluvo
terurige tamburas — sed la fratino Magdaleno, kiel estis jam dirite, ne vidas, ne atidas.

Siaj vangoj brulas, de la larmoj superversitaj okuloj febre brilas, la lipoj estas
konvulsie kunpremita;...

Subite ekstere levigis la vento kun la triobla forteco. Ekgeminte dolore, kvazai la
koro estus diskrevinta, gi ekbruis profunde, poste alpremigis al la fenestroj, ektintigis
ilin kaj malfermis tiun saman kiel antatie. Forta glacimalvarma aerfluo enpenetris tra
la fenestro en la salonon kaj turnis sin ¢irkati la ¢erko. La flamoj de la vakskandeloj
profunde klinigis, sed tuj denove ekflamis.

La ventego enblovis denove — pli forte ol antatie kaj estingis tri, kvar kandelojn...



La salono iom mallumigis. La monahino staras ankorai kvazaii rigidiginta... En tiu
momento la turnanta fluo de la ventego la trian fojon enpenetris la salonon kaj estingis
la ceterajn kandelojn — la salono tute mallumigis.

La uragano furiozas kun ¢iam kreskanta furiozeco — sole la flamoj periode lumigas la
salonon. En tiuj momentoj ¢io eklumigita de la fulmoj havas aspekton preskat
terurigan. Frosta fluo de la ventego turnas sin en la salono kaj movigas la rubandojn
kaj la florkronojn — sole la fratino Magdaleno staras senmove.

Subite forte ekfulmis kaj tuj poste sekvis la surdiganta ektondro.

La fratino Magdaleno rekonsciigis el la agonia rigideco. En la momento de
I' blindiganta ekfulmo Sajnis al §i, kvazai la kadavro estus duone leviginta en la
cerko...

La monahino dolore ekgemis kaj preninte la kapon per la ambaii manoj §i cedis
Sancelirante de la Cerko.

Tuj poste denove falis al §1 la manoj — §i staras firme, sed ia neesprimebla timemo
kunpremis §ian animon. Malvarma §vito aperis sur la frunto kaj la vangoj de la
bedatirinda monahino — §ia tuta korpo tremas — sed §iaj piedoj estas kvazaii
alforgitaj.

Jen ekstere trakuris nova fulmo kaj denove $ajnas al la monahino, kvazaii la kadavro
estus leviganta.

Tiun ¢i fojon 81 ekkriis kaj kuragiginte penas forkuri kun la stre€ado de ¢iuj forto;j.
Sanceligante en la mallumo §i fine sukcesis atingi la pordon; sed la pordo estas §losita.

Si pugnobatas gin; §i krias, petege krias — vane! Timo kaj teruro skuas $ian korpon;
ekkrioj sole eligas stertore el Sia ondiganta brusto —

Jen nova fulmo — al la monahino Sajnas, kvazau la kadavro estus tute leviginta en la
cerko.

Kun la korS§iranta ekkrio §i kuras al la fenestroj; sed faletinte en la tuta mallumo $i
kapbatis la muron kaj falis sur la plankon —

Ankorati la tutan horon furiozis la uragano. La fulmoj terurige lumigadis la funebran
salonon, la frosta vento turnis sin Cirkati la Cerko kaj Cirkatiblovadis la febre rugigitajn
vangojn de 1' sveninta monahino...



La fratino Magdaleno restis sen konscio — $i restis sveninta dum kelke da horoj.

Nur matene, kiam la uragano jam longe antatie Cesis furiozi, kiam la ventego silentigis
kaj Cesis la pluvo, nur kiam la suno jam longe estis leviginta super la horizonto — la
monahino rekonsciigis.

Si rekonsciigis gustatempe.
En la antatiCambro estis atidataj paSoj kaj vocoj...

Pene, kun la streCado de Ciuj restintaj fortoj trenis sin la fratino Magdaleno al la
pregbenketo —

Kaj kiam pli poste tiuj samaj virinoj, kiujn 8i estis vidinta vespere, mallatite malfermis
la pordon kaj Steleniris, ili vidis la monahinon genui kiel vespere...

Sed kiam S§i fine levigis por foriri en la monahejon, §i ekSanceligis kaj falis... Oni
devis venigi la veturilon —

Kiom §i estis suferinta, neniu sciigis, neniu e¢ supozis —

MODERNA MAGDALENO.

Rimarko: En la rakonto »Moderna Magdaleno« mi uzis
Cie la pronomon »ci«, kie §in uzis la altoro, por ke
la traduko perfekte konsentu kun la originalo.

Kelke da scenoj el la silenta angulo de I' arbaro.

Minace kiel la neniigata pasio mallevigas la peza atigusta vespero super la arbarorica,
monta pejzago en Sumava.®

La firmamento jam preskat la tutan horon estas kovrata de la pezaj, malbonportantaj
nuboj, el kiuj tuj post la subiro de la suno elsaltadis senbrilaj fulmoj, akompanata;j de
la murmuranta tondrado.

Estas nenia dubo, ke plej baldau falos sur la jam tute mallumigintan valon unu el tiuj
datiraj uraganoj, kiuj iafoje furiozas la tutan nokton...

El la fenestroj de la €asdomo la sole logata konstruajo en la tuta Cirkaliajo vibras tra la
vespera mallumo ia flaveta lumo, lumiganta la ¢ambron originalan kaj interesan.

Gi estas kvarangula kaj vasta éambro kun ligna plafono, dividita parte per la breta
muro en du partojn.
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La malantatio — la agrabla angulo kun du fenestroj plenaj de floroj — estas la
dormocambro kaj de 1' antatio &i estas dividita per la nigrobrunaj, duone disigitaj
pordokurteno;.

Unuavide oni ekkonas, ke Ci tie regis ankorati antati nelonge la zorgema mano de
1" amanta, belgusta virino. La meblaro estas simpla, sed ¢ie oni povas vidi multe da
elegantaj ornamajoj kaj la virinaj bagateloj.

Malgrat la videbla malordo, lati ¢io katizita de la longa forestado de la mastrino kaj de
tiutempa mastrumado de ' viroj ne tre ordemaj, la agrabla malantatio posedas ian
allogantan freSecon, ekstreme kontrastanta la malgojan, malnovmodan antation.

Sur la konvenaj kaj nekonvenaj lokoj de la muroj estas pendigitaj cervaj kornoj,
pafiloj, Casponardoj kaj diversaj ¢asilo;j.

En la angulo dekstre staras granda kahela forno; antatie estas pordo kondukanta al la
koridoro, el kiu la forno estas hejtata kaj el kiu oni iras per la Stuparo en la unuan
etagon atl tra la Cefa pordo en la korton, Cirkatiatan de 1' alta stangobarilo.

Sur la muro inter la forno kaj la nomita pordo pendas ligna horlogo kun la kukolo.
Apud la horlogo en la direkto al la pordo oni vidas grandan portreton de juna viro kun
melankolia mieno, vestita kiel arbaristo. Sub la portreto pendas orita kadro kun la
fotografajo de juna sinjorino en baltualeto; kaj sub g1 — revolvero.

En la muro kontrati la portretoj estas granda fenestro de bizara formo.

Kiam ajn ekfulmas pli forte, oni vidas tra tiu &1 fenestro la lumigitan korton kaj
malproksiman nebulan silueton de tri krucoj starantaj sur nealta roko, al kiu kondukas
tordolinia vojeto kaj kiu supreniras gin gis la krucoj.

Antati la fenestro staras negranda tablo kaj, tute antatie — kontrati la jam nomita
pordo — trovigas ankorati alia pordo, kondukanta al la korto. Proksime staras sego,
sur kiu estas jetita malnova ¢evaltuko.

Krom du Srankoj kun libroj latilonge 1la muro maldekstre kaj alia necesa meblaro estas
meze de I' unua Cambro granda tablo el kverka ligno kun krucitaj piedoj — apud la
tablo staras apogsego, en kiu jus sidas viro en arbarista vesto kun la kapo apogita sur
la ambati manoj, kaj kelke da ordinaraj segoj.

Sur la tablo brulas granda petrola lampo kaj apud gi kuSas ia malfermita libro.



Cio estas simpla, malnovmoda kaj malafabla kiel en la logejoj de maljunaj fraiiloj aii
pli agaj vidvoj, al kiuj la armo de la proksima Cirkatajo, en kiu ili malofte paSigas la
tempon, estas tute seninteresa.

Malgrati tio oni povas ankat €1 tie ekvidi aldonojn renovigantaj la iaman virinan
mastrumadon.

En la momento, kiam ni enkondukas la leganton en la Cambron, oni povas vidi
ankorati unu diferencon de I' kutima;j cirkonstancoj.

En la malantatia Cambro duone post la paravento oni vidas infanan liton, kiu estas
Sovita tiamaniere de la muro, ke gi ne estas vidata de la pordo kondukanta al la korto.
Apud la lito staras tablo kaj sur gi botelo da akvo kaj malgrandaj teleroj, pokalo kaj
kulero.

La nokta trankvilo estas interrompata en la éambro sole de 1' unutona iro de la horlogo
kaj periode de la mugo de 1' vento, kiu iafoje modere tintigas la fenestrojn. Ekstere
fulmas ankorati post longaj patizoj, kaj sole la murmuranta tondrado estas ¢iam pli
klara.

La viro en la apogsego apud la tablo sidas senmove kiel statuo.

Nur kiam la horlogo ekkrakis kaj la kukolo kantis la dekan, li levis la kapon kaj
rigardinte dormeme Cirkau si, fiksis la rigardon sur la horlogon.

"Kio estas?" deglitis malafable de liaj lipoj; sed tuj poste, kvazat li estus tute
rekonsciiginta, li diris silente, preskat dolore:

"Ah, tiel! Post la sendorme pasigita nokto venkis min la laceco. Mi ekdormis..."

Turninte poste la kapon al la infana lito en la malantatio li levigis singarde kaj
senbrue.

L1 estas viro Cirkatie sesdekjara de ' alta, ostoforta talio, nuba mieno, sunbrunigita
vizago, kovrita de griziginta, antatie nigra plenbarbo kaj kun iom malafablaj, sed
bonanimaj trajtoj.

La sola rektigo malkovris, ke li posedas ankorati plenan forton de I' viro, ke 1i estas
pasiema kaj ne estas bone inciti lin ati liajn pasiojn. La rekteco, kurago kaj
kategorieco vidigas en Ciu trajto de la vizago, kies brilaj nigraj okuloj sub la
grizigintaj brovoj Sajnas preskat piki.



Leviginte li staris momenton, poste sur la pintoj kaj plej singarde li Steliris al la
infanlito en la malantation.

Momenton li fikse rigardis la liton, vidigante doloran eksciton, poste same singarde
Stelforiris en la antation, kie 1i haltis.

"Bedatirinda infano!" 1i ekgemis kun la dolora rezignacio. "Ci suferas — ci
suferas — sen la propra kulpo..."

"Ah, Dio, Dio!" li ekplendis, silentinte momenton, en la tono de ' kompata riproco.
"Kial — suferas tiu bedatirinda kreitajo tiel nemezureble? Kial? Al kiu kaj kiamaniere
&1 faris ion malbonan?... Ankorati antatihierat gi kuradis kaj petoladis, freSa kiel
cervino, gaja kaj plena de vivo... Kaj hodiati gi kuSas la tutan tagon kvazat
duonmortinta — kaj sole la perioda sufoka tusado vekas gin el la agonia
duonkonscio..."

Jen eksonis la stertora ektuso de la lito el la malantatio kaj tuj poste timeme ekkriis la
siblanta infana voco:

"Mami — mami!"’

"Denove &i vokas la patrinon!" ekpensis la viro en la antatio kaj turninte sin kun
rapida servemo alpasSis al la lito, de kiu levigis al 1i du infanaj manoj kaj la infana
voco siblante balbutis:

"Avcjo, av¢jo! Kie estas mami?"

Sed la viro, alparolita tiel simple kaj tamen insiste ne respondis rekte tiun demandon.
Lat ¢io el diversaj motivoj li penis turni la pensojn de 1' malsana infano al aliaj
objektoj. Li komencis gin amplene kaj iafoje e¢ infane dorloti, parolante parte al la

infano, parte — esplorante dume gian staton — al si:

"Ci ne dormas, karuleto? Mi pensis, ke ci dormas kiel zizeleto® Kaj ci kontratie
rigardas kiel strigeto."

Ce tiuj vortoj li klinigis al la infano.
"Kaj &u io doloras cin — ¢u doloras? Kaj kie, karuleto, kie? Cu sub la

mentoneto — en la gorgeto, kiel ci montras? Ah, gi estas pasonta, karuleto — ci
vidos!..."
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Poste palpante la frunton de I' infano, la vangojn kaj la korpon, li datirigis en tiu sama
tono:

"Ci havas ja la frunteton tute malvarman — kaj ankati la vangetojn kaj la tutan
korpeton!"

Ce tiuj vortoj trakuris lian animon la esperplena penso, ke la infano, ne havante la
febron — pri kiu li konjektis, ke gi akompanas ¢iun gravan kaj dangeran

malsanon — tamen ne estas malsana tiel grave kaj senespere, kiel Sajnas.

"Kaj ¢u ci deziras ion, karuleto — nenion? Cu ci volas trinki — ne?... Almenai mi
ordigos al ci la kuseneton sub la kapeto. Ci kuSas ja Ci tie kiel perfekta friponeto. La
litkovrilo estas dejetita — kunvolvita..."

Ordigante al la infano la kuseneton kaj la kovrilon, kun eldevigita petolemo li aldonis:
"Ci tie estis kiel en la vulpejo... Tiel, tiel! Nun ci kudos denove kiel princido — ¢u
ne?... Nu, ci vidas — mi ankat scias fari — ¢ion, €ion... Kaj nun ci ne tusas tiel
konvulsie, kiel matene kaj la tutan posttagmezon. Kredeble tio estas bona signo. Lulu

vin denove angeleto, por ke la dol¢a dormo cin refreSigu, refortigu, resanigu..."

En tiu momento li ekvidis, ke la infano fermis la okulojn kaj opiniante, ke &i jam estas
dormanta, li rektigis.

Momenton kun dolora rezignacio li rigardis la infanon, kaj poste §telirante de la lito
kaj medite konsiderante li diris mallatite:

"Cu fine tio estas sveno, antatiiranta la finan agonion?"
Tiu penso haltigis lin.

Volante konvinkigi li elpaSis ekstreme brue; sed la infano ne atidas kaj ne vekigas,
simile kiel g1 ne vekigis la tutan vesperon dum kia ajn alia bruo.

Li bruigis poste la segon kaj kelkafoje piedbatis, fikse rigardante la infanon; sed en la
vizago de I' infano ne ektremis e¢ unu muskolo.

"Do tamen — la svenoj?... Ah, Dio, Dio!" li dolore ekgemis, poste sengene elpaSis kaj
trairinte latilarge la Cambron rigardis la korton tra la fenestro.

Post momento li sin turnis.



Lia rigardo fiksis hazarde sur la portreto de I' melankolia juna viro sur la kontratia
muro kaj lia vizago vidigis maldol¢on,. Kiam lat la kutimo de 1' homojizoluloj li
komencis, duonlatite kaj fragmente paroli al la bildo:

"Nu, jen ci vidas, knabo, jen ci vidas!... Preskati mi gojas en tiuj maldol¢aj momentoj,
¢ar ci ne estas atestanto de ¢io ¢i — Car ci ne vidas cian infanon suferi kaj eble jam
morti!

Kaj kiel severe, kiel riproce ci rigardas min — kvazati ci volus diri, ke mi — cia patro
estas kulpa je cia tuta doloro kaj malfelico!...

Vere — mi devis alie eduki cin, ol kiel mi cin edukis! Mi faris eraron, Car mi allasis,
ke ci pasigu cian tutan vivon en la arbara solejo, ekskluzive en la societo de
I' maljuniganta patro.

Mi devis, latibezone devige at perforte, se eC por iom da tempo, forpeli cin en la
mondon, por ke ci ekkonu la homan hipokritecon kaj spite la gusteco de cia atitopsio
pri la mondo ne estu tiel mola, tiel sentema...

Jes, jes — mi devis doni al ci okazon rigardi pli profunde en la vivoturnon, en la
homajn korojn!... Mi faris eraron, ¢ar mi ne devigis cin, ke ci akiru spertojn pri la
gento virina, ke ci ekkonu, ke nenio estas tiel Sangema, nenio tiel perfida, kiel la koro
de I' virino!...

Se estus tiel okazinta, certe tio, kio cin trafis, ne surprizus cin — kaj ne enpremus al ci
la mortigan ilon en la manon...

Pardonu, knabo, pardonu al la pentofaranta patro la gravan, nepardoneblan

kulpon — guste eraron! Gin ne kaiizis la malbona volo, sed la patra — eble ankaii
infana amo, kiu ne volis kaj ne povis malhelpi kian ajn cian emon. Mi edukis cin

Yiro — en la plena senco de 1' vorto — viro Satanta honoron, viro, kies honoro ne estis
himero...

Kaj ke la senmezura animdoloro faligis cin antatitempe en la tombon, ke la trompita
amo, la abomena perfido de 1' malfidela edzino... Ne, ne! Lati cia karaktero ci ne povis
fari alimaniere. Estante en cia situacio mi sendube farus tion saman. Unu premo de
risorto de 1' revolvero — kaj en la momento la netolerebla sufero estus finita..."

Post tiuj €1 vortoj 1i ekrigardis timeme la armilojn pendigitajn sur la muro. Poste li
aliris al la muro, deprenis la revolveron, pendantan sub la fotografajo de I' sinjorino en
la orita kadro kaj momenton rigardis gin kvazat relikvon.



Lia vizago vidigas mienon ¢iam pli doloran. Subite li sin turnis kaj rigardinte al la lito
en la malantatio li diris mallatite kaj mole:

"Ah — la infano — infano!...

AlpaSinte kun la revolvero en mano al la tablo, li metis gin sur la tablon — kaj kvazat
li estus nun rememoriginta sin pri la grava afero, 1i ekmurmuris:

"Sed kion faras la kuracisto? Kial li ne venas? La deka jam pasis kaj la kuracisto ne
estas ankoratl tie Ci..."

Sur lia dolore kuntiriginta vizago aperis turmenta nedecideco.

Fine li decidis.

Rapide li alpaSis al la pordo dekstre, malfermis gin kaj enirinte la malluman koridoron
ekfajfis per la fingroj, Reveninte poste en la Cambron li atiskultis tra la duone

malfermita pordo de 1' koridoro.

Post la momento, vidigante malpaciencon, li ektiris forte du fojojn la tenilon de
1" sonorilo apud la pordo kaj cedinte kelke da paSoj li denove atiskultis.

En la koridoro eksonis malagrabla sono de lada sonorilo. Tuj poste estis atidataj pasoj
de I' nudaj piedoj, malsuprenirantaj la Stuparon en la koridoron.

Post kelke da sekundoj aperis antati la pordo en la koridoro Cirkatie deksesjara
knabaco kun la fizionomio, rememoriganta pri la bonkoraj idiotoj. Li havis sole

¢emizon kaj pantalonon pendantan sur unu Selko kaj liaj nudaj piedoj levigadis unu
post la alia, kvazat li starus sur la brulanta karbo.

"Ci dormadis, Ki¢jo!"? brue bonvenis la maljuna viro alvokinta lin.

"Ne — ne — mi ne dormacis!" senkulpigas sin la alparolito, penante kovri sian
b
dormemon. "Mi kusis sole..."

Kaj kun flatema servemo li aldonis:
"Cu vi ordonas ion, sinjoro patro?"1?

"Mi ordonis ja, ke ci ne kuSigu antati la alveno kaj foriro de 1' kuracisto," intermetis
severe la »sinjoro patro«, sed tuj 1i demandis en la tono pli modera:

"Kion diris sinjoro doktoro, kiam li alveturos?"


https://gutenberg.org/cache/epub/18178/pg18178-images.html#piednoto09b
https://gutenberg.org/cache/epub/18178/pg18178-images.html#piednoto10b

Duone dormanta Kicjo, ne povante tuj rememorigi sin pri tio, balbutis rememoreme:
"Kion diris sinjoro doktoro, sinjoro patro?"
"Nu, eniru!" invitas lin la sinjoro patro.

Kicjo lamante timeme eniris kaj malferminte post si la pordon haltis malkurage antat
gi.

"Kion diris sinjoro doktoro — vi diras, sinjoro patro?" ripetis palpebrumante la
Stipforma kaj gibiginta knabaco, kies inflamitaj palpebroj ankorati duone fermigadis,
kaj poste aldonis decide:

"Mi ne scias. Mi ne estis ja en la urbo por la sinjoro doktoro..."

"Ah, mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la sinjoro patro. "Sed ci Ceestis, kiam
sinjoro Floriano revenis posttagmeze el la urbo kaj rakontis, kiel li sukcesis ¢e la
kuracisto. Mi volas scii, ¢u li diris, ke la kuracisto alveturos je la deka at je la
dekunua?"

"Je la deka, sinjoro patro!" goje diris Kicjo, ke li povas servi iom la kolerantan
sinjoron patron. "Li diris, ke plej poste ¢irkat la deka li estos ¢e ni..."

"Sed la deka jam pasis!" rimarkigis la sinjoro patro.
Ki¢jo, rigardinte lati la ekzemplo de ' sinjoro patro, sed preskat idiote, la horlogon,
datrigis:

"Sinjoro Floriano diris, ke la sinjoro doktoro povas forveturi el la urbo je la kvina
posttagmeze. Kaj ¢ar oni bezonas kvin horojn por atingi nin per la veturilo, do je la
deka tute certe..."

"Mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la sinjoro patro. "Kaj mi sendis jam antali
duonhoro la sinjoron Florianon sur la senarban deklivon al la tri krucoj, por ke li
rigardu, ¢u la doktoro jam alveturas. Sed la sinjoro Floriano longe ne revenas. Kaj
tial," 11 aldonis en la kategoria tono, "iru por vidi, kion li faras?"

"Mi?" ekbalbutis Kicjo vidigante subitan konsternigon.

"Nu, kiu alia?" rimarkigis bonanime la sinjoro patro. "Mi ne povas ja foriri de la
infano. Kaj krom ni du estas neniu en la domo."



"Mi — mi — sinjoro patro —?" ekbalbutis Ki¢jo denove, kaj poste pli kurage aldonis:
"Mi ne povas..."

"Kial ci ne povas?"
"Mi, mi, mi ne vidas malproksimen..." senkulpigis sin Ki¢jo mallerte.

"Ne estas bezone, ke ci vidu. Sinjoro Floriano havas falkajn okulojn, kaj de la tri
krucoj, kiam ekfulmas, oni vidas sur la Soseo en la malproksimon je unu horo. Li jam
diros al ci..."

"Sed mi — mi, sinjoro patro..." komencis Ki¢jo en la tono ¢iam pli timema kaj
kunmetinte la manojn li finis konsternite:

"Pro Dio mi petas vin — ne sendu min tien!"

"Al la diabloj, knabo, kio okazas kun ci?" kriis la sinjoro patro kun la kolera ekmiro.
"Cu ci frenezigis?"

Kaj kun severa kategorieco li ordonis:
"En la momento estu post la pordo!"

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro," dolore ekgemis Kicjo, falinte sur la genuojn
antau li, "ne sendu min! Mi — mi — timas."

"Malsagulo," respondis kolere la sinjoro patro. "Dum kvin jaroj li trakuras tage kaj
nokte la arbarojn, ¢irkat la Casdomo kaj nun subite li timas kuri al la tri krucoj al la
sinjoro Floriano!... Levigu! Kaj — kuru! At mi cin..."

Kaj dume li etendis la manon, kvazat li volus devigi i¢jon per Kla vangofrapo.

Morte timigita Kicjo provas levigi; sed lia konsternigo estas tiel forta, ke li tuj denove
falas sur la genuojn kaj kun la mieno kaj gestoj de I' turmentito li balbutas:

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro — mi — mi timas..."
"Kion?" intermetis la sinjoro patro, mallaiitigante senvole la ridon, "Cu eble
proksimigas la uragano? Ankorati ne falis e€ unu guto. Kaj antati ol komencigos

pluveti ati ventegi — ci estos denove hejme. At ¢u ci timas fulmon — tondron?"

"Ne, ne! Tion mi ne timas..." respondas Kicjo pli memkonscie.



"Kion do? Parolu!"

"Mi — mi ne povas!" sonas la tremeganta respondo. "Kiel? Cu ci ne povas paroli?"
"Jes!" certigas Kicjo. "Mi ne povas paroli — mi ne devas..."

"Ci ne devas paroli? Kial ci ne devas?"

"Vimem, sinjoro patro, malpermesis tion al mi...," respondis nun Kicjo malpli
konsternita.

"Ah, tiu sensencajo?" deglitis al la sinjoro patro de la lipoj, kiu jus rememorigis sin,
ke oni jam unufoje parolis pri tio.

"Oh! sinjoro patro, tio ne estis sensencajo!" oponis Ki¢jo. "La unuan fojon — eble...
Sed mi — mi..."

Jen li haltis por la momento kaj poste aldonis decide:
"Antat mi la nigra sinjorino aperis jam tri fojojn!"
"Ne balbutu!" ekkriis la sinjoro patro interrompante lin.

"Ne, ne, sinjoro patro!" juris Ki¢jo. "La vivanta Dio en la ¢ielo min vidas kaj atidas,
ke..."

"Estas jam sufice!" ekriis la sinjoro patro kaj akre ordonis: "Levigu!"
Ki¢jo obeis malkurage kaj timeme Cirkatirigardis.
"Kaj parolu!" ordonas plie la sinjoro patro.

"Kiel mi volis al vi, sinjoro patro," komencis malrapide Kié.O, "jam antathierat
b b
rakonti..."

"Kaj mi interrompis cin post la unuaj vortoj, ke ci ne parolacu!" intermetis la sinjoro
patro.

"Mi eliris," daturigis Ki¢jo ¢iam pli kurage, "antalivespere kun malgranda
Emacjot — kiam li estis ankorat sana kiel fiSo — al la kaplo apud la fonto, post la

unua senarbajo..."

"Kaj tie vi petolis, ¢u ne vere?"
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"Jes, sinjoro patro, ni petolis!" konfesis sincere Kicjo.

"M faris tiel (dume li montris per gestoj, ke li estis Cevalo kaj Emacjo la rajdanto)
kaj — poste ni kaptadis papilietojn por l1..."

"Kaj Emacjo kuradis kun ci!" intermetis la sinjoro patro en la tono de 1' maldolca
riproco.

"Ho ne, sinjoro patro!" certigis Ki¢jo. "Emacjo ne kuris. Li sidis en la herbo antati la
kaplo kiel kokideto kaj sekvis min sole per sia rigardo, kiel mi kaptas la papiliojn. Sed
li rigardis iel malgaje — eble ¢i tiel (dume Kicjo mallevis la kapon kaj imitis la
malgajan mienon de I' fizionomio de Emacjo) — ke mi kompatis lin... La papilietoj ne
gojigis lin kiel alifoje, gis mi kaptis al li la papilion kun la mortkapo... Kaj kiam mi
montras gin al Emacjo, Emacjo goje eksaltis... Sed jen — mi ne scias, kiel kaj

kial — 1i montris per la maneto malantatien... Kiam mi turnis min — hu! frosto
trakuris mian dorson kaj la papilio elglitis al mi el la mano... En la densajo post la
senarbajo — proksimume du cent paSojn de ni — staris nigra sinjorino kaj ¢i tiel
(dume li imitis la misterajn signojn) §i vokis nin per la signoj. Sed en tiu ¢i momento
en nia casdomo komencis la hundoj boji, kaj la nigra sinjorino malaperis..."

"Sed ¢i tion ci volis rakonti al mi jam antatihierat!" rimarkigis la sinjoro patro, kiu
auskultis pacience.

"Sed vi, sinjoro patro, malafable krie interrompis min, ke mi havis halucinacion — ati
ke la sentoj min trompis — ati kio do... Kiam mi poste la samon rakontis al sinjoro
Floriano, 1i mokis min. Li diris, ke tio estis neniu nigra sinjorino, sed iu virinaco
kolektanta sekajn brancojn ati fungojn ati fragojn... Sed tio ne povas esti! En la
¢irkatiajo de nia casdomo mi neniam vidis iun virinacon... Kiam mi diris tion al
sinjoro Floriano, li rediris, ke mi povas konvinkigi, Li diris, ke — ironte denove en la
arbaron — mi prenu kun mi iun hundon..."

"Kaj Cu ci konvinkigis?" intermetis la sinjoro patro preskat scivole.

"Jes, mi konvinkigis, mi konvinkigis!" certigis la knabaco kun la mistera teruro.
"Kaj kiamaniere — mi petas cin?" demandis sarkasme la sinjoro patro.

"Ci tiel, sinjoro patro!" ekparolis Kiéjo pli kurage. "Hierai vespere, kiam vi sendis
min al la vulpkavo, mi fajfe alvokis Dianon. Kaj ni kuradis tra la arbaro. Sed jen

subite, mi ne scias kiamaniere, aperis la nigra sinjorino la duan fojon antaii mi... Kaj
denove la frosto trakuris mian dorson — mi tremis, kvazat mi havus febron. Sed



tamen mi jam ne ektimis tiel, kiel antatihierat kaj mi instigis Dianon kontrati la nigra
sinjorino..."

"Nu — kaj Diano?"
"Gi ekbojis kaj kvazaii furioza kuris al la densajo... Sed antaii ol §i atingis la lokon,
kie staris la nigra sinjorino kaj vokis min per la signoj, la nigra sinjorino denove

malaperis..."

"Sed Diano? Kion faris Diano, kiam malaperis la nigra sinjorino?" demandis pli
scivole la sinjoro patro.

"Vi e€ ne kredus, sinjoro patro!" respondis Kicjo kun la netrompebla certeco. "De la
loko, kie malaperis la nigra sinjorino en la densajo, mi staris proksimume cent kaj
duonon paSojn kaj mi vidis tute bone tra la arboj kaj la densajo, ke Diano goje saltas
kaj kuras ¢irkati i0. Post la momento gi revenis al mi kaj flatis min, kvazau gi estus
trovinta iun konaton en la arbaro."

"Al neniun!" rimarkigis la sinjoro patro, kiu kvankam atiskultante atente tamen ne
kredis. "Videble ankat hierat ci havis halucinacion, kiel antatihierat."

"Ho, ne, ne! sinjoro patro — eterna Dio min atidas kaj vidas, ke mi parolas veron!"
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juris Kicjo.

"Ne juru!" admonis lin la sinjoro patro. "Malsagulo, kial ci prenis kun ci en la arbaron
2

la bonan Dianon, kiu sencese vagas libere kaj bojas preskati neniun. Kial ci ne

sencenigis la furiozan Neron? Tiu certe ne saltadus goje ¢irkat la nekonata persono,

se tiu estus efektive en la densajo."

Sed e tiu ¢i kontratidiro ne embarasigis Kicjon.

"Eble, eble!" rimarkigis tiu ¢i Sancelige, sed tuj poste li aldonis decide:

"Sed kredu, sinjoro patro, ke ec la furioza Nero ne farus malbonon al la nigra
sinjorino."

"Cu efektive?" ekmiris la sinjoro patro ne kredante. "Kial do?"
Tiun ¢i fojon Kic¢jo ne respondis la demandon rekte, sed iel malrekte, dirante:
"En la pasinta nokto la nigra sinjorino aperis antati mi la trian fojon."

"Sed lat kio ci jugas, ke e€ la furioza Nero ne difektus §in?" insistis la sinjoro patro.



"Nu — mi ne scias tion!" respondis la demandito, vidigante videblajn embarasojn.
"Sed en la pasinta nokto... Eble vi memoras, sinjoro patro, ke hodiati en la nokto Ciuj
tr1 hundoj furioze bojis?... Ili vekis min... Mi levigis, por rigardi, kio okazas... Kaj
kiam mi staras apud la fenestro kaj rigardas la korton — la luno estis post la

nuboj — mi vidas en la duonlumo, ke sur la tordolinia roka vojeto de la tri

krucoj — sur la senarba deklivo kuras 1u ombro... Post la momento Stelproksimigis tiu
ombro al la posta pordeto en la barilo, kaj mi ekvidis la nigran sinjorinon — la trian
fojon... La frosto trakuris mian dorson. Mi volis ekkrii, sed mi ne povis. Kaj mi staris
tiel kvazau Stoniginta kaj rigardis la korton... La bojado de I' hundoj ¢esis — ankat
Nero, kiu antatie minacis disSiri la ¢enon — silentigis... Poste mi vidis, ke la nigra
sinjorino Stelproksimigis &is tien ¢i — al tiu ¢i fenestro (dume montris Kicjo la
grandan fenestron rigardanta la korton, tra kiu oni povis vidi el la Eambro gis la tri
krucoj sur la senarba deklivo) kaj rigardis internen..."

La sinjoro patro estis konvinkita, ke estas tute neeble, ke fremdulo povu en la nokto
Stelproksimigi en la korton kaj al la fenestro — ¢ar en la korto tute libere kuras du
hundoj kaj la tria, plej furioza, estas ligita al la ¢eno apud la pordo, tra kiu, lat la
rakonto de Kicjo, la nigra sinjorino eniris la korton. Sed malgra tio tamen li
demandis ankorati Ki¢jon:

"Kaj kion ci vidis plie? Kiel kondutis la nigra sinjorino?"

"Nu — 8i malaperis," respondis la demandito kun la konvinka certeco, "same, kiel §i
estis aperinta — kiel ombro..."

Nur post tiu €1 lasta eldiro la sinjoro patro tute konvinkigis, ke €1 tie estis ia optika
trompo; at ke Kicjo havis ian halucinacion.

"Jen ci vidas, ci havis ja denove halucinacion!" li rimarkigis bonkore, "at la hazarda
bojado de I' hundoj vekis cin el la profunda dormo kaj en la dormemo 8ajnis al ci,
kvazau ci estus vidanta —"

"Ho, ne, ne, sinjoro patro — eterna Dio vidas kaj atidas min, ke mi parolas la veron!"
intermetis Kicjo kaj ripetis la certigon: "La nigra sinjorino aperis antati mi jam trian
fojon — trian fojon —"

"Eh, sensencajoj!" grimacis la sinjoro patro, kiun jam lacigis la babilado de I' knabaco
pri la optika trompo.

"Sed nun estas nenia helpo!" li aldonis kategorie. "Ci devas iri por vidi, kion faras
sinjoro Floriano."



Ki¢jo, kiu rekonsciigis iom dum la interparolo, post tiu ¢i ordono denove konsternigis.

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro!..." li ekgemis, kunmetante denove la
manojn.

"Timemulo! Rigardu!" diris la sinjoro patro admone kaj preninte la knabacon je la
mano, trenis lin al la fenestro, rigardanta la korton. "Rigardu! Kiam ajn ekfulmas, oni
vidas de tie ¢i gis la tri krucoj sur la senarba deklivo. Kaj se ci prenos kun ci la
hundon, gi flarsentos la homon kaj — se ci volas — ankati la nigran sinjorinon je kvin
cent pasoj..."

"Dianon kaj Vulkanon havas sinjoro Floriano!" kontratidiris Sancelige Kicjo
esperante, ke la sinjoro patro tamen moligos.

"Sencenigu Neron!" ordonis la sinjoro patro.
"

"Ne, ne, sinjoro patro!" ekgemis konsternita Ki¢jo. "Mi — mi...

Sed li ne finis la balbuton. Lia natura kaj tamen tiel ridinda timo fine indignis la
sinjoron patron.

"Sufice," li kriis kun tiel kategoria severeco, ke estis neeble plu kontratistari. "En la
momento estu post la pordo!"

Ki¢jo, tremante per la tuta korpo kaj vidigante mortan timon, Steliris timeme al la
pordo.

"Kaj tie &1 — prenu Ci tiun Cevaltukon!" diris la sinjoro patro. "Se pluvegus... Mi
pensas, ke jam gutas."

Ki¢jo Stelirante revenis, prenis la Cevaltukon, jetitan sur la apogilo de la proksima
sego, metis gin sur la kapon kaj Stelirinte al la pordo, malfermis gin kaj klakante per la

dentoj eliris en la korton.

Sinjoro patro, kiu nube silentante rigardis la konduton de Kicjo, aliris al la sojlo de
I" malfermita pordo por vidi, kion faras la knabaco.

Sed pro la tuta mallumo li vidis nenion. Post la momento li ekatidis la ektinton de la
¢eno, poste la gojan ekbojon kaj fine la furiozan bojadon de granda hundo.

Jugante lau tio, ke Ki¢jo plenumis lian ordonon, li kriis en la mallumon:

"Tiel, Ki¢jo, tiel!"



Kiam ekfulmis poste, kaj la sinjoro patro vidis, ke Ki¢jo jam foriris kun la hundo, li
kriis ankorati unufoje:

"Ki¢jo! Ki¢jo! Ne iru sur la vojo por la veturiloj! Iru renkonte al sinjoro Floriano sur
la roka vojeto!"

Kaj vidante e la plej proksima ekfulmo, ke Kicjo plenumis ankat tiun ¢i ordonon, li
cedis, fermis la pordon kaj enprofundiginte en la pensojn li aliris al la tablo kaj apogis
la manon sur unu gia ekstremajo...

La duonridinda sceno, dum kiu la sinjoro patro por kelke da minutoj estis forgesinta la
staton de 1' aferoj en la domo, preskati subite Cesis interesi lin.

Momenton li staris sendecide, fikse rigardante la plankon rekte antat si. Subite,
levinte la kapon, li turnis gin al la horlogo.

"Kiel limake trenas sin tiu tempo! Ciu sekundo farigas minuto!" trakuris en lia cerbo.

En tiu momento ekstere la ventego surde ekbruis, kvazat de malproksime estus
alveturanta veturilo.

La sinjoro patro momenton strece aliskultis kaj konvinkiginte, ke la vento sole
ekgemegis, denove enprofundigis en la pensojn.

Sur la vizago de 1' maljuna viro denove aperis la maltrankvila zorgemo.

"Bedatirinda, bedatirindega infano!" i diris mallaiite. "Gi kusas senmove — kvazai gi
dormus trankvile... Kaj dume... Oh, kia pena levigado de la brusteto kaj kia malfacila,
fajfanta spirado!... — Ah, Dio, Dio — preskati Sajnas al mi, ke &i kuSas jam

mortanta — en ridigeco..."

En tiu momento post la pordo de 1' koridoro, el kiu antati kelka tempo estis Sancelige
alveninta la dormema Kicjo, eksonis surda sono, kvazai iu en la mallumo singarde
palpanta homo estus kunpusSiginta kun io.

La sinjoro patro klinita super la tablo, rektigis kaj ekrigardis al la nomita pordo.

Sen embarasoj li aliris al la pordo, malfermis gin kaj demandis en la mallumon:

"Kiu estas €i tie? Sinjoro Floriano, ¢u vi estas Ci tie?"



Anstatati respondo eksonis la pene mallatitigata ekgemo el la malluma koridoro.

"Kio okazis? Kial vi malrapidas?" demandis rapide kaj kun la modera ekmiro la
sinjoro patro, rekoninte Florianon lat la ekgemo.

Kaj ne atendante la respondon i alpaSis al la tablo, prenis de &i la lampon kaj
eklumigis la koridoron.

"Kio okazis?" li ekmurmuris surprizite. "Sinjoro Floriano sur la tero?"
Starigante la lampon sur la segon apud la pordo, li diris mallatte:
"Atendu, atendu! Mi helpos vin!"

Poste li eniris la koridoron, sed tuj denove revenis en la Cambron; dume el la koridoro
eksonis tremeganta malagrabla vira voco, akcentiganta pene kelkajn silabojn:

"Ah — mi dankas, sinjoro patro — estas jam bone... En la mallumo iel mi sole
ekSanceligis..."

Dume, kiam la sinjoro patro, preninte la lampon de 1' sego apud la pordo starigis gin
denove sur la tablon — eniris — guste Sanceleniris — el la koridoro en la Cambron

viro Cirkatie kvardekjara, malgracia, de nesimpatia fizionomio, havanta sur si simplan
veston de ' arbara adjunkto.

Lia dekstra vango kaj la ambali manoj estis sangmakaulitaj; la vesto kaj la apelo
malpurigitaj de la koto, kvazai ili estus rulintaj en gi.

Se oni ne vidus lal lia mieno, ke 1i kaSas doloron per €iuj fortoj, oni povus jugi, ke la
homo estas tute ebria.

Kiam la viro eniris, ekparolis la sinjoro patro ankorat duone turnita de li:

"Antali la momento mi sendis Ki¢jon, sinjoro Floriano, al la tri krucoj. Sed dume vi
estas jam tie ¢i!"

Turninte sin al la alveninto kaj rimarkinte lian bedatirindan situacion, li ekmiregis:
"Pro Dio, kio okazis? Cu vi..."

"Nenio, tute nenio!" respondis murmurante la sinjoro Floriano, kies maldekstra vango
estis turnita al la sinjoro patro. "Sinjoro doktoro — jam alveturas..."



"Efektive?" rimarkigis kontente la sinjoro patro kaj kun la zorgema ekmiro demandis:
"Sed kio okazis al vi?"

"Nenio, tute nenio, sinjoro arbaristo!" senkulpigas sin Floriano, poste interrompe kaj
tremegante li raportas:

"Post kelke da minutoj la sinjoro doktoro estos ¢i tie. De la roka balkono — Cirkatie tri
cent paSojn de la tri krucoj — mi ekvidis — tri fojojn, kiam ekfulmis, la
proksimigantan veturilon..."

"Mi dankas vin, sinjoro Floriano! Sed kio okazis al vi?"

"Nenio, tute nenio!" ripetas la demandito, unutone akcentigante kelkajn silabojn,
kvazat por la klara el parolado mankus al li la sufica nombro da antatiaj dento;j.

Samtempe li volis ekiri; sed li sole ekSanceligis.
"Vi Sanceliras! Kio okazis al vi?" insistis zorgeme la arbaristo.

"Nenio, tute nenio!" murmuris kun la laciga unutoneco la sinjoro Floriano kaj volis
aldoni ion; sed li diris sole kelke da vorto;:

"Sinjoro doktoro sendube..."

Ce tiuj ¢&i vortoj i turnis sin al la arbaristo tiamaniere, ke tiu &i ekvidis lian
sangmakulitan vizagon kaj interrompis lian parolon per la vortoj:

"V1 estas ja ne sole malpurigita de la koto, sed ankat sangmakulita..."

"Jes, mi estas sangmakulita..." ripetis apatie la sinjoro Floriano, rigardante siajn
sangmakulitajn manojn.

"Cu vi faletis?" demandis kompate la arbaristo.
"Ne, ne!"
"Kio do okazis? Parolu!"

"Mi falis de la roka balkono!" konfesis fine kun la vira honto la sinjoro Floriano.



"Sed tio tamen estas ne klarigebla!" kontraudiris la arbaristo. "Dum la momentoj,
kiam ekfulmas, estas ekstere preskat tiel lume, kiel dum la tago. Kaj vi, viro tiel
singarda, lerta, kiu ankat en la tuta mallumo..."

Tiel parolante li proponis per gesto al li la segon, mem starante.

"Kaj tamen tiel okazis!" ekmurmuris la sinjoro Floriano, sidigante pene sur la segon.
"Sed kiel — kiel tio povis okazi? Klarigu al mi tion!"

"Mi ektimis!" sincere konfesis la sinjoro Floriano.

"Kiel? Vi, viro tiel forta, kuraga —"

"De I' teruro kaj konsternigo mi perdis por la momento la konscion!" konfesis la Sajne
kuraga arbara adjunkto.

"De 1' teruro kaj konsternigo?" ekmiris la arbaristo, nekredante la propran atidsenton.

n

"Jes, sinjoro patro... Kial mi ne dirus la veron?...

"Kaj kia estas la katizo?" demandis subite la arbaristo kun la akra severeco. "La tuja
perdo de I' sentoj — la teruro kaj la konsternigo — ¢io tamen devis havi ian katizon."

"Kompreneble!" respondis firme la sinjoro Floriano. "La sango rigidigis e tio al
mi..."

Poste kvazau konsiderante, ¢u konfesi ¢ion ati ne li aldonis:

" Antatl mi, sinjoro arbaristo — kial mi ne dirus tion — simile kiel antatl
Kiéjo — aperis la nigra sinjorino..."

La efiko de tiuj Ci vortoj estis tiel eksterordinara, ke la arbaristo rigidigis, kvazat oni
estus komunikinta al li raporton tute neatenditan.

"Cu ankail vi, sinjoro Floriano?" li ekriis kun la malafabla severeco kaj maldol¢a
riproco. "La viro, kiu kun mia mortinta filo dum pli ol dudek jaroj tage kaj nokte
trairadis ¢iujn Cirkaliajn arbarojn, profundajojn kaj intermontojn — €u ankau vi kredas
tian malsagan fabelon, kiel la malsaga Ki¢jo?"

Sed e¢ tiu Ci akra riproCo ne detimigis la arbaran adjunkton.



"Mi ne kredas, sinjoro patro!" li respondis serioze kaj en la tono tute konvinka. "Sed
estas malfacile ne kredi, kiam la homo per siaj propraj sentoj] — konvinkigis."

"Kaj €u vi konvinkigis?" intermetis grimace la arbaristo. "Kaj kiamaniere, mi petas
vin — kiamaniere?"

"Mi Cion rakontos simple kaj sincere!" komencis la konfeson la sinjoro Floriano.
"Kiam starante sur la Stona balkono mi ekvidis en la malproksimo la alvenantan
veturilon, mi volis konvinkigi ankorati la trian fojon. Tenante la manplatojn super la
okuloj mi fikse rigardis la lokon, kie gi jus povus esti, kaj mi atendis la ekfulmon.
Post la momento efektive ekfulmis, du fojojn. Unue mi ekvidis la veturilon kaj la alian
fojon, hazarde rigardinte al la tri krucoj, mi vidis en la interspaco de du cent paSoj tute
klare, ke apud la meza kruco levigis nigra staturo de 1' virino kaj — kiu etendis la
manojn..."

"Halucinacio, simpla halucinacio!" kontratistaras la arbaristo kun la glacia trankvilo.
"Cu vi ne havis hundojn?"

"Mi havis Dianon kaj Vulkanon — ambati ligitajn al unu rimeno. Kaj mi
konfesas — la ambati hundoj jam antati la momento flarsentis ion..."

"Kaj €u vi instigis ilin kontrati la teruriga fantomo por konvinkigi, ¢u tio ne estas
simpla halucinacio?"

"Mi ne instigis ilin..."

"Nu, jen vi vidas!" intermetis kun la kontentigo la arbaristo.
Sed la sinjoro Floriano ekskuis la kapon, dirante:

"La hundoj elSiris sin el mia mano..."

"Nu, kio okazis?"

"Kaj furioze bojante ili kvazat vetkuris al la tri krucoj..."
"Kaj kio poste?"

"Cirkaiie regis tuta mallumo!" komencis la sinjoro Floriano konfesi la ¢efan katizon
de sia konsternigo. "Mi atidis sole la bruadon de I' vento kaj la bojadon de I' hundo;.
Subite la bojado moderigis kaj post la momento tute Cesis. Kaj kiam poste denove
ekfulmis post kelke da sekundoj, mi ekvidis apud la meza kruco duone levigintan,
malluman staturon de I' virino kaj apud $§iaj piedoj sur la ventroj rampantajn ambat



hundojn. Kaj nur en tiu ¢i momento tiel atakis min la teruro, ke forgesinte, kie mi
staras, senvole mi cedis kaj falis en la densajon en la profundajo sub la roko."

"Kaj kion faris la hundoj? Cu ili restis apud la tri krucoj?" demandis la arbaristo
nekredante ankorati, kiam la sinjoro Floriano finis sian simplan rakonton.

"Kiam post pli longa tempo mi rekonsciigis," respondis la adjunkto, "mi atdis ilin
vagi Cirkati mi. Mi ekfajfis — kaj ambat alkuris al mi..."

"Kaj ¢u vi ne iris poste al la tri krucoj?"

"Mi e ne ekpensis pri tio!" konfesis la sinjoro Floriano. "De la teruro mi estis preskat
sen konscio kaj tiel vundita falinte de la roko, ke neniigante la doloron sole kun peno
mi atingis la Casdomon kaj falis ankorati en la malluma koridoro."

"Nu, tiel, kara sinjoro Floriano!" konvinke kaj bonkore respondis la arbaristo. "Fine ni
alvenis felice — al io saga."

"Kion vi pensas, sinjoro patro?"

"Se vi tuj sekvus la ambati hundojn al la tri krucoj, vi konvinkigus tute certe, ke
tio — kio $ajnis al vi malluma staturo virina — estis sole simpla halucinacio. Kion vi
pensas?"

Tiuj vortoj estis parolataj kun tiel serioza konvinko, ke fine la sinjoro Floriano mem
komencis dubi pri la mistera fantomo.

"Estas eble!" estis €10, kion 11 diris en la tono de I' homo duone konvinkita.

"Nu tiel!" diris kontente la arbaristo, kaj poste aldonis zorgeme:

"Sed nun, kara sinjoro Floriano, rapidu lavi vin kaj ku§igu! — Mi ne bezonas plu
viajn servojn. Ki¢jo, kiam li ne trafos vin apud la tri krucoj, revenos post la momento

kaj faros, kio estos necesa."

La arbaristo preninte de la tablo la lampon, lumigis al li la koridoron kaj post la
momento diris al li en la tono de 1' bonkora intimeco:

"Se vi bezonos ion, sinjoro Floriano, komuniku tion al mi!"




La arbaristo ferminte la pordon post sia foririnta adjunkto, alproksimigis Stelirante al
la tablo kaj stariginte sur gin la lampon, enprofundigis en la pensojn.

En lia cerbo turnis sin pensoj, kiuj estis en la plej granda rilato kun la alveturo de la
kuracisto.

Unue li ekpensis, ke fine proksimigas la decida momento, kiam li sciigos pri la
malsano de 1' infano, ¢u gi estas resanigebla ati ne.

Kaj mirinde.

Antat la momento li deziris ankorat, ke la kuracisto estu jam ¢i tie kaj diru pri la
malsano sian sinceran opinion — sed nun kiam la kuracisto estas jam sole kelkcenton
da paSoj de la domo, Sajnas al li, la turmentato de la zorgoj, ke alveturas ne la
konsolanto, sed la demono, kiu Sangos la doloran, sed tamen ankorati esperdonan,
kvankam $ajne, malcertecon per unu vorto, per unu gesto en la neniigeblan
senesperon.

Dume preskati senvole li Steleniris en la malantation kaj de la interspaco de kelke da
pasSoj rigardis la infanon kuSantan sur la lito kaj kvazat jam mortantan.

"Sed kial — kial mi estas tiel alligita al tiu ¢i kreitajo?" li ekpensis. "Kio estas por mi
tiu ¢i bedatirinda, apenat kvinjara vermeto kun la malpreciza spirita fizionomio
anstatat la matura filo, kiun mi edukis mem, kun kiu mi vivis sub unu tegmento pli
longe ol kvardek jarojn, kiu dum tiu longa tempo estis ne sole bonega filo, sed ankal
mia bonega amiko — kaj super kies sangmakulita kadavro tamen mi ne ellasis e¢ unu
larmon?...

Kiel klarigi, ke mia koro ne kunpremigis e¢ unufoje e la plej terura katastrofo, kiu
povas trafi la patron; ke mi staris kun la nuba obstino kaj la maldolée dolora
rezignacio apud la kadavro de mia filo kaj apud lia tombo, kaj kontratie ke e la
simpla ekpenso pri la suferanta nepo Sajnas al mi, kvazali jam jam la larmo enigas en
mian okulon?..."

Li turnis sin rapide de la lito kaj Stelirante denove al la tablo en la antatio li meditis:

"Sed tiaj estas preskat ¢iuj homoj," li ekpensis. "Nian spiritan staton ati la humoron ni
scias kompreni almenati malklare, sed la Cefa kaj propra katizo tamen restas por ni
enigmo... Sen la bonega filo, kun kiu dum longaj tempoj mi kune guis €iujn plezurojn
kaj dolorojn de la vivo, mi vivas kaj povas vivi, kvankam en la rememoroj plej
doloraj. Sed se la kruda sorto forrabus al mi tiun €1 lastan kreitajeton, vere — mi ne
scias..."



En tiu momento li estis interrompita en siaj meditadoj.

Ekstere, ati en la korto ati antati la korto, eksonis ekkrio, kvazai iu terurigite kaj
konsternite krius helpon.

La arbaristo streCe atiskultis kaj kiam post kelke da sekundoj la ekkrio ripetigis, li
ekpensis, ke eble Kicjo krias.

Rapide i alpaSis al la fenestro kaj rigardis la mallumon.
Kaj ankati kiam ekfulmis post ne longe, li rimarkis neniajn postesignojn de Kicjo.

Sed jen subite malfermigis la pordo, kaj en la Cambron enkuris Ki¢jo — kun la
malseka Cevaltuko sur la kapo kaj la mieno de nesuperebla teruro.

Tremante per la tuta korpo li rigardis ¢irkat si.
"Kio estas?" alparolis lin trankvile kaj kun la akra akcento la arbaristo.

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro — sinjoro patro..." tremante parolis Kicjo; sed li
tuj haltis vidigante mortan timemon.

"Kio okazis?" demandis pli severe la arbaristo, proksimiginte je kelke da paSoj al la
knabaco.

"Ah, sinjoro patro —" balbutis Ki¢jo tremante, "apud la tri
krucoj — mi — mi — bedaiirinda Nero — oh!"

Post ¢i tiuj vortoj 1i falis kvazal senkonscie teren; sed tuj poste li denove levigis kaj
rigide rigardis tra la pordo, kiun li ne estis ferminta, en la mallumon.

En tiu momento ekfulmis kaj samtempe de malproksime estis atidata la ekbojo de
1" hundo.

"Nero estas proksimume cent paSojn de la ¢asdomo. Mi rekonas gin lati la ekbojo!"
rimarkigis la arbaristo. "Kion ci do balbutas?"

Kaj imperative li aldonis:
"Almenati fermu la pordon!"

"Fermu — fermu!" balbutis Ki¢jo, klakante per la dentoj kaj ¢irkatirigardante, kvazau
li ne estus kompreninta.



La arbaristo alpaSis mem al la pordo kaj kolere ferminte gin ekrigardis kun la nuba
severeco Kicjon, kiu etendante la manojn balbutis ian sensencajon.

Poste svinginte kolere la manon, mallatitigite sed kategorie 11 ordonis:
"Nun parolu! Aa —"

Kicjo cedis kaj eligis la okulojn.

"Cu denove — la nigra sinjorino?" moke rimarkigis la arbaristo.

Ki¢jo — klakante per la dentoj — senparole jesis per la kapo; kaj poste pli
kompreneble komencis:

"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."
"Nu, kion?"

"Kiam mi estis proksimume cent paSojn de la tri krucoj," datirigis Kicjo, "ekfulmis
neatendite kaj — la nigra sinjorino aperis — jus apud la meza kruco —"

"Kaj kion faris Nero?" demandis insiste la arbaristo. "Per kelkaj saltoj &i atingis la
nigran sinjorinon kaj komencis flati §Sin" — raportis Kic¢jo kaj tremante aldonis

"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."
"Kaj Cu ci forkuris?" ekridis la arbaristo.
Ki¢jo jesis sincere kaj senembarase, sed poste kun la mieno de 1' konsternigo aldonis:

"Kaj kiam mi min turnis preskati apud la ¢asdomo, mi vidis, ke la nigra sinjorino iras
sur la vojeto post mi..."

"Cu vi frenezigis ambaii? Ci kaj la sinjoro Floriano —" rimarkigis kolere la arbaristo.
"Cu sinjoro Floriano — ankaii —?" demandis Ki¢jo mirigite.

En tiu momento estis atidata de ekstere la malklara bruo de ' proksimiganta veturilo,
kio igis la arbariston fari la konforman ordonon.

"Estas jam sufi¢e da balbuto. Nun iru kaj zorgu pri la hundoj; por ke ili ne boju, kiam
la kuracisto enveturos en la korton —."



Kicjo denove vidigante la konsternigon haltis kvazat konfuzita.

"En la momento estu post la pordo!" komandis la arbaristo kun plej granda severeco,
sed tuj aldonis pli modere:

"La pordon lasu malfermita!"
Nur poste Ki¢jo malrapide obeis kaj malaperis en la mallumo en la korto.

La arbaristo poste alpaSis al la sojlo de I' malfermita pordo kaj rigardante la mallumon
11 demandis:

"Nu, kio? Cu estas 1u tie ¢1?"
"Nenie — neniu!" respondis Ki¢jo per timigita voco el la mallumo.

"Nu, ci vidas — ke tio estis denove simpla halucinacio!" trankviligis Ki¢jon la
arbaristo. "Cu ci ne atidas, ke Nero vagas ie apud la pordo?"

Ki¢jo ekfajfis, kaj poste estis atidataj la kurado kaj la tintado de 1' Ceno.

"Sed nek fermu, nek alligu Neron. Restu kun gi, gis kiam la sinjoro doktoro estos
enirinta en la Cambron.

Poste lasu Neron vagi denove libere kaj revenu ¢i tien — ¢u ci komprenas?"

"Mi komprenas, sinjoro patro!" respondis Ki¢jo duonlatite, okupante sin ekstere per
Nero.

Preskati en la sama momento silentigis ankat la malklara bruo de I' alveturanta
veturilo. Lau ¢io la avizita kaleSo kun la kuracisto enveturis en la korton kaj haltis...

La arbaristo ne ferminte la pordon, kondukantan al la korto, aliris al la tablo, prenis la
lampon kaj rapide foriris en la koridoron renkonte al la kuracisto.

Post kelke da sekundoj en la koridoro aperis la kuracisto, akompanata de la koCero en
malseka mantelo.

"Bonan vesperon, sinjoro arbaristo — se mi memoras, sinjoro Podhradsky2..." diris la
kuracisto enirante.
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"Via servanto, sinjoro doktoro!" respondis la arbaristo starigante sur tablon la lampon,
per kiu 11 lumigis la koridoron antati la alveninto.

"Tiel, Marteno!" turnis sin la kuracisto al la ko€ero. "Ne maljungu la
¢evalojn — sendube ni tuj denove forveturos."

"Estos plej bone," rimarkigis la arbaristo, "se vi enveturos en la veturilejon antat la
casdomo, por ke la Cevaloj estu Sirmitaj kontrat la pluvo."

La kocero metis la mankofreton, kiun li portis, sur la segon kaj malproksimigis
senparole.

Antat lia foriro alvokis la arbaristo Ki¢jon, kiu lati ¢io spionis la alvokon apud la
malfermita pordo. Li englitis kiel angilo en la Cambron, fermis la pordon, riverencis

antat la kuracisto lati la signo de I' arbaristo kaj foriris post la kocero.

La kuracisto, forta, meztalia sesdekjarulo kaj kun la serioza, preskaii malgoja mieno,
staris dum kelke da momentoj sen kia ajn intereso.

"Volu pardoni, sinjoro doktoro," ekparolis la arbaristo, kiam li estis sola kun la
kuracisto, "Car en tiel maloportuna tempo kaj dum tiel malbela vetero —"

"La devo estas plej grava!" rediris la doktoro. "Ni kuracistoj estas kutimintaj al pli
malbonaj malagrablajoj. Unue mi devas peti pardonon de vi, sinjoro Podhradsky, ar
mi ne forveturis tuj al vi. Por iom da tempo detenis min la neprokrastebla kaj
samtempe dangera operacio, per kiu estis savita la vivo —"

Sed li ne finis la parolon kaj interrompis sin mem per la demando:

"Sed kie estas la paciento?"

AlpaSinte poste al la infanlito li rimarkigis kun la glacia trankvilo:

"Sendube la difterito..."

"Sed sen la febro, sinjoro doktoro —" aldonis la arbaristo, Stelirante maltrankvile post
la kuracisto.

"Jes — sen la febro!" ripetis la kuracisto unutone. "Eble ankati angino... Nu, ni vidos!"

"V1 e€ ne kredus, sinjoro Podhradsky, kiel mi estis mirigita de via sendito," aldonis pli
vigle la kuracisto.



"Kiamaniere, mi petas?"

"Kiam li eniris kaj elbalbutis kelke da vortoj, mi konjektis, ke mi havas antati mi iun
sentatigulon..."

"Kompreneble — tian impreson faras ¢iam la sinjoro Floriano en la unuaj momentoj."

"Sed en kelke da minutoj mi konvinkigis," datirigis la kuracisto, "ke 1i estas viro
inteligenta. Li komunikis al mi la simptomojn de 1' malsano kun tiel detala gusteco, ke
mi tuj rekonis difteriton ali anginon."

"Volu ne miri, sinjoro doktoro!" klarigis Podhradsky. "En la solejoj, kia estas la nia,
estas libro la plej fidela amiko. La sinjoro Floriano estas en la liberaj horoj, precipe
dum la longaj vintraj vesperoj preskat tia diligenta, persistema kaj pasia leganto, kia
estis mia filo."

"Nu, ni vidos, ¢u via diagnozo estis gusta!" rimarkigis malvarme la kuracisto, alpasSis
poste al la infanlito, rigardis esplore la infanon, ekzamenis la pulson kaj kliniginte
super g1 esplore atiskultis.

"La diagnozo estis gusta," 1i raportis post la mallonga patizo. "La tuta faringo estas
brulumita — la spiro interrompe fajfanta — la pulso malforta —"

"Kaj ¢u oni povas esperi — sinjoro doktoro —?" demandis la arbaristo kun la ple;j
dolora mieno.

La kuracisto denove levis la Sultrojn.

"Vi estas viro inteligenta, sinjoro arbaristo," ekparolis poste la kuracisto, "mi ne havas
la katizon kaSi antati vi la eblan katastrofon; la infano estas jam preskati sencese sen
konscio..."

"Pro la kompato de Dio!" ekgemis Podhradsky atakata de la doloro.

"Sed tamen oni povas esperi, gis la spiro ne Cesos tute," rimarkigis trankviligante la
kuracisto. "Ni provos nun la lastan medikamenton — la plej fortan!"

La arbaristo, vidigante la dispremitecon, eksvingis senparole la manojn.
"N1 ne devas plu prokrasti e€ unu momenton!" rimarkigis la kuracisto, poste rapide

aliris al la sego en la antation, sur kiun la koCero estis metinta la mankofreton,
malfermis gin, elprenis botelon kun medikamento kaj denove revenis al la infanlito.



Doninte la medikamenton al la infano, rimarkigis la kuracisto:

"Se ni ne sukcesos en la plej mallonga tempo per la generala incito de jam senfortigita
organismo liberigi la traheon de la sufokanta muko, tiam restos sole — la operacio..."

"Operacio?" ripetis Podhradsky malklare, kvazat 11 ne estus kompreninta la sencon de
I' vorto.

"Por tiu celo la infano devus esti transportota en la urban malsanulejon —" aldonis la
kuracisto.

"Ol permesi la infanon kripligi por ¢iam —" intermetis la arbaristo kaj kun la pasia
forteco aldonis: "Ne, ne — neniam!"

La kuracisto levis la Sultrojn.

"Cetere, sinjoro Podhradsky," li ekparolis, "mi diros al vi sincere la veron — la stato
de I' infano estas plenmezure kriza. La infano estas jam tiel senfortigita, ke ankat la
lasta rimedo Sajnas al mi tute vana. La infano povus facile morti al ni sub la trancilo."

"Kion do fari?" ekgemis malespere la maljunulo.

"Car la naturo ofte faras miraklojn, kiujn neniu atendis," ekparolis denove la
kuracisto, "kaj la ebleco de 1' subita Sango estas ¢iam atendebla, restas nenio alia,

ol — atendi trankvile kaj konfidante la resanigantan forton de I' naturo. Lasu, sinjoro
arbaristo, la infanon nun al gia neniigebla sorto kaj samtempe kiel viro preparu vin
ankat al la katastrofo!..."

"Oh!" ekgemis la arbaristo kun la plej dolora mieno kaj ekSanceligis.

La doktoro rigardis lin momenton kun trankvila kompato; poste 1i diris:

"Se vi permesos, sinjoro arbaristo, mi atendos tie ¢i ankorati kelkan tempon, por ke mi
konvinkigu pri la efiko de la lasta medikamento. Se la efiko ne venos atl se ne aperos

almenati giaj simptomoj post la duonhoro, tiam kia ajn helpo estos tute vana."

Dume la ambati interparolantaj viroj ne rimarkis, ke ekstere la uragano farigas ¢iam
pli furioza.

Fulmoj kaj tondrado alternis iam pli rapide kaj pli forte. lafoje ankat la forta ventego
alpremigis al la fenestroj kaj la forta pluvego vipis ilin kvazai hajlo.



Post la lastaj vortoj de 1' kuracisto vidigis la arbaristo fortan animan eksciton kaj
samtempe la penon neniigi gin.

Kaj meditante, kvankam kun la akcento treege dolora li diris:

"Kontrat la sensenta naturo estas nenia rimedo — kaj plej malmulte imponas al la
naturo la doloro, e€ la plej malespera... N1 ¢iuj estas sub gia potenco —"

"Jes, kompreneble — Ciuj!" intermetis maldolCe la doktoro. "Kvankam mi mem ne
estis indulgita de similaj katastrofoj..."

"Cu ankail vi, sinjoro doktoro!" demandis kompate la arbaristo.

Dume la kuracisto sidigis en la apogsegon, turninte la dorson al la pordo, kondukanta
al la koridoro kaj rigardante la grandan fenestron al la korto.

Ankati la arbaristo ekiris senparole, sed Sancelige al la tablo kaj sidigis en la segon
rekte kontratli la doktoro tiel, ke per sia korpo kovris al li parton de I' fenestro.

Momenton datiris la turmenta silentado.
Fine la kuracisto, dezirante interparoli, komencis paroli:

"La Cirkatiajo estas Carmorica. Mi estis ankorati neniam ¢i tie. Sed kiam mi alveturadis
kaj al apartaj, kvankam nesufice fortaj fulmoj lumigis iafoje la pejzagon, mi devis
konfesi, ke mia filo estis prava priskribante iam al mi la pejzagon kiel veran
paradizon..."

"Sinjoro filo?" rediris la arbaristo sen kia ajn intereso, fikse rigardante la pordon
kondukantan al la koridoro.

"Jes," respondis la kuracisto. "En la pasinta atituno li estis ¢1 tie — invitita al la
caso — kaj li rakontis —"

Dum ¢i tiu parolo aperis Kicjo, kiun la arbaristo jam antalie alvokis, tute silente sur la
sojlo post la dorso de I' kuracisto.

Podhradsky leviginte faris simplan signon per la mano, kaj la knabao denove
malaperis. Audinte parton de la parolo de I' kuracisto, la arbaristo poste parolis mem,
komence preskati senpense:

"

"Jes — la Casoj!...



Kaj nur post mallonga patizo, enprofundiginte malrapide en la plej karan elementon, li
datrigis ¢iam pli vigle:

"[am — antati proksimume dudek ati ankorati pli multe da jaroj, oni arangis ¢asojn Ci
tie preskati Ciujare. Sed de tiu tempo, kiam preter nia urbo estis konstruita la fervojo,
nia solejo estis ¢iam pli forgesata. La nova komunikilo turnis la atenton de

I' grandsinjoroj al alia direkto. Jam la mortinta sinjoro princo volis simple nuligi tiun
¢1 nian ¢asdomon... La arbarkulturo pro la malfaciligita kaj plikarigita transporto
donas ¢i tie preskati nenian profiton... Sed konsiderinte, ke la ¢asdomo estas kvazat
hereda, en kiu mia avo kaj la patro dum longaj jaroj fidele servis al la grandsinjoroj
kaj kie ankat mi vivas pli longe ol sesdek jarojn, 1i ordonis en sia testamento, ke nia
casdomo restu al ni gis la tuta elmorto. Kompreneble oni plu ne pensis pri la asoj en
nia Cirkatajo preskati dum dudek jaroj gis la pasinta jaro, kiam jam la juna sinjoro
princo invitis Ci tien kelkajn gastojn por kelke da tagoj, kiuj ¢iutage alveturadis al ni.
Sed tio malplacis kaj tiel lacigis ilin, ke la pasintaj ¢asoj de niaj grandsinjoroj en nia
arbardistrikto estas sendube la lastaj..."

En tiu momento eniris Kicjo, alportante glasojn kaj du botelojn da vino.

"Bone, Ki¢jo," rimarkigis la arbaristo, "restu malsupre — ¢u ci komprenas? Se ni
bezonus ion —"

Kicjo malaperis denove kiel ombro. Podhradsky plenigis la glasojn per vino, kaj la
kuracisto trinkis.

"Sed krom la ¢irkatiajo, la pejzago," 1i komencis, "vi havas €1 tie, sinjoro
arbaristo," — kaj i kontente Cirkatirigardis — "ankatl aliajn enviindajn angulojn..."

"Ah, ne, sinjoro doktoro!" intermetis melankolie la arbaristo. "Cio, kion vi vidas &i tie,
estas preskatll senSange tia, kia &i estis dum la ses, jus pasintaj jaroj, sed la spirito de

I' paco, plezuro kaj felico —," dume lia voco dolore ektremis — "subite elmigris de
tie ¢i."

"Cu antatie ne estis tiel?" intermetis la doktoro.

"Tute ne!" respondis la arbaristo. "Mi naskigis Ci tie. Perdinte baldat la patrinon, mi
estis edukata preskati en la plena disigo de la mondo. Mi kutimis al la izoleco. Vi do
ne miros, ke mi eksopiris la Sangon kaj la mondon nek tiam, kiam mi edzigis, nek
tiam, kiam al mi naskigis la filo. Kaj ankorali malpli, kiam post ne longe mortis al mi
la edzino. Mi restis tute sola kun la kelkmonata infano..."



"Kaj gisvivis," rimarkigis la doktoro, kiam la arbaristo eksilentis, "ne sole la plezurojn
de 1' patro, sed ankat tiujn de 1' avo. Car la malsana knabo estas sendube la infano —"

"De la filo!" aldonis malklare la arbaristo kaj post mallonga patizo li diris:

"Sed kredu, sinjoro doktoro, ke eC la propra infano ne estis por mi en la infaneco tio,
kio farigis por mi la nepo."

La kuracisto, kiu dum siaj lastaj vortoj ekrigardis al la kontratia granda fenestro ka;j
antat gi ekvidis ion, kio mirigis lin, Sangis subite la interparolon.

"Permesu, sinjoro arbaristo — Cu estas iu en la korto?" 1i demandis vigle.

"Estas neeble!" respondis la demandito kun la kategorieco allasanta nenian dubon.
"Du el niaj tri grandaj hundoj estas lati €io ¢e sinjoro Floriano, kun kiu ili faris antati
kvaronhoro ekskurson al la senarba deklivo; sed la tria hundo, la plej furioza, kiu estas
sencese alligita, estas jus sencenigita kaj kuSas ati en la budo at kuras en la korto...
Kaj ankat, se gi ne estus sencenigita..."

"Kredeble mi eraris!" intermetis la doktoro. "Kiam ekfulmis, Sajnis al mi, kvazat mi
estus ekvidinta momente homan vizagon en la maldekstra angulo de 1I' fenestro."

Post pli longa, preskati turmenta silentado penis la doktoro rekomenci la interparolon.

"Lat Cio, pri kio vi jus parolis, sinjoro Podhradsky," li diris, "Sajnas al mi, ke ankati en
via vivo kelkaj momentoj estis tamen maldolcaj kaj eble dolora;j."

"Jes, kompreneble!" jesis la arbaristo. "Sed de la morto de 1I' edzino, do pli longe ol
kvardek jarojn, mi vivis en plena trankvilo kaj paco. Mi havis nenian alian deziron, ol
eduki mian infanon je viro en la plena senco de I' vorto."

Eksilentinte momenton li aldonis en la maldolca ekscito:
"Kaj tamen je mia propra infano mi faris nepardoneblan pekon..."
"Kiamaniere tio okazis?" demandis la kuracisto kun ne malgranda intereso.

"Mi edukis gin mem..." daiirigis la arbaristo. "Gi estis edukita sen la patrino kaj entute
sen la virina zorgo kaj sen la virina societo. Estas vere — g&i farigis viro, ¢e kiu oni
povis nenion kritiki — la viro sincera, honesta, sufice klera — la viro posedanta
profundan kaj perfektan senton por la rajto kaj la justeco... Sed tamen li estis

viro — en unu rilato simila al mi: — la viro, ne amanta la mondon kaj kontenta en la



solejo, en kiu krom la malgranda patizo, kiam li vizitis la lernejon por la arbarkulturo,
li pasigis sian tutan vivon..."

"Cio Ci ne estas tamen eraro kaj oni povas kulpigi vin je nenio!" kontratdiris la
kuracisto.

"Mi mem jugis ankat tiel, gis alvenis la momento, kiam mi konvinkigis firme, kiel
malnature kaj malbone mi estis edukinta mian propran infanon... Kaj kredu, sinjoro
doktoro, kiam mi ekpensas kaj konsideras, ke tiu sama ati simila sorto, kiu trafis mian
filon, atendas ankati mian bedatirindan nepon..."

"Kia sorto, mi vin petas?"

"Ke gi estos kaj devos esti," aldonis maldolCe la arbaristo, "edukita kiel mia
filo — sen la patrino..."

"Gi estas orfo?"
"Jes — la orfo —," certigis Podhradsky kun la mistera akcento kaj eksilentis.

"Sed Cio Ce vi atestas, ke ankorati antatl ne longe regis €i tie la zorgema mastrino...,"
rimarkigis la kuracisto.

"Jes — antatl ne longe...," certigis la arbaristo vidigante tiun specon de I' embarasoj,
kiam la homo sincere dirus la veron kaj eksentas preskati la honton. "Sed por mi kaj
por la infano 81 estas malviva — por ¢iam..."

"S1 do ne mortis?" demandis la kuracisto.

"Si ne mortis!" ripetis malklare kaj unutone la arbaristo, kvazaii li parolus el la tombo.
"Subite kaj sen kia ajn katizo §i forlasis la edzon kaj la infanon —"

Poste 1i haltis momenton, sed tuj eksplodis en la melankolia ekscito:

"Ah, sinjoro doktoro! En €i tiu solejo mi vivas de la plej frua infaneco pli longe ol
sesdek jarojn. Estas nature, ke la carme romantika pejzago, kiu ravas Ciun, kiu
unuafoje alvenas ¢i tien, farigis por mi tute ordinara. Entute la trankvila kaj kontenta
vivo nia havas cetere ankati siajn ombrojn: la senekzemplan unutonecon kaj iafoje,
precipe dum longaj vintraj vesperoj kaj noktoj, tute teruran enuon. Kaj tamen mi kaj
mia filo ne eksopiris la mondon kaj gian vivoturnon. Ni kutimis al la malgojoj de la
solejo kaj — kredu — ni ekpensis neniam, ke la situacio iafoje povus esti alia, ol kia
jus gi estas... Sed antal kelke da jaroj okaze konatigis mia filo en Praha, kiam i traktis



tie aferojn tuSantaj la arbardistrikton, kun la knabino, kiun unuafoje mi ekvidis nur
post unu jaro, kiam mia filo enkondukis Sin en la Casdomon kiel sian edzinon. Mia
rigardo kun la ekmiro fiksis sur §i. Mi estis konvinkita, ke mia filo ne povis pli bone
elekti —"

"Kaj tamen, kiel oni vidas, vi eraris!" rimarkigis la doktoro.

"Ah, ne, sinjoro doktoro," kontratidiris la arbaristo kun la konvinka kategorieco.
"Evelino estis kaj restis estajo tute angela... En kelke da tagoj Sangigis la trankvila,
malgoja kaj 1afoje e€ senviviganta angulo nia en veran paradizon de I' silenta, dolca
plezuro... Malgrat sia juneco Evelino egalis al la damoj kleraj en la vera senco de

I' vorto. Si sciis fari tion, pri kio antaiie en nia solejo ni e¢ ne songis. Sia edukiteco
estis ekzempla kaj neniel Sangigis. La libro estis Sia kara kaj sincera amiko. Jes,
Evelino konis ankati la mondon... Si faris ja kun sia patrino oftajn kaj multekostajn
vojagojn tra Etiropo; unuvorte —"

"Lat ¢io Sajnas al mi," atentigis la doktoro, "ke fine en via solejo tamen §i eksopiris..."

"Unue mi mem opiniis," ekparolis la arbaristo, "ke la virino, floranta en la freSa forto
de la vivo kaj kutiminta al la ekscitanta vivoturno grandurba, pli ai malpli frue
eksopiros tamen la atmosferon, en kiu §i estis pasiginta sian junecon. Sed dum ¢iuj ses
jaroj mi ne rimarkis e¢ unu simptomon de tiu speco. Evelino gis la momento, kiam mi
vidis 8in en la lasta tago de I' pasintaj ¢asoj antativespere lastan fojon foriri malrapide
al la tr1 krucoj sur la senarba deklivo, estis freSa, senzorga kaj gaja, entute tia, kia Si
aperis unuan fojon en nia solejo..."

"Eble okazis ia malpaco kun la edzo —"
La arbaristo kontratdiris:

"La filo estus almenati skizinta al mi sian konjekton — e ankati tiam, se li estus
konvinkita, ke estos bone atl necese sekretigi la esencon de 1' afero. Sed ankati por li
mem Cio restis nesolvebla enigmo... Evelino estis kaj restis gis la lasta momento, kiun
§1 pasigis en nia solejo sub nia tegmento kaj en nia societo, tia bonega bofilino, kia 81
estis bonega edzino kaj patrino. Si amis siajn edzon kaj infanon varme kaj arde —"

"En tiu okazo," intermetis la kuracisto, "Sajnas al mi, ke via bofilino nur Sajnis bonega
edzino kaj patrino, sed efektive §i sciis bonege hipokriti..."

"Hipokriti?" ekkriis la arbaristo preskati pasie. "Evelino hipokriti? Ne, ne, sinjoro
doktoro —"



Poste li starigis rapide, alpaSis al la muro, sur kiu pendis granda portreto de la filo kaj
sub gi fotografajo de la sinjorino en baltualeto. Preninte la fotografajon de la muro i
revenis al la tablo kaj donante la fotografajon al la doktoro li parolis kun la
entuziasmo de 1' junulo:

"Mi petas, rigardu, sinjoro doktoro, tiun ¢i vizagon kaj diru mem — ¢u la vizago estus
kapabla hipokriti?!"

La doktoro prenis la fotografajon kaj nerigardinte gin ankorad, li rimarkigis:

"La homa vizago kaj precipe la fotografajo de 1' homa vizago ne estas ja la fidela kaj
la netrompebla rebrilo, tiom malpli la spegulo de I' animo kaj §iaj kapabloj kaj ecoj.
La fama fizionomiko de Lavater estas jam longe kondamnita kiel la simpla eraro de la
scienco."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo. "Ankati mi mem nenion deduktas el tiu ¢i
psetdoscienco. Sed se post tio, kion lati la vero mi rakontis al vi pri Evelino, vi
ekrigardos Sian portreton, vi devos konfesi, ke Sia mieno estas en la absoluta harmonio

kun la generala karakterizajo. Ci tie do la teorio de I' psetidoscienco de Lavater
valoras iel escepte."

"Cu vi pensas tiel?" kontraidiris la doktoro nekredante.

Nur poste li ekrigardis la fotografajon, tenante gin malproksime de 1' okuloj, kiel faras
la homoj malproksimvida;.

"Efektive — tio estas Carma vizago — plena de sor¢o, mildo kaj delikateco...," 1i diris
post la momento en la tono de I' modere surprizita nekredemulo. "Vere — preskat mi
estas konvinkita pri la vereco de viaj vorto;j."

Sed subite, kvazati li estus rememoriginta sin pri io grava, li rapide demandis:
"Permesu, mi petas! Antati kiom da jaroj estis farita, tiu ¢i fotografajo?"

"Mi pensas, antau sep, ok jaroj!" respondis la arbaristo.

"Vere, 81 estas jam iom senkoloriginta!" konsentas la kuracisto. "Sed strange! La talio
kaj ankati la vizago Sajnas al mi konataj..."

"Eble, ke iam antati kelke da jaroj ie vi vidis §in!" allasis la arbaristo. "Eble en Praha,
kie 81 vivis de sia plej frua infaneco. Sia nasknomo, vere barbara, estis Brandstruper...



Sia patro mortis antaii dek jaroj, kiel altranga oficisto en pensio; la patrino mortis
antall unu jaro... Estas eble, ke —"

"Ne, ne!" kontratustaris vigle la kuracisto, rigardante fikse la fotografajon kaj dume
rememorante. "Mi ne vidis §in antaii kelke da jaroj. Siajn patron kaj patrinon mi ne
konis persone kaj ankali mi ne memoras §ian nasknomon. Unuvorte... via sinjorino
bofilino, kiel §i estas figurita Ci tie, estas al mi tute nekonata. Sed kiam mi rigardas
Sian portreton, Sajnas al mi, pli guste, mi estas preskall konvinkita, kvazau antati ne
longe mi estus vidinta sinjorinon ekstreme similan al §i..."

"Sed kie, mi petas, sinjoro doktoro — kie?" demandis ekstreme scivole la arbaristo.

"Mi ne povas rememorigi min pri tio!" respondis la demandito, levinte la Sultrojn kaj
metante la fotografajon sur la tablon. "Eble, ke mi vidis §in en Praha antat kelke da
tagoj, kiam mi estis devigita pro la urga kaj samtempe tiel dolora afero veturi tien, ke
spite mia tuta harditeco, spite mia tuta maldolCa rezignacio mi havis atenton preskat
por nenio."

"Cu ankail vin, sinjoro doktoro, trafis dolora katastrofo? Kaj antaii ne longe — antaii
kelke da tagoj — vi diras?" demandis kompate la arbaristo, kiu ne preterlasis, ke la
voco de I' kuracisto ektremis de la kortuSo dum la lastaj vortoj.

"Mi1 petas vin, kiu en sia vivo estis indulgita de la sorto?" ekparolis la kuracisto,
penante ekregi sin. "La sorto iafoje neatendite Sangas niajn planojn de 1' vivo tiel

brutale kaj sensente, ke la sango rigidigas ankat al la plej malvarmsangaj el ni..."

Sed subite la doktoro salte levigis kaj per la tute Sangita voco, allasanta nenian
kontraustaron, diris:

"Sed tiun €i fojon, sinjoro arbaristo, mi ne eraris! Iu estas en la korto kaj rigardis tra la
fenestro..."

Dume li montris la fenestron post la dorso de Podhradsky.

"Ci tie, sinjoro arbaristo —" dume li montris la maldekstran angulon de la
fenestro — "aperis la homa vizago kaj gi tuj malaperis..."

Podhradsky, kiu ankati levigis kaj proksimigis malrapide al la fenestro, nee balancis la
kapon, dirante:



"M ripetas, sinjoro doktoro, ke tio ne estas ebla. Cetere — ni povas ja
konvinkigi — tute konvinkigi!" li aldonis, estante iom incitita de ' obstina malcedemo
de la kuracisto kaj rapide direktigis al la pordo kondukanta al la koridoro.

Malferminte iom la pordon li ekkriis:

"Kigjo!"

"Tuj, tuj, sinjoro patro!" eksonis el la koridoro la ne tre agrabla soprano de Kicjo.
"Restu tie, kie ci estas!" ordonis la sinjoro patro. "Kie estas Nero?"

"En la korto, alligita, kiel vi ordonis!" eksonis respondo el la koridoro.

"Kaj kie estas Diano kaj Vulkano?"

"Il estis kun la sinjoro Floriano apud la tri krucoj kaj poste ¢e li en la Cambro!"
respondis Kicjo. "Poste mi prenis ilin al mi kaj nun ili estas ¢e mi."

"Tuj enlasu ilin en la korton, ¢u ci komprenas?" ordonis Podhradsky kaj faris kelke da
paSoj de I' malfermita pordo.

"Tuj, tuj!" eksonis la respondo el la koridoro kaj post mallonga patizo ekkriis Kicjo:
"Estas farite! Ambat estas jam en la korto."

Tuj poste aperis Kicjo antati la sojlo de la pordo.
"Cu vi ankorail ion deziras, sinjoro patro?"

"Nenion, nenion!" rediris la arbaristo; sed rememoriginte sin pri sia adjunkto, li
aldonis:

"Kaj tamen! Rapidu al sinjoro Floriano, kiel li fartas kaj ¢u li deziras ion! Tiel — kaj
fermu!"

La arbaristo avide atskultis dum kelke da momentoj kaj poste turnis sin al la doktoro:
"Cu vi atidas?"

"Kion mi atidu?" demandis la doktoro, ne komprenante, kion celas Podhradsky per sia
demando.



"Simplan bruadon de 1I' uragano... Se estus iu en la korto, precipe iu fremdulo — la
ambat ellasitaj hundoj tuj bonvenus lin per furioza bojado."

"Strange!" diris la doktoro duone konvinkita.
"Cetere — ni povas konvinkigi ankorati alimaniere..." aldonis la arbaristo.

Rapide li alpaSis al la pordo, kondukanta al la korto, preninte skurgon de la hoko kaj
duone malferminte la pordon, kies anson li tenis, por ke la ventego ne eligu gin.

Modera trablovo turnis sin en la cambro: la pordo en la mano de Podhradsky
ekskuigis.

"Ah, mi petas, sinjoro arbaristo, volu ne peni!" petis la doktoro.

En tiu momento forta ventego eligis la pordon kaj en la ¢ambro turnis sin malvarma
spiro de la vento.

Podhradsky eliris el la pordo, kie penetre ekfajfinte eksvingis la skurgon kaj poste
ekkriis per mallattigata voco:

"Nero!"
Cedinte rapide en la Cambron li brue fermis la pordon, dirante al la doktoro:
"Nero jam kuras!"

Kaj efektive preskati en la sama momento estis atidata post la pordo la flaranta ekbojo
de la hundo:

"Efektive, sinjoro arbaristo, nun mi estas tute konvinkita!" rimarkigis la kuracisto,
sidigante sur la saman lokon, kie i estis sidinta...

Podhradsky sekvis lian ekzemplon kaj proponis al 1i vinon.

Amba trinkis kaj poste silentis kelkan tempon. Fine ekparolis la arbaristo, volante
denove rekomenci la interparolon:

"Cu vi ne aludis, sinjoro doktoro — en via parolo iun malfeli¢on, kiu vin trafis?"

Tiu demando preskatl dolore tuSis la doktoron.



"Ah, sinjoro arbaristo — estas pli bone ne rememori!" li diris venkante la subitan
kortuSon. "Ni kuracistoj, kiuj estas preskati Ciutage atestantoj de I' homa senpotenco
kontrati la neniigeblaj legoj de 1' naturo, ni ordinare ne diskutas kun la brutala naturo.
Ni akceptas ¢iun gian baton, kiun &i donas al ni, kun pli ati malpli granda rezignacio
kaj ni uzas, se estas eble, sole unu rimedon — ni evitas la rememorojn."

"Sed kion fari, kiam la rememoroj estas tiel potencaj,”" kontratidiris la arbaristo, "ke la
homo kiel mi, vidas la homon, kiun 1i amis kaj perdis por ¢iam, preskati sencese antati
si. Kiam homon skuas la bedatiro, doloro, honto kaj kolero; kiam ¢iumomente
ekflamas la pasio tiel, ke la homo sufokus ati per unu bato de I' pugno faligus teren la
Iniciatinton at iniciatintinon de sia malfelico — se 1li aperus antat 1i?"

La pasia akcento, kun kiu la vortoj estis diritaj, atentigis la doktoron, ke li sidas
kontrati la viro pasiema, kiun ne estas konsilinde inciti.

Li diris do iel rezerve:

"Sed permesu! Post ¢io, kion vi diris al mi pri via sinjorino bofilino, mi vere ne
komprenas, kiamaniere povis okazi, ke vi farigis tiel kolera kontrai §i, kiel vi jus
diras, kaj kiamaniere rajte farigis kolera kontrati §i eble ankati §ia edzo, via filo..."

"V1 konjektas," intermetis maldolCe la arbaristo, "ke mia spirita stato ne estas
rajtigita...?"

"Ne nerajtigita, sed iom nenatura," respondis la gasto. "La familiaj katastrofoj de tiu
speco, kiu okazis Ce vi, estas en la mondo kaj estis ankati aliloke neniam maloftaj. La
geedzoj koleras — 1afoje pro la simpla vorto, ekmovo au ekrigardo — kaj se iliaj
karakteroj estas flamigema;j ali fine pasiemaj, estas all la tempa disigo ati la datira
disiro tute naturaj. Sed kiam la ondiginta sango silentigas kaj ekregas la malvarma
prudento, sekvas en natidek okazoj el cent la repacigo."

"Sed mia filo ne povas plu repacigi!" kontratdiris la arbaristo kun la dolora maldolco.

"Kial li ne povas?" rediris la kuracisto. "Se ne tuj, do almenati pli malfrue. La espero
pri la repacigo estas ¢iam ebla. Se via sinjoro filo, kiun vi mem edukis, estas viro
simila al vi almenati en la Cefaj principoj de I' karaktero, estas ne eble, ke li siatempe
ne pardonu —"

"Mia filo havis sole unu pasion!" rimarkigis Podhradsky. "Li amis Evelinon preskat
freneze."



"Tiom pli ebla estas la espero pri la repacigo!" opinias la doktoro. "Car ami en la vera
senco de I' vorto estas guste nenio alia, ol Cion forgesi, ¢ion pardoni..."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo meditante; sed tuj kun la senmezura
maldol€o 1i aldonis:

"Sed mia filo povas jam pardoni tute nenion... Mia filo estas mortinta!"
"Mortinta?" rediris subite en la Sangita tono la kuracisto.

"Li penis kiel viro neniigi siajn malgojon, bedatiron kaj senmezuran doloron!"
datirigis la malfelica patro. "Dum tri monatoj li suferis terurajn animajn turmentojn,
kaj e¢ ne plendis per unu vorto. Gis fine — en la lasta kristnaska antaiivespero,
ornaminte al la infano la kristnaskan abieton — per unu ekpafo de la revolvero..."

Post tiuj €1 vortoj la arbaristo salte levigis, trairis la Cambron kaj haltinte apud la tablo
antai la fenestro rigardanta la korton, 1i datirigis:

"Kiam ni finis la vespermangon kaj la infano ekdormis, sidigis mia filo ¢i tien apud
tiu i tablo kaj longe, longe rigardis senparole tra la fenestro... La luno lumis belege,
kaj oni povis vidi gis la tri krucoj sur la senarba deklivo. Subite la filo iomete
ekmovigis kaj la ekpafo de la revolvero ektondris. Lia kapo falis sur ambati manojn,
sur la tablon kaj en kelke da momentoj disfluis la sango sur la tablo..."

"Nur nun mi komprenas la kuneligon de ¢io," rimarkigis la doktoro kompate. "Kaj
kredu —"

L1 ne finis la parolon.
Podhradsky, rekonsciiginte iom, sed estante ankorati dolore kortuSita, interrompis lin:

"Kaj pripensu, sinjoro doktoro! La infano e¢ ne vekigis post la ekpafo — kaj la sango,
la sango restis €i tie... Mi ne permesis, ke &1 estu forlavita... Tiu sango —" la ceterajn
vortojn li parolis kun pasia doloro — "tiu sango rememorigu min gis la lasta momento
de mia vivo pri la Earma furio, kiu katizis la memvolan morton de mia filo!..."

"Bedatirinda patro!" diris kompate la doktoro, vidigante mem la plej doloran kortuSon.

"Pardonu," 11 aldonis, "Car mi havas nek por vi, nek por mi vortojn de konsolo. En tiaj
teruraj momentoj oni estas frakasita... Kaj se io povas malgrandigi vian doloron, sciu
do, ke ankat mi mem —"



"Cu vi ankaii —?" intermetis kompate la arbaristo. "Via filo, sinjoro arbaristo, mortis
antall duonjaro," respondis interrompe la gasto, "kaj mia filo antat kelke da tagoj...
Mia filo, legosciencisto kaj letitenanto en la rezervo, knabo sanega, ankat
memmortigis sin. Li sin venenis."

"Kaj la katizo — la motivo?" insistis la arbaristo kun la kompata intereso.

La doktoro, levinte la Sultrojn, respondis: "Se via filo estis edukita en la solejo kaj sen
la zorgo patrina, sen la societo virina, mia filo estis edukita de la klera, afabla kaj
entute bonega patrino en la societo de kelka;j siaj pli agaj fratinoj en la urbo, do en la
atmosfero plena de I' impresoj. Li farigis viro plena de I' junula forto de I' vivo.
Malofte iu sopiris tiel varme, tiel arde e¢ pasie, eluzi la vivon en ¢iuj eblaj direktoj
kiel li. Kaj tio okazis ne sole en la plezuro kaj volupto, sed ankati en la serioza,
konscienca kaj pena laboro..."

"Lat tio," rimarkigis demande la arbaristo, "estis Ce via filo neniaj gravaj motivoj al la
disrevigo je la vivo?"

"Generale dirite — estis neniaj motivoj..."
"Kaj tamen 1i malesperis."

"Ah, sinjoro arbaristo," rediris la doktoro, "ni maljunuloj, kiuj jam klinigas al la
tombo, ni ordinare amas la vivon pli forte, ol la pasiema junularo. La tuta, se ankati la
plej longa pasintajo nia Sajnas al ni iuj sole songo de kelkaj semajnoj. Kontratie la
junularo; precipe la nuna juna generacio —"

"Vi opinias," intermetis la arbaristo, "ke la nuna juna generacio esence diferencas de
I' juna generacio, al kiu ni apartenis antat la jaroj?"

"Kompreneble kaj el la motivoj tute naturaj!" komencis klarigi la doktoro. "La
modernaj eltrovoj en la sciencoj de Ciuj fakoj kaj de ili mireginde Sangita la generala
vivo edukis generacion tute novan, kies esencon ni maljunuloj tute ne komprenas, nek
scias klarigi ¢iujn simptomojn, motivojn kaj celojn.

Dum nia juneco la tute ne antatisentitaj progresoj en la nemultaj fakoj jus en la
pasintaj du at tri dekjaroj havigas al la juna kaj la plej juna generacioj tute novajn, pli
klarajn kaj pli profundajn perspektivojn de la vivo, ol kiaj vidigis antat la
duoncentjaro al ni...



Kaj ¢ar la pli maljuna kaj la plej maljuna generacioj ne iras — kaj estas nature, ne
povas iri — kun la generala progreso egale rapide, rezultas el tio la malkontenteco de
¢iu, antat kies spirita rigardo vidigas la perspektivo pli klara kaj pli profunda.

Ni maljunuloj, kiuj dum la tuta duoncentjaro kaj multaj el ni ankorati pli longe,
kontentigis kun la perspektivo neproporcie pli malklara kaj pli malprofunda,
kompreneble ne estas tiel ekscitataj de 1' diversaj disonancoj kiel la vivemaj kaj la
agemon sopirantaj generacioj pli junaj...

Kaj sole €1 tiuj disonancoj estas lati mia opinio la ¢efa fonto de I' febra, por ni
maljunuloj malvarmigantaj, ai jam malvarmigintaj, tute nekomprenebla
malkontentigo de ' juna generacio.

La spirita horizonto de tiu generacio estas nature pli larga kaj pli klara, ol estis la nia.
Sed tamen la gisnuna senpotenco en la realigo de I' planoj de la vivo ekscitas la junajn
spiritojn je la mistere dolora malkontentemo, kiu kvankam similas la dolce
turmentantan pesimismon de I' pli malnova tempo, sed diferencas de gi per la
netrankviligebla maldoléo..."

"Sed pardonu," Cesigis la doktoro mem sian klarigon, "¢io estas sole la laciga
subjektiva meditado..."

"Sed gi ne lacigas la homon," intermetis vigle la arbaristo, kiu atiskultis kun ne
malgranda intereso, "kiu sian tutan vivon pasigis en la solejo kaj kiu kiel malproksima
observanto havas sole malklaran ideon pri la nuna vivoturno. Do mi petas, datirigu!"

La doktoro plenumis lian peton.

"La junan kaj la plej junan generaciojn ekscitas la varma sopiro solvi la
nekalkuleblajn problemojn, kiujn la pli maljuna generacio herede restigis nesolvita;j al
ili. Sed jus pro tio, ke la solvo estas ankati nun plejparte sensukcesa, penas la juna kaj
la plej juna generacioj trovi la elirejon el la mistera labirinto.

Ili penas esprimi sian opinion pli klare, pli precize ati almenati pli kolore kaj pli
plastike; ili ekzamenas enigmojn lati malnovaj kaj novaj metodoj; ili analizas,
eksperimentas kaj ofte enfalas en la novajn enigmojn, kiuj estas pli misteraj kaj pli
mistikaj ol la problemo, kiu devas esti solvita...

La kulturo kaj la ideoj pri la mondo, kiujn la pli maljuna generacio restigis al la
generacioj juna kaj la plej justa, ne kontentigas plu. La junaj kaj la plej junaj spiritoj
sopiras la spiritan regeneracion, la moralan, etikan, eventuale ankati la religian
regeneracion — la sociajn, politikajn kaj artajn reformojn...



Unuvorte, la malnova mondo kun siaj ideoj, eraroj kaj antalijugoj naskas antipation,
kontratistaron kaj varman netrankviligeblan sopiron, faligi senkompate ¢iujn idolistajn
pregejojn, kiujn at la spirita miopeco ati la malvirta krimeco de 1' malnova mondo
estis konstruintaj por la idoloj de dubebla valoro...

Kaj mia filo, sinjoro arbaristo, estis membro de €i tiu pli juna generacio. Li estis unu
el tiuj obstinaj, malcedemaj kaj nevenkeblaj pioniroj de 1' nova kulturo, kiuj en la
kontratistaro kaj la principa batalo kontrall la malrapide elmortanta mondo malnova
konsumigas de I' netrankviligebla malkontenteco kaj trovas en gi plezuron, kiun e¢ en
la situacio plej brila ne donus al ili la konsento kun la heredajo de 1' malnova mondo."

La doktoro eksilentis.

"Lat tio, sinjoro doktoro," ekparolis la arbaristo, "en via filo vi perdis viron tute
netakseblan. Sed kio, mi petas, estas lat via opinio la katizo de lia memvola morto?"

"Estas malfacile, guste neeble diri!" respondis la doktoro levinte la Sultrojn. "La morto
de mia filo estas kaj sendube restos enigmo por ¢iam kaj gia katizo restos mistero.
Unue mi konjektis, ke la krizo okazis Ce li sekve de I' priskribita lia moderna malsano
kaj ke li finis sian vivon en la atako de I' subita senkonscio. Sed kiam mi venis en
Praha'n katize de lia enterigo kaj sciigis kelkajn detalojn pri la lastaj tagoj de lia vivo,
tuj mian cerbon trakuris la konjekto, ke — lian morton katizis sendube — la virino..."

"La virino?" ekkriis mallattigite la arbaristo.

"Jes — la amatino..." aldonis la doktoro. "Cetere pri la interrilatoj de mia filo kaj lia
amatino mi scias nenion gravan kaj neniun mi demandis iam pri tio.

Mi scias sole, ke i1li varme amis unu la alian jam antat proksimume dek jaroj, ke ili
denove kuniris okaze antall netuta jaro kaj jus en kelke da pasintaj monatoj vivis kune
kvazati la geedzoj en Praha...

Ci tio kompreneble ne faras ilian amrilaton plej bela; sed mi, kiu neniam malhelpis la
filon en kio ajn, jus pro ¢i tiu fidela amo lia ne ekdeziris malkovri la dol¢an misteron
de la filo.

Pri lia amatino mi scias sole, ke §ia nomo estas Milena!2 kaj ke $i amis lin kun la tuta
ardo de sia varma animo... Kaj gis hodiati mi ne parolis kun Milena e¢ unu vorton.

En la momento, kiam dispremite mi staris apud la malfermita tombo de la filo en la
tombejo de Volsany!#, kaj Milena en la malgoja ¢armo de I' sanktulino alvenis
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Sancelige kaj en la neespritnebla doloro haltis rekte kontrati mi, mi ekrigardis Sin sole
unufoje kaj sekrete, por ne malhonori e€ per la rigardo Sian silentan doloron..."

"Via delikateco, sinjoro doktoro, kontrati la estajo tiel milda," komencis paroli la
arbaristo, "estas kompreneble rajtigita. Sed Evelino, kiu sen katizoj kaj sen motivoj
forlasis sensente sian propran infanon kaj la legan edzon, kiuj faris al §i nenion
malbonan nek per unu vorto, nek per unu rigardo, tiu ¢i furio Stonkora meritas nenion
alian, ol..."

Jen li subite haltis, sed tuj poste en la plej pasia tono aldonis:

"Ah, ne, ne, sinjoro doktoro! Se tiu virino en ¢i tiu momento aperus Ci
tie — kredu — ke per unu bato de la pugno mi —"

Sed lia kolero denove moderigis tiel subite, kiel gi ekflamis.
En tiu ¢i momento atidigis sin Kicjo.

Jam Ce la lastaj vortoj de I' arbaristo li estis malferminta senbrue la pordon de la
koridoro kaj haltinta sendecide kaj malkurage antat la sojlo. — Nun li ektusis
senvole.

Podhradsky, ekvidinte Ki¢jon nur nun, akre demandis lin:
"Kio estas, Ki¢jo?"

La knabaco ne respondis, sed vidigante mienon, kvazat 1i havus ion gravan por diri
kaj genus en la Ceesto de I' doktoro.

La arbaristo do levigis kaj proksimigis al la pordo.
"Kio okazis?" 1i demandis kolere.
Ki¢jo aliris kaj diris mistere:

"Sinjoro Floriano — ah, Dio, sinjoro patro — tre plendas...! Kaj li petas — ke la
sinjoro doktoro — por mallonga momento —"

"Cu iu bezonas helpon de kuracisto?" ekparolis la doktoro levigante.

La arbaristo mallonge klarigis al 1i la malfelicon de Floriano.



"Nu, ni vidos!" diris la doktoro. "Sed antatie ni devas dediCi ankoraii momenton al la
infano..."

Turninte sin post €i tiuj vortoj li proksimigis al la infanlito en la malantation, serioze
esplorante la infanon. Podhradsky farinte signon per la mano, ke Ki¢jo foriru, atendis,
gis Ki¢jo malaperis. Stelirinte poste al la doktoro kaj haltinte proksimume tri padojn
antat la lito, senparole, sed kun la mieno de la plej maltrankvila scivolo sekvis la
konduton de 1' kuracisto.

"Kion vi opinias — sinjoro doktoro — nun?" demandis interrompe kaj mallatitigite
per la tremanta voco la arbaristo.

"Preskatt mi timas doni la duonan porcion da medikamento...," respondis la doktoro
kun la glacia trankvilo. "La infano estas tute senfortigita — gi ne tusas ja plu... La
generala stato de la malsano estas tiel kriza, ke ¢iumomente oni povas atendi la
agonion..."

"Agonion?" ekgemis malespere la arbaristo.
g g p

"Kuragigu, sinjoro arbaristo!" diris la doktoro: "Kaj se estas eble, mi petas, montru al
mi afable, kie mi povus al la sinjoro adjunkto —"

La arbaristo rapide aliris al la tablo en la antatio kaj prenis la lampon.

"Kaj se la infano estus atakata de la tuso," diris la doktoro kun la akcento, "sciigu min
tuj pri tio!"

La arbaristo jese ekmovis la kapon.

Poste rapide li alpaSis kun la lampo al la pordo de I' koridoro, malfermis gin kaj per la
tremanta voco ekkriis en la koridoron:

"Ki¢jo! Rapide lumigu la Stuparon! Sinjoro doktoro!...

Senparole eniris la kuracisto en la koridoron, el kiu eksonis la mallatitigite rebruanta
sono de liaj malproksimigantaj pasoj.

En la momento, kiam la arbaristo, staranta sur la sojlo de 1' pordo kondukanta al la
koridoro kaj turnita dorse al la Cambro, volis sin turni kaj reveni en la Cambron,
malfermis iu staturo en malseka nigra vesto la pordon, kondukantan el la korto al la
¢ambro.



Forta malvarma trablovo turnis sin en la cambro kaj momenton estis atidata la forta
pluvego pli klare, ol kiam la pordo estis fermita.

La staturo, englitinte tra la pordo, kiu en gia mano knare ekbruis, pene gin fermis kaj
haltis apud &i senmove, kvazat konsiderante, Cu antatieniri ati ne...

La arbaristo eksentinte la glacian trablovon, kiu tuj estingis al li la lampon en la mano,
rapide sin turnis kaj brue fermis la pordon.

"Kio okazis? Kial tiu trablovo?" li murmuris, fikse rigardante la mallumon en la
cambro.

Alirinte singarde en la mallumo gis la tablo kaj stariginte sur gin la estingitan lampon,
1 iris singarde en la mallumo de 1' tablo al la forno, kie sur la breto kuSis la alumeto;.

La alumeto en la mano de I' arbaristo ekflamis sole momenton, sed tamen ce tiu
mallonga ekflamo ekvidis Podhradsky malklaran silueton de 1' homa staturo apud la
pordo.

"Kio estas tio? Iu estas ¢i tie?" deglitis al li de I' lipoj kun la modera ekmiro, sed
sentime.

Momenton li stre€e atiskultis, sed kiam neniu respondis, li ekkriis:
"Kiu estas ¢i tie?"

Sed kiam denove neniu respondis, alpaSis la arbaristo al la tablo, ekbruligis alumeton
kaj ne levinte eC la kapon ekbruligis la lampon, starantan sur la tablo.

Nur poste li ekrigardis al la pordo.

Efektive li ekvidis tie starantan staturon kaj mirigite, sed tamen sentime, li cedis unu
pason.

Samtempe mallevigis lia dekstra mano al la maldekstra kokso, kvazat 1i volus ekkapti
la Casponardon kaj la maldekstran manon li metis por momento super la okulojn, por
vidi pli bone. Sed tuj poste denove li elpaSis kaj preninte la revolveron, kuSantan sur
la tablo, li tondre ekkriis:

"Kiu estas ¢i1 tie? Kion vi volas?"



Nur nun li ekvidis, ke apud la pordo staras virino de meza kresko, havanta sur la kapo
transjetitan tute malsekan nigran mantelon, en kiu §i estas tiel envolvita, ke oni vidas
sole parton de la vizago kaj brilantajn nigrabluajn okulojn...

En tiu momento la virino, subite, kvazat tamen §i estus fine decidinta, dejetis la
mantelon kaj rektiginte staris kiel statuo kun la kunmetitaj manoj kaj la mieno de

I' kortuSanta, muta petego.

Podhradsky, rekoninte Sin, cedis mirigite kaj kun la mieno de 1' kolero kaj malamo
surde ekkriis:

"Evelino!"

"Jes — Evelino...," mallatite kaj mole diris la virino per la tremanta voco.

La arbaristo, al kiu la apero de I' edzino de lia filo tuj klarigis ¢iujn supozitajn
halucinaciojn de liaj homoj, sed ankati tiujn de I' doktoro, staris momenton senmove

en la muta ekmiro, vidigante en la vizago fortan animan batalon.

Sed la delikata, petanta rigardo de 1' virino iom post iom tamen komencis lin
senarmigi.

La mieno de ' kolero kaj malamo, kiun vidigis lia vizago, kiam li rekonis Evelinon,
cedis malrapide al la mieno de I' kompato.

"Pardonu, sinjoro patro!..." eksonis post kelka tempo malkurage kaj timeme la dolore
tremanta voco de Evelino.

"Pardoni?" rediris duonkompate la arbaristo. "Mi ne scias, kion pardoni..."

"Pardonu!" 8i ripetis Sancelige kun la plej kortuSanta akcento de 1' peto. "Kie
estas — Vaclav3?"

"Mia filo?" demandis surde la arbaristo.

"Mia —?" aldonis Evelino, sed ne §i finis, Car la arbaristo malafable interrompis Sin:
"Li ne estas i tie!"

"Tio estas tute neebla!" kontratidiris Evelino. "Dum tri tagoj kaj preskat tri noktoj mi

vagas en la arbaroj Cirkat la ¢asdomo, por kuniri kun Vaclav. Vaclav lat ¢io dum la
tri tagoj ne forlasis la Casdomon, Vaclav estas ¢i tie..."
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La arbaristo respondis decide:
"Kaj se eC li estus i tie — lati kia rajto ci kuragas transpasi la sojlon de tiu ¢i domo?"

"Pardonu!" ekgemis dolore la edzino de Vaclav. "Mi alvenas kun la dispremita koro,
malfeliCa, pentofaranta Magdaleno, por ke mi sur genuoj petu de Vaclav pardonon de
mia peko..."

"Malfeli¢ulino!" ekkriis pasie la arbaristo; sed tuj i aldonis en la dolora tono:
"Kun Viclav ci kuniros plu neniam!"

"Pro €10, kio estis iam kara al vi, mi petas vin," insiste petegis Evelino, "venigu al mi
Vaclav-on!... At almenat diru al li, ke mi estas Ci tie — ke mi revenas —."

"Mi ne povas."
"Cu li estas malsana?"
"Ne estas. Sed la infano — la infano malsanas —"

"Pro la kompato de Dio — mia infano?" ekkriis Evelino malespere kaj Sia rigardo
rondiris sovage en la Cambro.

Sed car de la loko, kie §i jus staris, Si ne povis vidi en la malantatio la infanliton, kiun
kovris la paravento kaj la duone disigita pordokurteno, §i denove tuj rekonsciigis.

"Mi vidis ja gin antatihieraii de malproksime kelkajn fojojn. Gi estis sana kaj fresa..."
"Kaj tamen la infano malsanas," aldonis malgoje la arbaristo.
Evelino ekgemis dolore:

"Ah, Dio, Dio — do mia antatisento tamen ne trompis min... Kiam proksimume antat
duonhoro mi ekvidis de la tri krucoj sur la senarba deklivo kaleSon alveturantan de

1" urbo al la ¢asdomo, mi ekpensis tuj, ke en tiel malfrua tempo nokta gi povas esti
sole kaleSo de 1' kuracisto. Kaj kiam mi rememorigis min, ke Vaclav dum tri tagoj ne
forlasis la Casdomon, ekregis min terura antatisento, ke estas li, kiu malsanas. Kaj kiel
jam hieratl en la nokto, mi Steleniris ankati hodiali — antatt momento kun la morta
timemo, ke iu hundo perfidos min per la bojado ati alimaniere, en la korton gis la
fenestro por tute konvinkigi, se estos eble. Sed kiam el nenio, kion mi povis sekrete
vidi tra la fenestro, mi povis konvinkigi pri la vero, mi kuragis fine —"



Evelino falis sur la genuojn kaj kunmetinte la manojn rigardis kun la mieno de ple;j
kortuSanta muta peto la okulojn de I' arbaristo, kiuj subite ekbrilis de la kolero.

Ekkoleriginta Podhradsky por momento estis en embarasoj.
La muta peto de 1' Carma pentofarantino, kiel Sajnis, tamen senarmigis lin.

La mieno de I' pasiemo, kiun vidigis lia brune rugiginta vizago, jam jam transigis en la
mienon de I' eldevigita kompato.

Senvole li cedis rapide, sed tuj poste, Sajne senkatize, denove ekflamis lia kolero.

Li elpaSis rapide kaj haltinte senpere apud Evelino, levis la dekstran manon por bati...
"Batu! Batu!" ekgemis Evelino kun la senmezura sindoneco.

La pasiiginta arbaristo, kvazai embarasite denove cedis, kaj lia levita mano falis.
"Batu — piedbatu min!" singultis Evelino en la plej forta animdoloro. "Faligu min
kiel hundon kaj mallongigu tiamaniere miajn terurajn animturmentojn. Sed antatie

diru al mi, kie estas mia edzo?..."

"Plenumigu cia peto!" respondis subite la arbaristo, preskai kun la malvarma
kategorieco. Kaj post la momento akre kaj severe li ordonis:

"Levigu!"
Poste i trairis latlarge la €ambron, kaj iom pli trankvile komencis la parolon, dirante:

"Se ci estus alveninta, Evelino, antatihierat at hierat at almenat hodiatu
antativespere, eble — pro la infano — mi estus pardoninta cin... Sed nun — nun la
infano ne bezonas plu la patrinon..."

"Oh!" §i ekgemis malespere.

"Sed mi ne volas esti pli kruela, ol estis ci mem kontrati mia filo kaj la propra infano!"
datrigis la arbaristo. "Mi ne volas jugi cin sen la esploro. Mi volas doni al ci okazon,
por senkulpigi cin."

Evelino, penante esti pli trankvila, diris mallatite, duone por si:

"Evelino mensogis neniam..."



"Estas vere!" respondis la arbaristo, kiu tamen ekatidis la vortojn. "Gis nun oni ne
kaptis §in mensoganta. Sed tiun Ci fojon la sincera konfeso estos tamen malfacila al
St... Parolu!"

Evelino pene Sanceliris al la sego kaj falinte sur gin, kovris la vizagon per la ambat
manoj.

"Atudu, Evelino," ekparolis li post kelke da sekundoj pli pacigeme. "Ciu, kiu nun
vidus cin tiel dispremita, apenat rezistus kompaton. Sed mi estas kaj restos koncerne
cin la severa kaj justa juganto."

"Mi ne scias — mankas al mi la vortoj...," komencis Evelino reveme. "Sed se mi
devas la ¢efan katizon de mia foriro almenat montri, do mi ne trovas alian vorton,
ol — dankemon..."

"Dankemon?" rediris surprizite la arbaristo. "Jes, patro — dankemon, ati se vi volas,
subitan ekflamon de I' stranga, nekomprenebla, neesplorebla kaj samtempe
nerezistebla sento, kiu ekregis mian tutan estajon kaj kiu ne estis malsimila al la sento
de I' dankemo..."

"Ci parolas enigmojn!" intermetis la arbaristo, ne povante rezisti ian malklaran
impreson.

"Dankemon, senfinan dankemon al la homo, al kiu mi Suldas mian spiritan
regeneracion,” datirigis Evelino; "al la homo, kiun mi antatie amis pasie kaj kies
memoro estos ¢iam sankta al mi; al la homo kun la sendifekta karaktero, malofta
talento kaj profunda sento, kiu faris el mi tion, kio mi jus estas: virinon kun la
senantatijuga attopsio pri la mondo, virinon, kiun vi, patro, antatie amis tiel arde."

"Cesu!" intermetis la arbaristo severe. "Cu ci volas fari latidindan virton el la plej peka
faro, kiun oni povas pensi pri la edzino kaj patrino?"

"Ne, patro! Sed diru mem — €u vi trovis ¢e mi dum tiu tuta tempo, dum kiu mi vivis
kun vi sub unu tegmento, almenati unu solan eraron, pro kiu vi povus min almenat
nur patre admoni?

Cu mi ne estis sincera kaj varme amanta edzino de via filo?
Cu mi ne estis afabla kaj bona patrino de mia infano?

Cu mi ne estis, patro, tiu bofilino, al kiu antaiie vi mem konfesis multajn fojojn, ke i
kreis paradizon el via malgaja solejo kaj malgoja hejmo?"



"Estas vere; mi ne povas kontratstari ciajn vortojn!" jesis la arbaristo iom surprizite.
"Sed tamen ci perfidis senhonte edzon kaj cian infanon."

"Ne, patro! Mi ne perfidis ilin! Via filo sciis pri la senmezura ofero, kiun mi faris pro
dankemo..."

"Ne, ne, tio ne estas ebla!"

"Kaj tamen estas tiel!" datirigis Evelino. "Via filo ne estis kaj ne estas viro antatijuga.
Nia reciproka interrilato estis tiel pura, tiel natura, ke inter ni ne estis e¢ la ombro de
1" mensogo kaj malsincereco. Kaj kiel mi konis vian filon kaj lian pasintajon, tiel
ankad li konis la mian kaj min mem gis la plej sekretaj anguloj de 1' animo.

Kaj pro tio li sole povas kaj scias taksi senantatijuge la faron, kiu lati la jugo de

1" mondo estas nepardonebla peko; sed lati lia propra jugo gi ne estas kaj ne povas esti
io alia, ol la tute natura kaj pro tio la necesa sekvo de mia estajo kaj gia

pasintajo — at, se li tamen malgrati tio volus jugi lat la ekzemplo de I' mondo, sole la
negrava eraro."

"Kredu," rimarkigis malice la arbaristo, kiam Evelino eksilentis por momento, "ke la
pli bonan senkulpigon de I' peko e¢ la diablo ne scius elpensi!"

"Kaj tamen, patro, Cio estas tiel simpla kaj natura!" datirigis Evelino. "Certe vi
memoras ja ankorati, ke mi rakontis ankat al vi sentrompe vere kaj sincere mian
pasintajon. Mi estis, kiel vi scias, filino de tiel nomata pli altranga familio oficista,
ricevinta la kutiman tradician edukon. En la deksesa jaro estis al mi la tasko de

1" homo kaj sekve ankat tiu de I' edzino kaj patrino la plej sekreta mistero — gis
subite, tute okaze, mi renkontis junan homon... Kaj en mia animo komencis tagigi..."

"M scias, mi scias!" jesis la arbaristo.

"V1 scias, patro, ke unuavide li Sajnis studento kiel cent aliaj, sed lia karaktero estis
tiel neripro€inda, lia koro tiel pura kaj lia spirito tiel milde pripensema — unuvorte, li
estis viro, kiun mi amis kun la tuta ardo de mia animo kaj kiu ripetis ankati mian
amon...

Kaj ¢ion ¢i sciis kaj scias, patro, ankat via filo.

Kiam mi konatigis kun 1i, mi konfesis al li tute sincere mian pasintajon. Mi diris al li
ankat, ke nin disigis la situacio sociala.



Kaj kiam poste via filo, kiun mi arde ekamis, proponis al mi la manon, mi ne kaSis
antat li la eblan krizon: nome, se la objekto de mia unua amo, kvankam post la jaroj,
aperus denove antati mi, ke sendube malfacile mi rezistus la ekflamon de la plej forta,
plej varma sento, ati la ekflamon de I' peka pasio —"

"Kaj kiam fine tio okazis," intermetis denove pli riproCe kaj pasie la arbaristo, "ci
neniigis ciajn sanktajn devojn de I' edzino kaj patrino kaj forkuris kun la amataco! En
la brakoj de 1' amato ci plenmezure trinkis la pokalon da peka volupto —"

"Ne, patro, ne!" kontratistaris Evelino. "Mi ne disigis kun via solejo kaj kun vi Ciuj
sensente, sed post la kruela, senmezura batalo inter du devoj: inter la simpla devo de
1" edzino kaj patrino kaj la mistere nerezistebla devo ne farigi maldanka al la viro iam
tiel freneze amata kaj nun tiel senmezure malfelica..."

"En la pasinta atituno, dum la lastaj Casoj," konfesis plie sincere Evelino, "li estis inter
la invititoj. Unuan fojon kaj denove okaze mi renkontis lin sola apud tri krucoj sur la
senarba deklivo kaj mi konfesas, ke tiu ¢i unua renkonto naskis en mi multe pli
malfortan eksciton de 1' sento, ol mi timis.

Sed post la interSango de kelkaj vortoj ekregis min febra maltrankvilo. En mia iama
amato mi rekonis viron §ajne tute sanan korpe, sed malsanan anime.

La iam plej malcedema, plej batalema spirito, kiu ne timis provojn, solvi problemojn
plej enigmajn, vidigis turmentan, senfortigan premitecon kaj bedatirindan lacecon.

Anstatali homo, iam sopiranta la lumon plej brilan, la veron plej senantatijugan, staris
antati mi homo vundita en la interno de I' animo, homo, kies tuta estajo estis rompita,
unu el tiyj bedatirindaj, en la konvulsioj de I' prudento kaj sento, dolore kurbigantaj
animoj, kiuj en la labirinto de I' enigmoj trovas nenian elirejon, kiuj trovas savon en
nenio, ol en la eterna trankvilo, kiun donas al ili sole — la tombo...

Kaj kiam mi rememorigis min, kiel malofta kaj promesplena talento de tiu bedatrinda
viro estis jam preskati tute neniigita de la malfavoro de 1' cirkonstancoj; kiam mi
rememorigis min, kion mi Suldas al tiu homo kaj kiam mi ekkonis, ke 1i ankorat nun
amas min kiel min amis antaiie, tiam elsaltis el la haoso de I' sentoj, kiuj ekregis min,
la sento de 1' senmezura kompato...

Kaj pli frue, ol mi atendis, trakuris mian animon la nerezistebla penso: ke estas mia
devo, provi, se estos eble, la animan resanigon de I' homo, tiel talenta kaj samtempe
tiel bedatirinda...

Tiel kaj neniel alie, patro," finis Evelino sian konfeson, "okazis —"



"Ke ci forkuris el la hejmo," intermetis moke la arbaristo, "kaj provis... Kaj cia
provo," li aldonis en la tono pli moka, "sendube sukcesis — €u ne vere?"

Evelino turnis malgoje la kapon.

"Kaj €u ci volas per ¢i tiu nekredebla fablo sankcii cian teruran kulpon kiel la plej
puran virton?" datrigis la arbaristo, kiu la lastajn vortojn atiskultis §ajne trankvile kun
la krucitaj manoj.

"V1i agas maljuste kontrati mi, patro, se vi konjektas, ke mi volas kiel ajn senkulpigi
mian faron," senkulpigis sin Evelino per la tono kaj la motivoj ¢iam pli konvinkaj.
"M scias kaj konfesas, ke en la nerezistebla atako de I' sento de I' dankemo kaj la
unua amo subite denove ekflaminta mi pekis kontrati miaj devoj de 1' edzino kaj
patrino.

Sed krom la devoj, kiuj devenas de la firmaj rilatoj socialaj, ni virinoj havas ankorat
naturajn devojn de I' spirito kaj la koro, kiujn rezisti estas tiel malfacile ofte ankat
neeble, kiel batali kontraii la neSangeblaj legoj de 1' naturo.

Estas vere — ke ekzistas ankatl virinoj, kiuj rezistis en la plej delogaj situacioj, kion
unuj nomas virto, la aliaj heroeco. Sed ili ne estas pravaj.

La devoj de I' spirito kaj la koro estis Ce la edzinoj kaj patrinoj, kiuj sukcesis tion fari,
jam de longe dispremitaj de la devoj konveniencaj!®. Ilia iama amo estis jam longe
estingiginta, ali gian lokon estis okupinta — la malamo. Tiuj do povas facile rezisti...

Sed ¢e mi, patro, estis tute male. Mi amis la viron de mia unua amo kaj ankat estante
edzino de via filo amas lin kun la tuta ardo de mia koro —"

"Kaj pro tio ci oferis," intermetis moke la arbaristo, "la legan edzon kaj cian propran
infanon, por ke ci povu trankviligi cian voluptemon —?"

"Ah, patro, patro — ne Siru mian dispremitan koron per la moka ironio de
sensenteco!" petegis Evelino ¢iam pli pasie. "La senmezura doloro, kiu mordas mian
koron kaj ne ¢esos gin mordi gis la fino de la vivo, estas pli ol la plej kruela puno pro
tio, ke mi ne rezistis la plej fortan kaj la plej nerezisteblan devon, kiu ordonis al mi, ke
mi oferu min... Mi faris tiun oferon esperante, ke mi savos tiun viron de la pereo, kaj
dume —"

"Kiam la amataCo forpuSis kaj forjetis cin," intermetis la arbaristo kun la mallatitigata
moka rido, "ci alvenas, por denove ruze enSteligi en la koron de I' trompita, perfidita
edzo —"
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"Ne, ne, patro!" defendis sin Evelino ¢iom pli pasie kaj tamen kun la kortuSanta

konvinko. "Mi alvenas, por fari sinceran konfeson al mia edzo, por peti sur la genuoj
pardonon de mia granda peko kaj ankati permeson, ke mi povu denove farigi patrino
de lia kaj mia ido... Kaj kredu, patro, se anstatati vi atiskultus min via filo Vaclav —"

"Véclav ne povas cin pardoni!" respondis serioze la arbaristo kaj kun la dolora ekscito
li aldonis: "Vaclav estas — mortinta!"

"Mortinta?" ripetis Evelino apatie, kvazat §i ne komprenus la sencon de 1' vorto.
"Kaj ¢u ci e€ ne ektremos?" ekparolis Podhradsky severe.

"Mia Véaclav — vi diras, patro — mia Vaclav, estas — mortinta?" demandis Evelino
ne kredante kaj tamen kvazat §i estus jam almenati duone kompreninta.

"En la tombejo de Doubraval’ ci trovos lian tombon..." eksonis la respondo en la tono
eliranta kvazat el la tombo.

"Oh," ekgemis Evelino malespere kaj leviginte §i rigardis Cirkatie, kvazau
antatisentante teruran katastrofon.

"Pro la kompato de Dio — patro!" §i ekriis en la plej forta atako de 1' doloro, starante
rektiginte kaj senmove kvazat rigida.

"Jes, €1 tie per la kuglo de tiu €1 revolvero i traboris al si la kapon," finis la arbaristo
per la simplaj vortoj la priskribon de I' terura katastrofo. "Kaj lia sango gis nun ne
estas forigita de la tablo... Rigardu!"

"Li estas mortinta!" ekriis Evelino per la voco tiel sovaga, ke ankati la arbaristo
eksentis froston.

Sia vizago vidigis senmezuran malesperon. Si falis kvazal senfortigita sur la segon,
sed post la momento §i denove levigis kaj kun la forta, sed dolora pasiemo demandis:

"Kaj la infano? Kie estas mia infano?"

La arbaristo Sanceligis ankorait momenton rekte respondi, sed kiam la mieno de
Evelino vidigis la doloron plej grandan, 1i montris per la mano la malantation kaj
surde aldonis:

"G1 mortas."

Kun terura ekkrio §i levigis kiel morte vundita leonino kaj volis kuri en la malantation.
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"Halt'! Nek unu paSon!" tondre ekkriis brutale la arbaristo, barinte al §i la vojon.
"Kompaton! Kompaton!" 8i petegis kun la plenda malespero etendante la manojn.
"Pro €10, kio estis al vi, patro, iam plej kara...," §i balbutis kaj volis denove kuri en la

malantaton.

Sed la arbaristo brutale forpuSis §in kaj preninte la revolveron de la tablo apud la
fenestro direktis gin al Evelino.

"Nek unu paSon," 1i tondre ekriis kun la plej maldelikata brutaleco, "se ci ne volas, ke
ankati mi faru mortigon..."

En muta malespero §i Sanceliris returne. "Por ci la infano estas — mortinta!" 1i aldonis
surde mallevinte la manon kun la revolvero.

En tiu momento en la koridoro eksonis bruo de personoj, malsuprenirantaj la Stuparon
kaj mallatitigataj vocoj.

Post la pordo eksonis la voco de Kicjo:
"Ci tien, sinjoro doktoro — mi petas... &i tien — dekstren!"
"Ah, la doktoro revenas!" ekparolis la arbaristo kaj rapide turnis sin al Evelino.

"Alvenas fremda homo," li diris kun la akcento sur la vorto »fremda« kaj kun la
patosa imperativo aldonis:

"Kaj tial — silentu!... Cu ci komprenas?"

Podhradsky volis iri renkonte al la revenanta doktoro, sed apenat li faris unu pason,
malfermigis la pordo kaj Kicjo, enlasinte la doktoron, portantan sian mankonfreton, en
la Cambron, senparole fermis denove la pordon.

Nur nun ekiris ankat Podhradsky.

La kuracisto, ne rigardinte Cirkatie, metis la kofreton sur la lokon, kie gi antatie staris
kaj tuj raportis:

"La vundo de I' sinjoro adjunkto ne estas dangera. Sole malgranda degrato de la hatito,
sed tamen sufice dolora..."

Sed kiam fine 1i ekrigardis la arbariston, li ne povis nerimarki lian nenormalan staton.



"Kio estas, sinjoro arbaristo?" li demandis kun modera nuanco de 1' zorgemo
ekrigardinte al la malantatio.

"Cu nia malgranda paciento —?"
Kaj kiam 1i faris unu paSon al la malantatio, li ekvidis la virinon post la arbaristo.

"Pardonu, sinjoro arbaristo!" 11 diris senkulpigante sin. "Ni ne estas solaj... Vi havas ja
viziton..."

"Jes, viziton —," ripetis la arbaristo kvazat en embarasoj.

En tiu momento Evelino mallevis la manojn, per kiuj Si estis kovrinta la vizagon.
"Milena!"!8 ekkriis mallatitigite la kuracisto kaj rapide aliris al $i.

"Cu vi konas Evelinon?" demandis mirigite la arbaristo.

"Evelinon? Ne!" respondis la doktoro. "Si estas Milena de mia filo..."

"De via filo?" ripetis la arbaristo estante treege surprizita kaj ne povante ekregi sin li
turnis sin kun pasia severeco al Evelino:

"Malfeliéulino! Cu ci katizis ankaii la morton de filo de la doktoro? Parolu!"

Evelino, leviginte kun la streco de Ciuj siaj fortoj, per la malklara kaj tamen tremanta
voco respondis unue al la doktoro:

"Mia nomo ne estas Milena, sinjoro doktoro, sed Evelino... Sole via filo min nomis
Milena..."

"Jes, jes!" konsentis la doktoro.

"Kaj mi," aldonis Evelino kun la malkuraga senespero, "ne kalizis — la morton de via
filo —"

"M scias, mi scias —" diris la doktoro. "Kaj — mi scias ankati, kion vi faris por li...
Kaj pro tio," 1i aldonis kun la kortuSanta dankemo, "akceptu por la senekzempla ofero,
kiun vi faris por li en la lastaj tagoj de lia vivo, almenati nun, kiam ni neatendite
renkontas unu la alian, mian plej sinceran dankon!..."

Poste li premis Sian manon.
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Podhradsky kolere rigardis tiun neantatividitan scenon. Kiam la doktoro finis la
parolon kaj premis la manon de Evelino, la arbaristo ekregante sin cedis unu paSon.

La kuracisto turnis sin al 1i.

"La severa moSto — la morto — sinjoro arbaristo," li diris kun la akcento de
I' kortuSanta peto, "pacigas ankati la malamikojn nepacigeblajn. Kaj tial mi esperas, ke
ankati vi, en tiu ¢i fatala momento jam pro la infano —"

"Neniam!" tondre ekkriis obstine la arbaristo ne atendinte, gis la kuracisto finos la
parolon. "La infano estas kaj restos por §i mortinta..."

Evelino ekgemis malespere kaj dispremite falis denove sur la segon.
En tiu ¢i momento la infano sur la lito en la malantato konvulsie ektusis.

"Ah, la paciento!" rememorigis sin la kuracisto pri sia devo kaj rapidis en la
,lap g p ) rap
malantaton.

Samtempe levigis ankat Evelino kaj elpaSis post la kuracisto.

"Halt'! Nek unu paSon!" tondre ekkriis la arbaristo kaj en la atako de plej forta kolero
per la pugno faligis Sin teren.

Evelino falis, kaj la arbaristo rapidis en la malantation, kie la doktoro starante apud la
infanlito rigardis esplore la infanon.

"Cu eble mi povus, sinjoro doktoro?" demandis la arbaristo kun la servemo de
frenezulo:

"Ne, ne!" respondis la kuracisto kun la imperativa kategorieco. "Tio ne estas por
laikoj! Vi faros pli bone," li aldonis mallatitigite, "se vi kunigos la pordokurtenojn, por
ke la patrino ne vidu la lastan teruran batalon..."

"La teruran batalon?... Do tamen la lastan batalon!" trakuris la animon de 1' arbaristo,
kiam li mekanike plenumis la ordonon de 1' kuracisto.

Poste li staris momenton kvazat subite dispremita post la kunigitaj pordokurtenoj,
poste li rapide sin turnis kaj Sancelige trairinte la Cambron latlarge 1i haltis antat
Evelino, kiu dume levigis de la tero kaj senatente rigardis, kio okazas antai §i.

Dum kelke da minutoj neniu ekparolis.



La turmenta silento estis interrompata sole de plenda bruo de 1' ventego el ekstere, kie
la uragano jam videble lacigis, kaj de sufoke konvulsia tusado de I' infano el la
malantatio post la pordokurtenoj.

Evelino, starante en la muta malespero antati la arbaristo, havis atenton por nenio
¢irkat si.

Subite 81 denove rekonsciigis.

Kunmetinte la manojn §i ekgemis:

"Pro la kompato de Dio, patro, lasu min iri al la infano!"

"Neniam!" respondis la arbaristo surde, sed kun la kategoria severeco.
"Kompaton — kompaton!" balbutis malespere Evelino post mallonga patizo.
En tiu momento la doktoro disigis la pordokurtenojn kaj eliris.

Podhradsky alproksimigis rapide kaj kun la timema avideco demandis:

"La infano?!"

"La lasta medikamento efikis!" raportis mallattigite la kuracisto. "La forta, intence
katizita atako de konvulsia tuso liberigis la traheon de la sufokanta muko kaj la spiro
estas libera... La infano pasigis felice la krizon kaj nun estas la espero — ."

"V1 do opinias, sinjoro doktoro —?" demandis la arbaristo nekredante ankorad.

"Ke mi esperas la resanigon!" intermetis la kuracisto. "Mia tasko estas finita; sed nun,
sinjoro arbaristo, la plua zorgo pri la infano apartenu al la patrino..."

"Al la patrino?" rediris surde la arbaristo konsiderante, sed tuj poste li aldonis
kategorie:

"Ne, ne — neniam!"
"G1 ne estas mortinta! Gi resanigas!" ekgojegis Evelino en la subita gojigo.

"Mami — mami!" ekkriis sible la infano en la lito kvazai g1 estus rekoninta la voCon
de I' patrino kaj post la momento, kiam neniu respondis, g1 vokis plue:

"Avcjo! Mi atidis mami..."



"Cu vi atidas? La infano vokas la patrinon!" turnis sin la kuracisto al la arbaristo.

"Kie estas mia mami?" vokis denove la infano en la lito. "Av¢jo, av¢jo! Venigu al mi
mami!"

Evelino, kiu momenton staris rektiginte kaj senmove, kvazat $i ne komprenus, kio
okazas, falis denove sur la genuojn kaj kunmetinte la manojn por ia muta peto fiksis la
rigardon nebuligitan de la larmoj sur la arbariston.

Sed ankati nun la arbaristo restis nedecidigebla.

La kuracisto provis ankorati unufoje rompi lian obstinon. "Pardonu," 1i diris, "almenat
pro la memoro de I' malfelica viro, kiu certe mem pardonus en tiel kriza
momento — pardonu pro la memoro de via filo!..."

"De mia filo?" ripetis la arbaristo subite per la kortuSanta mola voco kaj post la
momenta animbatalo kovrinte al si la vizagon per la mano, li aldonis kun la eldevigita
pacigemo:

"Mi pardonas!"

Evelino salte levigis kaj kun la gojega ekkrio kuris en la malantation... Apud la
infanlito §i falis, sed tuj denove levigis kaj kun la mieno de senmezura felico klinigis
super la lito...

La doktoro, kiu kun la kompata intereso rigardis tiun scenon, turnis sin al la arbaristo:

"Tian neantatividitan §angon, kredu, mi mem ne atendis... Sed la perfekta felico, kiun
alportis iam al vi tiu €i virino, revenos neniam plu al vi en la casdomon..."

"Jes, &1 ne revenos!" rimarkigis maldolCe la arbaristo, mallevinte la manon de
I' vizago...

"Sed kredu," aldonis la doktoro, "ke tiu €1 pentofaranta Magdaleno farigos tia patrino
al la infano, kia §i antatie lal sia karaktero neniam farigus sen la terura kulpo, je kiu Si
pentofaras —"
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IKvartalo de Praha.
2Germane Partitur, angle partition, france partiton, itale spartito.
3Parko de Wien.
*Montetoj apud Praha. (Rimarko de I' tradukinto).
5En slavaj landoj la monahinoj estas nomataj »fratinoj«. (Rim. de trad.)
5Sumava (legu Sumava) = montaro en suda Bohemujo.
I"Mami" ali "mama" nomas la slavaj infanoj la patrinon. (Rim. de 1' trad.)
8Bohema proverbo. (Rim. de I' trad.)
?Diminutivo de "Kiliano". (Rim. de I' trad.)
10Ce kelkaj gentoj slavaj la mastro estas nomata "sinjoro patro”. (Rim. de 1' trad.)
UDiminutivo de Emanuelo. (Rim. de 1' trad.)
12 egu Podhracki, kun la akcento sur la unua silabo. (Rim. de 1' trad.)
LMilena estas slava nomo (Rim. de 1' trad.)

1Volsany (legu Volsani) = antatiurbo de Praha. (Rim. de I' trad.)

3Vaclav estas slava nomo; legu Vaclav, kun la akcento sur la unua silabo. (Rim. de
I" trad.)

16K onvenienco = slusnost, Konvenienz, convénience, convenance, convenienza.
INomo de proksima vilago. (Rim. de I' trad.)

18Milena estas slava baptnomo virina. (Rim. de I' trad.)
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