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ESTIMATA SAMIDEANO!

Kun sincera gojo ni povas konstati, ke nia espero ne estis vana kaj la laboro, destinita
por realigo de jam delonge atendita revo pri literatura presorgano, estis renkontanta
entuziasman aprobon jam en komenco. Amaso da gratulaj leteroj alvenis en nian
redaktejon, kiuj admonas nin por plua persista penado. Nidankas al vi ¢iuj.

Nia plej Cefa celo estas plene kontentigi, iom post iom, la dezirojn de nia estimata
legantaro kaj pro tio, en la nuna numero de la ,,Literatura Mondo* ni komencas
aperigi novan rubrikon por orienti la literaturamantojn pri novajoj de la
mondliteraturo. Gia titolo estas: ,,Mondliteratura Observo*. Ni petas vian kunlaboron
por tio. Tiu &1 rubriko intencas raporti ¢iam pri nacilingvaj literaturajoj tute freSaj, pri
teatrajoj novaj ktp., per konciza rakonto de la temo kaj mallonga karakterizo de la
verko. Oni povus facile fari tion per helpo de la nacilingvaj jurnal- kaj revurecenzoj.
Helpu vigligi ¢i tiun aktualan parton de via revuo.

Por montri nian oferemon kaj samtempe esti dankema por la varmkora akceptado de
nia revuo, ni decidis eldoni la decembran (Kristnaskan) numeron minimume sur 32
pagoj, sed pri la kvanto de la presotaj ekzempleroj ankorati ni ne decidis. Pro tio ni
turnas nin al vi,se vi ankorad ne estas abonanto, bonvolu sendi
senprokraste la abonprezon, por ke vi povu ricevi latregule ¢iujn numerojn de la
,Literatura Mondo®, kiu de decembro estos presata nur en tiom da ekzempleroj, kiom
da abonantoj gi havos. Ne prokrastu, ¢ar vi riskas la eblecon por
havi ¢iujn numerojn. El la unua numero jam tre malmultan provizon ni havas.

Esperante same favoran akceptadon de la dua numero, kiel estis tiu de la unua, kaj
promesante entuziasman persistecon por komuna bono de la tutmonda samideanaro,
restas kun respektplena servemo

la redakta komitato de la ,,LITERATURA MONDO*



KONKURS O
DE LA LITERATURA MOANDO™
FOR LA JUNTULARO

For vigligi la IHermuran agadon de nia esperantista  juialaro kaj  samtemps
tdoni okavor por 1a unua) Hugilprovo), ta _LITERATURA MONDO* malfermas kon
kurson laf jenaj koodiloj

TEMO : Kio impresis min plej profunde en miz vivo ?

(La temo eslas larfa kaj §i donas plenan liberecan ol o konkuranto). Ni pre
leews havil artan priskribon de te momento afl okazintajo, kin influis la pluan evos

loon de la anima vivo)
AMPLEKSO : latplaéc
La premioj estos dividilaj ister In kvin plej frafal verketo).
LA PREMIO ESTAS EN VALORO DE 50 SVISAS FRRAANK OO
La ojn sendu Kan aparla moton havasta koverlo, kiu entenu
nomon de la

o, of I redakiejo de
LITERATURA MONDO* BUDAPEST, VI, ANDRASSY-UT #1.
NIA GAZETO pe volas propagandi per propagandartikoloj, nek skribi sciigojn
pri novaj sakeesof !

CIU NEMERO MEM ESTAS FROPFAGANDO!
CIUNUMERO MEM ESTAS SUKOCESO!
A\H-l_)&il»;[évl".?.() por unu numero upn sy, franko, ai egalvaloro

JARABONO 10 sv, frankoj ad egalvaloro

m* Mﬁ\* PO /4:«* /Jr\—*

ESPERANTO KAJ MONDLITERATURO

Estis la germana, sed samtempe internacia geniulo, Goeth e, kiu uzis unue la
esprimon: Mondliteraturo, kvankam la ideo mem jam ekzistis antatie, precipe Ce la
fama germana verkisto Herder, kiu en sia verko ,,Vocoj de la popoloj* intencis doni
florkolekton de diversnaciaj poezioj. Kaj vere, nia epoko de la mondkomerco kaj
mondkomunikigo ne povas malhavi mondliteraturon, t. e. kolektivan konon de la
literaturaj produktoj de ¢iuj nacioj.

Estas belaj la floroj de la kampoj kaj arbaroj, kvankam oni nomas ilin sovagaj, sed
tamen la gardenkulturo povas perfektigi ilian belecon kaj alklimatigas la belegajn
florojn de fremda;j terzonoj, transportante ilin en niajn gardenojn. Sammaniere la
literaturisto alklimatigas kaj transportas la belajn pensojn, ideojn de fremdaj popoloj
en la gardenon de la nacia kaj ankorati plie de la universala literaturo, riigante
tiamaniere la floraron de la nacia kulturo.

Per tio la pensmaniero de la popoloj interrilatigas kaj tio estas unu el la efikoj de la
interna ideo de Esperanto, pri kiu nia majstro parolis entuziasme en sia Geneva
kongresparolado, dirante: ,, Tiu €1 ideo akompanadis Esperanton de la unua momento
de gia naskigo gis la nuna tempo. Gi instigis la atitoron de Esperanto, kiam li estis
ankorati malgranda infano; kiam antati dudek ok jaroj (estis dirite en la j. 1906)
rondeto da diversgentaj gimnazianoj festis la unuan signon de vivo de la estonta
Esperanto, ili kantis kanton, en kiu post ¢iu strofo estis ripetataj la vortoj:


https://gutenberg.org/cache/epub/52063/pg52063-images.html#konkurso

,Malamikeco de la nacioj falu, falu, jam estas tempo...“ Nia himno kantas pri la nova
sento, kiu venis en la mondon; Ciuj verkoj, vortoj kaj agoj de la iniciatoro kaj de la
unuaj Esperantistoj ¢iam spiras tute klare tiun saman ideon.

Certe la interkonatigo de la popoloj kaj de iliaj pensoj kaj ideoj estas la fundamento de
iliaj reciprokaj amo kaj estimo. Oni povas trovi eC en la popolaj kantoj kaj fabeloj de
tute nekonataj, malgrandaj kaj de la granda maso malSatataj popoloj, trezoron de
poezio kaj sageco, kaj la nekono de tiu ¢i spirita trezoro estas perdo ankati por
intelektuloj de grandaj kaj kleraj nacioj. Oni eC trovas tre ofte Ce intelektuloj de
grandaj nacioj iuspecan unuflankecon, pro tio, ke ili ne bezonas pensi ekster sia
propra kulturo. Kaj tio estas certe malperfekteco.

La homa kulturo estas granda orkestro, en kiu ¢iu nacio havas sian propran rolon kaj
devas ludi sian propran muzikilon. Neniu estas superflua. Ju pli da instrumentoj estas,
des pli perfekta la orkestro, des pli efika la muziko.

Se oni povas kompari la kulturojn kaj literaturojn de unuopaj nacioj al solistoj, oni
samtempe devas diri, ke ankati tiuj plej ofte bezonas akompanadon. Esperanta
literaturo aliflanke povas nomigi kvazal orgeno kuniganta la plej diversajn sonojn de
la muzikiloj. Gi anstataiias tutan orkestron.

Esperanto en la servo de la literaturo povas ri¢igi la ideojn kaj pensojn de altkulturaj
popoloj, &1 fruktigas la ideojn kaj pensojn de nekonataj nacioj kaj preskat forgesitaj
popoloj, kies literaturo pro malkono de ilia lingvo perdigus por la tuta homaro.

Esperanto kaj gia literaturo, originala au tradukita, ebligas savi la unuecon de la
homaro, perfektigi la naciajn kulturojn, kaj efektivigi la harmonion inter popoloj, sen
kio vera progreso, ¢u kultura ¢u ekonomia, ne estas imagebla.

La plej granda tasko de nia epoko estas harmoniigi nacian penson kaj internacian
senton. La plej perfekta ilo por tio estas Esperanto, pri kiu diras nia himno:

»our neutrala lingva fundamentoKomprenante unu la alian.La popoloj faros en
konsentoUnu grandan rondon familian®.

La estonteco kuSas en niaj manoj kaj g1 dependas de niaj fervoro kaj persisteco. At
efektivigi tiun harmonian konsenton, ati refali de la alteco de nia kulturo en la
barbarecon de antikvaj epokoj, jen estas la du eblajoj de nia estonteco. Ciu devas
klopodi, ke evitante la duan oni atingu la unuan. Por tiu celo providenca ilo estas nia
kara lingvo Esperanto.

D-ro ALEKSANDRO GIESSWEIN



LA GARDENISTO KAJ LA REGINO

RABINDRANATH TAGORE

SERVISTO:
Indulgu min, serviston, ho regin’!

REGINO:
De mia festo venis jus la fin'.Servistoj miaj Ciuj iris for.Vi kion volas je malfrua
hor’?

SERVISTO:
Se la aliajn Ciujn vi forsendis,Jen mia temp’. La vicon mi atendis.Kaj vin

demandas: kian servon doni?Serviston lastan volu do ordoni.

REGINO:
Cu vi esperas post malfrua veno...

SERVISTO:
Gardisto via esti en gardeno.

REGINO:
Cu do perdigis tute sago via?

SERVISTO:
Jen, mi rezignas pri labor’ alia.Mi glavon, lancon en la polvon jetas.Ne sendu
min, regino, mi vin petas,Al regaj kortoj en la malproksimon,Min kun arme’ ne
sendu trans la limonPor almilita, glora entrepreno,Sed faru min gardisto de I
gardeno.

REGINO:
Kaj kio estos tiam viaj devoj?

SERVISTO:
Servisto estos mi de viaj revoj.Mi flegos la vojeton en gardenolratan de vi dum
matenpromeno,Sur kiu latde vin lau via ir’'Salutos floroj svenaj pro I’ sopir’.Per
balancil’ mi lulos vin latvole,Dum saptaparna bran¢’ vin ombros mole,Kaj
argentbrilo luna fruvesperonKisados vian puntan vestborderon.



Mi ver8os zorge, je vespero &iu,Oleon fredan en la lampon, kiuCe via lito
nokte treme flamos,Piedbenketon per zorgema mano,Per sukoj de santalo kaj
safrano,Per desegnajoj miraj mi ornamos.

REGINO:
Vi por vi volas rekompencojn kiajn?

SERVISTO:
En mano teni manojn la graciajnKaj similantajn al lotusburgonoj,Ornami ame
manartikojn viajnPer bonodora €eno de festonoj.Per suk’ aSoka pentri
rugkoloralLa hatton de subtila via plando,Kaj polvon lavi for per kis’
adora,Restintan sur la piedeta rando.

REGINO:
Servisto, plenumigu via pet’ —Gardisto estu do de I ardenet’.

K. de KALOCSAY

SERCETO
W. WILLEMSZ JR.

Jan kaj Willem van Delden, fratoj, promenas kun amiko Geert Verdorst por babili iom
pri bovinetoj kaj bovidetoj.

Subite Jan, farante signon per la kapo antat sin, diras:
— Rigardu, jen Marinjo de I’ forgisto!

— Nu, kaj kio do? — demandas Geert mire.

— Cu vi ankoraii ne rimarkis je §i ion strangan?

— Ion strangan?

— Jes. Jen kion: se virpersono rigardas al 81 fikse en okulojn, 8i, pro nura embaraso,
rugigas kiel kankro.

— Jes ja, estas vere! Ankati mi jam rimarkis tion! — certigas Willem balancante
fervore sian kapon.



SIMONY: MALSATAJ BOVINOIJ
Geert eklevas siajn Sultrojn malkredeme.

— Eh, kion! Mi vere ne komprenas, de kie vi prenas ¢i tion. Mi devas diri... mi
neniam babilacas... kiel vi...

Jan subite interrompas lian parolon:
— Do, ¢u vi neniam ankorat rimarkis?

— Same neniam, kiel vi — respondas Geert malvarme. — Estas ja ridinde! Marinjo
tute ne estas embarasigema, Cu vi aidas? Kaj certe ne tiom embarasigema, ke §i...

— Cu do ne? — respondas Jan moke. — Ni ja vidos tuj. Si tuj preterpasos nin. Cu vi
scias, kion fari? Jen, ni Ciuj tri alrigardos Sin fikse, kaj tiam...

— Tre guste, tre guste! — aprobas gojkrie Willem. Jen la plej bona metodo por pruvi
al Geert, ke ni estas pravaj. Jen 8i jam venas. Do nun ni Ciuj tri lati la sama penso! Ne
malbele rigardi, ¢u vi atidas? Nur tute simple, ordinare... alimaniere 8i pensos, ke tio
estas komploto de tri junuloj kontrati §i.



Post kelkaj momentoj ili jam preteriris la knabinon.

— Nu, ¢u vi bone vidis? — demandas Jan triumfe post kelkaj paSoj, kiam Marinjo
jam ne povis audi lin. — Cu vi bone vidis, Geert? Fajro-ruga $i farigis, kaj mallevis
siajn okulojn.

Geert ne respondas.

— He! — insistas Jan — diru do vorton! At vi tute ne volas konfesi, ke...?

— Mi diros ion, Jan — aldonas Willem. — Dum ni rigardis Marinjon, li rigardis guste
al la alia flanko.

— Cu vere, Geert? He, kiel malguste! Sed... ha... ha... mi jam konjektas ja, kial vi
faris tion! Vi ne volis vidi, ke ni estas pravaj, nome, ke Marinjo...

— Prave! Jen la katizo! — aprobas Willem. — Li ne volis vidi.

— Cu vi opinias? — demandas Geert kun stranga rideto. — Se tiel estus, mi vere
estus ja tute malgusta kaj infanmaniera.

— Cu vi do volas malkonfesi, ke vi rigardis guste al la alia flanko?
— Mi tute ne malkonfesas...

— Kaj kial vi agis tiel?

— Car mi havas pli multe da honorsento, ol...

Jan kaj Willem eksplodas ridegantaj.

— Jes, ridu ja, ridu ja!

— Cu ni estis maldecaj?

— Jes, maldecaj — asertas Geert serioze. — Mi trovas tre maldeca tiamaniere rigardi
al honesta knabino en la okulojn, sole por Sin hontigi... Ci tio estas friponajo. Mi
neniam estus pensinta, ke vi tiel...

— Nu, jen io pli bela! — ekkrias Jan kunfrapante siajn manojn. Vi havas mienon
guste tian, kvazat vi parolus al du malhonestaj krimuloj, al kiuj vi sentas nenion krom
natizo kaj abomeno. Willem, rigardu ja, kiel strangan mienon li faras.



— Diru do, ami¢jo! — Willem ekkaptas la Sultrojn de Geert kaj skuas lin iom
krudmane tien kaj reen, dum ridante li rigardas lin — ¢u vi koleras? La mieno de la
kolera Jupitero ja estas nenio kompare al la via.

— Vi ja povas ridi kaj moki, kiom vi volas, sed mi insistas, ke estas fripone,
honorindan knabinon...

— Jen, jen, kiel li saltas por §i en la kavon, rigardu Willem! Sed mi kredas nur la
duonon el tio.

CANON: LEGANTA KNABINO
— Kaj mi tute nenion kredas el tio — aldonas Willem Serce.
— Cu mi diru ion al vi Geert?
— Diru, se vi volas — respondas Geert indiferente.
Jan metas manon al sia buSo kaj flustras al la orelo de Geert:

— Vi estas enamiginta al $i, homo! Vi estas sekrete enamiginta al §i.



— Nun vi trafis kape la najlon! — krias Willem, kiu atdis la vortojn de Jan, Car li
intence ne parolis tiel mallatite ke lia frato ne povu gin atidi. — Prave, prave! Geert
estas enamiginta al §i.

Geert faras impetan geston.

— Kion vi parolas! De kie vi prenas tion! Mi... tio estas... ne diru do... estas vere
malsage...

— Audu, atdu! Li ne povas ec fini siajn vortojn! Jen la pruvo, ke li estas grave
enamiginta! Li ne scias kiel elparoli sin!

Willem incitetas lin.

— Grandioze, grandioze! Cu iu estus antaiipensinta tion?

— Cesu, malgusta bubo! — grumblas Geert ¢agrenite kaj malafable.
Jan ektiras la manikon de Geert.

— Audu Geert: mi trovas ne tro bela de via parto, ke vi neniam parolis al ni pri tio. Ni
ja neniam havis sekretojn antat vi, kaj vi...

— Ne skuu tiel la kapon, Geercjo, ni scias jam sufice!

Estas videble, ke Geert kolerigas. Li kunpremas la lipojn, kaj nur rigardas antau sin,
ne diras e€ vorton.

— Mi deziras prosperon al vi, Geert! — diras Jan kun petola rido. — La forgisto estas
konata pri sia bonhavo kaj krome €i tiu Marinjo estas diable ¢arma knabino, kiun
povas envii Ciuj aliaj knabinoj de la vilago.

Willem ridegas preskat gis sufokigo pro la parolo de sia frato, sed la vizago de Geert
restas serioza, malserena.

— Ne rigardu do tiel malhele! — datirigas Jan post kelkaj minutoj. — Vi tute ne
bezonas honti pro tio, Cu vi atidas? Se mi estus en via loko, mi...

— Sed je la nomo de Dio, €esigu do viajn mizerajn babilacojn — eksplodas subite Jan
kun kruda tono. — Cu §i ne ankoraii daiiris sufi¢e longe? Ni parolu jam pri io alial —
11 datrigas kun afabla, joviala voco, kvazat li bedatirus, ke tiel krude li parolis. —
Ekzemple pri...



— Tion vi ja volus! — ridas Jan, kaj Willem aldonas inciteme:
— Ho ne, kara! ni ne ¢esigos... ati vi devas konfesi, ke vi estas freneze enamiginta.
— Jes, jes, freneze enamiginta. Nun vi scias, Geert!

Jan kaj Willem palpebrumas unu al la alia, puSas kase la kubutojn reciproke, kvazau
unu volus instigi la alian por datirigo de la petola incitado. Geert rimarkas tion.

— Jen, jen! Kia infana maniero! Kia infana maniero!

— Ci tie helpas nenia plendo al panjo kara! Cu gi estas infana maniero, ¢u &i ne estas,
vi devas unue konfesi al ni, ke vi...

— Nun atidu do, ¢ar mi jam hejmenvenis, se vi ne promesas, ke vi parolos pri 10 alia,
mi ne promenos plu kun vi.

Jan kaj Willem eksplodas ridantaj.
— Nu, éu vi ne promesas? Cu ne... Nu, do adiati, vi malgustaj infanetoj!

Dirinte ¢i tion Geert turnas dorson al ili kaj malaperas en la maljuna domo, kies
pordegon li forte fermofrapas malantai si.

— Tian frenezon mi ne ankoratl gisvivis! — ekkrias Willem, forirante kun sia frato.
Tiu ¢i frotadas enpense sian mentonon.

— Estas peza afero, Willem!

— Cu ne pensas ankail vi, ke io pli ka8igas sub gi?

— Ho, por diri la veron, mi trovas tion neebla. Geert ja ne povas toleri inciton. Antat
nelonge same, apenat malpli multe li kolerigis kiam mi demandis lin, ¢u la nigra alta

¢apelo, kiun 1i portis, devenas de la ,,almozdisdonado*“? Cu vi ne memoras jam?

— Jes ja! Mi ankorali memoras tute bone. Kaj... ankorati io! Antat eble ok tagoj, kiam
la kolorigisto strekis per sia blanka penikego tra liaj Suo;!

— Nu jen! Tio ja estis vere neniajo... la kolorigisto faris tion nur Serce... kaj la farbo
estis per unu viSo for... per iom da herbo... Tamen Geert farigis furioza, kiel virbovo.
Vidu, tia li ja estas. Kaj tial, verdire, mi ne pensas, ke li vere estas enamiginta al



Marinjo de I’ forgisto. Krome, se li vere amus §in, li delonge jam estus rakontinta al ni
tion. Tre bone mi konas lin. Li ne povas havi sekreton, at li priparolas gin kun ni.

— Jes estas tiel. Vi eble estas prava, eble nenio kaSas sin en la afero.

Kelkajn minutojn ili amba iris silente sian vojon, ¢iu enprofundiginte en siaj pensoj.
Subite Jan haltis.

— Atdu Willem!

— Nu?

— Auskultu! Venis al mi bonega ideo! Ni devus fari Serceton al ili ambati, al Geert
kaj al Marinjo.

— Serceton?
— Mi rakontos al vi! Gi estos 10 grandioza, knabo! Per i ni amuzos nin bonege!

Jan klinigas flustrante al la orelo de Willem, kiu baldau interfrotas kontente siajn
manojn.

— Jen bonega ideo! Nepripagebla! Nepripagebla!

— Ankati mia opinio! — deklaras Jan memkontente. — Venu, ni iru rapide hejmen,
tie ni povos tuj komenci gin.

Kun viglaj pasoj ili pasas tra la stratoj kaj la gaja trajto Cirkat ilia buSo montras, kiom
da plezuro ili imagas per la plano...

Postan matenon la poStisto portas leteron en la domon de la forgisto.
Marinjo iras rapide al la pordo.

— Cu letero por ni? — 81 demandas mirigite. — Apenali mi povas rememori, kiam ni
ricevis lastfoje. Mirinde! de kie venas tiu letero kaj... jen, jen, al mi adresita!

Si rigardas la postostampon.
— Kara Dio! De 1u el la vilago mem. Kion do ni havos el tio?

La postisto, bonkora homo, havas ne malgrandan gojon pro Sia miro.



— Kiu skribis la leteron, tion mi ne scias precize, sed... konjekton mi tamen havas! —
li diras sekreteme kaj palpebrumas al §i kun familia afableco, kutima ¢e logantoj de
malgranda vilago, kie ¢iuj konas unu la alian.

Demande §i rigardas lin.

— Cu vere? Vi konjektas ion?

— Jes. Cu mi diru, kion? Mi opinias, ke g1 estas amletero.
Marinjo rugigas gis malantat la oreloj.

Neembaraseble li datirigas:

— Kiu scias, ¢u ne latiregula amkonfeso enestas... Cu ne eble pri vi svatas iu en la
letero?

— Ho vi! — balbutas Marinjo timeme kaj volas eniri, kiam §i vidas veni sian patron
el la forgejo.

— Kio estas en via mano, Marinjo? Ha, letero! De kiu?

— Mi jam diris al §i, Arjaan, ke 81 estas eble amletero. Kaj nun mi kredas tion firme
9 9
kaj certe, ¢ar kiam mi parolis al §i pri tio, §i apenati sciis kion diri.

Marinjo rugigas ankorati pli forte kaj turnas sin silente al la pordo.

— Vi estas ja Sercemulo, Piet! — ridas Arjaan. — Nu Marinjo, envenu do, kaj
latitlegu al mi la leteron.

La postisto foriras, dum Arjaan sekvas sian filinon en la logo¢ambron.

Marinjo sidigas sur sego, prenas trancilon el la tirkesto kaj fendas la koverton kun la
antatigardo de 1u, kiu konscias, ke li arangas nun tre gravan aferon. Poste §i eltiras
singardeme la leteron, disfaldas gin, tralegas rapide la enhavon, kaj subite §i atdigas
akran krion kovrante ambatimane sian vizagon.

— Sed, knabino, kio estas do? — krias la forgisto, kiu Sajnas ne tro delikatsenta kaj
havas la kutimon kaS$i ¢e kortuSaj scenoj sian emocion sub krudeco. — V1 tute perdis

la sagon!

— Ho patro, mi... mi...



— Nu, kio do? — He, nenian kapricon, mi petas! Legu do fine tiun leteron!
— Mi... mi... ho patro... patro!

— Sed kio estas do al vi? Mi volus, ke mi sciu legi, tiam mi jam delonge mem... sed
atdu, lasu la kapricon! Komencu!

— Mi ne kuragas! Mi ne kuragas!

— Kion? Vi ne kuragas? Kio okazu do? Kian kapricon vi havas! He, ne faru
komedion! Tion mi ne povas elporti!

Marinjo ekploras subite.

— Jen kio ankorati mankis! — Arjaan frapas per pugno sur la tablon. — Cu vi fine
volas legi gin rapide? Dum unu — du — tri, ¢u vi atidas? Male mi tuj... sed unue diru,
de kiu venas la letero?

— Mi ne scias — §i diras hezitante.

— Kion? Vi ne scias? Estas do nenia subskribo?

— Ne, staras nenia nomo sube.

— Strange! Do gi estas sendube i0, kio... ne estas en ordo. Sed komencu nun. Legu!

— Patro, vere mi ne kuragas. Mi dezirus, ke nenion vi estus vidinta. Tiam... tiam mi
povus gin konservi por mi. Sed nun...

— Komencu, mi diras al vi!

Arjaan kaptas $ian brakon. Si volas jus ekstari, sed li per kruda movo trudas §in sidigi
ree. Dume li jetas al §i tiel koleran rigardon, ke 81 pensas konsilinda tuj obei lian
deziron. Dum §ia frunto brulas kaj §iaj okuloj nebulas, Si legas per Sanceliganta,
malcerta voco la leteron, kiu enhavas jenon:

,Adorata Marinjo!

De longa tempo vane mi sercis okazon por malfermi antail vi mian koron, kiu estas
plenplena de ardanta amo al vi. Estu bona, venu hodiati posttagmeze je la tria al la
vojo kontrat la Willem-agro, apud la barilon, kie mi pripetegos vin, ¢u vi volus min
indigi por doni al mi iom da espero, kiel ajn malmulta gi estus. Mi petas vin arde,
venu, ne rifuzu min; ar tio farus min malespera, kaj en mia malespero mi povos e¢



mortigi min. Iu vo¢o en mia koro diras al mi tamen, ke vi venos. Nome mi scias, ke vi
¢iam havis al mi simpation. Mi konkludas tion el diversaj, Sajne ¢iutagaj kaj
sensignifaj aferoj. EC, mi estas konvinkiginta, ke en via koro vi flegas jam delonge
kaSitan inklinon al mi, pro tio mi opinias ne necesa subskribi mian nomon. Vi nepre
konas gin, tion mi ne dubas e¢ dum momento. Mi petas vin ree, mia adorata, juvelo de
mia koro, atiskultu mian petegon kaj ne puSu min en pereon.

Post kiam Marinjo finis, Arjaan rigardas enpense antau sin kaj frotas kelkfoje sian
frunton.

Poste 1i diras:
— Stranga historio!... Cu vi ne povas diveni, kiu povas esti la skribinto de la letero?
Marinjo levas siajn Sultrojn.

— Li asertas, ke li certe scias, ke vi en via koro jam delonge flegas inklinon al 1i. Cu
estas iu en la vilago, al kiu vere vi sentas inklinon?

Marinjo forturnas sian vizagon. La forgisto Sajnas tute ne rimarki, ke li tuSis genan
temon. Insiste li datirigas:

— Se estas tiel, diru ja, Marinjo. Eble li estas la skribinto mem, kaj se li estas brava
kaj serioza kaj konvena junulo... do bone, mi volonte diros jes kaj amen. Sed kial vi
palpebrumas kaj laboras per la $ultroj? Eble vi preferas ne diri? Kaprico! Ciam nur
kaprico! He, diru do vorton!

— Ho patro, mi havas... mi estas... ne, ne, estas nenio en la afero. Nenio, absolute
nenio! — ripetas 81 kun vigla defenda gesto.

Sia konduto 8ajnas ja al Arjaan, kiu estas bona homkonanto, iom suspektinda, sed la
nervoza maltrankvilo, kun kiu §1 movadas siajn Sultrojn, sciigas lin, ke estas pli sage,
se li ne profundigas pli internen en la malagrabla temo.

— Nu, nu... Min ja ne interesas, kiel estas. Sed mi demandas, kion vi volas fari nun?
Tamen, Cu ne, vi ja ne intencas iri tien?

— Sed patro, se mi ne iros, li mortigos sin — kaj tio estus tre terura! Tion mi ne
povus postvivi? Se mi devas ¢iam porti la scion, ke iu mortigis sin pro mia konduto...
ho tiam mi...



— Sed kiu li estas do? — demandas li, Car li ne povas reteni sin, vidante Sian
timplenan maltrankvilon.

La rekta demando konfuzas §in. lom da tempo §i rigardas al sia patro kun stranga brilo
en la okuloj. Poste §i diras subite:

— Neniu, neniu, neniu!! At... pli guste... mi ne scias.
— Cu vere vi ne scias?

— Sed patro, Cesu ja, Cesu! Ja mi diris jam... mi... mi... mi scias... mi scias nenion,
nenion, nenion. Sed tamen, kiu ajn li estas... se mi devas havi lian morton sur mia
konscienco... tio estus ja terurega!

— Eh, kion! Vi trovas la aferon tro serioza.
— Nature, kiu scias en tiaj cirkonstancoj?

Malsago! Cu vi scias, kion mi pensas? Ke kelkaj amikinoj de vi konspiris por
ridindigi vin.

— Neeble, patro! Por tio estas la letero tro serioza, skribita en tro petega tono.
Arjaan kolere balancas sian kapon.

— Uzu ja vian pli sagan menson, knabino! Kiu en la mondo skribas nun serioze ion
similan al knabino. Se tiu sekreta amanto, — ke mi tiel nomu lin — se tiu homo volas
paroli kun vi, li havas ja suficajn okazojn! Li povas ja veni al ni!

— Eble li ne kuragas.

— Klaco! Ne kuragi! Virbubo, kiu ne... eh, knabino, estas tro freneze paroli pri tio.
— A1 estas eble aliaj kalizoj, pro kiuj li ne venas al ni.

— Bone, sed 1i vidas ja vin sufice sur la strato.

— Mi ne scias, kio estas propre, patro. Sed Sajnas al mi...

— Lasu jam ¢&i tiun aferon! Gi ne valoras tiel multe da babilado. Mi reiras en la
forgejon, male mi ne finos mian laboron hodiati. Jetu gin for el via kapo, Marinjo!
Kredu al mi, ke &i estas malsagajo.



— Sed patro, mi estas certa, ke la afero estas serioza kaj okazus aferoj ja teruraj, se mi
ne...

— Adtskultu min! Nu, miaparte, vi povas pensi pri €i tiu malsaga afero, kiel vi volas.
Sed unu mi diras al vi, knabino: vi ne iros posttagmeze al la Willem-agro.

— Patro! — §i ekkrias dolore kaj rigardas petegante lin.
— Vi restos hejme, mi diras al vi!
Plorante jetas sin Marinjo al lia kolo.

— Patro, patro, tion vi ne diris serioze! Tion vi ne povas diri! Pripensu ja... homa vivo
dependas de tio...

— Malsagulino! — murmuras Arjaan kun voco, kiun vane li klopodas fari kruda kaj
malafabla.

— Nu, pajo kara! Mi povas iri, he? Cu ne, pa¢jo? — ripetadas i tiel flate, kiel eble.
— Diru do: jes! Nu, pacjo!

Arjaan faras trifoje geston strangan, kiel 1u, kiu streCas la lastajn fortojn por perforti
silenton al si. Milde li formetas Siajn manojn de §ia vizago.

— Malsaga afero! — li murmuras.

— Diru do, pa¢jo! Diru do!

— Nu, se vi volas tiel insiste... al mi estas egale. Sed je unu kondico. Mi akompanos
vin. Mi propre ne scias kion pensi pri la afero. Se gi ne estas farso de viaj amikinoj, do
g1 estas certe 1a friponajo. Kaj tial mi iros kun vi... por ne perdi la aferon el mia vido.

— Tre bone, patro, tre bone!

— Kion oni devas travivi! Dum tuta mia vivo mi ne spertis ion similan! — li
murmuras dum kapbalancante li forlasas la cambron...

Kiam la granda friza horlogo, kiu pendas kontrati la grandega kverkligna Sranko, batas
la duonon de la tria, Marinjo iras por voki sian patron.

— Jus sonis la duono de la tria, patro! Cu ni iros?

— Jes, jes, mi venas.



— Cu vi ne surmetas jakon?

— Ne necese! Mi iras nur rapideme en kitelo. Post duonhoro devos esti ¢io en ordo.
Sed atendu iomete. Mi volas ankoratl ion kunporti.

L1 prenas el la angulo ferbastonon, kiu estas longa proksimume unu kaj duonon da
metroj.

— Nu, venu do!
— Sed, patro, por kio la ferbastono?
Arjaan ridetas mistere.

— Vi ne scias, kio povas okazi, knabino! Estas tre verSajne, ke mi bezonos gin... por
disdoni kelkajn molajn batojn, — tiel molajn, ke la fero kurbigu pro ili. Vi ankorati
vidos Sercon! — li finas en tono, kiu estas inter petola §ercemo kaj minaca kolero.

Post patizeto li datirigas:

— Iru antatien, knabino! Mi restas malantatie, sed ne tro malproksime, kompreneble.
Ni ne perdos nin el vido. Kiam ni jam preteriris tie la arbetajojn, ni vidos la barilon.
Do, en tiu arbetajo mi kaSos min, dum vi iros plu. Se vi venos al la barilo kaj vi ne
scias kion fari, do faru nenion krom levi vian manon. Dum momento mi estos ¢e vi.
Kaj nun antatien! Rapidu iom, Car multan tempon mi ne havas. Ju pli frue io finigos,
des pli agrable al mi.

Kiel li diris, kaSas sin Arjaan en la arbetajo, kaj Marinjo iras plu sola, kun bateganta
pulso kaj kun koro plena de Ciuspecaj kontratidiraj sentoj, kiuj krom $§i al neniu estas
konataj...

Baldau 8i ekvidas tiun certan barilon, kaj rimarkas personon, kiu staras turninte sian
dorson al §i tiel ke §i ne povas rekoni lin. Si proksimigas al li gis kelkpasa distanco, tie
§i haltas, prete levi tuj sian manon, se la homo faras malamikan movon. Si ektusas.
Tio vekas lin subite el liaj revoj. Li rapide sin turnas... kaj nun rekonas Marinjo lin...
neniun alian ol... Geert Verdorst!

Apenat ekvidis §in Geert, lia mieno ricevas radiantan, e€ triumfantan aspekton. Kun
etenditaj brakoj li kuras al §i. Kaj Marinjo? Sendefende kaj tolereme, sed samtempe
kun felica rideto §Si lasas sin Cirkatibraki je granda ektimo kaj surprizigo de Sia patro,
kiu bone vidis ¢ion kaj nun, kiel blekanta leono, venas rapidante, svingante sovage la



ferbastonon. Kiam li atingas la paron kaj rekonas Geert, lia furoro §angas sin tamen je
surprizo.

— Nu, el ¢i tio mi komprenas vere absolute nenion! Diru ja Geert: vi havas tre
strangan metodon por venigi Marinjon al rendevuo. Kaj poste vi subite Cirkatbrakas
Sin sen ia klarigo. Kion signifas ¢io €i tio? Al — ¢u vi jam ludis ankat aliajn fojojn ¢i
tiun ludeton malantat mia dorso.

— Ne koleru min, Arjaan, sed mi tute ne petis Sin, ke $i venu ¢i tien... Kontratie, §i
petis min!

Arjaan malfermas sian buSon tiel large, ke Geert apenati povas reteni ridon.
Marinjo estas ne malpli mirigita ol §ia patro.

— Cu mi petis vin? Ej, Geert! Kaj &i tiu letero do?

Dirante §i prenas el poSo la leteron kaj montras gin al Geert.

Tiu subite ekkrias pro ektimo kaj ekmiro. El la interna poSo de sia jako prenas leteron
ankati li. Ambat leteroj havas la saman enhavon, sola diferenco estas, ke tiu de Geert
komencigas per: ,,Adorata Geert!*

Kelkajn minutojn staras €iuj tri kun grandaj okuloj, ne povante paroli e vorton.

Subite eksonas senbrida ridego. Turninte la kapon ili vidas inter la arbetajoj la aperon
de Jan kaj Willem van Delden.

Nun subite Cio farigas klara antat Geert.
— Ha, vi kuiris ¢i tion por mi!
I1i ridegas, sed ne longe.

— Tiel, tiel! Ili faris tion! — krias la forgisto. — Do mi donas al ili iom da dresado,
kion ili longe rememoros.

Dirante 1i kuras al ili, sed ili ridantaj kaj ridegantaj helpas sin lepormaniere.

*

Post du semajnoj Geert Verdorst renkontas siajn du amikojn, kun kiuj intertempe 1i ne
parolis. Ili certe opiniis, ke Geert estas furioza kontrat ili — kaj nun ili atendis, ke i



vehemente atakos ilin per riprocoj. Kiu priskribus ilian miron, kiam li paSis al ili kun
etenditaj brakoj kaj radiantaj okuloj.

— Mi devas vin danki el la profundo de mia koro pro la bonega servo, kiun vi,
kontrati via volo, faris al mi. Ni tre bone komprenas unu la alian... Marinjo kaj mi, —
kaj jam kvar diversajn fojojn mi vizitis e ili. Krome mi povas iri por vortSangado
ciuvespere. Kion vi diras pri tio €i?

Jan kaj Willem kunfrapas siajn manojn. Kiu estus pensinta...

Geert rakontas en sia feli¢o ankorati tion kaj tion, kiel lin amas ne sole Marinjo, sed
ankau Arjaan.

— Sed, diru Geert! — interrompas lin Jan. — Cu vi volas e¢ nun aserti, ke vi ne estis
sekrete enamiginta al §i? Nu, nun vi ja povas jam ¢ion konfesi. Enamiginta, ¢u ne?

— Jes, estis tiel. Vi estas pravaj. Sed §i, ankat §i konjektis tion jam delonge. Tion
rakontis §ia patro mem kaj ankati §i certigis!

— Ho, la patro, tiu malgentila bubo! — ridas Jan kaj Willem ridegas tiel senbride, ke
ili preskau sufokigas.

El hollanda J. SZABO

REMEMORO

AL F-INO EMMA H.

Mi amis vin sincere kaj freneze.En mia koro regis firma kred’,Ke al Ciel’ levi§as
ni senpeze,Ke gis mem morto datiros ninposed’.

Mi amis vin kaj pro pasia flamo,Kaj pro mildeco de sindona kor’,Pro haroj
longaj — de I' kapet’ ornamo,Pro nigra de okuloj brulkolor’...

Foriris vi... Mi perdis bonhumoron,Mi rigidigis por eterne jam,Kaj nun en vi mi
amas nur memoronPri mia juna ag’ kaj lasta am’.

M. SOLOVJEV

CE MIAJ PLUMVESTITAJ AMIKOJ



En la fino de oktobro, Cie tra la regionoj de Meza Etiropa Rusujo oni ordinare jam
havas la unuan negon kaj nefortajn, maldatirajn negajn blovadojn. Post ilia veno la
naturo S§angas sian aspekton dum unu ati du tagoj. DeSirigas la lastaj folioj de 1’ arboj,
flavigas la lasta verdeta herbo kaj grizigas la karavanoj de malhelaj nubetoj. La Cielo
¢e horizonto farigas diafane, hele blua kun verda rebrilo. Multaj birdoj subite aperas
tiam en la arbaroj flugante al sudaj landoj, for de la kruela norda vintro.

Estis felico al mi siatempe, dum tiuj postnegaj tagoj, veni en mateno al la nuda arbaro,
kune kun mia konatulo, Ignato: gardenisto de nia najbaro — loka komercisto kaj
plantisto de floroj, — por avide observi, kiel Ignato kaptas la birdojn per siaj artifike
maskitaj retoj. Tiujn retojn li elmetis Ciam sur videbla, malkasSita loko; Sutis sur la
dangera por la birdoj loko iajn semojn; apud tiun ¢i allogajon metis kagon kun birdo,
kaj mem sin li kaSis post iu arbetajo, ankat lerte maskita per pajlo kaj nego. Kiam,
altirite per la vokoj de la kaga birdo, venis birdoj de Cie el arbaro kaj ope
malsuprenflugis sur la disjetitan nutrajon, Ignato atendis kelkajn minutojn kaj poste,
kiam la birdoj kolektigis apud la nutrajo en sufi¢e granda kvanto, li subite, rapide tiris
la Snuron de la reto, gi rulkovris la kaptitajn, tremetantajn birdetojn kaj Ignato kun
goja vizago rapidis al ili. Tiu momento, kvankam tre barbara lati la moralaj
lernolibroj, tamen enhavis en si grandan gojon de la sukcesinta Casisto, la finalon de ia
streCeco en la cerbo kaj la sencon de primitiva sporto.

MIHAJLIK: MALHELIGO



Ignato mem estis tre stranga homo, tute malkonvena por la aliaj konataj de mi homo;.
L1 havis ecojn, kiujn multaj el ili ati tute ne havis, ati havis en atrofia stato, kaj kiujn
mia fantaziema, pure infana animo perceptis de li senkonscie. Senlima estis lia amo al
la naturo, al bestoj kaj birdoj kaj gi naskis en li asketecon, virgecon kaj abomenon al
la malvero. Li ne estis kaptanta la birdojn por profito ati por vendo. Li ofte diris al mi:

— Birdo estas io dia. Gi kondutas pli perfekte ol homo. Gi sankte kaj fidele plenumas
la legojn, montritajn al gi de la Ciela Patro. De birdo ni povas multe lerni.

Kaj Sovinte la manon en la kagon, kie batigis la novekaptitaj birdetoj, 1i kun amo
prenis iun el ili en la manon, kun granda emocio apenati tuSadis gian malgrandan
kapeton per la lipoj, ridanta kaj plena de gojo.

— Ha, ci tremas, mia amiketo! Ci timas la homon. Ci pravas tion fari. Pli terura ol la
homo estas neniu alia besto en la mondo. Tamen jen por ci la rekompenco, la escepto,
pri kiu ci e€ pensi ne povas en cia griza doloro! Flugu, floreto mia, flugu!

Kaj li subite jetis la malfeli¢an kreajon al libero kaj gojis kune kun gi, ehis al giaj
unuaj feli¢aj, altaj pepoj kaj fajfetoj. Pli altan gojon ol esti en la ,,birdejo* de Ignato
mi ne havis tiutempe.

Prezentu al vi malgrandan konstruajon, dekon da metroj longan kaj largan kaj ses at
pli altan. Gi estis la rekonstruita gardena laiibo, al kiu Ignato aldonis nur la plej
primitivajn fenestrojn, kaj éarpentis la maldikajn lignajn murojn. Gi tamen estis sufiée
longa por fari interne de gi kelkajn pasojn.

Dum printempo kaj somero gi estis tute malplena kaj uzata por la okazaj mastruma;
bezonoj, sed de frua atituno, iom post iom, gi komencis farigi la ,,internejo* por la
mallertaj konfidemaj plumuloj, kiuj havis la okazon trafi en la retojn de Ignato, por tuj
post la alveno de unuaj printempaj tagoj esti liberigitaj al ¢iuj kvar direktoj de la
mondo.

Li faris tiam la sidlokojn por la birdoj el maldikaj longaj kanoj, kaj en la mezon de la
konstruajo li metis du au tri largajn betulajn brancojn por iluzio.

Ce la komenco de novembro jam estis granda tumulto tie kaj audigis la jen gajaj, jen
atakemaj, kiel en parlamento, birdaj disputoj. Gi estis la vera Babela turo de la
birdaro.

Ofte mi, jam tiam esperantigita, venis al tiu birdejo por observi la vivmanieron kaj
morojn de gia logantaro.



Mi renkontis tie antati ¢io miajn malnovajn amikojn: la sturnon kun la rompita flugilo,
kiun Ignato jam ne liberigadis, kiel la aliajn, dum printempo, sed pro gia kripleco li
tenis gin por ¢iam ,,je senpaga logado kaj nutrado*, — kaj la petoleman fringelon, kun
malgrandaj, apenau videblaj grizaj haretoj sur vangetoj giaj, kiun ni nomis ,,Jamulo*
pro gia, jam antaii la kapto rompita, piedeto. Gi estis ¢iam subtirita supren, kiam la
birdo sidis sur la kano.

Tiuj du invalidoj-veteranoj bone konis min kaj kutime e¢ respondadis per fajfetoj al
mia voko. Ili mem venadis por ricevi la mangajon el miaj manoj kaj ne estis pli
granda gojo por la fringelo, ol petoli kun miaj haroj per sia beketo.

Mi prezentis al mi tiam la homojn same kiel tiun birdaran komunumon. Unuj el ili
estis la afablaj, bonaj eC en la malfeliCo, la aliaj ati scivolaj, ati petolema;j, ati malicaj
kaj e¢ arogantaj kaj sangavidaj.

Mi neniam forgesos paruon, kiu malice pin€is min per la beketo sur la palpebron kaj
sen mia singarda movo flanken, la okulo certe restus por ¢iam difektita. Tiun paruon
Ignato devis poste vole-nevole forjeti el la birdejo, ¢ar malgrad tio, ke gi ricevadis
nutrajon tute sufican kaj bonan — gi trapikis la kapojn kaj mortigis du belajn
kardeletojn kaj kuragis e€ ataki la gigantan por &i pirolon. Tiom sangavida estis gia
naturo.

Sed la aliaj, krom la diskuta pepado, venis al nenia videbla malpaco kaj vidante
multajn al si similajn, malliberigitajn en la konstruajo, baldat ili alkutimigis al la
situacio kaj forgesis pri la §lositeco.

Mi multe observis kaj atiskultis iliajn viglajn diskutojn, iliajn lingvojn. Tre malsimilaj
ili estis. Dum tiu de la pirolo estis basa zumado, la kanto de la kardeloj estis plej
optimisme-argentaj sonoriletoj, el iliaj aklamoj elsaltis metalaj, gajaj sonfajrero;:
,»Stiglit! Kikelnikstiglit! Stiglit!*

La fringelo turnis sian gracian kapeton iom supren, gia verda koleto ondadis pro la
sekundaj spiroj kaj tremo de I’ gorgeto dum la koncerta kanto, kaj tiu verda kolumeto

ACA

generala kanta tono.

Sed pli multe ol ¢iuj placis al mi la kanto de la sturno. Kiel lerta majstro de sia voco, li
kolektis la plej karakterajn sonojn el la kantoj de la aliaj birdoj kaj poste prezentis ilin
lati sia propra prilaboro — veran birdan Esperanton, spegulantan la komunan lingvon,
en kiu Ciu birdeto kunloganta trovis iom el la sia kaj Sajnis kompreni la tutan enhavon
de la kanto, Car gi estis de perfekta beleco kaj amo al la naturo, al kiu ne malutilis e
kelkaj spritaj improvizoj de la Sercema kantisto.



Tre malofte kantis la sturno, — ¢iu scias, ke ne estas gia kutimo kanti dum atituno —
sed la sperta birdisto Ignato sciis fari miraklojn kun siaj regatoj, kaj la naturo de la
invalido videble estis tre kantema kaj muzikema.

Imitante la sturnon, la ,,Jamulo* ofte ankati penis prepari ion ,,generalan®, kaj li
sukcesis en kelkaj notetoj, sed kvazau idisto, li tuj enfalis en perfektigojn laii sia
maniero kaj scio, kaj kripligis e€ siajn proprajn karakterajn kantojn.

La emberizoj — veraj materialistoj nuntempaj — preskati neniam eligis iajn sonojn,
krom la mallatita pepado. Ili sidis nur sur la grundo kaj ili ¢iam ion mangis, kokete
svingante siajn graciajn tufetojn.

Ciufoje tre baldai alkutimigis al mi la novekaptitaj fringoj — post du, tri tagoj ni estis
jam kvazall malnovaj amikoj kaj mi 8atis ilian karakteron ne malpli ol tiujn de la
sturno kaj ,,lamulo®.

Venadis Ignato kun du, tri saketoj da nutrajo kaj la gaja kompanio sin jetis al li, flugis
super lia kapo kaj e€ provis sidigi sur la maljunulan, de felico ridantan, bonan
vizagon...

Mugas, blovas per torentoj da akva polvo la teda, oblikva, alituna vento. Malaltaj
rampas la nuboj, tiom malaltaj, ke la lumoj de la urbo bruligas ilian malsupran parton
per flava, despotisma koloro. Kiel ¢ifonajoj ili lekas la malproksimajn pintojn de
montoj kaj Ce la kontralia, malaltnivela horizonto, kie iliaj §iritaj, de-sube lumigitaj
randoj disigas segildente — vidigas nigraj, malrektaj trianguloj, premegantaj per sia
senespera, abisma koloro...

Autuna morta spiro $ajnas blovi de tie. Alitune estas agordita mia koro, Siritaj estas la
pensoj, kiel tiuj nuboj, kaj senespere malhela;j estas la abismoj inter la rompigantaj,
alterne tajdantaj fantazioj kaj rememoroj. Mi estas en la regno de atituno, kie la lasta
estas pli potenca ol printempo ati vintro.

Kaj tie, hejme, en la lando, kiun la senkompata sorto forprenis de mi, la saman tagon
jam eble flugas la gajaj, brilantaj, per steloj kaj puntoj falantaj negeretoj. La nuboj, de
kiuj falas la negeroj, ne estas ankorati longaj. Ili estas grizaj, kiel felajo de lupo, kaj
iliaj randoj estas kiel longharaj vostoj de sablokolora vulpo...

Kaj mia malnova amiko, Ignato — €u li vivas ankorati? — estas ankat tie,
malproksime... Cu kiel antaiie li ehe respondas per lerta ekfajfeto al argenta voko de
kardeloj, al zumado de piroloj? ... At li jam tute grizigis, klinigis teren kaj sidas ie en
la angulo de kuirejo, de Ciuj forgesita; ati jam kuSas en la malvarma, de atituna



pluvaro saturita tero, en tombo surkreskita de salikoj, super kiu kantas iu el liaj
antatiaj plumvestitaj amikoj, — kiu scias?...

N. HOHLOV

MARINJO

Printempa songo estis Si por mi,knabin’ modesta en perkala vesto.Al mi
donante Sin la bona Di'sunbrilon sendis al la hejma nesto.Amoro regis
korojn per potenc’,orumis vivon brila maja suno,mokridon sekvis iam kis-
atenc’,dum noktpromen’ nin miris e€ la luno.Subite, ho terura sento,profete
flustris spir’ de I vento:,Vintro, se poste venos,glacia estos gia kis’.Vintre la
vivo svenos,formortos rozo kaj narcis’.La vent’ deSiros florpetalojn,kaj nego
kovros boskojn, valojn,sub cindro sole fajro en la forn’fabelos pri sensonga
longa dorm’..."

Altune jam aperis ruga roz’sur vangoj palaj pro turmenta febro.La brusto
spiron ser€is sen ripoz’,pupilon kaSe fermis la palpebro.La ftiza tuso skue §is
sufok’el lipoj jetis varman rugan sangon,kaj sonis al mi lace lasta
vok’:,Lastfoje, kara, kisu mian vangan!“Ekstere, ho terura sento,profete flustris
spir’ de I' vento:,Vintro, se jaro alvenas,glacia estas §ia kis’.Vintre la vivo
svenas,formortas rozo kaj narcis’.La vent’ deSiras florpetalojn,kaj ne§o kovras
boskojn, valojn,sub cindro sole fajro en la forn’fabelas pri sensonga longa
dorm’...”

Forpasis jam somero post somer’ ,kaj oni diras: ,estis suna brilo.“Mi kun
profunda vundo sen esper’atendas vane je la kortrankvilo.Por mi ne estas
gojo en la viv’,nek flor’ printempa, nek sunbrila flamo.Ce orfa tombo sur la
montdekliv’'mi predas plore pri I’ entomba amo.Ripro€e sonas tra I silentola
flustra spir’ de I’ vaga vento:,Vintro, vi kial venis?Glacia estas via kis’.Vintro, vi
vivon prenisde €iu rozo kaj narcis’lLa vent’ deSiris florpetalojn,kaj ne§o kovris
tombojn, valojn,sub cindro sole fajro en la forn’fabelas pri sensonga longa
dorm’...”

JULIO BAGHY

CE L’ RANDO ARBARA

TOMASO KOBOR



Tra la kampo iris junulo kantante al la rando de I’ arbaro. La suno superversis lin per
lafo de radioj, kaj kantante li jetis sian Capeton en la aeron. Kiam li atingis la randon
de la arbaro, la duonon de lia vizago kovris ombro, la alian duonon bruligis la suno.
Nun li jam ne kantis, li fajfis. Lia fajfo, kvazat turdotrilo, trasaltadis la arbaron kaj
atingis la orelojn de maljuna homo, kiu, apogante sin per noda bastono, penadis
eksteren el la arbaro. Jus li atingis la randon, kiam la junulo, kun laiitaj ojkrioj, masis
Snuron Cirkat sia kolo por pendigi sin.

LA MALJUNULO: Je la amo de Dio, kion vi faras?
LA JUNULO: Hej-haj! Mi pendigas min.

LA MALJUNULO: Timu Dion, junulo, ne forjetu vian vivon, kiu eble havas ankorati
multe da bono kaj belo por vi. Kial vi volas morti?

LA JUNULO: Mia koro estas plena de plezuro, kaj mi sentas min tiel felica! Ka;j ¢i tiu
branco tiel alloge rigardis min, ke mi pensis: estus bone, se mi surpendigus min.

LA MALJUNULO: Vi estas senpripensa bubo, kiu ludas kun mi, ne kun la morto.

LA JUNULO: Neniam spertu pli da malrespekto kontrati vi, ho maljunulo, ol mi
sentas al vi. Viaj haroj estas blankaj, via vizago malgoja. Kien vi penadas, bona
maljunulo?

LA MALJUNULO: Mi ripozos iom Ci tie e la arbara rando. Miaj piedoj estas
kadukaj kaj mia animo peza pro la Sargo de la vivo. Mi iras al okcidento.

LA JUNULO: Via animo estas peza pro la Sargo de la vivo kaj vi iras al okcidento.
Kiel malgajaj vortoj kaj kiel malgaja migrovojo! Kiom da jaroj vi havas, maljunulo?

LA MALJUNULO: Se Dio permesos al mi gisvivi, en decembro mi estos okdekjara.

LA JUNULO: Kaj vi iras ¢iam ankorati sola la vojon de I’ vivo? Cu vi ne havas
kabanon, kie vi povus gisatendi la morton? Cu vi ne havas nepon, kiu kisus vian
manon?

LA MALJUNULO: Mi havas kabanon, sed en gi sidas aliaj. Junaj kaj senkoraj. Mi
havas nepon, sed tiu ne kisas al mi la manon. Dum okdek jaroj mi ne renkontis la
gojon. Kaj mi ne volas morti antati ol mi vidos gin.

LA JUNULO: Fruprintempe mi pasigis mian dudekkvaran jaron. Kiel infano, mi 8atis
la kaprideton kaj la hundojn. Kiel knabo, la librojn, kaj nun la floron, la belan



knabinon, la maturan frukton kaj la tremantan arbofolion. Kaj ridetis al mi ¢io: la
frukto, la bela knabino, kaj mia koro estas plena de plezuro. Kompatinda maljunulo,
kiel mi povus doni al vi iom el gi.

LA MALJUNULO: Kaj tamen vi volas morti?
LA JUNULO: Kaj tamen vi volas vivi?
LA MALJUNULQO: La espero retenas min.

LA JUNULO: La plenumigo forsendas min. Maljunulo, estas ja tute egale, kion ni
faras, la Cefa afero estas, ke ni povu fari tion, kion ni volas. Jen, kiam la suno brilis al
miaj okuloj kaj la arbarranda venteto balancis al mi ¢i tiun belegan brancon, kvazat
estus aperinta vizago de feino antati mi, kaj la arbaro ridegis kaj la feino ridetis, kaj de
¢ie amo kaj felico flustris al mi: pendigu vin, pendigu vin!

LA MALJUNULO: Kaj se mi ne estus veninta, nun vi jam estus inerta kadavro. Cu vi
atidas la kornikon? Gi jam estus eltran¢inta vian okulon. Via bela, brila mondo jam
estus nigra Nenio.

LA JUNULO: Tio estas vido de I’ vivanto, sed ne domago de I” mortinto. Mi
kompatas vin, bona maljunulo, §ajnas, ke vi neniam estis feli¢a. Se nur dum momento
vi estus sentinta, kiel dolCe estas vivi, vi ne bedatrus tiun, kiu mortas antau ol la dol¢o
farigas maldolca.

LA MALJUNULO: Miaj maljunaj okuloj vidis multajn felicajn homojn, Ciuj
abomenis la morton.

LA JUNULO: Ili ja ne estis feliCaj, nur avaraj. Avare ili kolektis la minutojn, kvazat
oni povus kolekti la tempon. Unu minuto plus unu minuto ne estas du minutoj, nur
unu. La amo estas sola longa kiso, la felio estas sola spiro profunda. Sangu do rapide
la kisojn, €ar male neniun el ili vi konservos, vi nur ekenuos gin. Cuda ca po?lJen,
maljunulo, pro tio mi pritimas mian feliCon. Kiam ¢ion ni havas, kiam ¢io gustas bone
al ni, tiam morti, kiel la amema urogalo, jen la pleneco de la vivo, kaj ne la malrapida
lacigo, la certa enmizerigo, la sengoja orfigo.

LA MALJUNULO: Ne decas moki la blindulon, parolante al li pri koloroj, kiujn 1i ne
konas, je kiuj li e€ kredi ne povas.

LA JUNULO: Rigardu en la spegulon, kaj diru: ¢u estas dezirinde por feli¢a junulo
farigi tia, kia estas vi?



LA MALJUNULO: Feli¢a junulo neniam farigos tia, kia mi estas. Li farigos felica
maljunulo, kaj liaj g§ojoj same ekgermos, kiel la plezuro de 1’ animo post blindiga
somerbrilo.

LA JUNULO: Se mi estus centjara, tamen mi pensus nur pri mia juneco. Ci tiun
felicon mi neniam povos plu akiri, kaj kiu bezonas ¢i tiun felicon, por tiu alia feliCo ne
estas feliCo. Adiat, kompatinda maljunulo, ne embarasu min plu en la plezuro de I’
felica morto.

LA MALJUNULO: Estas eble, ke ie ekkreskos ¢i nokte floro por vi, por morgat. Vi
povus morti ne sciante, ¢u la morgatio ne estos pli bela ol la hodiatio?

LA JUNULO: La morgaiio estas ¢iam pli bela, pli &iela ol la hodiatio. Gis tiam, kiam
la vivo atingis sian tagmezon. Nun mi estas plena de la konscio pri vivo, kaj venos
morgatio, kiu donos al mi malpli multe. La vivo plenSutas mian arbon per floroj, por
ke gi povu poste desiri florojn de la arbo de mia vivo. Mi trompos vin, ruza vivo, mi
akceptas viajn florojn, kaj poste, plenSarginte min, mi forkuras. Evoe! Vivu la morto!

LA MALJUNULO: La vivon vi ne povas trompi. Vi saltos en tombon, kaj viaj floroj
restos tie Ci.

LA JUNULO: Sed mi ne vidos, kiel forStelos ilin de mi la tempo. Mi ne scios pri tio,
mi ne ploros pri tio, plene de danko kaj amo al Dio, mi ekdormos en mia pompa
florado.

LA MALJUNULO: Vi ja rifugus de la morgatio, kiu estas la celo de I’ vivo. Depost
mia infanago mi atendas je la morgatio, mi iras, kun kadukigantaj tendenoj, antati la
morgation. Se ¢€i tiun morgation mi atingos, volonte mortos ankati mi, sed kun §vito
sur mia frunto kaj kun maldol¢a ¢agreno en mia koro mi iras antall gin, kaj se venena
serpento siblus al mi, e¢ flugi mi povus per miaj maljunaj piedoj por savi min de gia
mordo.

LA JUNULO: Mia morgatio estas malantatt mi. Mia amatino neniam estos plu tiel
bela, kiel hierali. Miaj brakoj neniam premos $in tiel forte al mia brusto, kiel hierati.
Post mia kiso 81 neniam rugigos tiel Caste, kiel hierati. Sed komprenu, maljunulo, mi
nevolas morti, minurmortas.

LA MALJUNULO: Mine mortos, minurvolas. Kulpo estas foriri de la tero,
antat ol oni estis felica, kaj kulpo estas forlasi la teron, kiam oni estas felica.



LA JUNULO: Ne trompu vin mem, kompatinda maljunulo, vi iras al la vivo, kaj vi
venas al la tombo. La feliCon vane vi jam atendas, g1 estas malantat vi. Por feliCo oni
bezonas junecon; kiam vi estos juna?

LA MALJUNULO: Mi estis.

LA JUNULO: EC se vi estis, tamen vi ne estis. La feliCon vi renkontis jam antat
longe, sed tiam, atendante je la morgatio, vi forjetis gin de vi. Kompatinda maljunulo,
kiu atendas ion de la vivo, al tiu gi donas nenion. Adiat.

LA MALJUNULO: Do, &u vi ne mortigos vin?

LA JUNULO: Ankat tio estus estinta bona, ankat Ci tiel estas bone. Al nenio mi
volas ligi min. Adiau.

Post i tio la junulo goje ekkriis kaj malaperis en la densajo de 1’ arbaro. La maljunulo
priatskultis gis la lasta kraketo de branco. Poste neesprimebla gojo ekbrilis en liaj
maljunaj okuloj. Nome la junulo forgesis pri la §nuro, gi restis sur la branco.

LA MALJUNULO: Kia felico!
Kaj 1i pendigis sin.

El la hungara: E. T. BARADLAY

LA JUNA PRINCO
RABINDRANATH TAGORE

Ho patrin’, la juna princo iros preter dom’ solene —Kiel povu mi atenti pri
laboro €i matene.

Montru, ke mi harojn miajn kiel ligu, kiel plektu,Ho patrino, diru al mi, kiun
veston mi elektu?

Panjo, kial miras vi min? Scias mi, ke li ne sendosEC rigardon al fenestro, kie
je li mi atendos.

Post moment’ el mia vido li forpasos senreveneNur la flut’ el malproksimo
sendos al mi §emon svene.

Sed la juna princo iros preter nia dom’ solene...Kaj mi veston plej ornaman tial
prenos €i matene...



Ho! patrin’, la juna princo iris preter dom’ kun brilo,Leviganta suno brilis de sur
lia veturilo.

Kaj vualon mi forSovis, Sire mi de kol’ malligisRubenenon mian kaj sur lian
vojon gin faligis.

Panjo, kial miras vi min? Scias mi: li §in ne levis,Restis sanga gut’ sur vojo, kie
@i sub rad’ diskreuvis.

Kaj neniu ja konjektas, kaj neniu ja eksciu,Kio estis la donaco, kaj de kiu kaj
por Kiu.

Sed la juna princo iris preter nia dom’ €i fojonKaj juvelon de la brusto jetis mi
sur lian vojon.

K. DE KALOCSAY

EL MIAJ REMEMOROJ

(Datirigo)

Jes, mi farigis redaktoro-eldonanto-presanto-administranto de ,,Lingvo Internacia®. Al
tiu kvarobla ofico mi povas aldoni kvinan: kompostisto, Car mi propramane kompostis
la gazeton. Tia multflanka tasko certe estas tro por unu sola persono, precipe por 1u,
kiu estas izolita esperantisto. Tamen mi klopodis plenumi mian rolon; mi ja klopodis,
sed bedatirinde ne sukcesis. La gazeto, kompreneble, ne estis sur tia nivelo, sur kia gi
estus devinta.

Mi malgojis. Kiamaniere eliri el tiu embarasa stato, por savi la gazeton? Pri tio mi
serCis rimedon. Mi revis pri transmigro BudapeSton; mi opiniis, ke tie, kun la helpo de
la tieaj fervoraj samideanoj (ho, tre malmultaj ankorati) mi povus rezultigi pli da
prospero. Baldati mi forlasis tiun ideon kiel nerealigeblan, precipe pro teknikaj kaj
financaj katizo;j.

Tamen ion mi trovis en la hungara ¢efurbo; mi trovis tie fervoran teknikan
kunlaboranton: S-ro Kajetano Seper, kompostisto, klera, juna esperantisto entuziasme
konsentis farigi mia teknika kunlaboranto kaj i venis en Szekszard. Tiamaniere ni
donis fortan antatienpuSon al la gazeto, sed nur en teknika rilato: gi aperadis regule.



MUNKACSY: MILTON DIKTAS LA ,,PERDITA PARADIZO*“-N

Unu belan tagon (mi vere povas diri ,,belan*) la poSto alportis al mi leteron el Parizo.
Ne estis malofte, ke mi ricevis leteron el Parizo; gi estis subskribita ,,Paul Fruictier®.
Tiu nomo ne estis jam nekonata por mi. S-ro Fruictier proponis al mi, ke li volus farigi
redaktoro de ,,Lingvo Internacia“.

Vi povas imagi, kara leganto, la korsentojn, kiujn katizis al mi tiu letero. Jen la helpo,
jen la savo! Kaj mi... Sanceligis; mi ne sufi¢e konis ankorati S-ron Fruictier. Mi tuj
skribis al la tiama Societo por la Propagando de Esperanto en Epernay (Francujo) al
S-ro de Beaufront, por havigi al mi sciigojn pri tiu sinjoro. La sciigoj estis pli
kontentigaj ol mi deziris, do... S-ro Fruictier farigis redaktoro de ,,Lingvo Internacia®.

Tiamaniere okazis, ke la redaktado falis en la manojn de la tria Patilo!...

La redaktorSango tre utile efikis al la gazeto: gi farigis serioza, placa, bone informita;
giaj abonantoj subite plimultigis, tiamaniere, ke gi certigis al mi e€ iom da profito. S-
ro Fruictier zorge sendadis al mi la manuskriptojn kaj la gazeto farigis universala
informilo, laveracentra organo de la esperantistoj.

La venontan jaron (1903) mi, kompreneble kun la konsento de la redaktoro, Sangis la
formaton de la gazeto: gi farigis libroformata, kiun gi konservis por ¢iam.

,Lingvo Internacia® havis tiam ne nur sufice multajn abonantojn, sed ankati tre bonajn
kunlaborantojn. Are venis la literaturaj manuskriptoj al la redakcio, kaj ili tiom
amasigis, ke estis al ni absolute neeble enpresi en la gazeto e€ la plej bonajn
literaturajojn originalajn au tradukitajn — konsiderante la modestan amplekson de la
gazeto. Por forigi tiun embarason, venis al mi la ideo: estigi literaturan folion, kaj mi
fondis, en julio 1903, la 12-pagan folion titolitan ,,Literatura Biblioteko de Lingvo
Internacia®.



Tiu aldono enhavis nur literaturajojn kaj estis abonebla aparte de la gazeto.

Mi devas rimarkigi, ke preskati ¢iuj abonantoj de ,,L. I.*“ abonis ankat la literaturan
aldonon. Tial, post unu jaro kaj duono, ni Cesigis la elirigon de g1 kaj, pligrandigante
L. I.-n mem, ni kunigis gin kun la literatura aldono.

En tiu tempo aperis, en mia presejo, la unua eldono de la fama Esperanta Sintakso de
S-ro Paul Fruictier. Ankat aliajn esperantajn presajojn mi pretigis, lait mendo de
diverslandaj samideano;j.

Krom tio mi verkis artikolojn propagandajn pri Esperanto por kelkaj hungaraj gazetoj
kaj jurnaloj, kiujn iliaj redakcioj enpresis bonvole. Tiuj artikoloj bone efikis kaj havis,
kvankam ne gigantan, tamen Satindan rezultaton por nia afero.

* k% %

La homo neniam estas kontenta; li iam deziras por si plibonigon, e¢ se lia sorto estas
superfavora. Ankati mi ne estis kontenta, kvankam la afero de ,,Lingvo Internacia® pli
bone arangigis ol mi estis dezirinta. Tiam mi pripensis: kiel agrable, kiel komforte
estus, se la redakcio kaj administracio trovigus en la sama urbo! Se mi transmigrus
Parizon... Ha! Utopio!... Kial utopio? Certe, la monto neniam irus ¢¢ Mohamedon; sed
Mohamed ja povas iri ¢e la monton. Kaj tiu ideo ne volis forlasi min; &i tiel fiksigis en
mia animo, ke mi ne povis liberigi min de gi.

(Datirigota.)

PAULO DE LENGYEL.

LA SKULPTISTO KAJ LA KALIFO
AUSTIN DOBSON

Lokigu ni en orientorakonton nian. Cu pro tio,ke orienta estas §i?Ne, tute ne.
Ni tion faras,Car timas ni tro proksimigialegorion, au lauSajnemalpie tuSi nian
karankaj konfideman patrolandon.

Harun AlraSid, en la tempo,kiam li vagis sekreteme,serCante bonon au
malbononvespere sur Bagdadaj stratoj,ektrovis foje en la limode la bazaro,
loko kielaboras plej malricaj viroj,skulptiston.

Bela la skulptajokaj delikata, kun misterajdesegnoj, lerte kunplektitajkaj formoj
kun signif’ kaSita,al €iu krom Dielektito, —la son§oj kaj vizioj, kiujklarigas en



profunda cerbo.Kaj €iutage li laborisde sunlevigo §is vespero;sed tamen ne
acCetis iu,krom kiam strabokula Judo,au ruza Greko el Levanto,ekhaltis —
malestime taksis —poste laboron tutmonatanacetis lau la pez’ kaj portisrapide
al transmaraj landoj,en trezorejojn de riCuloj.

Kaj jam de longe li ne vendis,sed en la bud’ mizere kusis.lzolan tiel lin
ektrovisKalifo, kaj la teron frapisper la bastono, latitkriante:,Ho jen! Cu havas
vi vendajojn,ad €u vi dormas, tro manginte?“,Manginte!“ diris li mizere, kiel mi
mangus, ne vendinte?“Mallatite diris la Kalifo:,Nur 8ercis mi. Cu tiel estas?Do
prenu tiun & moneron;sed ankatl prenu la konsilon,kiun, amiko, vi ne provis.Ci
tiu via manfarajotro delikata kaj detalapor tatigi al vendejo estas.Ci tiuj etaj
desegnajojne povas ne maltrafi celon.Je granda skalo vi laboru,kaj tiajn
temojn vi elektupli terajn, kaj malpli aerajn.La fiSkaptistoj kun la reto,la
komercistoj en vendejo,la kurieroj sur la strato,najbaroj interbabilantaj, —¢€i tiuj
estas por homarokonataj, tial komprenataj.Plie (atentu la konsilon!)postulu vi
trioblan prezon.”

Malgoje la skulptist’ kapskuis;li sciis ke I Kalifo dirisla veron. Jam de tiu tagoli
tiel faris la laboron,ke gin komprenu la mondanoj.Li skulptis gin pli kruda,
klara;li skulptis §gin trioble granda;li vendis lau triobla prezo, —sed ve! I’ Artisto
jam perdita!

Tradukis LOUISE BRIGGS
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BARKAROLO

Poemo de J. Baghy — Muziko de M. Sarosi

Dol€e dormu, kara,En boato, vi amata,Sur la akvo maraDolée dormu vi...
Brilas eta steloGi rigardas kaj nin gardasSupre sur ieloDum vin vartas mi...

Dormu vi, dormu vi dol€e,Lulas vin nokt-silent’.Revajojn flustras nun al
viVarme la mara vent'.

Dormu vi, dormu vi dol€eKaj se vekigos vi,Kun mil da kisoj salutosSangruga
bus’ de mi.
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MONDLITERATURA OBSERVO

NIAJ EMINENTULOJ

D-RO EDMOND PRIVAT
Oskaro Spengler: LA SUBIRO DE L” OKCIDENTO (germane).

Jen libro, pri kiu multe ankorati parolos kaj diskutos la legintoj kaj ankati la
nelegintoj. La atitoro forlasas la vojon de la gisnuna pensmaniero, kaj diras, ke
anstatat la indukta kaj dedukta pensado oni devas apliki en la sciencoj la intuicion, la
internan, mistikan ekvidon.

Lat i, la kulturo estas organismo, kiu naskigas, vivas kaj mortas. La kulturo do vivas
sian vivon kvazal spontane, la homoj ne kreas kaj ne povas krei gin. Male, la kulturo
kreas, formas la homojn lat sia figuro.

Lat ¢i tiu vidpunkto analizinte la gisnunajn kulturojn, li konkludas, ke nia okcidenta
kulturo maljunigis kaj estas antati morto. Kun la kulturo de la hodiatio pereos ankati la
homo de la hodiatio, venos nova kulturo, kiu kreos homojn novajn. Lat li, la homoj de



la nova kulturo estas jam videblaj, ili estas la homoj de Orient-Eliropo, de Ruslando.
Eble ni povos okupigi pli detale pri la verko en iu sekvonta numero.

T. M.

LA SUBMETIGO DE LA MEGERO.

Estas ofte dirate, ke Shakespeare ne estas Satata de siaj samlandanoj, sed la
homamaso, kiu Ceestas la prezentadon de liaj dramoj e la ,,01d Vic* teatro, kontratias
tiun ideon. Tie oni povas vidi la dramojn de la angla geniulo, ludatajn kiel eble ple;j
lati la intenco de la atitoro. Nuntempe, atentema Ceestantaro aplatdis la prezentadon
de la ,,Submetigo de la Megero*. Kutime la plej elstarantaj trajtoj estas la bruego de
Petrukio kaj la kriegoj de la freneziginta Katrino, sed en la nuna prezentado, la scenoj
inter Petrukio kaj Katrino estas inspiritaj per nova kompreno de la intenco de
Shakespeare. Tute tra la dramo estas evidente, ke Petrukio alprenas larolon de
fanfaronema tirano, sed vere admiras la belan Katrinon, kiu rifuzas akcepti la
malsuperan pozicion donitan al virinoj de §ia monavida patro kaj la marcandaj
amindumantoj. Kvankam arde sopirante je amo, §i tamen maldignas ekzerci la
kutimajn, malsincerajn artifikojn, per kiuj la fratino havigas sian volon.

La kulpoj de Katrino naskigis el §ia forta karaktero, kaj Petrukio, mem honesta kaj
sincera, vidas la samajn ecojn en la mallatidata megero. Samtempe li scias, ke Katrino
bezonas lecionon; §i devas konstati la konfuzon kaj maltrankvilecon katizatajn de
persono kiu sin liveras al neregata humoro. La mirigita Katrino vidante, ke Petrukio
pretekstas agi tiele el plena amo al $i, lernas ke amo per si mem ne certigas felicon, ke
ambatl devas oferi sian volon kaj submeti siajn dezirojn reciproke. Tuj kiam Katrino
elkomprenas tion, la venko estas al la edzo. Li forportas, ne kriegantan, baraktantan
megeron, sed amantinon, kies forta volo estas venkata per la konvinko de Sia
rezonpovo, do §i ne submetigas pro la perforto de Petrukio, sed Car §i subite konstatas
lian veran amon al §i. Estante virino de fortaj emocioj, §i amas tiel pasie, kiel §i antatie
malamis. Neniel alie povas esti komprenata la kompleta cedo en la lasta akto.

La sukceso de la prezentadoj Ce la ,,0ld Vic* teatro, ankat estas Suldata al la roluloj,
kiuj ludas la tiel nomitajn ,,malpli gravajn® rolojn. Shakespeare ne priskribis
elstarantan heroon ali heroinon, ¢irkat kiu la tuta intereso de la dramo koncentrigas.
Kontratie, ¢iu rolulo havas gravan parton en la disvolvigo de la temo, do la zorga kaj
bona interpretado de Ciu, e€ la plej humila, estas necesa al la sukceso de la tuta dramo.
Pro tio, la apero de famkonata aktoro ati aktorino kiel €efa ludanto ofte difektas la
harmonian prezentadon de la dramo. Ce la ,,01d Vic*, ¢&iu rolulo ludas zorge kaj
inteligente por certigi la sukceson.



(,,0ld Vic* estas karesema nomo por la ,,Victoria Hall, teatro apud Waterloo Bridge,
Londono.)

EMMA L. OSMOND

CLAUDE FARRERE estas vere denaska romanverkisto, kiel Balzac kaj A. Daudet, la
sola ebleco kaj maniero, kiu konformas al la esprimigo de lia spirito, estas la romano.
Sed tie li estas hejme, li havas tiun facilecon en la stilo kaj fantazion en la tem-
plektado, kiuj distingas la grandajn fablistojn. Lia prezentmaniero, senpera, natura kaj
intima, kvazaii flate allogas nian atenton. Cio placas, kion li skribas.

Maroko estas nuntempe en modo. Tien kondukas nin la nova romano de Farrére: la
Novaj Homoj: en la urbon Casablanka, kies elkresko estas ne malpli mirinda, ol tiu de
la moderna Ameriko. Temas pri geedzigo inter indigena regimentestro kaj juna,
malriCa, sed aristokrata francino. La viro estas interesa, agema kaj energia, sed kruda
kaj vulgara. La virino estas gracia, genigema, havas la delikatecon de la blua sango.
Kiel la fremdeco de iliaj animoj kreas ¢iam pli kaj pli pezan atmosferon, en kiu devas
droni la amo, tion rakontas gis la drama fino la romano kun majstra kaj kolora
pripentro de la kolonia vivo.

(-tois)

Depost jaroj estas la plej grandaj okazintajoj de la budapeSta teatra vivo: la premieroj
de FRANCISKO MOLNAR, sed dum liaj antatiaj teatrajoj estis nur kvazaii spiritaj
frandajoj, €iu estis bazita sur ia sprita artifiko, — la nuna dramo: la ,Ciela kaj Tera
Amo* estas 10 por la koro. La metia perfekteco estas ankati en €i tiu dramo preskat
diabla, sed oni trasentas la pulson de la koro. Eble la tuta dramo estas nur simbolo de
tio, ke la poeto natizigis pri la nuntempa tera vivo malpura, kovrita per §limo de la
terura superakvego de I’ milito kaj volas rifugi tien, kien ne povis atingi la malpuraj
ondoj. Kaj lai €i tiu simbolismo la dramo estas la tragedio de tiuj, kiuj ne trovas sian
lokon en la nuna malpura, konfuza mondo, kie nur la malhonestuloj kaj perfortuloj
povas vivi kaj prosperi.

El ¢i tiu frumatura, orfa, por morto destinita generacio li prenas sian

heroinon. Lonti estas bela revema 17-jara knabino, filino de grandmonda sinjorino.
Si abomenas sian ¢irkatiajon, la histeriajn, afektajn amikinojn, la amaton kaj fiancon
de sia eksedziniginta patrino: militmilionulon, kavaliron de 1’ konjunkturo. Kaj §i
amas, kun la €asta adoro de sia pura animo, junulon, kiu estas — enamiginta al sia
patrino. Kaj kiam §i ekscias €i tion, §i perdas la ekvilibron de sia animo. Kun la
obstina peno de I’ frenezo §i elSiras sin el la mar€a tera vivo, surmetas la flugilojn,
kiujn §i ricevis por maskobalo kaj portas ilin, fermiginte en sia ¢ambro; 8i kreas por si
¢ielon, Gar §i jam povas vivi nur en &i tiu artefarita ¢ielo. Kaj kiam la angelhoro de la



kristnaskfestantaj knaboj eksonas sub la fenestro, tra la fenestro §i elflugas, Si flugus
— kaj §i falas el la alto kaj frakasas sin, kompatinda angelo kun flugiloj el
metalfadeno kaj ¢ifonoj.

(-las)

BIBLIOGRAFIO
POEZIO de Stanislav Schulhof.

Plenmano da versoj, granda promeso portita en la fruan tombon... kara malfeli¢a
poeto, kara malsana doktoro, kortuSite mi ekkaresas vian memoron. Mi freSe memoras
pri la granda emocio, kiam mi unue legis ¢i tiujn poemojn, en kiuj post multaj
bombastaj kaj perfortaj versoj, post multaj, sed malmulte dirantaj vortoj, eluzitaj
frazoj kaj bildoj, prezentis sin homo, kiu simple kaj sincere rakontas al ni siajn
sentojn, kaj kies sentoj estas indaj por rakonti ilin.

Tri volumetoj, en ili tridek poemoj. Konstanta evoluo kaj pliperfektigo — rompita de
la morto.

En la unua volumo li ankorat luktas kun la ritmo, kelkfoje e€ kun la lingvo. Trovigas
kelkloke vortoj nekonvenaj, banalaj, ati nenecesaj. Sed jam montrigas la bonaj
kvalitoj: natura, agrabla kaj simpla stilo, kiu trudas por legi, kiu rakontas kaj ne
deklamas — jen homo, kies arto estas sincera, kiu parolas nur se li havas ion por diri.
Kia stranga, kara voco! Kia simpla, kara voco!

,Per espero al despero®... peza Stono de pesimismo sur vundita koro. Idealoj — revoj
infanaj. Esperanto ligas nin, siajn adeptojn per amo, ,,¢ar ni gis nun — tre malmulta;
estas. Cu la verda stelo ne estas meteoro, kiu post brila flugfalo dronos en la oceano?
Kaj la kanto Desperanto estas skribita per plumo trempita en la venenon de malespero.
,,La sencesa homa harmonio, Unu amo, unu familio — Sukerajo por la infaneco.*“ Ho
Esperanto, eble venos la tempo ,,kiam ree homon batos homo, sed li batas lin en via
nomo. Ankati kun la stelo sur standardo.*

Sed ,.kia stranga, forta voko* rompas la malesperajn akordojn en la samtitolita kanto!
Printempo! — Disfalas la putraj muroj, ridas tago, brilas suno sur lazuro.

Blovas juna freSa vento!En la mondon venis nova sento!

Facilanima gojo vibras en Ciu linio. La malsana homo plenspiras sian pulmon per
viviga freSa aero, la malesperulo plensorbas sin per viviga freSa espero. Kion vi
parolas pri zorgoj, Cagrenoj, malfelico, griza vivo, enuo —



Por mi sola argumento:Blovas freSa juna vento!

Kiu atentus pri la makuletoj, kiujn la verso havas en la dua kaj kvara strofoj? Oni
spiras pli profunde kaj sinforgese lasas sin porti per la pulsanta ritmo.

Sed en la dua volumo: — ,,Kion la vivo alportis®, — denove la malnova pesimismo.
,Foje en konfuza horo* li malespere sercas la akvon de I’ forgeso. Amo plej terura
lian koron premas, amo al fantomo nereala: al la homaro. Malbenita am’ al vorto sen
enhavo, ve al la homo kiu portas gin en la koro!

Kortu$aj estas liaj antatisentoj pri morto. Tiuj veas en lia Printempa Kanto, kiam:
,,Vivi, vivi, krias ¢iu vermo. Ankat la subtera muta vermo.* Tiuj plenSutas per
melankolio la carman Lastan Rozon kaj tiuj profetas en la rezignoplena Finalo!
,Devas soni kanto najtingala, Gaja kant’ de pli feli¢a bardo. — ,,Fino, fino... La
kurteno falas...*

Sed antati la falo de la kurteno li donacis al ni ankorati unu volumon, la Atitunajn
Florojn, en gi la bonegan Recepton por fari bonajn versajojn, kaj du verajn perlojn de
nia literaturo, la Sovagan Kanton kaj la Kanton de 1’ Sklavo. Mi ne povas reteni min,
mi citas lativorte la lastan:

Nun mi klare vidas, ke jam sorto miaestas alligita al vi per kateno,ke mi nun
jam devos €iam kun vi iri,ke mi certe ne sukcesos jam akiriliberecon, mia nova
suvereno!

Multefoje mi forjetis mian plumon,e€ emblemon vian: stelon kvinradian,en la
kor’ la fajron mi estingi penis,sed vi senkompate iam min ekprenis,kaj min
pluen, pluen trenis: sklavon vian.

Al vi apartenas do nun vivo mia,Cio, kion jaroj lasis en la korovin mi sekvas
nune, kiel somnambulo,tute kontratvole, tute sen postulo,kaj mi jam ne revas
eC pri laur’ kaj gloro.

Kie vi ja prenis tiun sor€an forton?Vi tra landoj marSas sen la sang’ sur
glavosen kanonoj, nur kun via verda stelo,kaj vin malgrau tio sekvas sen
ribelo€iam novaj, blinde obeemaj sklavo;.

Pli kruelan, ol la famaj uzurpantojvi alportis al ni en la mondon moron:ili
piedbatis homajn liberecojn,de la landoj Siris partojn, limojn, pecojn,sed vi
Siras el la brustoj nian koron.

Kia evoluo en €1 tiu volumo! La poeto jam majstras la instrumenton kaj komencas
sian virtuozan ludon. Kaj... vi ja scias... ni perdis lin!



Kara Schulhof, mi ne povas nun skribi pri viaj poeziaj peketoj, ja vi jam ne legos por
danki mian kritikon, kiel vi promesis en iu via antaliparolo. V1 kaSis vin de ni, kiel de
vi via sovaga kanto, kaj via animo —

eble §i farigis bonodora floro,kaj jus hejmenportas §in sur juna koroiu
sopiranta bela knabinet’.

(KOPAR)
KRIOJ DE L’ KORO. Poemoj de Salo Grenkamp-Kornfeld.

Nia esperanta literaturo ne estas ankorat tiom evoluinta, ke ni povu apliki al Ciuj
aperintaj verkoj la plej severan mezuron de kritiko. VerSajne tiu principo gvidis ankati
la E. L. A.-n kiam &i rekomendis €1 tiun libreton. Simpatia koro klopodas en gi
esprimi siajn naivajn sentojn, kio tamen pro la poezia malcerteco ne ¢iam sukcesas
tiagrade, ke la leganto povu havi senembarasan artan guon. Sed sentoj povas maturigi,
formo povas perfektigi kaj tial ni povas esperi pri la poeto.

(KOPAR)

NI RICEVIS: , Leakey’s Introduction to Esperanto.* Beleksteraja, koncize kaj lerte
farita enkonduko en la lingvon por angloj. — ,,La lejpziga foiro.*“ Arte belaspekta
propagandkajero pri la printempa foiro. — ,,Belga Esperantisto* (atig.—sept.). —
,Corriere Balcanico.* (Esperantista). ,,Hungara Esperantisto* (oktobro).

DISPUTO

LA KOMPATINDA POETO Namillab Major, kiu frakasis sin saltinte de la kvara
etago, skribis al mi en sia lasta letero:

,,D0, mi mortas. Mi ne povas plu elteni la vivon, kies ritmo por mi tute konfuzigis.
Aldu mian tragedion:

Mi verkis poemojn Esperantajn. Ili ja ne estis mondliteraturaj cefperloj, sed mi
opiniis, ke ili estas valoraj eksperimentoj en nia malrica originala literaturo. Mi
esperis sukceson — Ciu poeto ja esperas gin, precipe Esperanta poeto. Kaj mi atendis
senpacience recenzojn €ar vi ja scias, ke ni poetoj malamas kaj abomenas la
recenzantojn, sed la poemojn ni skribas propre nur por ili. Febre mi trasercis la
gazetojn — fine mi trovis la recenzojn unu post la alia. Ili latudis pli att malpli, sed
plendis pro manko de loko. Kompatinduloj, mi pensis, kiel ili volus elkrii sian
admiron, kaj la malbenita manko de loko Stopas la buSojn al ili. Nun — rigardu —
longa kritiko! Legu, legu, — mi kriis al mi — fine vi ekscios, kiom vi valoras. Tro



frua gojo! La recenzanto skribis tri liniojn pri mia volumo kaj tridek liniojn pri la kvin
asonancoj, kiuj trovigas en g1. Mi glutis unu, mi glutis du, la recenzo malsuprenglitis,
mi digestis gin. Poeto devas havi gorgon bone Smiritan.

Nova recenzo! Mi pretigas la gorgon. Gi skribas unu linion pri la volumo kaj tridek
pri la teorio de la sole gusta ritmo. Ho, mia ritmo, mia sola fiero, ¢u vi ne estas bona,
mi pensis, kia doloro! Mi provis gluti, ne sukcesis. Mi provis forgesi, ne sukcesis. Mi
provis tralabori miajn versojn. Kaj nun, imagu mian malfeliCon, miaj versoj komencis
ne placi al mi, ilia piedoj kontuzigis, puSis unu la alian, interpremigis, faletis, lamis.
Mi febre laboris, mi transskribis ilin lat hispana ritmo, lali franca ritmo, lat la hinda,
lati japana, lat la balkana, lati la senegala, lati 1a botokuda! Ho, mia Esperanta ritmo,
kial mi forlasis vin, nun mi ne trovas la revojon al vi! Miaj versoj tute frenezigis; Cu
nur la versoj? Mi songas pri tripiedaj fratlinoj, pri kavaliroj, kiuj havas du longajn kaj
tri mallongajn piedojn — kaj ili saltas-dancas sur mia brusto, jam tute ili frakasis la
koron, kaj kion faru la poeto, se li devas songi sen koro? Li mortu. Do, mi nun kuros
al la kvara etago, kiel mi kuru do? Unu §tupo: mallonga; du Stupoj: longa, mallonga...
longa... longa... mallonga... ho! Sed fine longa falo: seninterrompa kaj senritma, dank’
al Dio, senritma!

Adiat, eldonu mian artikolon pri ritmo verkitan ankoral kun sana menso.
Via malfeli¢a N. M.

Por la fideleco. KOPAR.

RITMO. Gis la plej novaj tempoj regis pri ritmo la plej granda ordo en Esperantujo.
Ne tial, ¢ar oni ne faris versojn kun malbona ritmo, sed ¢ar oni ne faris teorion pri gi.
Kaj estas terure, mi devas nun ankat fari teorion pri ritmo, kvankam diris jam Hafiz,
ke ,,praktiku la kison kaj ne klarigu gin*, kaj same mi volus krii: ,,sentu la ritmon kaj
ne faru pri gi teorion®.

Unu el la plej Cefaj karakterizajoj de nia lingvo estas la forta akcento. Estas do
evidente, ke gi ne povas esti ignorata en la poezio, e¢ la ritmo devas esti bazita sur gi,
do nek sur la mezuro, kiel en la lingvoj greka kaj latina, nek sur la silabnombro, kiel
en la franca lingvo. Estas tute erare, se oni volas atidi el Esperantaj versoj francan at
anglan ritmon. El ili devas soni Esperanta ritmo.

Ciu verso konsistas el piedoj. Ciu piedo devas havi unu akcentitan silabon, sur kiu gi
apogas sin (I). Sed nur unu! Du forte akcentitaj vokaloj ne povas stari unu apud la
alia, Car tio malagrable tuSas la orelon (II). Ekz.:

,En okul’ larm’ sidis..."



Oni sentas kvazat estus karambolo de vorto;j.

Ciu piedo aii levigas:

,Homar’, homar’, mi vokas vin kun kri’...*

al mallevigas:

,venu dol¢aj rememoroj!*

Same la trisilabaj piedo;:

,Knabinet’, éu vi amas fidele?*,Siru de vang’ la vualon.*

El piedoj kombinigas la verso. Cefa principo: levigantaj kaj mallevigantaj piedoj ne
povas stari unu apud la alia (III), Car tiamaniere du akcentitaj silaboj renkontigas, kaj

oni ree havas la senton de karambolo. Ekz.:

Mi | sidas | apud | forn’ kun | pens’ a|mara |Pri | krue|la mort’ | via | knabin’ |
kara. |

Legante oni sentas preskali marmalsanon.
La versoj povas havi antalian kaj malantatian duontakton.
Severaj formoj klasikaj havas difinitajn piedojn. Sed Ciu poeto povas krei novan

formon, konvenan al la enhavo de sia verso. Nur la diritajn tri principojn li devas
nepre sekvi, male la verso ,,piedon tiros kiel lama hund’*.

......

all mallevigan).

Por konsolo, mi citas kelkajn poeziajn permesojn:

Unusilabaj vortoj povas esti akcentaj ali neakcenta;.

Pli ol trisilabaj vortoj povas havi plurajn akcentojn sur kiu ajn de la antatiaj silaboj.
La pronomoj posedaj, la vortoj de la ,,Tabelo* (escepte la serion ,,neni-*), la vortoj
111 kaj ,,unu®, prepozicioj kiuj ne havas duoblajn konsonantojn (,,apud®, ,,super*

antatl postsekvanta vokalo) povas perdi sian akcenton, se ili senpere sekvas akcentitan
vokalon. Ekz.:



Kaj kor’ mia sangis...Sed hom’ tiu ridis...Ce I’ font’ apud arbo...
,,1*“ antali akcentita vokalo povas perdigi kiel silabo (Bennemann). Ekz.:
Kiel mielon la abelo...Mi kolektas la memorojn.

Mi finas. Mia artikolo ne estas ia frapanta nova teorio, propre gia principo estas la
sama, kiel en la ,,Esperanta Versfarado* de Parisot kaj Cart. Kaj lat la samaj principoj
verkis Zamenhof kaj la plej bonaj Esperantaj poetoj. Sed oni atidas nuntempe
kontrativocojn kaj — kio estas pli Cagrena — oni legas kontrativersojn. Kaj, kio pikas
al mi rekte en la koron, oni skribas kontratirecenzojn. Kion fari, kion fari? mi devis
skribi la artikolon, eble tio kvietigos min iomete.

Fakte, mi estas jam pli trankvila.
NAMILLAB MAJOR
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SENSACIO DE NIA LITERATURO!
La peemaro de

JULIO BAGHY
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ABONPREZO]:

Simpla bela eldono Sv. franke 1. Luksa eldann
kun porireto kaj subskiibo de lapoeto Sv.franko 2

Abonu kaj abonrigu tuj!
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Reklamaj Tekstoj
KONKURSO DE LA ,,LITERATURA MONDO“ POR LA JUNULARO
Por vigligi la literaturan agadon de nia esperantista junularo kaj samtempe doni
okazon por la unuaj flugilprovoj, la ,,LITERATURA MONDO* malfermas konkurson
lat jenaj kondicoj:

TEMO: Kio impresis min plej profunde en mia vivo?
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(La temo estas larga kaj &i donas plenan liberecon al la konkurantoj. Ni preferus havi
artan priskribon de tiu momento ati okazintajo, kiu influis la pluan evoluon de la
anima vivo.)

AMPLEKSO: latplace.

La premioj estos dividitaj inter la kvin plej trafaj verketo;.

LA PREMIO ESTAS EN VALORO DE 50 SVISAJ FRANKO/J

La manuskriptojn sendu kun aparta moton havanta koverto, kiu entenu la nomon de la
verkinto, al la redaktejo de

L,LITERATURA MONDO*“ BUDAPEST, VI, ANDRASSY-UT 81.

NIA GAZETO ne volas propagandi per propagandartikoloj, nek skribi sciigojn pri
novaj sukcesoj!

CIU NUMERO MEM ESTAS PROPAGANDO!

CIU NUMERO MEM ESTAS SUKCESO!

ABONPREZO por unu numero unu sv. franko, au egalvaloro.
JARABONO 10 sv. frankoj ati egalvaloro.

ANONCO!J:

GRANDAJ LAU INTERKONSENTO!

MALGRANDAUJ:

PO DU EMPRESOJ LA PREZO DE UNU NUMERO!
PAGO NEPRE ANTAUE!

Nia sola semajna gazeto estas la

ESPERANTO TRIUMFONTA



Internacia! Semajna! Netitrala!
Nepre abonu gin!
Abonejoj en ¢iuj landoj

Administracio:
Horrem bei Koln, Germ.

La evoluon de la grafikaj industrioj servas la interesa
MAGYAR GRAFIKA

(HUNGARA GRAFIKO)

BUDAPEST VI, ARADI-UTCA 8

Ciuj, kiujn interesas la grafiko de 1’ arto, mendu gin! Unu numero kostas hungara K
250.—

MODERNAJ ROBINZONO/J!

9999929292299

INTERNACIA FOIRO EN PRAHA
(Cehoslovakio)

Informojn donas: PRAZSKE VZORKOVE VELETRHY Staroméststka radnice
PRAHA

Esperanto korespondata!
Nenia resanigo — nenia pago!
ASTMULOJ!

PLI OL 20000 suferintoj pro astmo kronika, bronka, nerva, estas tute aii parte
resanigitaj pere de

VIVAMOL

(antate Vixol.)



Tiu elpensajo de nia samideano E. Cefeé estas kuracilo plej taiiga por &iuj astmuloj.
Gi enhavas nenian drogon dangeran.

Senpaga trisemajna provado!

ONI BEZONAS AGENTOJN.

Petu broSuron de VIVAMOL, Ltd. III. Gt. PORTLAND St., LONDON W. L.
Konyves Kalman

r.-t.

Fama eldonejo de reproduktajoj por artaj bildoj!

Desegnajoj, pentrajoj de mondfamaj artistoj! Rekomendas siajn eldonajojn
Petu ilustritan prezaron!

Budapest VI, Nagymezo-utca 37-39

ESPERANTO SERVICE CORPORATION ,,ESKO*

500 FIFTH AVENUE NEW-YORK CITY

Telegrafa adreso: ESPERANTO NEW-YORK

Aceto, eksporto, importo kaj maklerado de Ciuspecaj komercajoj

Katalogoj, prezaroj kaj specimenoj estos danke ricevataj

ORIENTO!

Havigu al vi tuj la interesplenajn literatur-historiajn verkojn, kun tri-koloraj
etnografiaj kartoj, en plej konciza Esperanto, latiditaj de Ciu;:

LA BULGARA LANDO KAJ POPOLO
LA NAJBAROJ DE RUSLANDO

Kontrati 1 dol., 5 sv. fr., 10 fr. fr., 25 €. kr., 500 g. mk. (lati la monvaluto de I’
mendinto) sendas rekomendite la atitoro:



IVAN H. KRESTANOFF

Dresden-A., Wintergartenstrasse 9. Germanujo.

Ciu konscia esperantisto devas esti membro de la oficiala mondorganizacio
U.E. A.

Aligu tuj Ce la delegito de via loko ati ¢e la Centra Oficejo de

UNIVERSALA ESPERANTO ASOCIO:
12 BOULEVAND DU TEATRE,
GENEVE, SVISLANDO!

CELULOIDO KAJ OJOGALITO

ARTIKOLOJ DE OYONNAX, KOMBILOJ, HARBROCOJ, BRAKRINGOJ,
ORNAMPENDAIJOJ, FERMILOJ POR SAKETOJ KAJ ALIAJ

LEON JANVIER
OYONNAX (AIN, FRANCUJO)

Seriozaj, humoraj rakontoj, teatrajeto, poemoj, noveloj.
POR LA PREZO DE TIU CI NUMBERO

al por du 60 centimaj respondkuponoj:

KVIN LEGINDAJ LIBRETOJ

Mendu tuj ¢e PAULO BALKANYI
Budapest, VI., Hajos-utca 15. Hungarujo.

Bulgara ROZOLEO

La fama bonodorajo por parfumajoj, sapoj, k.t.p. unuakvalita, pogrande kaj
pomalgrande

Specimena botelo kontrat 10 sv. fr. at 25 fr. fr.

IVAN KRESTANOFF, Eksportoficejo
Wintergartenstrasse 9, Dresden-A., Germanujo.
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SENZACIO DE NIA LITERATURO!

La poemaro de
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aperos.

ABONPREZO!J:

Simpla bela eldono Sv. franko 1. Luksa eldono kun portreto kaj subskribo de la poeto
Sv. franko 2.

Abonu kaj abonigu tuj!

Sendu la abonprezon latieble en naciaj bankbiletoj au iel ajn al la LITERATURA
MONDO, BUDAPEST VI, ANDRASSY-UT 81
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