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Johannes Linnankoski

estas pseidonimo de Juho Vihtori Peltonen (1869-1913), konata kiel unu el
la plej eminentaj modernaj verkistoj en Finnlando. Li studis en instruista seminario en
Jyviskyla kaj sin dedicis al praktikaj okupadoj kiel redaktoro, sekretario de terkultura
societo k. t. p. ¢ie montrante eksterordinaran energion kaj praktikan senton. Sed en la
jaro 1899 li subite forlasis ¢iujn aliajn okupojn kaj komencis literaturan verkadon.
Unue aperis tradukoj kaj praktikaj verkoj (»Verkistamatoro», »Elokventoy», »Libro de
elpensajoj»), poste kelkaj noveletoj. La verkistan nomon li faris al si per sia unua
ampleksa verko, la dramo »Eterna batalo», kiu kaptas la biblian temon pri Abelo kaj
Kaino kaj pliprofundigas la antagonismon inter ili al »eterna batalo» tra la tuta homa
historio, batalado inter la sciema, regema homa menso kaj la religia sindonemo al la
Eternulo. Ankorati pli populara igis la sekvinta verko, romano »Kanto pri la fajroruga
floro» (1905), kies heroo 4estas finna tipo Don-Juana, flotisto, kiu post multe da
facilanimaj sed €arme kaj majstre pentritaj amaj aventuroj solidigas kaj edziginte



evoluas gis firma morala persono; verko tradukita en multajn Etiropajn lingvojn.
Gravan lokon en lia produkto okupas du rakontoj »Batalo pri la domo

Heikkilan! (1905) kaj »La fugantoj», (1908) ambat priskriboj de kampara vivo; la
laste nomita estas konsiderata kiel kulminacio je beletristika vidpunkto. Aliaj
menciindaj verkoj estas »Simsono kaj Delilo» kaj »La filino de Jefto», ambati en 1911
aperintaj dramaj poezioj.

[Piednoto 1: Prononcu ¢. hejkila, kun akcento sur la unua silabo.
Aliaj nomoj en ¢i tiu libro estas prononcataj: Paavola—pa:vola,
Valiportti—valiporti, kun akcento sur la unua silabo. La

sono a estas inter a kaj e.]

Linnankoski estis energia, agema karaktero. Li celis altigi sin mem kaj aliajn morale
kaj kulture. De tio devenas la forta volemo, eC tendencemo de lia tuta vivlaboro, gia
potenca patoso, deviganta al agoj, celanta al altaj naciaj kaj homaj celoj. Linnankoski
estis ardanta kaj ardiganta idealisto, kiu subigis sian arton al homindaj celadoj. Sed
samfoje li estis poeto kun io delikata kaj sentema, pura kaj feina, kio mirinde
kontrastas kun liaj fortaj ideoj kaj sentigas strangan virinecon en la vireca viro kaj
donas ¢arman songemon al la plej multaj el 5liaj verkoj. Ci tiu antagonismo en lia
karaktero eble klarigas lian dramistan talenton.

Cio tio rebrilas klare el la verko &i tie prezentata al la internacia publiko. Gi estas unu

el la plej reprezentaj el la produkto de Linnankoski kaj samfoje unu el la plej brilaj
perloj de finna literaturo.

BATALO PRI LA DOMO HEIKKILA

Gi estis kiel fermita horlogo—la domo.

Ne latsajne, ¢ar giaj pordegoj estis malfermitaj por Ciuj, por ¢iu vizitanto trovigis
amika vorto kaj ¢iu mizerulo sciis, ke ¢e la mastrino de Heikkild 1i ricevos la ple;j
abundan donon—Xkaj tiun el varma mano.

Sed esence gi estis kiel Srankhorlogo, kiu certe montras siajn cifertabulon kaj
montrilojn kaj batas la horon atidate de Ciu, sed zorge kaSas sian internan konstruon.



Ekzistas homoj, kiuj ne malkaSas al la proksimulo eC antatiCambran anguleton el sia
interna estajo. Sed e€ el la movoj de la internaj radoj de tiaj, Sajne komplete fermitaj
horlogoj elSteligas ¢iam iu sono gis la oreloj de flankulo;.

El Heikkild dum jaroj estis atidata neniu klara ekkrako de rado, nur iaspeca susuro, kiu
iel ondetadis Cirkat la 10tuta domo kaj kaSiris kiel mistera resono funde Ce Ciuj agoj
tie, sed kies vera esenco restis neklara por Ciuj.

La fokuso de la enigmo estis la mastrino.

Si estis longa virino kun energiaj trajtoj, kaj Sia tuta estajo prezentis ion sincere bonan
kaj nekaSitan antati ¢iu. Sed nur gis difinita limo—Xkiu gin transpasis, pentis.

Kelkiyj tion provis.

Kelkaj §iaj kunuloj el infaneco ne povis dum la unuaj tempoj de §ia edzineco sin
deteni de scivolaj demandoj konfidenciaj, ¢u §i estis felica kaj tian ceteron. Sed tiam
la antatie tiom milda kaj amika Anjo de Heikkila rigidigis kiel Stono kaj jetis, nenion
dirante, tian rigardon al la demandinto, ke €i tiu sentis sin parolinta nedece, kaj kvazat
petante pardonon komencis paroli pri alio.

Fadenkolportistoj kaj similaj vizitantoj ankati provis sian Sancon—nerekte, nature.
Sed apenat ili pintigis la buSon, kiam ili vidis la mastrinon antati si tiel malvarme
trapenetranta, ke ili nesciis, per kiaj langoturnoj sin elSovi tra la pordo.

Plej mirinde estis, ke e€ la servistoj nenion sciis, kvazat e ili, transirinte la sojlon de
Heikkild, juris ¢iaman silenton. Cu ili estis malpermesataj paroli? Ne—ili latidire nur
nenion sciis. »LLa mastro estas tia, kia li estas, kiel ¢iu vidas, kaj egalulon al la
mastrino oni vane seréus en sep komunumoj, kiel &iu vidas.» Jen &io. Cu ili sentis la
samon, kiel aliaj, la silentan pretendemon de la malvarme diskreta digneco de la
mastrino, alliganta la langajn tendenojn? At kio gi estis, kiu envolvis ¢ion pri la domo
kun nepenetrebla krepusko?
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Klare estis tamen, ke sur la fundo fluis profunda akvo, ke inter giaj muroj batalis
fortegoj—pri tio oni vidis kelkajn, estu nemultajn, SaimelSprucojn, kiuj siatempe
katzis sufice da pridiskuto.

La mastrino estis la solfilino en la domo kaj edzinigis tre juna. Tiam, tuj post la festo,
okazis en §i unua Sangigo, okulvidebla por ¢iu—Ia gaja, sincera knabino igis subite
serioza kaj kaSema. Tio estis des pli stranga, ¢ar la gajeco kaj malkaSemo estis



familiaj ecoj; la virinoj de Heikkila estis de antikvaj tempoj ankorat kun sesdek kaj
sepdek jaroj egale gajaj, kiel la plej multaj ¢e dekses jaroj.

La aero estis plena je supozoj. Cu 8iaj gepatroj devigis 8in al kontrativola edzinigo?
Pri tio neniu havis scieton, kaj g1 estis eC nekomprenebla, Car ankat la juna mastro
estis el familio distingita kaj konsiderata kiel rica, kvankam kun iom malsimila
karaktero ol la Heikkild’a. Cu §i eble havis junamiton, kiu ankoraii ne forigis el la
menso? Ankail tio estis neebla, &ar tiaj aferoj ne restas sekretaj. Cu la interrilatoj de la
juna paro estis malbonaj? Pri tio ekzistis neniaj pruvoj—Ia solajo, pri kiu oni sciis,
estis la stranga Sangigo en la mastrino, kiu kvazati envualis en griza nubo ¢ion Ce Si.

Unu fojon tamen ekbrilis lumeto de ojo—&e naskigo de infano. Gi estis knabo, kaj gi
kvazati disSutis varman sunlumon en la vivon de la mastrino. Sed tio datiris nur
mallongan antalitagmezon—poste Cio refalis en la grizajon.

Poste okazis Sangetoj en la domo. La maljuna mastro mortis, kaj kelkajn semajnojn
poste ankati lia edzino—tio latidire ankati estis familia eco, neniu el la virinoj de
Heikkild iam longe vivis post sia edzo.
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Kaj nun oni vidis la mirindajon, ke e la juna mastro, kaptinta la bridojn de la domo,
okazis §angigo. Nenia laboregisto 1i iam estis; nur dum la plej urga tempo li
ekpartoprenis en la eksteraj laboroj, sed alie li plejparte pasigis sian tempon Ce
lignajistaj kaj tiaspecaj encambraj laboroj. Nun fariginte mastro, li lasis ¢iujn
klopodojn al la servistoj, fanfaronante nur pri tio, kion ¢ion li intencis fari, kiujn
novkampojn plugsarki kaj novajn konstruajojn starigi—Ii intencis per unu fojo
»reordigi Heikkild n lat nova kredo». Fakte li komencis »reordigi» en proksima
gastejo, forsarkante Stopilojn el la bierbotelaj buSoj kaj konstruante vaporantajn
glasojn el tiam novega modtrinkajo, rumo.

La vojagoj al la urbo ankati plioftigis, kaj la viro, antatie deckonduta, nebabilema,
nune revenis nur malfruvespere, veturante kun senbrida rapidego, draste kriegante Ce
la vojkurbajoj kaj en la vilagoj kaj aere svingante ledrimenan skurgon. »Bildo de sia
patro, kvankam multe pli maldeca!» ekdiris la homoj la kapon balancante, Car vivegaj
cevaloj estis dum generacioj la emblemoj de la familio, kaj la rimena skurgo transiris
jam kiel hereda sceptro tra du generacioj—kiel memorajo pri iama cefo de la familio,
ekscesa foiristo. Kaj tute same kiel nune la filo, siatempe la avo-apudjugisto® kriegis
kaj ensorbis brandon kvazaii putra ligno, kvankam li neniam fordrinkis la piedojn de
sub si nek ian dignecan tenigon de apudjugisto. En la filo subite ekkreskis ¢iuj
distingiloj de la familio, krom la fiera sinteno, kiu donis neflekseblecon al la spino de
la antatiaj reprezentanto.



[Piednoto 2: vidu vortklarigojn en la fino!]
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Kelkaj kredis sin nun kompreni la pli fruan Sangon ce la mastrino—Si kredeble havis
ian antalisentan timon pri Ci tia estonto. Tamen ne mankis ankat tiuj, lat kies opinio
la mastro komencis drinki pro tio, ke la mastrino estis tia.

La mastrino mem igis dum tiuj tempoj ankorat pli kaSema. Oni apenati ricevis
respondon de $§i, kaj en §iaj grandaj, bluaj okuloj estis videbla dolora, embarasa
esprimo, kvazat §i demandis de la tuta mondo, kion §i nun devas fari.

Tiam sekvis unu la alian duo da okazoj, kiuj havis decidan efikon je la sekvinta vivo
en Heikkila.

La mastro revenis unu vesperon en ekstre ekscesa humoro hejmen. Nova skurgo
ornamita per ruga tenilSnuro svingadis jam de malproksime, kaj li enveturis en la
korton tiom furioze, ke unu fosto de I’pordego renversigis kun bruo, kaj la cevalo pro
tio timiginta galopis kelkfoje Cirkati la korta plano. La ebriulo pro tio furiozigis kaj
direktis la ¢evalon rekte al stala muro, kontrati kiu g1 sin jetis, tiel ke la genuoj kaj
timonoj ekklakis. Nun komencigis la puno. La skurgo platdis kaj la tremanta besto
saltadis devigate de gi alten kontrat la muro, tiel ke splitoj disSiritaj per la hufoj flugis
ciuflanken.

Sammomente la mastrino estis vidata sur la perono.

»Lasu la senkulpan beston en paco!» tremetanta voco atudigis kaj §i elpaSis kontrati la
mastron.

La alparolito ekrigardis kvazat ruzebatito trans sia Sultro, desaltis de la Caro, lasis la
cevalon tie kaj rapidis kun Sanceligantaj paSoj kontrali la mastrinon.
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»Certe mi, diablo prenu, instruos ankal la hominojn danci!» li kriacis alproksimiginte
kaj ekbatis per la skurgo sur la Sultron de la mastrino. Dua frapego trafis la vizagon—
¢e la orelo komencis elgutadi rugajo.

Tiam atake enkuris sur la korton duo da viroj el vilaga vojo Ce la korta barilo—ili estis
fojnistoj el najbarajo, revenantaj de herbejo, kiuj okaze Ceestis kaj ne povis sin deteni
vidante la abomenan scenon.



»Lasu! Mi ankoratli ne bezonas fremdulan helpon—ie s helpon!» atidigis la voco de la
mastrino tiel malvarme retenanta, ke la viroj nepre haltis.

La brutulo okulumis la rigardantojn. »Nur bonvenon al revena regalado—certe sufi¢as
el €1 tio ankat por la najbaro!» li ironie kriis. La batoj de I’vipo rekomencis platdi.

Sed la mastrino staris kvazal kolono sur sia loko, sen movetigo, sen tremeto sur la
vizago. Tio estis tiom stranga, ke la fojnistoj ne povis datirigi sian vojon nek alveni
por helpo kontrati la malpermeso.

»Morgati pli, se estos bezone!» la skurginto ekdiris, ankorat foje frapis kaj poste kun
unu mano impone en la poSo, per la alia moke la vipon al la vilaga vojo svingante,
pasis al la Stuparo kaj tie ankorat preterpase disfrapegis teren la tintantajn vitrojn de
unu el la peronaj fenestro.

Sed la mastrino staradis ankorali senmova meze en la korto, kvazau ne klare
perceptante, kio jus okazis. Kaj restis ankorati staradi, kiam la falCistoj foren ekiris la
kapon balancantaj kaj mallatite interparolantaj.

Pasis duo da tagoj—el Heikkild estis atidata neniu ekknaro de muso, ¢io Sajne
repacigis.
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Sed la trian tagon okazis io neatendita.

Oni jus finis la matenmangon kaj ¢iuj fojnistoj kuSegis en la korto la postmangan
ripozon—ankati la mastro estis aperinta en la aron, kaj diradis maldelikatajn spritajojn
de ebriulo. La mastrino sola okupigis; §i estis mezuranta grenon en la provizejo por
edzino de iu fojnisto.

Tiam la provizeja pordo malfermigas kaj la mastrino paSas al la fojnistaro—kvazat 8i
havas ion por diri.

»Novmoda greno nun Sajnas kreski en la kampoj de Heikkild!» atdigas trance
tremanta voco, kaj §i levas altaeren grandetan ladan ujon, kiun 8i portis kaSe. »Sed ar
la grenujoj faritaj de la maljuna mastro ne ekzistas por tia, i ne estas konservata, nek
estante nek estonte!» Kaj antati ol 1u e€ perceptis, pri kio estas la demando, §i jam
metis la ujon sur hakStipon starantan antati la hejtlignejo kaj ekkaptis la apude
kuSantan hakilon—Ia hakilo levigas kaj mallevigas kaj ruga rumo Sprucas Cirkat la
korto.



»Diablo!» la mastro eksaltis staronta kun nigra vizago kaj kuras la pugnon etendita al
la mastrino.

Ciuj estas kiel batitaj de fulmo. La eta filo de la domo, kiu ludante kuradis en la korto
kaj nun okaze estis proksime al la patrino, timigite faligas sian ludilon—Ia rugasnuran
skurgon de patro—sur la teron kaj plorante kuras al la viroj.

La virino vidas ¢i ¢ion, ekkaptas la skurgon en la manon kaj prenas minacan tenigon.
»Restu for!» §i krias kun fajrerantaj okuloj al la alproksimiganta viro.

Ekplatido de skurgo! La viro malbenas, levas unu manon por Sirmi sian vizagon kaj
ree atakas.
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»Restu for, diboculo je rumo kaj skurgo!» estas ree atidata, kaj la vipo alkrocigas per
furiozo de vivaj kaj mortaj fortegoj al la Sultroj de 1’viro, ke tiu retirigas kun ekbleko.
Li staras momenton kvazati senkonscia, ekrigardas al la ree levita skurgo, poste kun
embaraso al la fojnistaro, el kiu parto starigis, kaj ekiras fine konfuzita la kapon
pendanta kaj la manojn sennervaj e la flankoj, sin trenante al la domo.

Sed la mastrino repaSas al la Stipo kaj dispecigas la skurgon kun rimeno je ege
malgrandaj pecetoj per la hakilo—kvazai en ¢iu colo de gi vivus semo de malfelico,
kiun $i devas pereigi.

La fojnistaro fiksrigardas konsternita.

»Kaj nun al la herbejo!» atidigas firma, ordonanta voco. »Vi certe havis sufi¢ajn
ripoztempojn dum ¢i tiuj jaroj.»

Kelkiuj rigardas mirigitaj al la gracia, ankorau preskat knabineca mastrino, kiu nun
staras antall ili kun sinteno de komandanto kaj esprimo de ordonanto en la rigardo—
aliaj ekridetas. Unu taglaboristo—kreskanta knabo, kiu kuSas plu sur la herbo,
esprimas sian koncepton pri la montrigo de nova ordonanto, sennerve sin kurbige
rulante, fermetante unu okulon kaj per la alia okulumante kun senhonta grimaco sur la
grasa vizago.

Momenteto por ekbeno—Ia mastrino staras antati la knabo, lin starige ektiras kaj
skuas je la brusto tiel ke la kapo kvazati pilko ruligas.

»Cu vi ne komprenas—al la herbejo!» Kaj §i forjetas la knabon per tia fortego, ke li
brupasas per longaj kurpaSoj malproksimen sur la korto.
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La homoj rigardas stultesprime.
»Kaj estas mi, kiu de hodiati ordonos en la domo—ypor ke nun ¢iu tion sciu!»
La homoj restas konsternitaj, sed komencas sin prepari por ekiro.

Dum du tagoj oni atdis nenion pri Heikkild. La mastron neniu vidis e¢ ekaperi—Ii
honte kaj cagrene sin fermis en la ¢ambro.

Sed la nokton post dua tago ree okazis io.

La servistinoj dormantaj en la Cambrego ekvekigis je tio, ke la pordo de I’interéambro
subite malfermigis kaj tra la Cambregon kvazat pala fantomo rapide kuris al la
antatiCambro.

La vekigintoj sin jetis kun dormemaj okuloj al la kortflankaj fenestroj.

Ekstere estis vidataj ¢aro sur la korto antat stalo kaj Cevalo ligita je ringo e gia
pordo; sur gin la mastro estis metanta la jungilaron.

»Cu tia maniere?» aiidigis de la perono—el la posta fenestro estis forigita unu vitro
pro la varma vetero, tiel ke €iu vorto estis atidata en la Cambrego. Kaj ili vidis la
mastrinon en subvestajoj rapidantan preskatikure al la junganto.

De la stalo atidigis maldelikata malbeno, sed la viro restis momenton stari sendecida.

La mastrino jam alproksimigis kun rapidaj, decidaj pasoj—Xkiel Sajnis, rekte al la kapo
de I’Cevalo, ignorante la mastron.

Tiam la rigardantoj vidis lin eksalti kvazati embuskinta rabbesto kontrat la
venantinon.
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»V1i diablido!»—Ia pinto de I’dekstra piedo ekflugis kontrati la genuon.
El la korto audigis sufokita ekkrio. Oni vidis la mastrinon halti momente kaj levi la
maldekstran piedon tiel ke nur la piedfingroj tuSetis la teron, doloron sur la vizago, la

brakojn streCante, la manojn pugnigante.

La rigardantojn kaptis antalisentomiksita timo.



I1i vidis la mastrinon tion ripeti ankorat kelkfoje, poste la piedo kvazat prove rektigis
gis la tero—-=1 obstine ekiris al sia celo.

La observantoj tra la fenestroj ekgemis pro malstrecigo.

Sed la viro, kiu tutan tempon staris senmove, kvazat vekigis, grince kunfrotis la
dentojn kaj sin ekjetis post 81, kaptante per unu mano je la Sultro de I’irantino.

Tiam 81 returnigis kun minaca flamo en la okuloj—ili sin jetis unu kontrat la alia kiel
du fajrerantaj pintflamoj. Momento de furioza interbatigo, poste sono de Sirata Stofo
kaj ekapero de §ia nudiginta Sultro en la somernokta lumeto—Ia brakoj ¢irkatiprenis la
taliojn. Turnigo, ruligo kaj tordigo, poste ambati renversigis. De nun oni povis distingi
nur neklaran tumulton, movigojn de kruroj kaj brakoj, ekaperon de blonda hatito kaj
transruligon de la batalantoj unu super la alia, gis §i subite sin disSiris kaj starigis—
kun talio duone nuda, Sirita maniko pendanta Ce la flanko.

La viro rapide postrampis kaj etendis sian manon jus, kiam §i estis liberigonta, etendis
kaj kaptis la piedon—kaj §i falis senstrece kun la buSo sur la teron.

Sed samamomente §i ekrimarkis ion en la herbo antat si, faris malesperan geston kaj
ekkaptis gin.
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Momenton—Ia virino furioze returnigis kontrat sian kontratiulon kaj la observantoj
vidis §in momente levigi per la genuoj sur la nukon de I’viro, per unu mano
subpremanta lian kapon kaj per la alia, armita per Cirkativolvita jungilrimeno kun
ringo en la libera fino, batanta latipove rapide.

»Cu vi komprenas—<¢i tio devas—klarigi! Vi ne piedbatos—nek Siros—nek
diboCos—ne, kvankam rompigus! Kaj la cevalon movos—neniu—sen mia permeso—
vi jam eltrinkis la vian!» atdigis spireganta voco inter la batoj.

Sammomente la virino renversigis sur la herbon. Ree ruligo kaj batalo—Ila rigardantoj
vidis, kiel la viro penis kapti la rimenon en ¢iu turnigo. Sed la virino stre€igis per
fortegoj de malespero, kaj post momento oni ree vidis §in sur liaj Sultroj, batantan e€
pli fervore ol jus.

»Tio devas igi—klaral—Nun estas demando pri la d 0 m 0 —patro diris—tiam. Jes,
nun estas—<cu vi aiidas—nun estas demando pri la domo!—Gi ne estas
per rumo—nek per skurgo—konstruita—nek malkonstruota!—Heikkila estas mia—
kaj mi gin te n 0 s—cCu vi komprenas?»



La viro baraktis kaj stre€igis. Vane! Post momento li komencis vice malbeni, vice
hurli kaj lamenti, kaj fine petegi indulgon. Sed longe li devis petegi, gis §i fine, laca
kaj spireganta, lasis.

»lru en vian ¢ambron kaj restu tie—Ila mango estos portata antati vin! Kaj se tio ne
kontentigas, reiru tien, de kie vi venis.»
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Kaj la rigardantoj vidis, kiel la viro trenigis internen gemante, sennerva kiel malseka
¢ifono, kaj malaperis en la Cambron.

Post kelka tempo ankati la mastrino eniris kaj rapidis tra la Cambrego en sian
cambron—Ia servistinoj jam retirigis en siajn litojn kaj S§ajnigis dormadon. Sed post
Sia foriro ili komencis flustradi.

Tiam §i subite reaperis kaj haltis tute vestita meze sur la planko.

»Cu vi vidis, kio okazis &i tie?» audigis severa voco.

»Ne... nenion ni scias», iu embarase respondis.

»Vimensogas!» ektintis voco mezplanke. »Mi vidis kapojn en la fenestro. Kaj mi
diras, ke se pri ¢i tio estos alidata aludeto ekster tiuj muroj, mi moligos ¢iun aparte el

vi per la sama rimeno!»

Si restis ankorail stari momenteton, severa kaj energia—al la servistaro $ajnis, kvazai
§1 en tiu nokto kreskis tut-kapon pli longa kaj kvazau dek jarojn pli aga.

Ci tiun nokton de tumulto sekvis multaj jaroj de paco.

Ciu povis rimarki, ke en la aferoj de Heikkild okazis dum tiu fojnrikoltado gisradika
Sango.

La mastro kvazau malaperis neekzistanta, kiel pensiumita avo en sia ambro,
rapidetanta honta kaj sekretema preter la laboristojn, kiam 1i okaze renkontis ilin en la
korto.

Sed des pli estis vidata la mastrino—<ie, en ¢iu loko. La viroj emis ekrideti dum la
unuaj tagoj, kiam 81 demandis pri iliaj laboroj kaj donis la ordonojn, sed funde de la
ordonoj estis prudento kaj tia Staleco, kia frostigis la ekridetojn.
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La signoj pri nova takto aperis &ie. Si duobligis la laboristaron kaj postulis duoblan
laboron rilate la antatio. Novkampoj estis sarkataj, drenoj fosataj, bariloj starigataj. La
disciplino estis severa, sed la mango bona, la salajro bona, kaj la tuta klopodado estis
penetrata de stranga aplombo, tiel ke salajruloj kaj taglaboristoj baldati komencis
kalkuli kiel honoron aparteni al la anoj de Heikkila.

Kaj la klopodoj de la mastrino enhavis ne sole aplombon, sed ankati ion alian. En la
najbararo oni rakontis ke §i iun tagon aperis en la kontoro de proksima bieno, petis
vidi la brutejojn, stalojn kaj drasejojn, provis laborilojn sur la kampoj kaj esploris ¢iun
angulon. Baldat poste vidigis sur la kampoj de Heikkild modernaj sarkiloj, la brutejo
estis fundamente renovigata, la stalo reparata k. t. p.

Cio tio donis multe da temo por diskutado—ankorai pli la interrilatoj de la mastro kaj
mastrino. Cu ekzistis iaj interrilatoj de ili? Aii éu estis unu nur nova domdisponanto,
la alia pensiumita antatia? Tiel Sajnis—almenati la mastro videble iom post iom
kutimigis al sia nova situacio. La ¢ambro estis plue lia vera nesto, sed nun li jam
movis sin en la antaliaj okupigetoj kaj mangis kun la servistoj e sama tablo. Sed
esence li estis kiel senepitafa Stonkolono. Povis pasi tagoj, dum kiuj li ne unu fojon
malfermis la buSon; alifoje 11 elbuSigis—strangajn sarkasmojn kaj vortludojn, pri kiuj
oni plej ofte ne sciis, Cu ili estis frenezajoj ati sagajoj, sed kiuj povis kelkfoje esti
treege venenaj. Super Cio tio kuSis ia seka sekretiga ridetado, kiu Sajnis preskat
timiga, Car neniu sciis, kion gi kasis.
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Sed per kia sor€o la mastrino povis tiel subigi la malicaniman viron, e€ haltigi lian
drinkemon, ¢ar fakte oni neniam plu vidis lin ebria ati dibo€anta je drinkad-vojagoj?
Tio estis inter la sekretoj de Heikkil4, kiujn oni povis suspekti sed ne klarigi. Kelkaj
pretendis certa, ke la mastro kelkiam odoris brande. Kion tio signifis? Mem li ne sin
provizis per trinkajoj. Cu ilin kunportis la mastrino, kiu nun sola veturis al la urbo por
komisioj, kaj donis doze? Sed neniu vidis Sin en brandvendejo nek tiajn ajojn inter Siaj
alportitajoj.

Estu kiel ajn, ¢iuokaze la konduto de la mastrino sugestiis respekton—Xke §i ne
permesis la domon perei kaj igis la dibo€ulon almenati sendangera nenionfaranto—
ankorati pli pro la mistera aplombo, per kiu §i tion ¢ion plenumis.

La pensoj de la homoj ofte okupigis pri $i. Ili vidis Sin lat la tempo plirondigi kaj
plibeligi, sed la firma;j trajtoj de la vizago ne moligis. Rilate infanoj la filo restis
solulo—Cu ¢iuj amaj rilatoj inter la geedzoj €esis? Kion la forta, ne alproksimigebla
virino plej profunde pensis kaj sentis? Cu §i sopiris ion, ¢u §i suferis? Cu §i sentis sian
vivon, spite Cia prospero, soleca? A Cu §i estis ege kontenta kun sia sendependa



situacio de regantino? Tiuj estis demandoj, al kiuj neniu kuragis e¢ aludi—ne je la
nomo de amikeco, ne kondolenco nek iu alia sento.

Sed la jaroj pasis kaj la homoj kutimigis al la situacio, fine lasante ¢ian senutilan
divenadon. Ili nur vidis, ke la direktilon de Heikkil4 tenadis sama forta mano kaj ke la
domo pli kaj pli prosperis. EC la mastro Sajnis kontenta 23je sia loto—kun la malakra
rigardo, sekretiga rideto kaj pikantaj sarkasmoj, pro kiuj neniu plu ofendigis, Car oni
sciis ilin lia sola distrajo.

Sed unu printempon ree okazis 10, kio momente turnis la atenton de la homoj al
Heikkila.

La filo atingis dum tiu jaro la konfirmacian agon, e¢ li jam absolvis la kurson kaj nur
atendis la konfirmacion, kiu lat difino estis okazonta dum pentekosto.

Por tio oni devis fari al li kelkajn aCetajetojn. Sed plej maloportune la mastrino ricevis
okupigon, kiun 8i ne povis konfidi al aliaj, tiel ke 81 ne povis veturi al la urbo.

Tiam la mastro sin proponis akompani la filon—Ii havis liberan tempon.

La propono Sajnis stranga, sed la mastrino havis nenion motivitan por kontratudiri, ¢ar
la mastro jam dum la pasinta vintro kelkfoje plenumis komisiojn en la urbo. Efektive
nur kiel veturiganto de tabulSargo kun aliaj viroj, sed li sin kondutis Ciel senriproce, ke
¢iyj kredis lin forgesintan la malnovajn artifikojn kaj komencantan rebonigi la famon
de siaj jaroj de vireco.

La patro kaj filo ekiris.

La tempo pasis gis tagmango—1Ia komisiitoj ne revenis. La horlogo batis du, tri,
kvar—Ia servistinoj ekrimarkis sur la mastrinaj vangoj rugajn makulojn, sed vidis Sin
tiom kvieta, kvazaii pri nenio aparta estis la demando. Ce ili mem komencis la doloro
suprenigi al la gorgo.

Cirkati la kvina horo aiidigis sur la landvojo krakanta bruego de &aro. Jam tranéis akra
kriego—granda kaj potenca kiel pro gojego, kaj gin datirigis alia, infane alta 24ka;
kvazat hezitanta. Unu el la sidantoj en la Caro svingis rugaSnuran skurgon, la alia sidis
antatienkurba, apogante per unu mano al bariero de I’sidejo kaj tien kaj reen
Sanceligante lau la skuoj de la Caro.

La krakado alproksimigis. Ektiro je la brido kaj ekplatido de I’vipo—Zkaj ili veturis
plengalope preter Heikkila kaj kriegacCis guste ¢e la domo.



La servistinoj staris la koron en gorgo sur la korto—unu el ili kuris senspire en la
Ccambregon.

»Cu vi vidis, mastrino—Ila mastro kaj...»
»Kaj plu...?»
La knabino rugegigis gis la oreloj kaj retirigis konfuzita kvazai trovita Ce misago.

De sur la altajo de Heikkil4 estis videble, kiel la komisiitoj veturis latikurbe trans
ponton &is la gastejo en la fino de la vilago. La servistinoj atendis ¢iumomente ke la
mastrino elirus kaj sin direktus al la gastejo. Sed nenio atidigis. Anstatatie §i post
tempeto aperis sur la perono kaj demandis, ¢u jam finigis laboro en la domo, ¢ar ili
tiel malvigligis. Mem §i Sajnis tute kiel antatie kaj parolis per la kutima kvieta voco,
e€ la rugaj makuloj sur la vangoj malaperis. Sed la servistinoj parolis mallatite kaj
iradis piedpinte—ili ne povis ne fari tion.

Cirkat la natia horo ree atidigis krakado de ¢aro.

»Hm Hirmaj knaboj—deklivo kaj jungita homino!» kriaCis la mastro enveturante tra
la pordego.

[1i haltis meze de la korto. La filo unue penis subenpasi, sed ekSanceligis kaj falis kaj
restis tie latilonge kuSanta.
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La mastro grunte ekridis, ree kriacis, vipis la Cevalon per la skurgo kaj ankorat foje
veturis ronde en la korto.

Li kvazau kreskis de antatie, Sajnis fierega kaj aplomba, parade Cirkatirigardante.

La mastrino aperis sur la perono kaj haltis tie por momento. La servistinoj malaperis
¢iu lau sia direkto, apenati kuragante rigardeti de post la fosto;j.

El la buSo de I’el¢ariganta mastro atdigis grakacanta mokrido, kiam li rimarkis la
mastrinon sur la perono.

»Cio estas restarigita, hih!» 1i akrekriis kvazai per altegsona sonorilo, signife
svingante la skurgon en aero. »Kaj kun alkresko!»—Ii montris la filon kuSantan sur la
herbo, eksplode ridante per diabla rido, fulguranta la mjelon.



La mastrino alproksimigis—Ia rigardantoj emis fermi la okulojn. Sed §i iris kvazal en
siaj okupoj, kvazat ne rimarkinte la mastron, kiu datire staris aplomba, la krurojn
disetendite, la skurgon en unu mano, pugnigita en la poSo, brilantan triumfesprimon
sur la ruga vizago—kvazat li nenion vidis nek atidis, nur guis la potencan ekstazon de
I’momento.

Ektiro—Ila skurgo eksvingis en la mano de I’mastrino.

»En la Cambron!» sammomente ektintis tiel severe humilige, ke e€ la sidantoj
en la Cambrego ektremis.

La viro perdinta sian sceptron fiksrigardis senkonscia, ne tuj perceptante kio okazis.

»En vian Cambron!» reatidigis—en la voco tremis doloro kaj ekbolis bobeloj de
indigno.
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Kaj la observantoj vidis, kiel la viro jus tiom aplomba kunfalis kvazau fojnstako en
torenta pluvo kaj la nukon kurba, kvazati baton timanta, ekiris, neniun vorton dirinte,
al la Cambrego.

La mastrino sekvis Ce liaj kalkanoj,—ambati malaperis en la ¢ambron. De tie
komencis atidigi plendpepado kaj platidado, hurlado kaj vekriado kaj ¢iam sencesa
platidado, tiel ke agacis la hatito de I’estantoj en la Eambrego.

Post tempeto la mastrino aperis en la Cambrego.

»Maljungu la €evalon kaj iru por nagigi gin!» §i diris severe, metante la skurgon el sia
mano en la fajron sub la ferpoto.

Mem §i ree eliris—prenis la knabon kuSantan sur la herbo en la brakojn kaj portis lin
kvazai infaneton en sian propran ¢ambron.

Sekvintan matenon aperis kaj patrino kaj filo festvestitaj en la Cambregon. La
servistaro vidis, kiel ili paSis lall vojeto sur la kamprando al la bordo, remis per
boateto trans la riveron—iom pli sube, en rivera kurbajo, travidetigis la pastrejo inter
betulo;.

Poste Cio revenis al la antatiaj orbito;.

Neniun mirigis, ke la mastro ree dum longa tempo restadis en sia Cambro, nek tio, ke
11 Sajnis pli kaduka ol antatie, e preskatl forgesis siajn sarkasmojn.



Pri la filo oni sciis rakonti en la somero, ke 1i igis solida kiel plenkreskinto. Kaj en la
postsomero li tute malaperis el la domo. La mastrino mem lin akompanis veturiganta
kaj restis tri tagojn survoje.

»L1 jam havis okazon por Cion vidi, kio hejme estis vidinda» atdigis mallonga
klarigo.
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Ankoratfoje Heikkild atdigis pri si—surprizante Ci-foje, kiel ofte antatie.
La domon vizitis morto.

La kristnasko estis festita kaj ¢e la plej proksima najbaro, la vilaga forgisto, estis
okazanta laborfesto pri lignajoj. Kiel datirigon la gejunuloj arangis ian »dancon de
Johanoy, al kiu tirigis ankat la servistaro de Heikkild gis la lasta estulo.

Tiam, dum tumulto de polko, la pordo de I’dancejo estas tiregata malferme kaj Ce la
sojlo aperas la mastro de Heikkildi—duonvestita, kun rondaj okuloj, teruro sur la
vizago.

»La anaro de Heikkil4 tuj venu hejmen!» Alion li ne perfortis diri, sed malaperis
sammomente.

Ciuj komprenis, ke io aparta estis okazinta aii okazonta—Ila dancantoj komencis are
trenigi al Heikkila.

La mastro kondukis la alvenantojn rekte en la Eambron de I’mastrino.

Tie kuSis la regantino de la domo noktvestita en sia lito, sur unu flanko, la vizagon al
la cambro, sed pala kaj ambati manojn sub la brusto, kvazat premante al si la
subkorajon.

Nun la mastro rakontis—kun tremanta voco kaj okuloj rondaj pro teruro—kiel li
vekigis en sia ambro pro latita plendado kaj lamentado, kredante unue gin atdi el
ekstere kaj supozante, ke movigis la laborfestantoj, sed fine 1i ektrovis, ke gi devenis
el la mastrina ambro, rapidegis tien tra la Cambregon, vidis Sin ankoratfoje premegi
sin sub la koro kaj ekvoCi—poste resti silenta. Li, la mastro, timigis tiom, ke li

ne 28kuragis eC tuSeti per fingro, sed rekte rapidis al la dancejo.

Timigita li fakte estis, tremante je Ciu ostotubero. La sama terura sento okupis ankat
la rigardantojn. Ciu komprenis, ke la mastrino ricevis subitan »atakon»—tiaj okazoj



estis jam antatie viditaj—kaj ke tio okazis antati momento, ¢ar la korpo estis ankorati
varma.

La flankuloj forigis kun profunda malstrecigo en la menso kaj la servistinoj de la
domo komencis lavi la mortinton. La mastro Ceestis la tutan tempon, levante ka;j
helpante, subtenante la kapon dum la hararo estis kombata k. t. p.—datire pala kaj
tremanta, sed helpema kaj komplezema. La servistinoj vere miris, kiel ankat li unu
fojon povis esti latthome.

Preskatll neniam estis ¢e mortinto tiom da vizitantoj kiel nun en Heikkild—por citi nur
la parokestron kaj policestron. La mortinformo surprizis tiel subite kaj la mastrino de
Heikkila estis nekutima fenomeno—diskreta kaj stranga, sed estimata de Ciu. Ili staris
kvazat antau siluetoj, vidis malklarajn, preterrapidantajn fragmentojn, nur suspektis
trajtojn de la tutajo kaj post ili ion profundan kaj neklarigitan, kiu iam klarigos. Sed
nun estis ¢io §losita per la nerompebla sigelo Hadesa. Sajnis, kvazaii la homoj ne volis
nevidinte kredi, ke eC la morto povis malvigligi per ordinaraj rimedoj tian homon de
propra potenco.

Sed malvigligita Si estis, ripozanta bele kaj pace sur sia breto—Ila malgranda sulkigo
de la brovejo,—fingrosigno de la agonio, videbla inter la okuloj, ankat gi nur pliigis
Sian severan dignecon.
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La enterigo estis luksa kaj impona, kiel decis al la digno de tia domo kaj tia mortinto.

Kaj nun estis vidata tiu strangajo, ke la mastro restis tutan tempon sobra, rakontante
tiam kaj iam per tremetanta voco, kiel i vekigis pro plendado, lamentado k. t. p. La
homoj preskati forgesis sian antalian antipation kaj sentis ion kvazat kompaton al la
viro, je kiu la okazo 8ajne faris tiom profundan impreson. La mastrino konkludeble, ili
opiniis, donis per sia morto pli datiran instruon al li ol iam dum la tagoj de sia vivo.

La filo ne estis videbla Ce la enterigo—Ilia restadejo estis konata de neniu.
Sed apenati pasis la enterigo, kiam ree strangajoj komencis atudigi el Heikkila.
Kvazatl malnovaj sekretaj fortoj ree elsorcigis.

Ree svingis la skurgo en la korto de Heikkil4, ree atdigis kriacoj kaj la ¢evalo galopis
Saumanta.

La mastro estis kvazati demonhavanta—kvazaii la antatiaj drinkuloj, foiristoj kaj
diboculoj estus komencintaj fantomi en lia figuro. Li povis antatitagmeze drinki en la



urbo, tagmeze en iu gastejo, vespere en alia kaj nokte en tria. Hejme li ekvizitis nur
tiam kaj iam por Sangi Cevalon kaj inciti la servistojn per €iaj diablajoj, kiajn nur la
cerbo de drinkulo povas elpensi. At li ekgalopis en la korton kun veturilo plena de
diboculoj kaj instalis furiozan orgion. Tiam li povis ordoni la lignokrucojn sur la
tablon kaj plenigi ilin gis la randoj per rumo. Tempeto, kaj lin kaptis la ideo, ke ili
devis mangi. Senceremonie Safon el stalo, en la meznokto gin tuta en ferpotegon kaj
tia sur la tablon, 30¢e kiu la herooj mangegis. Sed meze de Cio li povis ekkriegi kiel
freneza, starigi de la tablo kun rondaj okuloj kaj platidigi per skurgo Cirkat si,
murmuri nekompreneblajn vortojn, sin jeti eksteren kaj veturi galope, kriegante ka;j
hurlante, foren.

Li ne nur drinkis, sed ankat alie dibocis lati povo. En gastejoj li svingis per la skurgo
dispecige fenestrojn, glasojn kaj porcelanajojn de tabloj sur plankon. Cio vidigis, ke li
nun decidis havigi rekompencon por la unu kaj duono da jardekoj, dum kiuj 11 fastis,
kaj pereigi Heikkila’'n gis la subangulaj sokleroj.

La homoj rigardadis &i tiun teruron de pereigo kun malvarmaj tremoj en la mjelo. Gi
efektive ne mirigis ilin, kontralie §ajnis preskatl nature, ke la drinkegulaco nun dibo¢is
kun la pereiga skurgo en la mano—nun, kiam la malhelpajo forestis.

Sed Cu tiel devis Heikkild, la pupilo de la mastrino-mortinto, perei? Lat la opinio de
kelkiuj, tie estis 10 alia ekster la dibocado de drinkemulo. La malnova nebulo de
mistikeco ankorati ne disblovigis de ¢irkati Heikkil4, sed la kerno estis lat ilia opinio
klara—gi konjekteble estis batalo pri la domo, dio-scias kiel severa kaj persista. Cio
komplete vidata, la pasintajo de 1’duo de jardekoj prezentigis batalo inter antagonistaj
fortoj pri la superregado de la domo—ankati la nunajo estis nur datirigo al tio.

Cu unu jam tute forigis el la tumultkampo kaj lasis la alian kiel venkinton? Cu la forto
de pereigo ¢i tie diris la lastan vorton?

Tiel Sajnis.
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II.

La marta lunajo paSadis sur brilanta printempa negkrusto kaj kase enrigardis tra la
fenestro de malgranda soleca dometo.

La loganto de la dometo ankorati ne estis kuSanta, kvankam la lampo jam antat longe
estis estingita, sed li sidis plenvestita ¢e la fenestro, apogante la kapon al la brako.



»Saluton, Matio de Viliportti!» la luno ekdiris familiare. »Pro kio vi nun tiel okupita
maldormas...?»

Sed la viro nek atidis nek vidis ion, nur sidadis enpensiginta—dum la luno medite
rigardis lian kapon, kiu jam estis senhara en la centro, kaj lian malgrasan, sekigintan
vizagon, sur kiu vidigis la hardaj fingropalpajoj de vivo.

Li sidis tiamaniere longe, kvankam meznokto jam alproksimigis. Li havis la intencon
eliri, sed tamen restis sidi kaj mediti, ¢ar li planis tian, kian li neniam 32antatie faris,
sed kio kvazat sin apogis al la antatipasinta vivovojo.

Lat tiu vojo nun preteriris antati li diverskoloraj bildoj, kelkaj pli klaraj, aliaj
malklaraj, preterrapidantaj kvazat altkumulusoj, sed ¢iu estis guto el la suko de lia
propra vivo.

La unua estis ido de printempo—bela, felica printempo.

Li estis tiam dekokjara kaj servisto en Paavola. Kaj tiun printempon elburgonigis por
1i amo tiel granda kaj potenca, ke li apenatt mem kredis gin vera kaj kvazau instinkte
antatisentis, ke gi devis disrompigi. Car la feli¢o, kiu ridetis al li, estis tro granda por
esti datira.

Sed la printempo estis klara kiel argento kaj la somero varma kiel oro, kaj sorpo-
eternulo kreskanta sur kampa altajeto inter la du domoj atdis tiusomere flustrajojn,
kiuj igis gian maljunan koron pulsadi.

Kiom dol¢a estas amo, kiam gi estas sekreta—kiam oni nur Stelire kuragas gin
alproksimigi kaj nur subdire pri gi paroli kaj kiel sola konfidato estas maljuna arbo,
kiu ne denuncas.

Adttune tio okazis—tio kion li instinkte timis kaj kio kuSis kiel malhela makulo ankat
sur la fundo de la knabina rigardo, kvankam nek unu nek alia iam kuragis paroli pri gi.

La gepatroj de la knabino ricevis scieton pri la afero, kaj gi estis rapide klarigata.
»Cuservisto kiel mastron de HeikKkil&? Ili kredis la filinon de Heikkil havi
tiom da konscio pri sia digneco kaj estimo al siaj 33gepatroj kaj familio. Cu §i, la sola
infano, ne komprenis, ke estis demando pri la heredita domo?»



La knabino ploris kaj petegis, kaj li mem estis kvazat freneza. Sed ili komprenis, ke
ili devis fleksigi, car ili ne konis e¢ unu ekzemplon, ke estus donita mastreca rajtigo al
amo en tiaj okazoj. Krome, €1 tiu estis la sola fojo, kiam la knabino ¢agrenis siajn
gepatrojn, kaj tio multe doloris ilin ambai.

Kiel klare 1i rememoris ilian lastan renkontigon sub la maljuna sorpo—rememoris, kaj
tamen Cio tiuvespera estis kvazal obtuza susuro.

Lia gorgo kunpremigis, kiam li pensis, ke gi estos la lasta fojo. Kaj la sorto de la
knabino—al §ia edzigproklamo restis nur kelke da tagoj...?

»Sed kiel vi povos ViVvi kun 1i?» 1i demandis kun doloro.

»Tion mi ankorau ne scias—tion mi efektive ne scias», la knabino lamentis kun
premego al liaj manoj.

Sed g&i ne estis por li la Cefa demando—estis alio, kio lin turmentis ankorat pli forte
kaj pri kio li devis ricevi klarecon.

»Kaj niaj interrilatoj...?» 1i fine povis elpremegi, »¢u devas €io &esi je €i tio? Mi...»
Li ne povis plion diri, sed restis pala kaj senspira rigardi la vizagon de la knabino.

Kaj 1i vidis kiel la knabino tremis kaj batalis kun forta emocio, dum espero kaj
malespero furiozis en lia brusto.

»Devasy, la knabino fine diris per tremantaj lipoj. »Cio devas Cesi ¢i tie, kvazal nenio
iam estis—car 34mi ne volas fari ion nedecan, ¢u per pensoj, Cu per vortoj, Cu per

faroj... Kaj neniam vi rajtas rememorigi min pri tio, kio estis...»

Li sentis ¢ion nigrigi en siaj okuloj. Li esperis ion, li mem ne sciis kion, sed tamen ion
alian, ol kion la knabino diris.

I11 starigis—kvazat nek unu nek alia havis ion plu por diri.
Tiam la knabino ekkaptis ambati liajn manojn.
»Devas esti tiel», 81 diris per tremetanta voco. »Sed se mi ankorati iam estos libera

agi lati mia volo, vi scias mian inklinon... Ne, nun mi devas ekiri!» §i aldonis
malpaciencige, premegis liajn manojn kaj retirigis.



Sed §i alturnigis ankoratifoje kaj parolis kvazat delire: »Kaj se iam venos la tago, ke
mi ne sola havas la fortojn, sed bezonus helpon, vi scias, ke mi ne havis un alian
amikon, nek havos—Xkaj se Vi bezonus...» la knabino torente ekploris kaj arde lin
premis kontrat si.

Momenteto—ekbrilo de plenluno de sub nubeto kaj subita superfluo de gia pala lumo
sur la kampo, eksusuro de vento en la sekiginta foliaro de 1’sorpo kaj palpebrumo de
larmaj okuloj—Ia knabino sin disSiris kaj forkuris.

Li staris longan tempon narkotita, ne povante sin movi. En €i €io estis 10 mistere
solena—kvazat ¢io nun rompigis inter ili, trancita de la palaj radioj de luno, sed
kvazati tamen restis iu fibro, kiun oni ne povis klarigi per vortoj.

La edziga festo—Ii preskat frenezigis. Estis apenali duona mejlo inter la domoj. Li
atdis tumulton de festeno, 35bruon de muzikilo kaj tintadon de homaj vocoj. Li
Steliris al la maljuna sorpo kaj atendis dum horoj. Kiun? Li deziris e¢ diafane vidi
blankan vualon en la mallumo kaj atdi flustrajojn...

Cu li estis freneza? Li honte fordteligis.

Kiel stranga ajo estas la homa animo! Kvazat ¢io peza kaj premanta estis subite
forviSita, nun kiam ¢io estis nerevokebla. Li estis libera—kvazal nenio iam estis.

Li memoris kvazat hieratian tagon la tempon, kiam lin kaptis neklarigebla fervoro je
vivado kaj laborado. Li kiel servisto—ili hontu! Propra terpeceto—gi estis facile
akirita. Propra dometo—gi starigis kvazat sorcite.

Por kio? Li mem ne tion sciis, sed li ne povis ne observi unu viron. Renkontante li
esploris lian bonvoleman vizagon, lian malfortikan staturon kaj senenergian
sintenadon—Xkaj en la sama momento li sentis kvazau lia propra staturo rektigis kaj
plilongigis kaj neklarigebla forto strecis liajn tendenojn. Li observis liajn klopodojn
kaj agojn, kaj kiam 1i rimarkis neniajn ajn klopodojn, li ne povis ne rideti triumfante
kaj ne streCigi ankorati pli fortege—kvazat li sekrete konkuradis kun tiu viro.

Post paso de jaroj li ne plu povis nei al si, ke inter ili ekzistis klara interrilato. Se tiu
viro estus rampinta sur la pregejtegmentan egon, li mem estus grimpinta gis la pinto
de sonorila turo. Vi havas domon, mi dometon—montru nun ambat sian mastran
kapablon.



En la najbararo komencis iradi strangaj flustradoj—strangaj, sed tamen kvazat
malfremdaj kaj atenditaj 36por li. Kaj kiam li foje per propraj okuloj vidis, ke la famo
estis vera, li sentis eksciton de subita emocio en sia brusto, kaj kiam la juna mastro de
Heikkild galopveturis kriacante preter lin, li sin turnis kaj komencis meze sur la vojo
svingi la Capelon kun vervo. Sammomente 1i hontis kaj premis la ¢apon sur kapon, sed
sentis, kvazat iliaj sortoj nun estis kunligitaj per nerompeblaj ligilo;j.

Tio okazis sekvintan someron—unu belan tagon de fojnrikolto, kiam la fojnistaro
revenis de herbejo.

La viro estis ebria kaj ekscese furiozis, batante sian edzinon fojon post fojo.

Tion vidante li fine komprenis kio estis lia vera rilato al tiu viro—profunda,
neestingebla malamo! Kaj li sentis klaran ebriecon de gojego povante foje sin jeti
kontrati lin, bati kaj tordi lin lati placo.

Sed la virino intervenis.

»Mi ankoratli ne bezonas fremdulan helpon»—aparte fiksante la rigardon al li:
»ies helpon!»

Li reSanceligis kvazai svenige batita. Kaj en tiu momento li sentis, ke li ja vere havis
nenian interrilaton kun la viro, nur kun la virino.

Sed la virino repusis lin malvarme kvazaii fremdan trudemulon. Cu 1i estis
»iremdulo», ali iu alia—Ciuokaze la skurgbatoj de la viro estis pli Satataj ol lia helpo.
A1 Cu la virino tion diris nur pro la flankuloj?

Li atendis—malpacienca, kun pasia necerteco Siranta la bruston.

Tiam oni rakontis, kiel la virino subigis la drinkemulon per skurgo, kiel §i lin fermis
en la cambron kaj neebligis 37¢ian dibo¢adon—e¢€ oni flustris, ke §1 mem sekrete
havigis al li alkoholajojn, €ar la viro ne povis tute malhavi ilin.

Lin okupis terura sento—tamen do »fremdulo», kvazali nenio iam estis! Se tiu virino
estus »veray, §i lasus la diboCulon drinki sinmortige, ju pli frue des pli bone—mem li
povus e miksi venenon en liajn brandajojn. Sed $i malhelpis kaj prizorgis kvazau
infaneton—certe tiu viro estis al 81 kara.



Por kio li laboregis kaj strecadis dum tiuj jaroj? Kaj kiu aludis al ia ebleco en estonto,
sed nun malhelpis e€ la naturan evoluadon de la okazajoj, kiuj Sajnis kvazau rapidi por
rekompenci la okazintan maljustajon? En li ekflagris arda flamo de amareco kaj
vengo—Ii volas montri al la tuta mondo, ke 10 okazis, kaj al la solulino, kiu povas tion
komprenti, ke li ne forgesis la maljunan sorpon sur la kampa altajeto nek unu
palpebrumon en la pala lumo de luno.

I11 estis vivitaj demandoj—al §i, la virino!

Kion §i tiam pensis, kiam 81 atidis, ke 1i lasis sian dometon kun la fruktoporta kulturo
kaj malaperis sensigne? Li sciis, ke oni parolas pri tio kaj divenadas la katizon. Neniu
sciis—S§i sola komprenis. Kion §i tiam pensis—cu §i sentis pikon en la brusto?

Cu §i audis, kio poste okazis? Cu oni rakontis al §i pri »Foireja-Matio», la fama
¢evalisto, kiu iris de urbo al urbo, acetis, vendis kaj interSangis? Cu §i audis, ke li
havis bonSancon de pendigindulo, ke li akiris centojn guste ¢ar li metis ¢ion sur unu
karton kaj estis tute indiferenta, Cu li gajnos ati malgajnos? Kion §i tiam pensis?
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Unu fojon Ciujare li iris mem kiel vivanta demando preter §i. Veturis la foiran
antatitagon kun tintantaj sonoriloj tra la vilagon—Xkun tri vivegaj ¢evaloj antatie
jungitaj, du poste kurantaj, mem kvazat princo en la mezo, grandsinjore vestita, fiera
kaj memcerta. Kaj li haltis intence sur la landvojo ¢e Heikkild, ordonis el apuda
dometo kafregalajon sur la ¢aron kaj pagis per bankbileto ne akceptante repagon. Li
ne jetis e€ rigardon al Heikkil4, sed sentis en sia flanko Siajn rigardojn tra la fenestro
al landvojo.—Kion §i tiam pensis? Cu i rapidis en sian ¢ambron, ail éu §i komencis
mallatidaci la servistinojn ke ili rigardacas ¢iujn migrantojn?

Kun la foireja publiko li ree sendis salutojn kaj demandojn—certe ili alvenis, Car ili
iris kiel anekdotoj de buSo al buSo. Kiel li regalis per karuselo ¢iujn, kiuj okaze estis
proksime. Kiel li invitis tutan placangulajon da popolo en restoracion, precipe ¢iujn
hejmregionanojn, trinkigis kaj mangigis ilin lat Cies placo. Kaj certe §i ankau atdis
tion, kiel 11 mem enveturegis tra la cefpordo de Societejo kun Eevalo kaj Caro, tiel ke
radreloj frapis fajrerojn sur la Stonaj Stupoj—rveturis rekte en la festsalonon kaj pagis
centmarkojn por tiu distrajo. Kion §i pensis pri tio?

Kaj€ulavirino aidiske 1i ne drinkis e guteton ? Certe §i tion atidis! Kion
§1 pensis pri tio? Senbrida foirulo kaj tamen ne drinkas, kvankam e¢ Ciaspecaj
sekigitaj fiSoj de senakva kontinento drinkas—cu tio kalzis al §i iajn meditojn...?



Kaj Cu §i audis la frapadon de kartoj? Pri Eevaloj, horlogoj, jakoj kaj Capoj, lat Cies
placo—ec kun almozulo 39en la landvoja drenajo. Cu 81 komprenis, ke homoj ne tiel
vetas por sin distri, kaj ¢u §i komprenis, pri kio li ludis?

Pripensu se li igus Sparema, kolektus monon kaj acetus kampardomon—Ia
najbardomon de Heikkil4, tiun kie li antatie estis Servisto ? Kion Si tiam dirus?

La homo estas arlekeno! Kion strangan li havis komunan kun la mastrino de Heikkil4?
Kia fenikso §i sin kredis? Virino, kiu siatempe havis harplektajon kiel ¢iuj knabinoj,
kaj robon kiel Ciuj aliaj, kaj sidadis unu printempon sub arbo kaj revis pri amo kiel
¢iyj aliaj. Edzinigis poste kun drinkulo, kiun §i nun regalis per brando kaj skurgo.

Kaj pro $ia harligajo kaj robo li strecigis kaj bruis—<¢iu havas la ekscesojn de juneco!

Li audas ree ¢evalblekadon kaj carkrakadon, pluvtrapadon kaj venthurladon en
senluma atituna nokto—ili portas lin antatien, ¢iam antatien, de foiro al foiro, de urbo
al urbo, jaron post jaro...

Cu li ne hontis—kiam li fine revenis al la hejma vilago, trofrue maljuniginta kaj
velkinta, kun forta dolorado en manoj kaj piedoj?

Kial? Cu tial, ke li ne revenis per éevalo kaj kun tintantaj sonoriloj—¢u 1i do eliris per
cevalo? Cu tial, ke li nun estis malforta kaj malsanema—iu alia spertinta liajn
vojagojn kuSus kun humo sur la vizago!

Cu ankaii la mastrino de Heikkild ne hontis? La mastrino de Heikkili—kiu §i estis?
Ha, nun li tion 40memoris—certe li iam konis tian knabinon! Sed kio hontinda estis en
tio, li ja ne revenis por peti pension pro tiu konateco.

Li estis mortinta por la mondo kaj la mondo por li—se li povos remeti la

sovagigintajn kampojn de Viliportti en fruktoportan staton, li estos kontenta pri sia
vivo.

Kiu povas esplori la senfundajn profundajojn de homa koro?



Li dum jaroj e¢ ne memoris pri Heikkil4, sed nun reveninte hejmen la filino de
Heikkild kaj la maljuna sorpo ree komencis aperi sur la fono de lia vivo kvazai altaj
arboj kontrat vespera rugigo.

Cu estis la malnova amo, kiu ree komencis §iri lian bruston? Ne, al 1i estis indiferente,
kies la virino estis. Sed §i turmentis lin per nura sia ekzistado. Se §i kun sia domo
deglitus lat deklivo simile al 11, se §1 devus senti malri¢on kaj mizeron, Cio estus
ekvilibre. Sed §i iradis floranta en la korto de sia pli kaj pli prosperanta domo—
kvazau Si dum tuta lia foresto sekrete vetkuris kun li kaj nun mokis pri lia fina
humiligo.

Kelkiam li tamen sentis, kvazau inter ili tamen estis io—tutan tempon, spite Cio.
Kvazait finfine estis en Heikkil4 Cio, kion la vivo havis por li. Li foje jam pasis
duonon de la vojo tien kaj estis feli€a—poste io glitis lat deklivo.

Sed kies estis la kulpo? La virino efektivigis sian volon en ¢io—%kial §i ne tiam faris
tion? Kaj Cu $i mem estis felica? Ne, kaj almenati du aliajn §i malfeli¢igis. Nun li
komprenis ankati la sorton de tiu alia—Ia virino 41turmentis ilin ambati, unun per
videbla, alian per nevidebla skurgo. Si amis neniun kaj §i envolvis kaj sin kaj la tutan
domon per tia mistero, ke oni povis pensi pri tio kion ajn.

Lat la tempo tiuj pensoj densigis kaj fermentis. Li ne plu volis senti la nevideblajn

skurgobatojn de la virino. Li bezonis nur iri al §i kaj diri la tut-veron—tiam li estos
libera por eterne.

La vortoj estis pretaj kun akrigitaj pintoj kaj veneno fandita al la bazoj. Nun tio devis
okazi!

Sed li ne iris e€ duonan vojon kiam li returnigis—honta kaj konfuzita.

Kion li vere intencis? Kion do 1i povis havi por diri al la virino?

Fine—nun i tion elpensis!

Li estis ebria kaj paSis memkonscia al Heikkild. Ne plu hontis nek malhavis vortojn,
kontratie li havis unu katizon plie—pro kiu li vere abstinis pri tio, kio nun trairis liajn
vejnojn kiel varma fajro? Nun li komprenis, kial la mastro de Heikkild volis drinki,



kial ¢iuj homoj drinkis—kaj tiel faros ankati li de nun, drinkos tiel ke la pugnoj
kotigas!

Sed jam sur la vojo proksime al Heikkild renkontiris la mastrino.
Tio estis surprizo. Sed »boney, li pensis, »konfidenciajon mi ja havas por vi!»

[l interproksimigis—Ii sentis §anceligon. Penis sin hardi, sed io premis la gorgon tiel,
ke 1i certe ne e€ 42vorton povos eldiri. Kaj kiam li nun post jaroj vidis la virinon tiel
bela kaj digna, li subite tiris la Capelon profunden sur la okulojn kaj intencis tirigi
kvazaii nenion rimarkante pretere.

Sed la virino haltis—Iiaj propraj piedoj alnajligis al la vojo kvazat retenataj de
nevidebla forto.

La virino rigardis kvazat ne kredante siajn okulojn.

»Matio!» atdigis tremanta pro emocio vo¢o. Kaj en tiu unu vorto vibris Cio, kio al i
estis kara kaj bela: printempo, sunlumo kaj sorpo, somernokta duonlumo kaj stranga
brilo de luno. Li volis sin jeti teren antati §i kaj petegi por ankoratifoje atdi tiun
unikan vorton.

»Cu ankail vi devas igi diboéulo—kiel &iuj aliaj...?»
Si jam iris sian vojon, li staris hontanta sur la landvojo.

Kio mirinda estis en la virino? Kaj kion §i vere intencis? Kial §i diris la unu vorton
tiel, ke en &i vibris la tuta estinto, sed la finon, kvazat 8i neniam lin konis? Li
komprenis, ke nun estis dirita la lasta vorto, sed ke la dirinto ne estis li sed §i.

Kaj kial li sentis tiel senfinan humiligon pro ke $i vidis lin ebria kaj ankorat pli
fulgurantan pikadon pro ke li estis komparata kun »aliajp—kvazat li vere estis pli
bona ol la aliaj, li kiu jam pentis, ke li ne estis kiel 1li? Li volis drinki, e¢ por inciti,
sed tio estis tute neebla post la renkontigo. Li ne povis tion klarigi, sed li sentis
malamon kontrati la virino—guste pro la neklarigebla perforto, kiun §i praktikadis
kontrat ¢iuj aliaj.

Li estis staranta sur sarko de sia terpomkampo, kiam atidigis de la landvojo furioza
krakado de Caro. 43Kiu estis? Li sentis saman pasian senpaciencon de atendado kian
foje antatie.



Jam svingis skurgo kaj atudigis kriaco. Estis do li—kaj la filo kune. La filo kune!

Lin okupis tiel subita vengotriumfo ke liaj genuoj ektremis. La mastro de Heikkild do
tamen estis viro—Ii vengis por ili ambat.

L1 sciis, ke tio Cesos baldat, ke skurgo jam baldati dancos sur la dorso de I’mastro.
Sed gi estis tamen maltima protesto kontrati la mistera perforto.

La morto de I’'mastrino! Gi estis surprizo al li kiel al aliaj, Gar i venis tiel neatendita
kaj fal¢is nematuran grenon. Cu li esperis gin? Ne. Cu li volus gin malhelpi? Ne. Liaj
pensoj pri la okazintajo estis strange konfuzaj, sed en la unua momento li ne povis ne
senti tremon de emocio pripensante, ke inter ili e stis io—kontaktoj kaj rilatoj, amo
kaj malamo, kaj ke ¢i ¢io nun estis nura rememoro.

Sed kio gi tamen fine estis? Kion li vere sciis pri la virino, ekster la tiama printempo
kaj somero—nenion! Kion §i plej profunde pensis kaj sentis, vivis kaj suferis, esperis
kaj seniluziigis—tio estis definitive al li kiel fermita libro. Kaj €u §i pli sciis pri li—pri
Cio, kio trairis kiel ruga Snuro tra lia vivo—Cu 8i e unu fojon efektive pensis pri 1i?
Cu estis memafere inter ili io alia krom eta senkulpa memorajo el juneco, kiun unu tuj
forgesis, alia pli longe konservis, e¢ suferis pro gi? Kiel stranga estas la vivo! Cu ne la
homoj iras kvazat en nebulo, baraktante, batalante kaj pendante unu 44je la alia,
tamen nenion sciante pri la interna homo de la alia, ec tiuj kiuj sin kredas pleje
proksimaj.

Kiam la sono de entombigaj sonoriloj trombonis gis lia dometo, al li Sajnis, ke gi
rakontis pri 10 tre malproksima—dum la infaneco atidita fabelo, kiu iam profunde
impresis lin, sed nun envualigis en la nebulon de forgeso por eterne.

Ree rapidegas bildoj antali li—Ila mastro de Heikkild kun siaj kundrinkantoj.
I11 vekis ankat la alion, kiu jam estingigis.

La virino definitive estis pereiga najlo en la boato de lia vivo! Kial §i fleksigis sub la
devigo de siaj gepatroj kaj ¢u la devigo vere estis tiom premanta? Kial 8i post tio i8is
harda, fiera kaj nekomprenebla? Cu 8i ne en tiu momento parolis, preskai juris ion?
Cu ne ankai ion pri tio, ke »se vi iam bezonos...?» Cu li bezonis—tion certe la
mastrino de Heikkila plej bone sciis. Kaj la helpo? Impertinenta demando sur
landvojo kun la titolo diboculo!



Al li Sajnis nun kvazati nekoruptebla verdikto de la providenco, ke §i tiel subite estis
desirata el inter siaj idoloj: rieco kaj prospero. Kaj la mastro de Heikkila estis kvazau
vengilo en la mano de I’eterna justeco, kiu volis en momento detrui kion krudeco kaj
senkoreco kolektis dum jaroj.

La penso estis ankati alie, pro speciala katizo, kvazat serpenta veneno por lia
malfervoriginta sango. La nuna vintro estis al li ¢iamaniere pli severa ol la alia;j. Li
kutime kulturis terpomojn en sia kampo, kiujn li poste vendis 45dum la tuta vintro, kaj
ekster tio li faris korbojn el radikoj. Sed nun la terpomoj estis jam venditaj gis
vintromezo; da pretaj korbajoj estis sufice, sed li ne estis ema ilin ekkapti—Ila mizero
entrudigis tra la pordoj kaj fenestro;.

Tiam la dibocado de mastro Heikkild kvazatu briligis al li la penson, ke 1i suferis pro
maljusto kaj ke la vivo efektive estis sensenca movigo kaj klopodo, kolektado kaj
detruado. Kial la riculoj vivis malmodere, kial li devis mortmalsati? Cu li ne havis

egalan rajton pri vivado kiel ili? Cu sola la mastro de Heikkili estis rajtigita al egaliga
divido?

Jam multfoje liaj pensoj ekskursis al la kampa altajeto inter Heikkild kaj Paavola. Tie
estis terpeceto de komuna grundo de I’vilago, kie ¢iu havis sian kampeton por lupolo
kaj ¢e la deklivo sian terkelon por terpomoj. Kial li ne iris tien kaj ekprenis sakon at
duon da terpomoj el ¢iu kelo—tian kvanton neniu e€ rimarkus. Forportus ilin unue al
sia hejmo kaj poste iom post iom al la urbo, kiel dum aliaj fruprintempoj siajn
proprajn, dum la aliaj ne havus la plej malproksiman suspekton...

Ci-vespere li fine decidis iri, éar estis bonege portanta negkrusto kaj la luno prilumis
la vojon. Li jam prete provizis la sakojn kaj sledeto atendis antat la pordo.

Sed estinginte la lumon li havis tiom strangan senton, kvazat estus necese
ankoratifoje pripensi €u iri Cu ne iri, ¢ar li neniam tusis proprajon de alia kaj e€ en la
cevalnegocoj neniam malfierigis al vera trompo. Kaj tiel 1i 46eksidis sur la benko ¢e la
fenestro kaj komencis kvazau fari kalkulon pri la pasinta vivo.

Li nun alvenis al la finsumoj de sia kalkulo—kun emociita menso, sento de senpoveco
kaj amareco en la brusto. La afero estis klara, sed li sidis plu kvazati sennervigata de
neklarigebla malenergieco.

Tiam atdigas de la landvojo latita klakado de la timonoj, kaj kriegacoj—Ii scias
senvide kiu gi estas.



La klakado jam resonas en la anguloj de lia dometo, meze sur la vojo galopas ¢evalo
kaj flanke gia granda fantomeca ombro. »Rapido—Rapido—hej diablo, Rapido!» la
grupo ventiras preter lian fenestron.

Lia koro komencas bategi, tio ¢io Sajnas tiom stranga. Li scias, ke la virCevalo de
mastro Heikkild nomigas »Rapido», sed nun li ne memoras tion—kvazaii la viro
veturus preter lian dometon aparte por krii: »Kion vi plu meditas, ¢u vi ne vidas, kiel
mi agas,—rapido, rapido, rapido!»

L1 risorte ekstarigas kaj elrapidas el sia dometo.

* %
*

Unue kelkiom lati la landvojo, poste trans barilon al la kampo—Ii komencas grimpi
lati longa, malkruta deklivo al la terkela altajeto.

La luno brilas draste kaj lia silueto iras preskai antai li. Cu estis liaj genuoj, tiuj kiuj
aspektis tiom kurbaj kaj velkigintaj. Cu tiel malforta li jam estis? Kaj ¢u li ankoraii
meditis kaj pripensis, ¢u estas juste preni kelkajn sakojn da terpomoj por sia vivteno.
La sango 47torente ekfluas en la kapon—nun venu e€ ¢iuj mastroj de la vilago
renkonte kaj ili demandu kien 1i paSas, li respondos sincere: al viaj terpomejoj—
respondos kaj plenigos siajn sakojn e€ se tiuj staros apude!

Li atingas la supron de la deklivo kaj sin direktas al la terkeloj, kiuj siluetigas kvazau
ege grandaj blankaj formikejoj je la deklivoj de ’altajeto.

»Tie en la plej malantatia mi komencosy, li pensas, »kaj poste transiros...»

Tiam 1u ekbate tusas lian kapon, tiel ke la Capelo ruligas sur la negon. Li ektremas kaj
levas la rigardon—antat li staras maljuna sorpo, granda kaj impona, iu suben
kurbiginta branceto ankorati balancadas kviete Ce lia kapo.

Li staras momenton kvazau senkonscia kaj tra lia menso rapidas kiel grenfulmoj
printempo, sunbrilo kaj delikataj flustrajoj. Sed poste en lia brusto ekregas tia
amareco, ke li malbenas la sorpon, unu virinon kaj sin mem.

La negkrusto ree kraketadas kaj la silueto iras antat li.
Kio nun? Kvazat apud lia silueto aperis alia. Li unue kredas gin ombro de sako, sed

baldat rimarkas ke gi movigas aparte kaj plilongigas kaj ke gi estas silueto de homo—
kvazau 1u rapide sekvus lin, la paSoj nur ne estas atidataj. Li returnas sin malkviete.



Tuj post lia sledeto staras virino, knabino, kiun i konus el inter miloj. Si estas tute
sama kiel la tiaman atitunan vesperon kaj same severe pala kiel en tiu momento en la
lunbrilo—staras senmova, la manojn pendantaj ¢e la flankoj, kaj fikse rigardas lin al
la okuloj.

48
»Heikkila estas detruata—nun mi bezonas helpon!»

En la voco vibras doloro kaj embaraso. Momento—sSi turnis sian dorson kaj paSas
foren. Sed lat lia dorso ne pendas harplektajo, sed la hararo estas suprentorde kombita
kaj de sub la tordajo ekvidigas en la lunbrilo malhela, brilanta rondajo—kvazat kapo
de granda harpinglo. Ankorali momento—Ia virino malaperis.

Li staras tempeton kvazai alnajlita al sia loko dum la brusto forte frapbruas. Kio tio
efektive estis, cu li maldormas ati songas?

Li cirkatrigardas, Cio estas kiel antatie. La terkeloj siluetigas sur la altajeto kaj la luno
rebrilas sur la negkrusto, ne e€¢ duona ombro ie—nur la maljuna sorpo staras malantat
li granda kaj impona kaj kvazat rektigetendante la brancojn.

Tiam li komprenas, ke estis lia malnova turmentisto, kiu ree sin metis antat li. »La
virinaco!» Li ekdeziris elradikigi gin. »Kion diablan mi havas kun la aferoj de
Heikkildi—gi estu detruata, tio estas juste, mi havas aferon al la terkeloj!» Kaj li ekiras
hardite de maltimo al sia celo...

»Sed kie ili nun estas—Ia terkeloj?»

Li haltas kaj Ciukatrigardas kaj ekrimarkas, ke li staras tute sube je la rando de
I’deklivo, de kie i jam supreniris.

La piedoj ektremas kaj la brusto ree frapbruas—ne, €io ne estas nun kiel devus! Kaj li
eksidas senforta sur la sledeto kaj glitas lat la deklivo al la landvojo.

Sekvintan nokton li kuSis hejme—emociita kaj atendanta.
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Cu estis 10 sub tio atl Cu &i estis nur halucinajo? Se tie 10 estis, €1 tiun nokton 1i certe
havos klarigon pri gi, €ar la mortintoj ne duone finas siajn aferojn—tio estas konata.



Kelkfoje Sajnis preskati nature, ke 1i kredis sin vidi tiajon. La strececo de lia propra
menso, la furioza traveturo de la mastro en la lunbrilo kun siaj strangaj kriadoj kaj la
maljuna arbo kun ¢io kio apertenis al gi.

Sed estis 10 fremda kaj flanka—Ia hartordajo kaj la harpinglo. Li neniam vidis Sian
hararon alimaniere krom plektite, kaj li memoris tute certe, ke gi ankat tiun atitunan
lunbrilnokton estis plektita.

La nokto pasis. Nenio estis vidata ati atidata, nek maldorme nek songe. Li furiozigis
pensante kia timulo li estis kaj ke la sorpo kaj la filino de Heikkild ankorati staris
antat li—la dua ankorali dum mortinta. Du bonegaj noktoj perdigis, dum kiuj li povis
viziti almenai tri kvar terkelojn. Cu oni kredas ke li estas timigebla per tiaj artifiko;j?
Ne, pro-dio, li ne estas timigebla!

La trian nokton li ree estis iranta al la provizeja altajeto.

Sed Ci-foje li iras iom alian direkton kaj evitas la sorpon. Li iras malrapide, iam ka;j
tiam ekrigardante malantaiien—nenio estas vidata ati atidata. Nun li komprenas kian
parton la maljuna sorpo havis en la halucino de 1’pasinta nokto.

Lijam alvenas al la terkela altajeto kaj komencas vigle formeti la tegbretojn de I’plej
flanka terkelo. Neniu malhelpas, nek vivanto nek mortinto. Jam vidigas la pajlo kaj li
sin kurbigas por gin formeti—ankoratifoje ¢iuflanke Cirkatrigardinte.
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Tiam apud lia propra silueto ree aperis alia. Li tuj rekonas gin kaj subite returnigas.

Post kelkaj paSoj staras la virino—sama kiel la unuan fojon, la vizagon nur ankorat
pli pala kaj la rigardon ankorati pli penetranta.

»Heikkild estas detruata—mibezonegas helpon!»

Tio vibras kvazat de sub tero, pregante, sed tamen minace. Unu trapenetranta
okulumo ankorati, kaj $i jam paSas foren. Ree kun suprentordita hararo kaj sama
grandkapa pinglo en la tordajo. Sed kiam 81 paSas, la pinglo eligas el la hararo je unu
colo kaj ree enpremigas. Kiam tio okazas duafoje, tra lia menso sin jetas kvazau
blindiga ekbrilo—kvazau gi ne estus pinglo, sed io pli granda kaj fortika. Li streCas
konsternita la vidpovon, la objekto tute enpremigas en la hararon—Ia vizio malaperis.

La viro falas sennerva sur la randon de I’terkela aperturo kaj tremas tra la korpo.
Datiras longe antati la fortoj tiom revenas, ke li povas remeti la bretojn kaj ektrenigi al
la heymo.



Frue sekvintan matenon aperis en la kuirejon de la parokestro strangaspekta,
tutemociita viro. Li diris ke li havis urgan aferon kaj petis tujan atidiencon ce la
parokestro. La servistinoj emis demandi pri la speco de la afero, sed la viro aspektis
tiom stranga, ke ili nur iris anonci ke en la kuirejo estis tia kaj tia atidiencpetanto.

La parokestro ankorati ne estis vestita, sed tamen ordonis enlasi la viron en la
kancelarion.
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Tie la viro komencis rakonti—malkviete kun spasmanta vizago kaj vibranta voCo—
kiel li en du noktoj vidis fantomon, la fantomon de I’mastrino-mortinto de Heikkilé.
Li iris en lunbrilo ekstere, tie &i lin renkontis kaj diris tion kaj tion. Kaj tio okazis en
du noktoj...

La parokestro longe rigardis la strangan mienon kaj ¢ifonan vestajon de la viro. Li
konis lin—Ii atidis ion kaj tion pri liaj vojagoj kaj veturadoj. Ankati la rakonto Sajnis

tre mankhava.—Kiel 1i movigis ekstere en tia tempo, kaj kie tio efektive okazis?

Tiam la viro embarasigis kaj pli kaj pli miksis la rakonton. Li nur movigis—je aferoj,
kaj tiam 1i gin vidis, kaj tio estas vera.

Klara dubo speguligis en la okulo de I’parokestro:

»Hm... ni homoj estas tre multspecaj—estas, kion-diri, tiaj, kiuj havas apartan emon
vidi strangajn songojn kaj tiaspecajn. Ankati €i tie oni rakontis ion kaj alian, kaj ili
funde tamen estis nenio.»

Ne, neniam antatie li ion vidis al audis.

»Hm, ja, ja.—Sed ¢u vi drinkadas...?»

Ankat tion ne. Li nur unu fojon en sia vivo estis ebria, kaj de tio jam pasis longa
tempo.

»Cu ne...? Ja, ja, tre eble... Sed Cu estis, kion-diri, la mastrino-mortinto via konato kaj
¢u vi eble dum Ia lastaj tempoj tiel-dire aparte pensis pri la aferoj de Heikkila?»

Jes, konato de infaneco, kaj certe 1i multe pensis pri la aferoj de Heikkila.



»Nu vidu, jen estas ¢io!» La parokestro klopis la parion de sia flartabakujo, ekprenis
fingropincajon kaj komencis 52rakonti okazintajon. Gi okazis al li mem, estis pri unu
lia lerneja kamarado, kiu antatinelonge estis mortinta—ankat gi tre stranga rakonto.

»Sed Ci tio ne estas tiaspecay, persistis la viro. »La hartordajo kaj pinglo—S8i ne uzis
tian dum knabino.»

»Sed vi ja, kara amiko, mem ne estas certa pri tio Cu gi estis pinglo ati io—tiu punkto
en via rakonto estas la plej konfuza.»

»Ne, konfuza gi ne estas, mi certe tion scias ... sed mi mem ne kuragas gin kredi.»
Liaj lipoj farigis tute palaj kaj la voCo vibris kvazal en spasmoj de frostego. »Gi
estis—jes, gi certe estis ... fera bolto.»

»wFera bolto...?»
»le-esly

»Sed kion vi per tio efektive...? Cu vi pensas ke, kion-diri...?» La parokestro
interrompis sian frazon.

»Pri tio guste mi volis alidi vian opinion, sinjor’ parokestro—cu eble ... eble tie estis
10 terura?»

La parokestro silentis dum momento kaj en liaj okuloj speguligis emocio.

»Hm, ja, ja—efektive la aferoj de Heikkild estis tre strangaj», 1i fine diris. »Pri tiuj oni
sciis malmulton kaj la morto de la mastrino okazis tiel subite. Kaj se mi nun tute
sincere eldiras el la koro, ankat mi, tiel-diri, havis tiatempe samspecan suspekton. Sed
pro tio mi iris mem por vidi la mortinton—Xka;j vidu, §i kuSis kvieta kaj trankvila ka;j
nenia signo pri perforta morto estis videbla. Kaj nun mi kredas, mia amiko, ke ¢ar vi
estis infaneca amiko de la mortinto kaj vin turmentis samaj sekretaj pensoj ec pli
forte, do, tiel-dire, ili bildigis 53al viaj okuloj samspecajn viziojn. Tiel mi vere kredas
kaj iru nun hejmen pacigita kaj kredu kion mi vidis per propraj okuloj.»—La
parokestro starigis el sia lulsego.

Sed la viro staris plu kvazat Stoniginta sur sia loko. Sur lia vizago speguligis forta
embaraso kaj sur la frunto perlis Svito de doloro.

La parokestro intencis etendi la manon adiatie sed restis miranta la internan premigon
de la viro.



»Ne tiel mi povas foriri», la viro parolis kun malkvieta, petega voco. »Se ¢io restos
tiel, mi nenie havos pacon. Kaj nenion mi iam suspektis, tute nenion, sed mi ankorali
ne elparolis ¢ion, kio apartenas al €1 tiu historio.»

Kaj i komencis ree rakonti, de la komenco. Pri la sorpo sur la kampaltajeto kaj kio
okazis sub gi. Pri la sceno en la korto de Heikkild, kiam i intencis kuri por helpi. Pri
¢10, kio movigis kaj furiozis en lia koro dum ¢i tiuj dudek jaroj. Kiel li nun laste sentis
klaran plezuron pri ke Heikkild estas detruata, preskat esperis ke li mem havu parton
en la ruiniga laboro. Kiel la virino foje savis lin je drinkuligo—tiel 1i nun komprenis la
aferon, post kio okazis lastan nokton. Kiel 1i ekiris al sia nokta ekskurso kaj kiel §i ree
staris antat li kaj malhelpis ke 1i farigu Stelisto kaj aculo. »Nun mi denuncis miny, li
finis kvietiginta. »Kaj iru nun, sinjoro parokestro, al la policestro, por ke mi havu lat
mia farajo. Sed pro Dio ne lasu la alian aferon, Car tiel vere kiel mi mem bezonis kaj
ricevis Sian helpon, mi kredas ke ankau Sia helpkrio estas vera vero.»

La parokestro staris dum longa tempo profunde emociita.
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»Nun mi vidas la fingron de la Ciopovanto!» li diris per tremanta voco. »lru, vi
multspertinto, al la servistejo kaj ordonu jungi ¢evalon—ni iros al la policestro.»

La tombo estis malfermata ankorat la saman tagon.
En la okcipito de la mortinto, sub la hartordajo, trovigis fortika, sescola ferbolto.

Gi estis enbatita rekte en la cerbon kaj tiel profunde en la okcipitan foson, ke nur la
kapo estis per peno trovata.

La antaticambraro de la jugejo tumultis plena je popolo—ne Ciuj e€ trovis spacon
interne, sed parto atendadis en la korto. La jugo certe estis sciata jam antatie, sed la
sorto de la domo Heikkili estis tiel proksima al Ciu, ke ili sentis, kvazai ili kolektigis
por audi la verdikton en sia propra afero.

Tremo de emocio trakuris la amason kiam la mastro de Heikkila fere vestita paSis sur
la peronon. La kurba, velkiginta korpo tremadis, la kapo estis kvazati enfosiginta inter



la Sultroj, sur la cindre griza vizago vidigis longa nerazita barb-stoplo, malakra rigardo
en okuloj sangantaj.

L1 ne diris e¢ unu vorton kaj §ajne ne rimarkis la popolon ¢irkatie—Ia rigardantoj
staris same silentaj, ne povantaj eligi flustrajon.

La malliberigito levigis sur la ¢aron. Tiam sin aljetis el la aro maljuneta virino ka;j
rapidis al la ¢aro. Si ekkaptis ambaii manojn de la malliberulo, la mentono 55spasmis
kaj la lipoj movigis, sed §i nenion povis diri, nur torente ekploris latite. En la okuloj de
la malliberigito vidigis ekbrilo kvazat li konis §in, sed tuj poste li turnis la kapon
alien—Ia ¢aro komencis ruligi.

La homoj kolektigis €irkati la plorantino kun silenta kondolenco sur la vizago—-§i
estis fratino de la kaptito, solulo restanta el la familio.

La pordo de la atestantejo ree malfermigis kaj alia viro paSis sur la peronon. Ankat li
nenion diris, sed li sincere alrigardis la popolamason kaj sur lia malgrasa vizago
speguligis kvieta, preskat triumfa paco—kiel ¢e homo, kiu longe vaginte kaj tute
senesperiginte subite ree sin sentas neatendite ligita al la profundaj korradikoj de sia
Vivo.

La viro paSis malsupren de la perono kaj sin levis sur—Ila malliberulan ¢aron.
»Kio nun...? Kion li...?» la homoj demandadis.

Sed la viro ridetis plu sian kvietan rideton, rigardante kvazal la malproksiman eteron,
dum la ¢aro malrapide forruligis.

La venantoj el interne sciis rakonti kio okazis en la jugejo. La viro persiste petis al si
punon pro Stelintenco—kiu estis tute sama kiel Stelo, lat lia klarigo, ¢ar gia
interrompo ne okazis pro lia propra volo. La proceso devis esti pritraktata, Car gi
prezentigis ligita kun la ¢efa proceso, kaj la policestro devis plenumi sian devon de
akuzanto. Tion farante li ankali endonis pro la parokestro skribajon, en kiu ¢i tiu aligis
al la peto de Matio de Viliportti, certigante kiel animpaStisto, ke tio estis necesa por
lia interna homo.—La tribunalo verdiktis al 1i du semajnojn.
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La homoj skuis al si la kapon. Ili bone komprenis ke la okazo devis imponi al i
profunde kaj naski unuflanke senton de kontentigo pro la parto kiun li havis en la
malkovro de €i tiu mistero. Sed la peto pri puno kaj evidenta gojo dum la ekiro por gin
suferi restis al ili nesolvebla enigmo.



La homamaso disiris kun melankolia sed malpeziginta menso. Kvazai oni liberigis de
malbona inkubo kaj kvazat la domo Heikkil4, kiu dum du jardekoj estis envualigata
de misteraj tondronuboj, ree staris en klara taglumo.

* %
*

Kiam la bovinoj de Heikkilé en tiu printempo estis ellasataj al paStejo, paSis Matio de
Viliportti—at »La maljuna Matio», kiel 1i nun estis nomata—kun mangajtornistro
surSultre post ili.

Tuj reveninte el la malliberejo i iris por paroli kun la juna mastro, kiu fine ricevis
informon pri la hejmaj okazintajoj, rehejmenigis kaj ekkaptis la bridojn de la domo.
Ci tiu akceptis lin por lia restanta vivdaiiro kiel ordinaran bovaran kaj bovejan
serviston.

Kaj kiam li nun paSis kriante Sercajn komandvortojn kaj vigle svingante la vipon post
la bovaro, li ne povis ne rerigardi al la korto kun goja ektremo. Tie la mastro staris la
manojn en posoj kaj ridis junan vivecan ridon, rigardante kiel la junbovinoj kuregis
tiel ke gruzo disjetigis kaj polvo fumigis alten en la aero sur la mallarga kortvojo.
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Li konis ilin ambati: la bluan okulbrilon kaj tintantan ridon! Li iam vidis kaj atdis,
preskati prosedis ilin foje, kaj 1i sentis kvazat li nun subite ilin retrovis—tiujn, kiuj
restis malaperintaj de tiam, kiam 1i mem paSis kun la ago de la mastro.

Kiam li nun alvenis al la aperturo de I’kortvojo kaj turnigis al landvojo, li ree devis
ekokulumi al la korto por konvinkigi, ke ili ambati restis tie konservataj. Sed la mastro
jam pasis foren. Kaj 1i vidis viglajn, energiajn paSojn, vidis junecan staturon kiu
superfluis je agemo, sed en kiu tamen estis io certa, ordonanta kaj superregata. Tiam
klarigis al i per unu fulmobato, ke revenis ankati tria forestinto—tiu, kiu kreis kaj
altigis la domon Heikkild. Li konceptis, ke sur la kampoj ree movigis sama forta
spirito kaj ke la estonto de la domo estis garantiita.

»Hej, he-hej!» 1i kriis al la brutaro, triumfe svingante la vipon—kvazat li mem nun
akiris la celon de tiu vojo, kiu iam en lia juneco meze interrompigis.
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Vortklarigo.

Sekvantaj vortoj uzitaj en la traduko eble postulas klarigon.



apudjugisto. Finnlandan tribunalon kamparan formas juriste edukita jugisto
kaj dek-kelke da »apudjugistoj» el la plej distingita; kamparanoj kiel
konsilantoj. Se la lastaj estas samopiniaj, ili povas kasacii la verdikton de la
jugisto.

bobelo = globeto da gaso, ekz. da vaporo el bolanta akvo (Rhodes).

cambrego. Kampara domo Finnlanda konsistas kutime el »Cambrego», granda
c¢ambro kun kuir- kaj bakforno, manga tablo kaj litoj de la servistoj; en tiu
estas farataj Ciuj lignajaj kaj teksajaj laboroj; plue el du-tri ati pli da ¢ambroj,
malgranda kuirejo, antati¢ambro kaj tegita, ati bretmura ati malfermita,
verandosimila perono.

e § o = renkontlinio de du ebenoj: supra ego de tegmento (matem. terminaro,
Bricard).

grenfulmo = malproksima, sentondra fulmo. Katize de la forte lumaj noktoj,
malproksimaj fulmoj ne estas vidataj (en la nordaj landoj) dum
somero. 59Nur en atigusto kiam la noktoj jam estas mallumaj sed la varmeco
de la vetero ankoratl favoras la naskigon de fulmonuboj, la fenomeno ofte tre
brila de fortaj rapide sinsekvaj fulmoj Ce la horizonto, nesekvataj de
tondrado, aperas kun imponeco. Katize de tio, ke g1 estas plej ofta kaj plej
brila dum la grenrikolto, la popolo gin nomas »grenfulmoj». Alia nomo estas
»fajroj de Kalevay, kun mitologia deveno.

kumuluso =blanka, dika, kotonsimila nubo (Verax).

laborfesto, »talkoot» estas ofta kutimo ¢e finnoj, speciale dum la plej urga
tempo de rikolto. La tuta najbararo invitite de la labordonanta kamparano
kunvenas por laborhelpi lin, la festiganton, ricevante regaladon kaj dancon
kiel solajn rekompencojn. »Laborfesto pri lignajoj» do celas tian festan
laboradon por kolekti ati haki lignajojn.

okcipito = posta, malsupra parto de la kapo (Verax).
stak o = kunrastitajo de fojno (Rhodes).
stoplo = trunketo de greno ati fojno, restanta post falcado (Boirac).

trapi. Finna lingvo estas tre ri¢a je vortoj por la natursonoj. Car la éefa eco de
tiuj estas ilia tuja komprenebleco, §ajnas ke oni povas uzi similajn almenat
kiel okazaj vortoj kiam oni tradukas finnan literaturon. La praktiko poste
montru, ¢u ili povas resti kiel efektivaj Esperantaj vortoj. Ni donu kelkajn
ekzemplojn: pluvo de grandaj gutoj trapas sur la fenestrovitroj; tre
malgranda rivereto | irlas dum sia fluo; soleca akvoguto falanta sur lageton
en resonanta kavo pulpas. Esperanto havas jam de antaiie 60kelkajn simile
pentrantajn vortojn: venthurlado, ¢arkrakado k. t. p.

sledo,sledeto. Esperanto havis diversajn nomojn por radveturiloj (biciklo,
caro, kabrioleto, kaleSo, vagono), nagveturiloj (barko, boato, kanoto, §ipo)



kaj aerveturiloj (aerostato, aeroplano) sed neniun nomon por glitveturiloj,
krom tiu peza vorto. Jam pli frue estis uzata por la boatforma glitveturilo de
laponoj gia finna nomo (preskat internacia en la Nordo) pulko. Nun mi
proponas al glitveturilo (por Sargo) lanomon sledo (anglesledge =sleg,
svede sldde =slede, germane Schlitten =§litn). El tio ni havos la
profiton, ke ni povos uzi Sledeto por esprimi sled-similan ajon, uzatan por
transporto kaj trenatan de homo; ¢ar gi ne estas veturilo, sed de tute simila
konstruo kiel la glitveturilo sled o, la vorto sledeto estas multe pli bona ol la
pezaglitveturileto, kiu eble estus uzebla por sama celo.—Alia maniero
por solvi la demandon estus por esprimi la ideon sledeto akcepti la finnan, en
la Nordo internacian, vorton ke lkka (svede k&lke, prononc. celke), sed
tiu bedatirinde koincidas kun la fundamenta vorto kelka, se oni ne prenus gin
en la sveda formo celko.
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