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ALIAJ TEMPOJ

S-rino Lidkoto, dum la giganta minaca Nov-Jork-amaso sin difinis transakve, retirigis
katire en sian angulon de la ferdeko kaj sidis atiskultante kun speco de mallogika
teruro la konstantan antalienirantan peladon de la helico;.

Komence, §i survojigis sufic¢e trankvile—en sinteno kiun $i nomis "bonsenca"—sed la
surmara semajno disponigis al §i tro da tempo por pripensi aferojn kaj lasis Sin dum
tro longa tempo en soleco kun la pasinteco.

Kiam §i estis sola, ¢iam estis la pasinteco kiu altiris §ian atenton. Si ne kapablis sin
distancigi de gi kaj ne plu deziris fari tion. Dum siaj longaj ekziljaroj §i sukcesis
akordigi kun g1, lernis konsenti pri tio ke &1 estos ¢iam tie, kolosa, obstrukca, genpeza,
pli granda kaj pli impona ol 1o ajn elvokota far la estonteco. Kaj, Ciuokaze, §i certis pri
gi, komprenis gin, scipovis gin pritrakti. Si jam lernis kiel kamufli kaj prizorgi kaj
Sirmi gin same kiel oni agas pri suferanta samfamiliano.

La eblo ke §i forgesu la pasintecon neniam bonsancis sin prezenti al §i. Gi rigardis §in
el la vizago de ¢iu konato, gi aperis subite en la okuloj de nekonatoj kiam ununura
vorto ilin komprenigis: "Jes, fiu S-rino Lidkoto, ¢u vi ne scias?" Gi elstarigis salte
antat §i en la unua surmara tago kiam, trans la mang€ambro , ekde la tablo de la



kapitano, §i vidis palizi la migrantan lorneton de S-rino Lorino Bulgero kaj blankigi
kiel faligitan rolkurtenon la okulon malantati gi. La sekvintan tagon, kompreneble, la
kapitano demandis: "Cu vi konas vian ambasadorinon, S-rinon Bulgeron?" kaj §i
respondis ke ne, §i malofte forlasas Florencon kaj ne vizitis Romon dum pli ol unu
tago ekde kiam Ges-roj Bulgero atingis sian Italian postenon. Si tiel alkutimigis al tiuj
frazoj ke $§i ripetis ilin sengene. Kaj la kapitano tuj Sangis la temon.

Ne, kutime ne genis §in pripensi la pasintecon ¢ar 81 jam alkutimigis al g1 kaj gin
komprenis. Gi estis granda konkreta fakto staranta sur §ia vojo kiun necesis ke i
¢irkatiiru Ciun fojon kiam §i movigis en iu ajn direkto. Sed nun, lat la lumo de la
malfeliCa evento Sin alvokinta el Italio—Ia subita neatendita anonco pri la eksedzigo
de $Sia filino kaj Horaco PurSo kaj la reedzinigo de tiu filino kun Vilburo Barklejo—Ia
pasinteco, Sia aparta mizera pasinteco, elstarigis antat Si kun akuzaj okuloj, farigis,
lati Sia senordigita fantazio, kiel afliktita parenco subite eskapinta de la flegistinoj kaj
prizorgantoj kaj paradiganta publike la hororon kaj mizeron kiujn, dum la longaj jaroj,
§1 tiom pacience Sirmis kaj izolis.

Jes, jen &i staris antatl §1 dum la agititaj semajnoj post la alveno de la novajo—dum Sia
senfina vojago el Hindio kie atingis Sin la informletero de Leilino kaj la febra halto ¢e
Sia logejo de Florenco kie necesis ke §1 patizu kaj amasigu siajn havajojn por komenci
novan survojigon—jen gi staris mokridetante al §i kun nova malbonatiguro $ajnanta
diri: "Ho, sed nun vi devas min rigardi, Car mi estas ne nur via propra pasinteco sed
ankat la nuntempo de Leilino."

Certe estis majstra tuSo de tiuj Cefironiistinoj de tondilo kaj Spinilo kiam ili elektis
duobligi la sorton de la patrino en tiu de la filino. S-rino Lidkoto ¢iam imagis iom
makabre ke, tiel rimarkinde malsukcesinte utili al Leilino en aliaj manieroj, almenat
§i povos roli kiel avertilo. Si e¢ malkonsentis sin defendi, prezenti sian kazon en la
plej bona lumo, stoike malbonvolis priparoli mildigintajn cirkonstancojn, por ke la
senpripensa kompato de Leilino ne naskigu konkludojn povantajn efiki katastrofe sur
Sian propran vivon. Kaj nun okazis tiajo mem kaj S-rino Lidkoto imagis atidi la tutan
Nov-Jorkon diri unuvoce: "Jes, Leilino faris la samajon kiun faris Sia patrino. Kun tia
ekzemplo Cu oni rajtas esperi aliajon?"

Tamen se §i estis ekzemplo, kompatindulino, §i estis ac¢a ekzemplo. Si estintus,
latisupoze, pli utila kiel deturnilo ol cent senkulpaj patrinoj kiel stimuliloj. Car kiel
kuragintus ripeti eksperimenton tiel katastrofan 1u ajn vidinta ajnan eron de §ia vivo
de la dek ok pasinta;j jaroj?

Nu, en tiaj kazoj malgravas logiko, malgravas ekzemplo, gravas nenio probable krom
havi la samajn impulsojn en la sango; kaj jen estis la malhela heredajo kiun $i donacis



al sia filino. Leilino ne imitis §in konscie, §i nur "postsimilis" Sin, estis projekciajo de
Sia propra forpasinta ribelado.

S-rino Lidkoto bedatregis, en la komenco de la vojago, ke la Sipo "Utopio" estas
malrapida vaporveturilo kaj bezonos ok tutajn tagojn por Sin alvenigi al Sia malfelica
filino. Sed nun, kiam alproksimigis la momento de rerenkontigo, bonvole Si regirintus
la boaton kaj revenfugintus sur la altajn marojn. Temis ne nur pri tio ke §1 sentis sin
malpreta por alfronti la estontecon §in atendantan en Nov-Jorko sed ankat ke 81
bezonis pli da tempo por arangi kion "Utopio" jam havigis al §i. La pasinteco estis jam
sufice malbona sed la nuna tempo kaj la estonteco estis pli malbona;j ¢ar ili estis
malpli kompreneblaj kaj ¢ar, dum §i pli agigis, surprizoj kaj senkonsekvencoj genis
Sin pli ol la plej malbonaj certajoj.

Estis, ekzemple, S-rino Bulgero. Lat la helo, ali anstatatie la malhelo, de novaj
okazintajoj, la vero povus esti ke S-rino Bulgero ne intencis §in malagnoski, sed nur
malsukcesis §in rekoni. S-rino Lidkoto konceptis tiun hipotezon atiskultante la
konversacion de la personoj sidantaj apud $i sur la ferdeko—du viglaj junaj virinoj
portantaj surkape la plej lastatempajn Parizajn ¢apelojn kaj enkape la plej
lastatempajn Nov-Jorkajn ideojn. T1uj virinoj, pri kiuj maleblintus al homo havanta la
malnovtempajn kategoriojn de S-rino Lidkoto taksi Cu ili estas edzinoj al fratilinoj, Cu
bonkondutaj att malbonkondutaj, ¢u ili havas iujn ajn el la ceteraj precizaj trajtoj kiujn
junaj virinoj de §iaj juneco kaj socia rango devis havi, elmontris konon pri la Nov-
Jorka mondo kiu denove lati la tradicioj de S-rino Lidkoto, devintus sugesti sekuran
rangon en gi. Sed en la fluida stato de la aktuala socia etiketo, kion sugestis io ajn
krom tio kion sugestis iliaj Capeloj—ke neniu scipovas antatiscii kio estas okazonta
poste?

[1i Sajnis, almenat, frekventi aron da senokupaj kaj riCegaj homoj estigantaj la samajn
gestojn kaj girantaj sur la samaj pivotoj kiel la filino de S-rino Lidkoto kaj la amikinoj
de tiu: iliaj Korinoj kaj Matinoj kaj Mabelinoj Sajnis esti baldati malkaSontaj konatajn
familinomojn kaj foje unu el la parolantinoj, resumante diskutadon kies komencon S-
rino Lidkoto ne aiidis, proklamis kun impeta memfido: "Cu

Leilino? Ho, Leilino bonfartas."

Cu povus temi pri Sia Leilino, scivolis la patrino kun akra tremeto de anksieco? Se ili
nur konsentus mencii familinomojn! Sed ilia interparolado saltetis elipse de aludo al
aludo, iliaj interrompitaj frazoj pendis super senfunda; fosajoj da konjektado kaj ili
naskigis en sia perpleksigita atiskultanto la senton ke ili parolas malpli pri siaj intimaj
amikoj ol pri la tuta vivanta homaro.

Sia malnova amiko Franklino Ido povintus informi §in eble. Sed jen estis la lasta tago
de la vojago kaj §i ne ankorau estigis la kuragon peti tion de li. Kiom ajn grandega



estis la gojo kiun $§i spertis ekvidinte lian nomon sur la pasagerlisto kaj lian amikan
barbhavan vizagon en la homamaso staranta apud la ferdeka balustrado ¢e Cerburgo,
ankorati §i nenion diris al li krom en la momento de ilia renkontigo: "Kompreneble,
mi iras ¢e Leilino."

Si diris nenion al Franklino Ido &ar éiam $i hezitis instinkte enigi lin en sian
intimularon. Si certis ke 1i kompatas §in, pli kompatas $in eble ol iu ajn alia. Sed ¢iam
11 honoris §in plej altagrade malkonsentante elmontri tiun kompaton. Lia sinteno
permesis Sin imagi ke tiu kompato ne estas la bazo de lia sento pri §i kaj parto de Sia
gojo pri lia amikeco kun §i konsistis el tio ke latiSajne tio estis Sia ununura socia rilato
ne dependanta de §ia socia stato, la ununura rilato en kiu §i povis pensi kaj senti kaj
konduti kiel 1u ajn alia virino.

Nun, tamen, dum la problemo de Nov-Jorko pliproksimigis, §i komencis bedatiri ne
esti parolinta, almenati ne esti pridemandinta lin pri la aludoj subatiditaj de §i survoje.
Li ne konis la du virinojn apud 81, li e¢ neniam bonSancis ekkoni S-rinon Lorinon
Bulgeron. Tamen li konis Nov-Jorkon kaj Nov-Jorko estis la sfinkso kies enigmon
necesus al §i eklegi por ne perei.

En preskat la sama momento kiam la penso trapasis Sian menson, liaj klinigantaj
Sultroj kaj grizhara kapo reliefigis kontrat la lumo brileganta en la okcidento kaj 11
promenetis lati la malplena ferdeko kaj sin faligis en la Sin apudantan segon.

"V1 atendas ke la Barklejoj alvenu renkonti vin, ¢u mi rajtas supozi?" li demandis.

Neniam antatie §i atidis 1un eldiri la novan nomon de $ia filino kaj eniris Sian menson
la subita penso ke Sia amiko, kiu estis timida kaj malklaresprima, jam dum la tuta
vojago klopodis eldiri gin kaj finfine eligis gin pafritme antati §1 supozante ke se ne
okazas nun la tatiga momento, g1 okazos neniam.

"Mi ne scias. Kompreneble, mi kablogramis. Sed mi opinias ke Si—ke ili—estas ie
ce li."
"Ho, ¢e Barklejo. Jes, proksime al Lenokso, ¢u ne? Sed certe §i alvenos la urbon por

vin renkonti."

Li diris tion tiel facile kaj nature ke mildigis §ia propra malkomforto kaj subite, antatl
ol scii kion §i intencas fari, §i ekhipotezis: "Povas esti ke ne placas al 81 intermiksigi
kun homo;."

Ido, kies malatenta miopa rigardo fiksigis sur la malrapide fluantan akvon, turnigis sur
sia sego por rigardi sian kunulinon.



"Kiu? Cu Leilino?" 1i diris kun nekredema rido.

S-rino Lidkoto rugigis gis sia senkoloriginta hararo kaj repaligis. "Necesis al mi multe
da tempo—por alkutimigi al g1," 81 diris.

Lia rigardo kompatigis milde, "Miaopinie, vi ekscios"—Ii patizis serCante tatigan
vorton—"ke la situacio estas alia nun—nepre pli facila."

"Jen pri kio mi scivolas—jam ekde nia survojigo." Nun §i nepre intencis paroli. Si
pliproksimigis, pro kio iliaj brakoj intertuSigis kaj §i rajtis mallatitigi la voCon gis nura
murmurado. "Vi vidu, mi &ion komprenis en fulmrapida ekpenso. Mia foriro al Hindio
kaj Siamo por tiu longa vojago min senigis je leteroj dum sinsekvaj semajnoj. Kaj 81
ne deziris informi min antat la vojago. Ho, fion mi komprenas, kompatinda knabino!
Vi scias kiom komplezema §i estis ¢iam por mi, kiel i strebis indulgi min. Kaj §i
sciis, kompreneble, en kia horora mensostato mi estos. Si sciis ke mi dezirus ekhasti
tujege gis §i kaj entrepreni haltigi la aferon. Tial §i havigis al mi neniam ajnan indicon
pri io ajn kaj §i e€ sukcesis silentigi la buSon al Suzino Suferno—vi scias ke Suzino
estas tiu aparta familiano kiu tenas min en sciado pri Eehejmaj okazintajoj. Mi gis nun
ne komprenas kiel §i malebligis ke Suzino informu min. Sed tion §i faris. Kaj §ia unua
letero—tiu kiun mi ricevis en Bankoko—diris nur ke la afero finplenumigis—Ila
eksedzigo, mi voldiras—kaj ke en la sekvonta tago mem 8i klopodos—nu, mi supozas
ke ne utilis atendi. Kaj /i $ajne kondutis kiel eble plej bone, dezirinte edzigi kun 81
tiom kiel—"

"Kiu? Cu Barklejo?" li helpis §in. "Mi diru ke jes! Nu kion vi supozas—?" Li sin
interrompis. "Li estos sindona por §1, mi vin certigu."

"Ho, kompreneble. Mi certas pri tio. Li skribis leteron al mi—vere belegan leteron.
Sed tiajo trudas peze al la sindono de tia viro. Mi ne certas ke Leilino konscias—"

Denove Ido atdigis sian etan trankviligan ridon. "Mi ne certas ke konscias
vi. Ili bonfartas."

Tio estis la sama frazo kiun aplikis al la nekonata "Leilino" la juna virino sidanta en la
apuda sego kaj gia reveno sur la lipoj de Ido rugigis la vangojn de S-rino Lidkoto je

freSa kurago.

"Placus al mi ekscii precize kion vi volas diri. La du junaj virinoj sidantaj apud mi—
tiuj surportantaj la mirindajn ¢apelojn—parolis en la sama maniero."

"Kio? Cu pri Leilino?"



"Pri iu Leilino. Mi imagis ke povas temi pri la mia. Kaj pri la socio, generalmaniere.
Ciuj iliaj amikinoj $ajne eksedzinigis. Iuj el ili §ajne anoncas novan fianéinigon antaii
la oficiala plenumo de sia eksedzinigo. Unu el ili—si nomigis Mabelino—se mi bone
komprenis, Sia edzo eksciis ke §i celas eksedzinigi disde 1i kiam li rimarkis novan
fianCinigringon sur §ia fingro."

"Nu, vi vidas ke Leilino faris Cion 'latiregule’, kiel diras la Francoj," respondis Ido.

"Jes. Sed ¢u tiuj homoj agadas en sociaj rondoj? Cu tiuj homoj pri kiuj parolas miaj
najbarinoj?"

L1 kuntiris la Sultrojn. "Necesus al arbitracikomisiono multe da kunsidoj por determini
la limojn de la hodiatia socio. Sed almenati ili estas en Nov-Jorko, kaj tie vi ne estas.
Vi estas pli kaj pli for de gi."

"Sed me revenis tien plurajn fojojn por viziti Leilinon." Si hezitis kaj rigardis
kontratidirekten. Tiam §i eligis malrapide: "Kaj neniam mi rimarkis—Ia plej etan
Sangon—en—en mia aparta situacio—"

"Ho," li diris mallatide, kaj §i tremetis, timante esti tro dirinta. Sed jam forpasis la
horo kiam tiaj skrupuloj kapablis Sin bremsi. Necesis ekscii kie §i situas kaj kie situas
Leilino. "S-rino Bulgero ankorati malagnoskas min," §i eligis kun embarasita rido.

"Cu vi certas? Eble vi malagnoskis Sin. Se ne nun, eble en pasinta tempo. Kaj kiam
temas pri malagnoskado, se vi ne malagnoskas la unua, vi atingas nenion. Jen kio
datirigas tiom da kverelo;j."

La vorto naskigis en S-rino Lidkoto denovan senton pri realajoj. "Sed la PurSoj," §i
alian, same kiel faris la familio de mia edzo. Mi scias kion tio signifas kiam oni estas
kontratistarata de iu tuta klano. Ili estas pli fortaj ol iu ajn kvanto da apartaj amikoj. La
PurSoj neniam pardonos Leilinon por §ia foriro disde Horaco. Nu, lia patrino
kontratistaris lian edzigon kun 8i pro—pro mi. Si klopodis instigi Leilinon promesi ne
vidi min okaze de ilia mielmonata vojago al Etiropo. Kaj nun §i diros ke okazis lat
mia ekzemplo."

Sia kunulo, karesante la barbon malprecize, primeditis tion dum momento, tiam
demandis, kun §ajna malrilato, "Kion diris Leilino kiam vi skribis ke vi alvenos?"

"Si diris ke tute ne necesas, sed ke pli bone estos ke mi venu, ¢ar tio estos la sola
rimedo por konvinki min pri la malneceso."



"Nu, tial, tio pruvas ke §i ne timas la PurSojn."

Si eligis longan suspiron de memorado. "Ho, nur en la komenco, vi scias—oni neniam
timas."

L1 metis sian manon sur la Sian kun gesto de kompreno kaj kompato. "Vi vidos, vi
vidos," 11 diris.

Ombro plilongigis lat la ferdeko antat ili kaj stevardo ekstaris tie, transdonante
Markoni-gramon.

"Ho, nun mi ekscios!" §i proklamis.

Si malfermis Sirgeste la mesagon, tiam gin faligis surgenuen, silente metante la
manojn sur la paperon.

La demando de Ido §in ekvigligis: "Cu &io bonfartas?"

"Ho, ¢io ege bonfartas. Nepre. Si ne povas alveni sed 8i sendas Suzinon Sufernon. Si
diras ke Suzino klarigos la aferon." Post cetera silento §1 aldonis kun subita fluego da
amareco: "Supozante ke mi bezonas klarigon!"

Si sentis atingi §in la heziteman rigardon de Ido. "Si estas en la kamparo, &u?"

"Jes. 'Lastaminuta malhelpo. Sopirante al vi, atendante vin. Ambaii sendas amon.' Cu
vi ne komprenas? La kompatinda karulino ne povas alfronti tion."

"Ne, mi ne komprenas." Li atendis. "Cu vi intencas aliri §in tujege?"

"La horo estas tro malfrua por trafi trajnon hodiativespere. Sed mi veturos per la unua
morgaiimatena trajno." Si meditis momenton. "Eble tio estas pli bona. Mi bezonas
paroli kun Suzino unue. Si renkontos min ¢edoke kaj mi veturigos §in rekte al la
hotelo kun mi."

Dum §i evoluigis tiun planon, §i spertis la senton ke Ido ankorati §in rigardas,
penseme, eC seriozege. Kiam §i finparolis, li restis senparola dum momento. Tiam li
diris, preskati ceremonie: "Se via interparolado kun Fratilino Suferno ne datiras gis tro
malfrua horo, ¢u mi rajtas alveni vin viziti post 17 Mi vespermangos ¢e mia klubo kaj
mi telefonos al vi je Cirkati la deka, se vi permesos. Mi survojigos morgatimatene, cele
al Cikago, por negocoj, kaj placus al mi ekscii, antaii mia foriro, ke via kuzino
sukcesis vin trankviligi, pri kio mi jam antatlicertas."



Li parolis kun timida zorgo kiu, e€ por la maltrankvilaj perceptoj de S-rino Lidkoto,
sonigis sentonoton dum longa tempo silentigitan. Eble la faligo de la barilo de
silentemeco antatie ilin disapartiginta nun liberigis ce ambati nesuspektitajn emociojn.
La tono de lia peto afekciis Sin kurioze kaj malstreCis la fortan premon de §iaj timoj.

"Ho, jes, bonvolu alveni!" 8i diris, starigante. La grandega minaco kiu estis Nov-Jorko
pligrandigis nun, nanigante, sub longaj etendajoj da enbataligitaj masonadoj, la vastan
ferdekon sur kiu $§i staris kaj ¢iujn estuletojn kiujn g1 veturigis. Unu el tiuj, drivante pli
proksime, prenis la formon de §ia servistino, sekvata de stevardoj portantaj valizojn,
kaj signalanta al §i ke estas la horo subferdekigi. Dum ili descendis al la ¢efa ferdeko,
la homamaso §in balais kontrati la Sultron de S-rino Lorino Bulgero, kaj §1 atdis la
ambasadorinon alvoki al iu, super la agrenita capelmaro: "Mi ege bedatiras! Tio
multe placintus al mi sed mi promesis pasigi dimancon e kelkaj geamikoj en
Lenokso."

La klarigo de Suzino Suferno finigis nur post la deka horo kaj §i jus foriris kiam
Franklino Ido, kiu, konforme al malnova Nov-Jorka tradicio, sin anoncis per longa
blanka skatolo da rozoj, alvenis kondukite en la salonon de S-rino Lidkoto.

L1 antatienpa$is kun sia timida duonhumura rideto kaj, prenante al §i la manon, Sin
rigardis dum momento sen paroli.

"Cio bonfartas," li proklamis tiam.

S-rino Lidkoto revensendis lian rideton. "Estas eksterordinare. Cio §angigis. E¢
Suzino Sangigis. Kaj vi scias gis kiom Suzino reprezentis antatie la malnovan Nov-
Jorkon. La malnova Nov-Jorko malaperis, §ajne. Si parolis en la plej mirinda maniero.
Si klakigas la fingrojn pri la PurSoj. Si diris al mi—al mi—ke &iu virino rajtas esti
felica kaj ke memesprimado estas la plej alta devo. Si kulpigis min dirante ke mi
miskomprenas Leilinon, ke mia vidpunkto estas konvencia! Si kvazai eksplodis pro
fiero pri sia partoprenado en la sekreto kaj surportis bro€on kiun donacis al $i Vilburo
Barklejo!"

Franklino Ido sidigis en la fotelo kiun 81 antatienSovis por li sub la elektra lustro. Li
malantalienjetis la kapon kaj ridis. "Kion mi diris al vi?"

"Jes, sed mi ne povas kredi ke Suzino ne eraras. Kompatinda karulino, §i kutimas
interesigi pri sensukcesaj motivoj. Kaj eble §i opinias devi, restinte lojala pri mi, agi
egale pri Leilino."



"Sed §i ne kontraiistaris malka$e, ¢u ne? la mondon por vi? Si ne klakadis la fingrojn
pri la Lidkotoj, cu?"

S-rino Lidkoto kapneis, ankorat ridetante. "Ne. SufiCis kontratistari mian familion.

Dum iom da tempo dubinde estis ke ili permesu §in frekventi min kaj preskati necesis
ke §i sin desinfektu post ¢iu vizito. Mi opinias ke en la unuaj tempoj mia bofratino ne
permesis ke 8iaj filinoj descendu al la mang€ambro kiam Suzino vespermangis e $i."

"Nu, ¢u la nuna sinteno de via kuzino ne estas la latieble plej bona pruvo ke la tempoj
Sangigis?"

"Jes, jes, mi scias." Si antatienklinigis el sia sofo-angulo, fiksante sian rigardon sur
lian magran amikeman vizagon kiu brilis malklare sur Sin tra Siaj larmoj. "Se tio
veras, §i—gi mirindegas. Si diras ke Leilino nepre felicadas. Sajnas ke angelo kvazai
rondiradis levante tomboStonojn kaj la enterigitoj remarSadas kaj la vivantoj ne
ektimas antat ili."

"Vio iom pravas," li konsentis.

Si enigis longan spiradon kaj sidis rigardante kontratidirekte al li laii la longa
perspektivo de la lampfrangitaj stratoj kiujn superpendis §iaj fenestro;.

"Mi povas kompreni kiom felica vi devas esti," li komencis post iom da tempo.

Si turnigis al li impete. "Jes, jes. Mi estas feli¢a. Sed aldone mi estas soleca, pli soleca
ol iam. Jam antatie mi ne okupis grandan spacon en la mondo. Sed nun—Xkie estas
starangulo por mi? Ho, ¢ar mi jam komencis min konfesi, kial ne datirigi? Diri tion al
vi levas tombostonon de sur mi! Vi vidu, antati &i tio, Leilino bezonis min. Si estis
malfelica kaj mi konsciis pri tio, kaj kvankam preskati neniam ni priparolis tion mi
sentis ke, iumaniere, la scio ke mi jam traspertis la saman okazintajon, e¢ gis ties plej
suba feco, $in helpis. Kaj helpis min §ia bezono pri mi. Kaj kiam alvenis la novajo pri
Sia edzinigo, mia unua pensado estis tio ke eble nun 81 bezonos min e€ pli, ke 81 havos
neniun krom mi al kiu peti helpon. Jes, sub mia tuta Cagreno kuSis arda gojo pri tio.
Estis tiel malkutime kaj mirinde eksenti denove ke estas unu persono ne scipovanta
bonfarti sen mi! Kaj nun tio kion diras al mi vi kaj Suzino 8ajnas esti forpreninta de
mi mian filinon. Kaj en tiuj unuaj momentoj estas nur tio kion mi kapablas senti."

"Kompreneble estas nur tio kion vi kapablas senti." Li rigardis §in mediteme. "Kial
Leilino ne alvenis vin renkonti?"

"Efektive, la kulpo estis mia. Vidu, mi kablogramis ke ne certas ke mi sukcesos
trafi 'Utopion' kaj verSajne mia dua kablogramo malfruigis kaj kiam §i gin ricevis, Si



jam invitis kelkajn personojn gastigi ¢e §i en diman¢o—unu, du longatempajn
geamikojn, diras Suzino. Mi gojas ke ili tuj konsentis iri ¢e 81 sed kompreneble mi
preferintus esti sola kun §i."

"Tial, Cu vi datre intencas ir1 tien?"

"Ho, mi devas. Suzino deziris treni min al Rigfildo kun si gis lundo kaj Leilino sendis
mesagon informantan ke mi rajtas iri tien se mi deziras kaj ke mi ne devas pripensi
Sin. Sed mi scias kiom 81 malkontentigus. Suzino diris ke Leilino timis ke mi
koleretigos pro tio ke 81 invitis gastojn kaj ke, se mi malaprobos tion, §i ne insistos ke
mi venu. Sed se i/i ne malaprobas, kial malaprobu mi? Kaj kompreneble, se ili
bonvolas iri ¢e Leilino, tio devas signifi—"

"Kompreneble, mi gojas ke vi rekonas tion," Franklin Ido asertis abrupte. Li starigis
kaj transiris al 8i, prenante §ian manon per unu el siaj rapidaj gestoj. "Estas 10 kiun mi
deziras diri al vi," 1i komencis—

La sekvintan matenon, en la trajno, tra ¢iuj ceteraj interluktantaj pensadoj en la menso
de S—rino Lidkoto, kuris la varmeta subfluo de tio kion Franklin Ido deziris diri al Si.

Li jam deziris diri tion, $i sciis, apartan pasintan fojon kiam, preskati ok jarojn antatie,
hazarda renkontigo en la fino de pluva atituno ¢e senhoma Svislanda hotelo ilin
kunigis dum du semajnoj en malkutima apudeco. Ili piedpromenis ka;j interparolis
kune, prunteprenis ¢iu la librojn kaj jurnalojn de la alia, pasigis la longajn
malvarmetojn vesperojn apud la fajro en la malklara lamplumo de Sia eta
pecpinsalono kaj mirinde kontentigis Sin lia Ceesto kaj fandigis malmolaj glaciejoj de
Sia personeco kaj §i konsciis ke kiam li foriros §i tion bedatiros senespere. Kaj tiam, en
la lasta minuto, en sia stranga malrekta maniero, li lasis Sin kompreni ke dependas de
§i ¢u li restu. Si memoris ankoraii tiun sendorman nokton kiun §i pasigis post la
malkovro. Estis absurde, kompreneble, konsideri kompensi lian lojalecon konsentante
pri tia ofero, sed kiel eltrovi kialojn por lin konvinki? Si ne toleris la ideon permesi ke
li taksu Sin malpli afekciita, malpli inklina pri li ol §i estas. La malavareco de lia amo
meritis ke 8i gin repagu per la vero. Tamen kiel vidigi al 1i kion §i sentis sed
malakcepti kion li proponis? Kiel konfesi al li tion kio estis sur §iaj lipoj kiam i faris
la proponon? "Mi vidis kion tio faris al unu viro kaj necesas ke neniam, neniam estu
cetera." La senparola malatento pri Sia pasinteco estis la medio en kiu vivis ilia
amikeco kaj §1 ne povis subite, al 1i el ¢iuj viroj, komenci paroli pri si kiel kulpinta
virino en teatrajo. lel, tempofine, §i sukcesigis la aferon, evitis rektan klarigon,
komprenigis al li ke Sia vivo jam finigis, ke §i nun ekzistas nur por sia filino kaj ke pli
preciza liaflanka propono estintus preskat malrespekti la tatigan socian delikatecon.



Si tiel alkutimigis al konduti kvazaii $ia vivo jam finigis! Kaj, éiuokaze, i rekonis
Siaflankan indicon, rezulte de kio 8i sukcesis Sirmi kaj sian kaj lian sentivecon. La
sekvintan jaron, kiam li alvenis Florencon por viziti §in, ili rerenkontigis en la
malnova amikema maniero kaj &is nun tio datiris esti la kvalito de ilia intimeco.

Kaj nun, subite kaj neatendite, li starigis la proponon denove, ¢i-foje senpere, kaj en
tia formo ke §i ne povis gin eviti; bazante la restarigon de la peto, post tiom longa
intervalo, sur tion ke, lati propra elmontrado Sia, §ia Cefa argumento kontrat g1 ne plu
ekzistis.

"V1 diras al mi ke Leilino estas felica. Se §1 estas felica, §i ne bezonas vin—ne
bezonas vin, tio estas, sammaniere kiel antatie. Vi deziris, mi scias, esti Ciam
atingebla, libera kaj disponebla se subite §i petus vin alveni Sin ati alvenus enaziligi ¢e
vi. Mi komprenis tion—tion mi respektis. Mi ne trudis al vi mian deziron ¢ar mi
konsciis gin esti senutila. Vi ne taksintus vin libera, tion mi komprenis sufic¢e bone,
elprofiti tian gojon kian havigintus al vi kunvivado kun mi dum §i estis malfelica kaj,
kiel vi §in imagis, malhavanta la esperon sin liberigi. E€ tiam mi ne havis la saman
senton pri tio kiel vi. Mi komprenis pli bone ol vi la evoluantan etoson ¢i tie. Sed
antal dek jaroj la Sangigo ankorati ne okazis kaj mi maldisponis la kapablon vin
konvinki pri ties alveno. Tamen mi imagis ¢iam la eblon ke Leilino ne jugu sian kazon
finarangita pro kio mi elektis opinii ke ankati nia kazo ankorati ne finarangis. Permesu
ke mi datire opinii tiel, almenau gis vi vidos §in kaj konfirmos per propra rigardo kion
diras al vi Suzino Suferno."

Latlonge de la tuta raportado-reraportado kiun Suzino Suferno faris al $i dum ilia
kvarhora fugado al la montetaro, tiu peto de Ido ade revenis al la menso de S-rino
Lidkoto. Si ankorail ne sciis kion senti rilate al ties influo sur $ian apartan sorton, sed
la peto estis 1o sur kion Siaj konfuzitaj pensadoj povus sin apogi meze de la amaso da
novaj efektoj kaj 81 estis nedireble goja ke 1i diris kion li diris kaj gin diris en tiu
aparta momento. Tio helpis Sin alkroc¢i solide al sia identeco meze de la ekfluo da
strangaj nomoj kaj novaj kategorioj kiujn elverSis sur Sin la parolado de Sia kuzino.

Lau la progreso de la vojago la komunikajoj de Fraulino Suferno pli kaj pli
eksterordinarigis. Si kondutis kiel ¢iCerono pretiganta la menson de sensperta
vojaganto por la mirindajoj baldat eksplodontaj sur gin.

"Vi ne rekonos Leilino. Si remuntigis siajn perlojn. Johano Sargento pentros $in. Ho,
kaj 81 petis ke mi diru al vi ke §i esperas ke vi ne maltoleros esti iom kunpremata dum
la semajnfino. La domon konstruigis la patro de Vilburo, vi scias, kaj gi estas iom
malnovmoda—g@i havas nur dek porgastajn dorm¢ambrojn. Kompreneble tio estas



malgranda afero rilate al tio kion ili intencas fari. Ilia propono estas konservi la nunan
domon kiel alon. Si petis ke mi klarigu—S3i ege bedatiras la malpovon disponigi al vi
apartan saloneton en la komenco. Ili konsideras Egiption por la venonta vintro
escepte, kompreneble, se Vilburo ricevos sian komision. Ho, €u §i ne skribis al vi pri
ti0? Nu, li deziras Romon, vi scias—Ia duan sekretariecon. Ali, anstatate, li deziris
Anglion. Sed Leilino insistis ke, se ili iros eksterlanden, 81 postulas esti proksime al vi.
Kaj kompreneble tio kion §i diras havas legan forton. Ho, ili ege deziras ricevi gin. Vi
komprenu, la onklo de Horaco estas en Kabineto—ia adjunkta sekretario—

kaj miaopinie li disponas ege influajn rilatojn—"

"Cu la onklo de Horaco? Mi supozas ke vi volas diri tiun de Vilburo," interrompis S-
rino Lidkoto, eligante anhelon el kiu parton instigis la frivola lingvouzado de Fratilino
Suferno.

"Cu tiu de Vilburo? Ne, mi ne volas diri lin. Tiun de Horaco mi volas diri. Neniaj
malbonvolaj deziroj kontratistarigas ilin, mi certigu vin. Ekde la anonco pri la fiancigo
de Horaco—<¢u vi ne sciis ke Horaco fian€igis? Nu, li edzigas kun unu el la filinoj de
Episkopo Torburjo: la rugharulino verkinta la romanon kiun ¢iuj priparolas: Ci Tiu
Karno Mia. 111 geedzigos en la katedralo. Kompreneble, Horaco rajtas, Car estis
Leilino kiu—sed, kiel mi diras, ne estas la plej efa rankoro kaj Horaco mem skribis al
sia onklo pri Vilburo."

La pensadoj de S-rino Lidkoto refugis al tio kion $§i diris al Ido la antatian tagon sur la
ferdeko de "Utopio". "Antalie mi ne okupis grandan spacon sed kie estas angulo por
mi nun?" Kie, efektive, en tiu homplena renversita mondo, kun ties impetaj Sangoj kaj
pelmelaj realgustigoj, ties novaj toleremoj kaj apatioj kaj komplezajoj, estis spaco por
karaktero formita de pli severaj procedoj kaj vivo rompita sub ilia nedeturnebla
premo? Tiam, fulmrapide, §i ekvidis la haoson laii nova angulo kaj ordo $ajnis
ekmovigi sur la malplenon. Se la malnovaj procedoj Sangigis, Sia kazo Sangigis kun
ili. Ankat §i1 estis parto de la generala realgustigo, eta ero de la nova kondutmodelo
evoluigita en pli atidacaj, pli liberaj akordoj. Car §ia filino havis nenian punon por
pagi, ¢u ankat §i mem ne liberigis pro la sama influo? La riaj postlasitajoj de juneco
kaj gojo jam foriris. Sed ¢u ne restis sufi¢e da tempo por kunigi novajn provizojn da
felico? Tion, kompreneble, Franklino Ido sentis kaj deziris ke Si sentu. Li jam tuj vidis
kiel la Sango en la situacio de la filino estigos Sangon en la koncepto de la patrino pri
Sia aparta situacio. Preskat Sajnis—sufi¢e mirinde!—Xke la malsageco de Leilino
farigis rimedo por senkulpigi la malsagecon de §1 mem.

Cion alian S-rino Lidkoto forgesis dummomente en la varmo de la filina ¢irkaiibrako.
Malnature estis, preskat terure, ekstari sur stranga sojlo, sub nekonata tegmento, en



granda halo plena je pentrajoj, floroj, fajrolumo kaj hastantaj servistoj kaj en tiu vasta
malkutima konfuzo ekvidi Leilinon, sencapelan, ridantan, atitoritatan, dum stranga
juna viro goje ehadis §ian saluton kaj transkomunikis §iajn ordonojn. Tamen ekde
kiam S-rino Lidkoto tenis sian filinon kontratibrusten kaj atdis la filinon diri
kontratiorelen "Cio en ordo, vi maljuna karulino!", &iu cetera sento perdigis en la
profunda efekto de bonfarto kiun estigis la nura Cirkatibrako de Leilino.

La efekto restis ankorat ¢e §1, varmigante Siajn vejnojn kaj tremetigante place Sian
koron dum §i supreniris al sia Cambro post la tagmango. Iom limigite pro la Ceesto de
vizitantoj, kaj ne tro bedatirante la bezonon prokrasti dum kelkaj horoj la "longan
interparoladon" kun sia filino pri kiu 81 sentis sin iel tremete malpreta, 81 retirigis,
pretekstante lacigon, al la helluma luksa dorm¢ambro en kiun Leilino foje kaj refoje
pardonpetis pri la bezono §in kunpremi. La ¢ambro estis pli granda kaj pli luksa ol iu
ajn el Sia Florenca apartamenteto. Sed ¢efe imponis al 81 ne la nivelo de

riCeco sugestita per la votono de §ia filino kiam §i aludis la ¢ambron nek la finpretigo
kaj la komplekso de ties meblajoj. Temis pri la aspekto kiun la éambro kunhavis kun
la cetero de la domo, kaj kun la perspektivo de la subfenestraj gardenoj, tiu Sajna
apartenado al aparta "establajo"—al io solida, agnoskita, fondita sur sakramentoj kaj
precedentoj kaj principoj. Nek la loko nek Leilino nek Vilburo elmontris ion ajn
sugestantan pasion ali dangeron. Ilia interrilataro Sajnis tiel komfortiga kiel ilia
meblaro kaj tiel respektinda kiel ilia banksaldo.

Estis tio, el la tuta konfuza sperto, kio plej konfuzis S-rinon Lidkoton, kiu havigis al §i
samtempe la plej profundan senton de sekureco por Leilino kaj la plej fortan senton de
antatitimo pro §1 mem. Jes, estis en la kompleto kaj la kompakto de la bonfarto de
Leilino io kiu premis. Ido pravis. Sia filino ne bezonis §in. Leilino, en la momento de
sia unua Cirkatibrako, senkonscie pravigis la fakton uzante la saman frazon kiel Ido
menm, kaj la du junaj virinoj kun la éapeloj. "Cio estas en ordo, vi maljuna karulino!"
S1 diris. Kaj Sia patrino sidis sole, penadante sin situigi en la novan aferarangon
bildigitan de tia certeco.

Sia unua distinga sento estis senlogika rankoro. Se tia §angigo jam estis alvenonta,
kial gi ne alvenis pli frue? Jen §i estis, virino ne ankorati maljuna, kiu kompensis
preze de la plej bonaj jaroj de sia vivo la Stelprenon de la felico kiun la samagulinoj de
sia filino jugis ilia meritajo. Estis nenia senco, nenia sinsekvo en tio. Si havigis al si
kion §i deziris sed la aCetprezo estis tro alta. Necesis al 81 pagi la lastan, plej amaran
prezon por lerni ke amo havas prezon: ke gi valoras tiom sed ne plu. Si konis la
angoron kiun sentas virino vidinte la viron amatan de 81 malkovri tion pli frue ol 81 kaj
leginte la malkovron en liaj okuloj. Estis parto de Sia historio kiun dum longa pasinta
tempo §i ne kuragis pripensi. Ciam §i ¢irkatiradis grandapase tiun hantitan angulon.
Sed nun, kiam §i vidis la junulon stratetage, apartenantan tiel malferme kaj goje al
Leilino, stuporigis §in la sensenca malSparo de §ia aparta aventuro kaj tordis Sin la



ironia percepto ke la sukceso ati malsukceso de la plej profundaj homaj spertoj povas
dependi de hazarda kronologio.

Tiam iom post iom la pensado de Ido revenis al §i. "Mi elektis opinii ke nia kazo ne
estas fermita," li diris. Profunde afekciis Sin tio. Por Ciuj ceteraj Sia kazo estis jam de
longe fermita. Finita estis skribacita Cie sur Si. Sed jen estis unu viro kiu kredis kaj
atendis. Kaj kion fari se realigus tio kion li kredis kaj atendis? Se la "en ordo" de
Leilino atigurus la "en ordo"-n de §1i mem?

Gis nun, kompreneble, maleblis antatiscii. Si jam imagis, efektive, enirinte la
mang¢ambron antat la tagmango, ke tro subita silento surfalis la kunigitan
geamikaron de Leilino, la sveltajn parolemajn junajn virinojn kaj la lantajn
golfStrumphavajn junajn virojn. Ciuj akceptis $in dece, kun tiu speco de Stonigita deco
kiu povas esti ati agnosko pri ago ati protesto pri sendisciplino. Sed lati ili,
kompreneble, §i devas esti maljunulino Car §i estas la patrino de Leilino kaj en socio
tiel superregata de juneco la nura Ceesto de matureco estas retenilo.

Unu el la junulinoj tamen baldat elvenis la aron kaj, sin apudigante al S-rino Lidkoto,
Sin auiskultis kun blua rigardo de admiro kiu estigis en la pli aga virino subite felican
konscion pri Siaj de longe forgesitaj sociaj gracioj. Place estis konscii ke Si allogis tiun
junan Carlotinon Vinon kies patrino nombrigis inter $iaj plej intimaj amikinoj kaj en
kiu travivis iom de la sobreco kaj mildeco de la pli frua etiketo. Sed la kolokveto,
interrompite de la tagmangoanonco, sukcesis efektivigi nenian pli definitivan ol tiu
rememorigan emocion.

Ne, ankorati §1 ne komprenis kiel Sia aparta kazo akordigos en la nova socia ordo. Sed
ceteraj homoj—"pli agaj homoj" diris Leilino—alvenus per la posttagmeza trajno kaj
tiun vesperon je la vespermanghoro sendube §i scipovus fintaksi la situacion. Si
komencis scivoli nervoze kiuj estos la novalvenontoj. Sendube ne necesus al §1
alfronti embarasajn renkontojn kun antatiaj konatoj. Tamen strange estis ke §ia filino
menciis neniajn homojn.

Leilino proponis ke poste, en la posttagmezo, Vilburo §in veturigu en promenado. Si
anoncis la deziron ke ili estigu "bonan trankvilan interparoladon." Sed S-rino Lidkoto
volis ke antatiiru la promenadon §ia parolado kun Leilino kaj, cetere, jam dum la
tagmango, subatidis hazardajn aludojn pri okazonta tenismatco en kiu estas
partoprenonta $ia bofilo. Sia lacigo estis sufi¢a pretekso por malakcepti la
promenadinviton kaj 8i petegis ke Leilino permesu §in ripozi trankvile en sia Cambro
gis ili povos ekgui trankvilan kunbabilmomenton.



"Antat la tehoro, tial, vi anasino," Leilino decidigis kun lasta kiso kaj baldat S-rino
Lidkoto, tra sia malfermita fenestro, atidis la freSajn latitajn voCojn de la gastoj de sia
filino sonoradi trans la gardenojn ekde la tenisejo.

vV

Leilino jam alvenis kaj foriris kaj ili jam okazigis sian interparoladon. Gi ne datiris tiel
longe kiel S-rino Lidkoto deziris ¢ar meze de gi Leilino estis vokita al la telefono por
ricevi gravan mesagon de la urbo kaj sendis informajon al la patrino pri sia maleblo
reveni jus tiam Car unu el la junaj virinoj ricevis neatenditan alvokon kaj oni devis
arangi Sian foriron. Sed patrino kaj filino pasigis preskali unu horon kune kaj S-rino
Lidkoto estis felica. Neniam Si vidis Leilinon en tiel dolca, tiel atenta animstato. La
nura maltrankviligajo estas la troeco mem de tiu atento, la troigita deklaro de la geno
sentita de la filino kiam iliajn unuajn momentojn da kunesto difektis la Ceesto de
nekonatoj.

"[li ne estas nekonatoj por mi, karulino, Car ili estas amikoj de vi," la patrino Sin
certigis.

"Jes, sed mi konas viajn sentojn, vi stranga sovaga patrino. Mi scias kiel ekde ¢iam vi
malamas homojn." (Cu malamas homojn? Cu Leilino forgesis kial?) "Kaj jen la kialo
pro kio mi diris al Suzino ke se vi preferas aliri Rigfildon kun §i en dimanco, mi nepre
komprenos kaj atendos pacience nian bonan Cirkatibrakon. Sed vi ne sentis veran
genon inter ili dum la tagmanghoro, ¢u ne, karulino?"

S-rino Lidkoto, je tio, subite direktis surprizitan rigardon al sia filino. "Ne plu genas
min tiajoj," 81 respondis simple.

"Sed tio ne min konsolas por esti alfrontiginta vin al la geno de tio, por esti permesinta
vin alveni €i tien kiam mi devintus postuli ke vi iru al Rigfildo kun Suzino. Se Suzino
ne stultigintis, §i kunirigintus vin tien kun §i. Malplacegas al mi pripensi vin ¢i-supre
en tuta soleco."

Denove S-rino Lidkoto penadis legi ion pli ol iom obtuzan amon en la brilega rigardo
de sia filino. "Mi gojas povinte malstreCigi hodiatiposttagmeze, karulino. Kaj poste—"

"Ho, jes, poste, kiam ¢i tiu tuta aferao finfinigos, ni kompensos gin duoble, ¢u ne, vi
Satata karulino?" Kaj en tiu momento oni alvokis Leilinon al la telefono, kio soligis S-
rinon Lidkoton inter Siaj konjekto;j.

Tiuj ankoratl Svebis antall §1 en nuba malcerteco kiam Fratilino Suferno frapetis Ce Sia
pordo.



"Cu vi alvenas por min konduki malsupren al la teservo? Mi forgesis kiom malfrua
estas la horo," S-rino Lidkoto ekkrietis.

Fratilino Suferno, diketa fiksrigarda virineto kun modesta hararango kaj akordigema
rideto, nervoze algustigis la pendantajn klarionbidojn de sia komplika nigra robo.
Fratlino Suferno estis ¢iam en funebra lamentado kaj ¢iam en memorhonorado pri la
forpaso de malproksimaj parencoj §i surportis la forjetitajn vestajojn de iliaj intimaj
familianoj. "Gi ne estas precize funebra," §i kutimis diri, "sed &i estas la ununura nigra
vestajero kiun posedis la kompatinda Gulino—kaj kompreneble Georgo estis nur la
duonkuzino de mia patrino."

Dum la fratilino antatienvenis S-rino Lidkoto sin surprizis scivolante humure Cu la
virino lamentas la eksedzigon de Horaco PurSo surportante unu el la malnovaj nigraj
satenajoj de lia patrino.

"Ho, ¢u vi deziris malsupreniri por la tehoro?" Suzino Suferno fiksrigardis Sin, iom
konfuzite. "Leilino suprensendis min por resti apud vi. Si opiniis ke vi estos pli
komforta restante ¢i tie. Si timis ke vi vin sentu iom laca."

"Laca mi estis. Sed mi disponis la tutan posttagmezon por mallacigi. Kaj ¢i tiun
mirindan sofon por min helpi."

"Leilino petis ke mi diru al vi ke §1 suprenhastos dummomente antati la vespermango
post la alveno de ¢iuj. Sed la trajno éiam alvenas terure malfrue. Si bedairegas la
maleblon disponigi al vi apartan sidéambron. Si deziris ekscii ¢u mi opinias ke tio vin
genas."

"Kompreneble, tio spertigas al mi nenian genon. Strange estas ke Leilino povus
supozi la kontration." S-rino Lidkoto sin apartigis por liberigi spacon por la
domservistino kiu aperis sursojle kunportante tableton sur kiu sternigis perpleksiganta
variaro da tekuketo;j.

"Leilino mem arangis tion," murmuretis Fratilino Suferno dum la pordo fermigis. "Sia
ununura deziro estas ke vi vin sentu feli¢a ¢i tie."

S-rino Lidkoto jugis unu plua indikajo pri la subfosita aferstato tion ke la prizorgo de
Sia filino elmontrigas en la multobleco da sandvicoj kaj la fornovarmo de kuketo;j.
Tamen ¢io okazinta ekde §ia alveno 8ajnis pligrandigi Sian konfuzon.

Veturilkorno soninta sur la eniraleo 8angis la direkton de $iaj pensadoj. "Cu jam
alvenas la novaj gastoj?" §1 demandis.



"Ho, certege, ne. Ili ne alvenos antati la sepa horo." Fratilino Suferno strecis la kolon
el la fenestro por okulkapti la veturilon. "Devas esti Carlotino en forirado."

"Cu estis la Vin-familia knabino kiun oni urge forvokis? Mi esperas ke ne temas pri
malsano."

"Ho, ne. Mi opinias ke temis pri dateraro. Sia patrino telefonis dironte ke oni atendas
Sin Ce Staplejo-familio de FiSkilo kaj oni devis veturigi Sin haste al Albanio por ke §i
tie entrajnigu."

S-rino Lidkoto meditis. "Mi bedaiiras. Si estas éarmulineto. Mi esperis ekpovi paroleti
kun §i denove hodiativespere post la vespermango."

"Jes. Ege domage estas!" La rigardo de Fratlino Suferno svagigis. "Vi aspektas ja
lace, vi sciu," §i datirigis, sidigante Ce la tetablo kaj pretigante disdoni ties
bongustajetojn. "Vi reiru al via sofo kaj lasu min servi al vi. La ¢irkatihastado estigis
en vi pli grandan efikon ol vi konscias kaj necesas ke vi ne plu kontratibaraktu gin. Vi
nur restu trankvile ¢i-supre kaj malstre¢igu. Vi disponos pri Leilino tute sole en
lundo."

S-rino Lidkoto alprenis la tetason kiun transdonis Sia kuzino sed elmontris nenian
ceteran emon obei al §iaj ordonoj. Dummomente Si kulerumis sian teon silente. Tiam
S1 demandis: "Cu estas via opinio ke mi restu trankvile ¢i-supre gis lundo?"

Fratlino Suferno demetis sian tason per gesto tiel abrupto ke gi endangerigis apudan
teleron da skonoj. Kiam $i sin certigis pri la bonfarto de la skonoj, §i suprenrigardis
kun tremetanta rido. "Karulino, eble morgatl vi sentos vin en alia stato. La aero ¢i tie,
vi scias—"

"Jes, mi scias.”" S-rino Lidkoto antatuenklinigis por servi skonon al si. "Kiu alvenos
b
hodiativespere?" §i demandis.

Fratlino Suferno tiris la brovojn kaj fiksrigardis. "Vi scias ke mia bedatirinda kapaco
ne bone memoras nomojn. Leilino diris al mi. Sed estas tiom multaj—"

"Cu tiom multaj? Si ne diris al mi ke §i atendas multhoman gastaron."

"Ho, ne multhoman. Sed iom preterirantan Sian intiman amikorondeton. Kaj,
kompreneble, Car estas la unua fojo, Si iom ekscitigas pri la alveno de la pliagularo."

"Cu la pliagularo? Cu vi aludas niajn samagulojn?"



"Nu, jes." Fratilino Suferno patizis, kvazal dezirante sin kunigi por eksalti. "La
AStono Gilesoy," 81 eligis.

"Cu la Astono Gilesoj? Cu vere? Placos al mi revidi Marnjon Gileson. Devas esti dek
ok jaroj ekde kiam mi lastan fojon vidis §in," diris S-rino Lidkoto konstantaritme.
"Jes," Fratlino Suferno anhelis, subitege replenigante sian tason.

"La Astono Gilesoj. Kaj kiuj aliaj?"

"Nu, la Samcjo Fresbijoj. Sed la plej grava gasto, kompreneble, estas S-rino Lorino
Bulgero."

"Cu S-rino Bulgero? Leilino ne diris al mi ke $i alvenas."

"Cu ne? Mi supozas ke §i ¢ion forgesis kiam §i vidis vin. Sed la festenon oni estigis
por S-rino Bulgero. Vidu, estas tre grave ke §i—nu, ke §i ekaprobu Leilinon kaj
Vilburnon. Lia komisiigo al Romo nepre dependas de tio. Kaj vi scias ke Leilino
postulas Romon por esti proksima al vi. Tial §i demandis al Marnjo Gileso, kiu estas
intima amikino de la Bulgeroj, ¢u eble oni ne povus arangi la viziton? Kaj la
kablogramo de Marnjo trafis S-rinon Bulgeron ¢e Cerburgo. Si pasigos nur du
semajnojn en Usono kaj alvenigi §in Ci-tien estis vera triumfo."

"Jes, mi konscias pri tio," diris S-rino Lidkoto.

"V1 scias, §i estas iom—iom elektema; kaj Marnjo estis iom dubema ¢u—"

"Cu §i konsentos, pro Leilino?" murmuretis S-rino Lidkoto.

"Nu, jes. Pro $ia oficiala posteno. Sed feliCe 8i estas amikino de la Barklejoj. Kaj
renkonti Ci tie la Gilesojn kaj la Fresbijojn gustigos la aferon. La tempoj Sangigis!"

Suzino Suferno indulge resumis.

S-rino Lidkoto ridetis. "Jes. Antau kelkaj jaroj Sajnintus malprobable ke iam denove
mi vespermangu kun Marnjo Gileso kaj Harjetino Fresbijo kaj S-rino Lorino
Bulgero."

Fratilino Suferno dummomente ne Sajnis voli ellabori la temon kaj post intervalo da
silento S-rino Lidkoto subite reparolis: "Tiurilate, Cu ili scias ke mi estas ¢i tie?"

La efiko de Sia demando estis estigi ¢e Fratilino Suferno troigitan atakon de
fiksrigardado kaj brovokuntirado. Si rearangetadis la teajojn, tuSetadis siajn



klarionbidojn kaj, rigardante la horlogon, diris mirege: "Laiikompate! Cu estas jam la
sepa?"

"Mi supozas ke estas tute egale," datrigis S-rino Lidkoto. "Sed ¢u Leilino diris al ili
ke mi alvenas?"

Fratilino Suferno rigardis §in dolore. "Nu, vi ne povas supozi, karulino, ke Leilino
farus ion ajn—"

S-rino Lidkoto daiirigis. "Car, kompreneble, ege gravas, kiel vi diras, ke S-rino Lorino
Bulgero spertu favoran efekton por ke Vilburo havu la plej bonajn §ancojn atingi
Romon."

"Mi diris al Leilino ke vi reagos tiel, karulino. Vi vidu, estas ¢efe nome de vi—por
obteni postenon proksiman al vi—ke Leilino invitis S-rinon Bulgeron."

"Jes, tion mi komprenas." S-rino Lidkoto, abrupte starigante, direktis sian rigardon al
la horlogo. "Sed, kiel vi diras, la horo malfruas. Cu ni ne ekvestigu por la
vespermango?"

Ankat Fratlino Suferno, reage al la propono, starigis, tuSante nervoze siajn
klarionbidojn. "Ege plaus al mi povi konvinki vin resti ¢i-supre Ci-vespere. Mi certas
ke Leilino estus pli felica se vi ja restus. Efektive, vi estas ege tro laca por
malsuprenveni."

"Kia stultajo, Suzino!" S-rino Lidkoto parolis kun subita akro, etendante la mano gis
la sonorilo. "Kiam ni vespermangos? Cu je la oka kaj duono? Tial mi nepre devas vin
forsendi. Je mia ago oni bezonas tempon por vestigi."

Fratlino Suferno, tiel propulsite gis la sojlo, lantis tie por ripeti: "Leilino neniam sin
pardonos se vi agos preter via fizika kapablo." Sed S-rino Lidkoto ridetis al §i
senresponde kaj la glacia lum-ondo §in forpelis tra la pordo.

\Y

S-rino Lidkoto, kvankam 81 iniciatis geston por alvoki la €ambroservistinon, ne gin
finfaris.

Kiam la pordo fermigis, §i datire staris senmove meze de la doléaluma grandspaca
cambro. La fajro, ekbruligite je la krepuska horo, dancadis sur la brileco de argento
kaj speguloj kaj sobraj orajoj. Kaj la sofo gis kiu urgis Sin Fratilino Suferno amasigis
siajn kusenojn en invita proksimeco al tablo 8argita je novaj libroj kaj jurnaloj. Si ne



memoris esti iam antatie pli lukse logata ali spertinta tiel strangan senton de esti
ekstere, solapersone, sub la nokto, sur vendobatita ebenajo. Si sidigis apud la fajro kaj
meditadis.

Ceporda frapeto instigis §in levi la kapon kaj 8i vidis sian filinon sur la sojlo. La
komplika arango de la bela hararo de Leilino kaj la flugantaj faldajoj de Sia tualetrobo
komprenigis ke 81 interrompis sian tualeton por hasti al sia patrino. Sed post eniri la
¢ambron §i palizis momenton, ridetante malcerte, kvazau forgesinte la celon de sia
hasto.

S-rino Lidkoto starigis. "Cu estas la vestighoro, karulino? Ne min riproéu. Mi ne
malfruos."

"Cu la vestighoro?" Leilino staris antat §i kun mistifikita rigardo. "Nu, mi supozis,
karulino—mi volas diri, mi esperis ke vi decidigis resti €i tie en trankvila ripozado."

Sia patrino ridetis. "Sed mi jam estis en ripozado la tutan posttagmezon!"

"Jes, tamen—vi scias, vi jes ja aspektas lace. Kaj kiam Suzino jus diris al mi ke vi
intencas klopodi—"

"Cu vi alvenis por haltigi min?"

"Mi alvenis dezirante diri ke vi sentu nenietan devon—"

"Efektive. Tion mi komprenas."

Okazis patzo dum kiu Leilino, svage evitante la patrinan okulkontroladon, driviris al
la tualetotablo kaj komencis malmunti la simetrion de la brosiloj kaj boteloj arangitaj

sur &i. "Cu viaj vizitantoj scias ke mi estas &i tie?" S-rino Lidkoto subite datirigis.

"Cu ili—kompreneble—nu, efektive," Leilino respondis, tute absorbite per siaj
klopodoj turni la Stopilon de botelo da salo de Epsomo.

"Tial ili ne surprizigos se mi ne aperos, cu?"

"Ho, tute ne, karulino. Mi certigu al vi ke ¢iuj komprenos." Leilino demetis la botelon
kaj returnigis al sia patrino dum $§ia vizago ekbrilis je retrankviligo.

S-rino Lidkoto staris senmove, kun la kapo en rektalinia pozo, dum kiu tempo S§iaj
okuloj rigardis ridetante la filinon. "Cu ili opinios tion stranga se mi jes ja aperos?"



Leilino haltis abrupte, kun la lipoj jam duonapertaj por respondi. Dum §i patizis, rugo
Stelfarbetis Sian nudan kolon, atingis balailmove §ian gorgon, ekflamigis en Sia;j
vangoj. De tie la koloro suprensendis sian katastrofan karmezinon gis Siaj tempioj
mem, gis Siaj orelloboj, gis la randoj de Siaj palpebroj, pulsante sur la tuta vizago en
fajraj ondoj, kvazali ventumate far iu neperceptebla vento.

S-rino Lidkoto spektadis la konflagracion silente. Tiam §i forturnis la rigardon, iom
ridante. "Mi nur volis diri ke mi timis ke mia malCeesto difektos la sidarangon de via
mangtablo. Se vi povas certigi al mi ke ne, mi elektos kredi vin kaj revenos al tiu
nerezistebla sofo." Si paiizis, kvazaii atendante ke $ia filino parolu. Tiam §i etendis la
brakojn. "Forkuru kaj vin vestu, karulino. Kaj ne maltrankviligu pri mi." Si
cirkatibrakis Leilinon intime, premis longan kison sur la lastan postbrilajon de Sia
malpligrandiganta rugigo. "Efektive, mi sentas min iomete laca, kaj se ne genos vin ke
mi malCeestu la aferon, mi opinias preferi malbonkondute enlitigi kaj resti tie gis via
kompanio disigos. Kaj nun forkuru, se ne, vi malfruos, kaj pardonpetu por mi al ¢iuj."

VI

La gastoj de la Barklejoj disigis kaj S-rino Lidkoto, nepre renormaliginte post sia
dutaga ripozado, sin trovis en la sekvinta lundo, en soleco kun siaj gefiloj kaj Fratlino
Suferno.

Estis etoso de jubilado en la aero car la festeno "disvolvigis" tiel eksterordinare bone,
tiel ege kontentige, Sajne, por S-rino Lorino Bulgero, ke la baldatia komisiigo de
Vilburo al Romo estis preskati nepra certeco. Tiel certa tio Sajnis ke la anticipo de frua
rekunigo mildigis la Cagrenon kiun Leilino sentis eksciinte la decidon de sia patrino
reiri Italion preskail tuj. Neniu komprenis tiun decidon. Sajnis al Leilino nepre
nekredeble ke S-rino Lidkoto malkonsentu resti Ce ili gis la fiksigo de ilia aparta sorto
kaj Vilburo ehis §ian miregon.

"Kiel vi ne atendu ¢i tie, lati la propono de Leilino, gis ni povos €iuj kunfari niajn
valizojn kaj kuniri?"

S-rino Lidkoto ridetis pro dankemo dum $§1 anoncis sian malkonsenton. "Malgrat Cio,
ne estas certe ke vi faros la valizojn."

"Ho, vi devintus vidi Vilburon kun S-rino Bulgero," Leilino diris triumfe.
"Ne, vi devintus vidi Leilinon kun 81," gojegis la edzo de Leilino.

Fratilino Suferno aldonis entuziasme: "Mi ja opinias ke inviti Harjetinon Fresbion
estis genia manovro!"



"Ho, ni estos kun vi baldat," ridis Leilino. "Tiel baldat ke estas vere sensence disigi.'

Sed S-rino Lidkoto eltenis kun la senbrua firmeco pri kiu $ia filino konsciis ke estos
sentutile gin kontratistari. Post Siaj longaj monatoj en Hindio, nepre devigis, 81
postulis, ke 81 revenu al Florenco kaj kontrolu kio okazas al Sia eta tiea logejo. Kaj §i
jam estis tiel komforta sur "Utopio" ke Si eksentas la deziron tien reveni per la sama
Sipo. Tial estis devige ke la filino konsentu pri Sia decido kaj datire gastigi Sin gis la
posttagmezo de la antatitago de la surmarigo de "Utopio". Tiu arango konvenis al
kelkaj projektoj kiujn, dum sia dutaga izoligo, S-rino Lidkoto silente maturigis. Foriri
la plej baldat kiel eble farigis por §i nepra gravajo kaj la Florenca logejeto, kiu
enhavis Sian pasintecon en Ciu faldajo de siaj kurtenoj kaj inter ¢iu pago de siaj libroj,
Sajnis al §i nun la ununura loko de kie estus tolereble rigardi tiun pasintecon.

Si ne estis malfeli¢a dum la intervenaj tagoj. Vidi la bonfarton de Leilino, senti la
tenerecon de Leilino estis, malgrat ¢io, la kialoj de Sia alveno kaj plenajon da tio §i
jam ja ricevis. Leilino neniam antatie estis pli felica, nek pli tenera, kaj kontempladi
Sian gojegon kaj guadi Sian karecon estis absorba agado por §ia patrino. Tamen ili
ankat iom surpremis kelkajn kvazai tro streCitajn muzikakordojn kaj S-rino Lidkoto,
kiam finfine §i soligis en la Nov-Jorka hotelo al kiu §i revenis la nokton antati ol
enSipigi, spertis la senton esti jus eskapinta vivkorpe el la kaptotenado de giganta
mano.

Si malpermesis la filinon alveni la urbon kun §i. Si e¢ malakceptis la kompanion de
Suzino Suferno. Si deziris nenian viatikon krom tiu de siaj apartaj pensadoj. Kaj i
permesis ke tiuj §in alvenu sen katiri antat ili dum §i sidis en la sama altplafona salono
en kiu, antall nur unu semajno, 8i kaj Franklino Ido estigis sian memorindan
interparoladon.

Si promesis al sia amiko havigi al li novajojn pri si, sed §i ne tenis la promeson. Si
sciis ke li sendube revenis de Cikago kaj ke se li ekscius $ian subitan decidon reveni
[talion, ne eblus al §i eviti vidi lin antati la surmerigo. Kaj ¢ar antat Cio $i deziris ne
vidi lin, 81 silentadis, celante alsendi leteron al li ekde la Sipo.

Estis nenia kialo pro kiu atendi gis tiam por skribi al li. La nuna momento estis pli
favora kaj la tasko, kvankam ne placa, almenat plenigus horon de §ia soleca vespero.
Si aliris la skribtablon, eltiris paperfolion kaj komencis skribi lian nomon. Kaj en tiu
momento la pordo malfermigis kaj li eniris.

La vortoj per kiuj 8i salutis lin estis la lastaj kiujn 81 povintus sin imagi diri kiam ili
adiatis antatie. "Kiel eternamonde vi eksciis ke mi estas ¢i tie?"



Tujege li scikaptis Sian voldiradon. "Tial vi ne volis ke mi eksciu?" Li staradis, Sin
rigardante. "Mi supozas ke mi devintus interpreti vian silenton kiel havantan tiun
signifon. Sed latthazarde mi renkontis S-rinon Vinon, kiu gastas ¢i tie kaj 81 invitis
min vespermangi kun §i kaj Carlotino kaj la juna amkandidato de Carlotino. Ili diris al
mi esti vidintaj vin alveni hodiatiposttagmeze kaj mi ne toleris la ideon ne
suprenveni."

Okazis patizo inter ili kiun S-rino Lidkoto finfine interrompis, deklarante: "Ho, tial Si
jes ja min rekonis!"

"Cu vin rekonis?" Li fiksrigardis. "Nu—"

"Ho, mi prikonsciis Sian rekonon pri mi, kvankam §i ne movis e¢ ununuran palpebron.
Tion mi prikonsciis pro la rugigo de Carlotino. La knabino havas ege
belan rugigkapablon. Mi konsciis ke Sia patrino malpermesis ke $i alparolu min."

Ido demetis sian Capelon kun malpacienca rido. "Cu Leilino ne kuracis al vi viajn
iluziojn?"

Si rigardis lin fikse. "Tial vi ne opinias ke Margaretino Vino celis min malagnoski,
cu?"

"Mi opinias ke viaj opinioj estas absurdaj."

Si patizis percepteblan momenton sen datirigi la temon. Tiam §i diris tangante: "Mi
eknavigos morgall frumatene. Mi intencis skribi al vi. Jen la letero kiun mi jam
komencis."

La rigardo de Ido sekvis Sian geston, tiam atingis Sian vizagon. "Tial ¢u vi ne intencis
vidi min nek ec sciigi al mi ke vi foriros gis post la foriro?"

"Mi opiniis ke estos pli bone klarigi ¢ion al vi en letero—"

"Kion Dionome vi havas por klarigi?" Si ne respondis kaj li daiirigis urge: "Ne povas
esti ke vi maltrankviligas pri Leilino, éar Carlotino Vino diris al mi ke §i estis tie
pasintsemajne kaj multhoma kompanio alvenis en la momento mem de §ia foriro: la
Fresbijoj, la Gilesoj kaj S-rino Lorino Bulgero—Ia tuta kontrolantaro! Se Leilino
sukcesigis fiun ekzamenon, tiam §i aljugigis al si sian diplomon."

S-rino Lidkoto sin faligetis en la saman angulon de la sofo kie §i jam sidis dum ilia
interparolado de la antatia semajno. "Mi stultigis," §1 komencis abrupte. "Mi devintus
ir1 al Rigfildo kun Suzino. Mi konsciis nur poste ke oni atendis ke mi iru."



"Cu atendis ke vi iru?"

"Jes. Ho, la kulpo ne estis de Leilino. Si suferis, kompatinda karulino. Sia atento
tirigis dise. Sed §1 jam invitis sian gastaron antall ol ekscii pri mia alveno."

"Ho, rilate al tio—" Ido entiris profundan spiron de senzorgigo. "Mi povas kompreni
ke estis latinecese malkuragige ne rajti disponi pri §1 solapersone je la komenco. Sed,
Fresbijoj—kaj eta Carlotino Vino." Li paiizis momenton antaii la lasta nomo kaj
heziteme Sin kontrolrigardis. "EC se ili alvenis en maltatiga momento, vi estis certe
felica bonSancinte revidi ilin ¢iujn ¢e Leilino."

Si revenigis lian rigardon kun apenati videbla rideto. "Ilin mi ne vidis."
"Cu ilin vi ne vidis?"

"Ne. Tio estas, mi vidis nur etan Carlotinon Vinon. Tiu infano estas ekskvizita! Ni
estigis interparoladon en la tago de mia alveno. Sed kiam S§ia patrino eksciis ke mi
gastas en la domo, §i telefonis al §i, postulante ke §i tuj foriru. Tial mi ne revidis Sin."

La senkolora vizago de Ido rugigis. "Mi ne scias de kie vi alprenas tiajn ideojn."

Si datirigis, kvazaii ne lin atdinte. "Ho, kaj mi vidis ankai Marnjon Gileson dum
momento. Suzino Suferno alvenigis §in al mia ambro la lastan vesperon, post la

vespermango, kiam la aliaj ¢iuj ludis brigon. Si havas bonvolan intencon—sed ne
helpis multe."

"Sed kion vi faris en via Cambro vespere post la mango?"

"Nu, vidu, kiam mi konsciis ke alveni estis eraro—kiom embarasa por Leilino estis
mia alveno, mi volas diri—mi nur diris al 8i ke mi estas tre laca kaj preferos resti
supretage gis la foriro de la gasto;j."

Ido, gemante, frapigis la manon kontrati la brakon de sia fotelo. "Mi scivolas kiom da
¢io tio vi nur imagis!"

"Mi ne imagis tion ke Harjetino Fresbio ne petis vidi min, kvankam sciante ke mi
estas en la domo. Nek tion ke Marnjo Gileso instigis Suzinon, je la dek unua horo,
suprenkontrabandi §in gis mia ambro kiam la aliaj ne scius kien 81 malaperis. Nek la
teruran timon de mia kompatinda Leilino ke S-rino Lorino Bulgero, honore de kiu la
festeno estis arangita, divenu ke mi estas en la domo kaj malhelpu ke §ia edzo aljugu



al Vilburo la duan sekretaripostenon pro la kialo ke oni devigis §in tranokti sub la
sama tegmento kiel lia bopatrino!"

Ido datire tamburumis sur sian fotelbrakon per maltrankviligitaj fingroj. "Vi
ne scias ke 1uj ajn el la agoj kiujn vi priskribas fontis el la katizoj kiujn vi supozas."

S-rino Lidkoto patizis antati ol respondi, kvazat honeste strebante taksi la pezon de lia
argumentado. Tiam §i diris en mallatita vo¢o, "Mi scias ke Leilino suferegis timante
ke mi malsuprenvenu al la vespermango la unuan nokton. Kaj estis por mi, ne por si,
ke §i timis. Leilino neniam timas por si."

"Sed la konkludoj kiun vi eltiras estas nepre sensencaj. Estas mallargpensaj virinoj Cie
sed la virinoj alvenintaj ¢e Leilino konsciis nepre bonege ke ilia tiea Ceesto havigus al
S1 specon de socia rajtigo kaj se ili konsentis ke §i havu gin, kial mondo-nome ili
dezirus malaprobi tion por vi?"

"Tiun samajon mem mi diris al mi antati unu semajno en la nuna ¢ambro post mia
unua interparolado kun Suzino Suferno." Si levis nebuletan rideton al liaj
maltrankvilaj okuloj. "Jen kial mi atiskultis kion vi diris al mi la saman vesperon kaj
kial viaj argumentadoj min duonkonvinkis kaj instigis min ekesperi ke ne maleblos
por mi kio eblis por Leilino. Se jam alvenis la nova liberigo, kial ne por mi same kiel
por la aliaj? Mi ne scipovas diri al vi kian flugvojon malfermis mia imago!"

Franklino Ido starigis el sia fotelo kaj transiris la Cambron gis sego staranta proksime
al la sofo-angulo. "M interesigis—en tiu momento—nur pri kiel via imago Sajnis
proksimigi vin al mi," li diris.

" Ankat mi interesigis pri tio. Jen kial mi celis foriri sen vidi vin." Ili interSangis
reciprokajn seriozajn rigardojn. "Car, vi vidu, mi eraris," §i datirigis. "Ni ambail eraris.
Vi diras ke estas sensence ke la virinoj konsentintaj agnoski la gastecon de Leilino
samtempe malkonsentis min renkonti sub §ia tegmento. Kaj tiel tio estas. Sed mi
komencas kompreni la kialon de tio. Temas nur pri tio ke la socio ege tro okupigas
por revizii siajn decidojn. Sendube neniu en la domo patizis por konsideri ke mia kazo
kaj tiu de Leilino estas samegaj. Ili nur memoris ke mi faris ion kion, en la momento
de la farado, la socio kondamnis. Mian kazon oni jugis kaj klasis. Mi estas la virino
kiun jam de dudek jaroj oni malagnoskas. La pli maljunaj homoj jam duonforgesis la
kialon, kaj la pli junaj neniam sciis la veran kialon. Malagnoski min nur farigis
tradicio. Kaj la tradicioj perdintaj sian signifon estas la plej malfacilaj por detrui."

Ido sidis senmove dum §i parolis. Kiam §i silentis, 11 starigis, ridante mallonge, kaj
transiris la Cambron gis la fenestro. Ekstere, la vasta nigra Nov-Jorko-perspektivo,



striite per siaj multegaj lumvicoj, etendigis foren en la fumajn randojn de la nokto.
Pergeste li indikis gin al §i.

"Kion signifas al la tuta tiea ekstera vivo, lali via supozo, tiaj vortoj kiajn vi jus uzis—
'socio,' 'tradicio’ kaj la ceteraj?"

Si alvenis ekstari apud li &e la fenestro. "Malpli ol nenio, kompreneble. Sed vi kaj mi
ne estas ekstere. Ni estas fermitaj en eta streCita rondo de kutimo kaj asociigo, same
kiel ni estas fermitaj en ¢i tiu Cambro. Memoru, mi opiniis esti sukcesinta eliri gin iun
fojon, sed verfakte estis la aliaj homoj kiuj gin eliris dum mi restis en la sama eta
cambro. La sola diferenco estis ke mi restis tie solapersone. Ho, mi gin logebligis nun,
mi alkutimigis al gi. Sed mi perdis ¢iuj iluziojn pri angelo bonvolonta alveni malfermi
la pordon."

Denove Ido ridis malpacience. "Nu, se la pordo ne malfermeblas, kial ne permesi eniri
ceteran malliberulon? Almenat la soleco estus malpli granda—"

Si forturnigis de la malhela fenestro en la brile lumigitan ¢ambron.

"Sed la malliberejo estus pli fortika. Vi forgesas ke mi estas bonege informita pri tio.
Ni estas ¢iuj malliberuloj, kompreneble—ni €iuj ordinaraj homoj malkunportanta;
nian liberecon en la cerbo. Sed ni nin alkutimigis al niaj apartaj ¢eloj kaj se oni nin
translokigas subite en la novajn, povas okazi ke ni renkontu Stonmuron tie kie ni
atendis renkonti maldensan aeron kaj ke ni nin sensencigu frapegante la kapon
kontratl gin. Iun fojon mi vidis viron tiel agi."

Ido, sin apogante kun falditaj brakoj kontrat la fenestrokadron, Sin spektadis silente
dum $§i vagiradis maltrankvile en la €ambro, kunamasigante kelkajn disjetitajn librojn
kaj lancante manplenon da Siritaj leteroj en la forjetajujon. Kiam §i finfaris, li
reparolis: "Cio kion vi diras bazigas sur antaiikonceptitaj teorioj. Kial vi ne elprovis
ilin malsuprenirante renkonti viajn antatiajn amikojn? Cu vi ne prikonscias kiun
konkludon ili povus nature koncepti pro via elekto vin kasi kiam ili alvenis? Sajnis ke
vi timas ilin—at ke vi ne pardonis ilin. Ambatimaniere, vi malpravigis ilin anstatat
atendi ke ili pravigu vin. Se Leilino sin enterigintus en la dezerto, ¢u vi supozas ke la
socio tien irintus por Sin revenigi? Vi diras ke vi timis nome de Leilino kaj ke §1 timis
nome de vi. Cu vi ne komprenas kion signifas ¢iuj tiuj komplikaj sentoj? Nur ke vi
estis tro nervoza en la koncerna momento por lasi la aferon evolui nature, same kiel vi
estas tro nervoza nun por ilin taksi racie." Li palzis kaj turnis la rigardon al Sia
vizago. "Ne klopodu ektaksi nun. Aljugu al vi iom pli da tempo. Aljugu al mi iom plu
da tempo. De ¢iam mi konscias ke bezonatos tempo."



Li alproksimigis kaj §i permesis ke li alprenu Sian manon. Pro la serioza afableco de
lia vizago situanta tiel proksime super §i, 81 sentis sin kvazat infanon vekitan el
timigaj songoj kaj trovantan lumon en sia ambro.

"Eble vi pravas—" §i atidis sin komenci. Tiam ia internajo retiris §in kvazat alkroCe
kaj Sia mano forfalis de li.

"Mi scias ke mi pravas; fidu al mi. Ni priparolos tion baldat en Florenco."

Si staris antail li, sentante kun malespero lian bonecon, lian paciencon kaj lian
malrealecon. Lia tuta dirajo Sajnis pentrita gazo mallevita inter $i kaj la veraj faktoj de
la vivo kaj kaptoprenis §in subita deziro dispecegigi la gazon.

Si retirigis kaj lin rigardis kun rideto de supraja trankviligo. "Vi ja pravas—rilate al
Cesi paroli nun. Mi estas nervoza kaj laca kaj datira parolado ne helpus. Mi tro meditas
pri eventoj. Kiel vi diras, mi devas penadi ne retirigi en kaiirado antati homoj." Si
flankenturnigis kaj rigardis la horlogon. "Ho, estas nur la deka! Se mi forsendas vin,
mi komencos tro meditadi denove. Kaj se vi restas, ni datire parolos pri la sama temo.
Kial ni ne malsupreniru viziti Margaretinon Vinon dum duonhoro?"

Si parolis malpeze kaj rapide dum $iaj brilaj okuloj rigardis lian vizagon, kiun, dum 8i
spektadis, Si vidis Sangigi, kvazat Sia rideto jetintus sur gin tro klaran lumon.

"Ho, ne—ne hodiativespere!" i asertis.

"Cu ne hodiativespere? Nu, kiun alian vesperon mi havos kiam mi foriros je la tagigo?
Krome, mi deziras vidigi al vi ke mi celas esti pli racia—ke mi celas ne plu timi
homojn. Kaj tre placus al mi ekvidi novan fojon la malgrandan Carlotinon." Li staris
antau 81 kun la mano en la barbo, ripetante la geston kiun li efektivigis ¢iam en
momentoj de perpleksigo. "Venu!" §i ordonis goje, turnigante gis la pordo.

Li sekvis §in kaj metis manon sur §ian brakon. "Cu vi ne opinias—&u ne estus pli bone
ke mi antatiiru kaj kontrolu? Ili diris al mi ke ili pasigis lacigan tagon e la robtajloro.
Mi kuragas sugesti ke ili jam enlitigis."

"Se vi diris ke junulo de Carlotino vespermangas kun ili. Certe li ne foririntus antaii la
deka, cu? Malgrau tio, mi malsupreniros kaj kontrolos kun vi. Oni malSparas tiom da
tempo antaiisendante serviston." Si flankenmetis lin mildageste, tiam patizis dum
frapis Sin nova pensado. "Au atendu. Mia servistino enestas la apudan cambron. Mi
petos ke §i iru demandi ¢u Margaretino konsentos min akcepti. Jes, jen estas certe la
plej bona rimedo."



Si turnigis malantatien kaj iris gis la pordo kondukanta al §ia dorm¢ambro. Sed antaii
ol povi gin malfermi, denove §i sentis la rapidan tuSgeston de Ido.

"Mi opinias—nun mi memoras—Ia junulo de Carlotino proponis ke ili foriru ¢iuj—al
muzikhalo atl simila ejo. Mi certas—mi nepre certas ke vi ne sukcesos renkonti ilin."

Sia mano forfalis de la pordo, la lia forfalis de §ia brako kaj dum ili retirigis kaj
alfrontis unu la alian, §i vidis la sangon levigi malrapide tra lia palflava hatito, rugigi
liajn kolon kaj orelojn, sin trudi al la randoj de lia barbo kaj senmovigi en malklarajn
makulajojn sub liaj amikemaj ¢agrenitaj okuloj. Si jam vidis la saman rugigon sur alia
vizago kaj la sama impulso de kompato sentita tiam denove Sin instigis forturni la
vizagon.

Ceporda frapsono rompis la silenton kaj portisto enigis la kapon en la ¢ambron.
"Estas nur por ekscii kiom da valizoj foriros al la Sipo morgatimatene."

Si sentis ke tiuj vortoj dispecigis $irrapide la vualon de pentrita gazo kaj ke denove §i
movigas inter la sovagaj randoj de la realeco.

"Ho, ve!" 81 ekkriis. "Mi1 neniam sukcesas memori! Atendu momenton. Necesas ke mi
informigu ¢e mia servistino."

Si malfermis sian dorméambran pordon kaj alvokis: "Anetino!"
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