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INTRODUCTION

Edmond-Francgois-Valentin ~ About, the author of the
accompanying story, was born at Dieuze, in Lorraine, on
February 14, 1828. He followed the course of the French schools
and in time was graduated from the Ecole normale, whence his
taste for classical studies led him to the French school at Athens.
In 1853, About returned to Paris and began to write for the
newspapers, especially for the Moniteur, Figaro, and Soir, and
shortly after, in 1855, he published La Grece contemporaine, a
bright, though hardly just satire on the manners and customs of
the people he had just left.

In the same year appeared About's first novel, Tolla, and
although forced to withstand the accusation of plagiarism in this
work, the following decade was the most fruitful of our author's
life, the period in which he produced almost all of the novels
and stories to which he owes his fame. The chief of these works
are: Le Roi des Montagnes, 1856; Les Mariages de Paris,
1856; Germaine, 1857; Trente et Quarante, 1858; L'Homme a
I'Oreille casse, 1861; Le Nez d'un Notaire, 1862; Le Cas de M.
Guerin, 1862; and Madelon, 1863.Le Roman d'un brave
Homme did not appear until 1880. During these years About
also tried the dramatic field, but without success.
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In the meantime the emperor, Napoleon the Third, had learned
to appreciate this quick and ready pen and was beginning to
make large use of it for political purposes. The resulting
newspaper articles in support of the government very soon made
their author a favorite at court and he was, furthermore, liberally
rewarded and encouraged in his work.

At this age About had no deep political sympathies, he
supported the imperial policy because he was well paid for his
writings, but in 1870 the mismanagement of the Franco-Prussian
war opened his eyes to the shortcomings and deficiencies of the
Bonapartist government and he became an ardent Republican.
He lost no time in giving up his literary work that he might
devote his whole energy to journalism in the endeavor to
advance the cause of his party, and in company with Francisque
Sarcey he founded the republican journal, Le XIX® Siecle.
Already under the empire About had been a violent anti-clerical,
having published as early as 1859 La Question romaine, against
Romish influence in France, and he now turned his particular
attention to combatting the Church of Rome in its relation to the
republican government.

In 1884, Edmond About was elected to the Academy, but
before he could be formally installed death overtook him, on
January 17, 1885.

The characteristics of About's literary style appear as clearly
in La Mere de la Marquise, which is included in Les Mariages
de Paris, as in any of the author's longer works; we may briefly
enumerate these characteristics as facility and variety of
expression, a ready wit, a large and varied vocabulary, and the
ability to sketch characters in a few, bold strokes. About's stories
are written to entertain, they are bright and wholesome, they tell



an interesting story in a straightforward manner, and beneath all
IS just enough serious satire to lend a pleasing proportion and
balance to the whole.

In preparing this edition of La Mére de la Marquise the editor
has sought to present a text, with vocabulary, suitable for
students of French in the second year of the high-school course
or in the first year at college. The story itself has been chosen on
account of its quick action, the graceful and witty turn of the
phrases, the easy, colloquial style, and the entire freedom from
coarseness. The text is that of the last edition of Les Mariages de
Paris, Paris, 1899; it is reproduced with the omission of only a
very few extracts hardly suited to the class-room.

MURRAY P. BRUSH.

BALTIMORE
DECEMBER 1902

LA MERE DE LA MARQUISE

Ceci est une vieille histoire qui datera tantot de dix ans.

Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands journaux de
Paris I'annonce suivante:



«Un jeune homme de bonne famille, ancien éleve d'une école
du gouvernement,= ayant étudié dix ans les mines, la fonte, la
forge, la comptabilité et l'exploitation des coupes de bois,
désirerait trouver dans sa spécialit¢é un emploi honorable.
Ecrire= & Paris, poste restante, a M. L. M. D. O.»

La propriétaire des belles forges d'Arlange, Mme Benoit, était
alors a Paris, dans son petit hotel de la rue Saint-Dominique;
mais elle ne lisait jamais les journaux. Pourquoi les aurait-elle
lus? Elle ne cherchait pas un employé pour sa forge, mais un
mari pour sa fille.

Mme Benoit, dont I'hnumeur et la figure ont bien changé depuis
dix ans, était en ce temps-la une personne tout a fait aimable.
Elle jouissait délicieusement de cette seconde jeunesse que la
nature n'accorde pas a toutes les femmes, et qui s'étend entre la
quarantieme et la cinquantieme année. Son embonpoint un peu
majestueux lui donnait lI'aspect d'une fleur tres épanouie, mais
personne en la voyant ne songeait a une fleur fanée. Ses petits
yeux étincelaient du méme feu qu'a vingt ans; ses cheveux
n‘avaient pas blanchi, ses dents ne s'étaient pas allongeées; ses
joues et ses mentons resplendissaient de cette fraicheur
vigoureuse, luisante et sans duvet qui distingue la seconde
jeunesse de la premiere. Ses bras et ses épaules auraient fait
envie a beaucoup de jeunes femmes. Son pied s'était un peu
ecrasé sous le poids de son corps, mais sa petite main rose et
potelée brillait encore au milieu des bagues et des bracelets
comme un bijou entre des bijoux.

Les dedans d'une personne si accomplie repondaient
exactement au dehors. L'esprit de Mme Benoit était aussi vif que
ses yeux. Sa figure n'était pas plus épanouie que son caractere.
Le rire ne tarissait jamais sur cette jolie bouche; ses belles
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petites mains étaient toujours ouvertes pour donner. Son ame
semblait faite de bonne humeur et de bonne volonté. A ceux qui
s'émerveillaient d'une gaieté si soutenue et d'une bienveillance si
universelle, Mme Benoit répondait: «Que voulez-vous?= Je suis
née heureuse. Mon passé ne renferme rien que d'agreable, sauf
quelques heures oubliées depuis longtemps; le présent est
comme un ciel sans nuage; quant a l'avenir, j'en suis slre, je le
tiens. Vous voyez bien qu'il faudrait étre folle pour se plaindre
du sort ou prendre en grippe le genre humain!»

Comme il n'est rien de parfait en ce monde, Mme Benoit avait
un défaut, mais un défaut innocent, qui n'avait jamais fait de mal
qu'a elle-méme. Elle était, quoique I'ambition semble un
privilege du sexe laid, passionnément ambitieuse. Je regrette de
n‘avoir pas trouvé un autre mot pour exprimer son seul travers;
car, a vrai dire, I'ambition de Mme Benoit n'avait rien de
commun avec celle des autres hommes. Elle ne visait ni a la
fortune ni aux honneurs: les forges d'Arlange rapportaient assez
regulierement cent cinquante mille francs de rente; et, quant au
reste, Mme Benoit n'était pas femme a rien accepter du
gouvernement de 1846. Que poursuivait-elle donc? Bien peu de
chose. Si peu, que vous ne me comprendriez pas si je ne
racontais d'abord en quelques lignes la jeunesse de Mme Benoit
née Lopinot.

Gabrielle-Auguste-Eliane  Lopinot naquit au cceur du
faubourg® Saint-Germain, sur les bords de ce bienheureux
ruisseaus de la rue du Bac, que Mme de Staél préférait a tous les
fleuves de I'Europe. Ses parents, bourgeois jusqu'au menton,
vendaient des nouveautés a l'enseigne du Bon saint Louis,™ et
accumulaient sans bruit une fortune colossale. Leurs principes
bien connus, leur enthousiasme pour la monarchie et le respect
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qu'ils affichaient pour la noblesse leur conservaient la clientele
de tout le faubourg. M. Lopinot, en fournisseur bien appris,
n‘envoyait jamais une note® qu'on ne la lui e(t demandée. On n'a
jamais oui dire qu'il e(t appelé en justice un débiteur
récalcitrant. Aussi les descendants des croises firent-ils souvent
banqueroute au Bon saint Louis; mais ceux qui payent, payent
pour les autres. Cet estimable marchand, entouré de personnes
illustres dont les unes le volaient et dont les autres se laissaient
voler, arriva peu a peu a mepriser uniformément sa noble
clientele. On le voyait tres humble et tres respectueux au
magasin; mais il se relevait comme par ressort en rentrant chez
lui. Il étonnait sa femme et sa fille par la liberté de ses jugements
et I'audace de ses maximes. Peu s'en fallait que Mme Lopinot ne
se signate dévotement lorsqu'elle I'entendait dire apres
boire:m «J'aime fort les marquis, et ils me semblent gens de
bien; mais a aucun prix je ne voudrais d'un marquis pour
gendre.»

Ce n'était pas le compte de Gabrielle-Auguste-Eliane.x Elle se
fat fort accommodée d'una marquis, et, puisque chacun de nous
doit jouer un role en ce monde, elle donnait la préférence au role
de marquise. Cette enfant, accoutumée a voir passer des
caleches comme les petits paysans a voir voler les hirondelles,
avait vecu dans un perpétuel éblouissement. Portée a
I'engouement, comme toutes les jeunes filles, elle avait admiré
les objets qui I'entouraient: hotels, chevaux, toilettes et livrées.
A douze ans, un grand nom exercait une sorte de fascination sur
son oreille; a quinze, elle se sentait prise d'un profond respect
pour ce qu'on appelle le faubourg Saint-Germain, c'est-a-dire
pour cette aristocratie incomparable qui se croit supérieure a tout
le genre humain par droit de naissance. Lorsqu'elle fut en age de
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se marier, la premiere idée qui lui vint, c'est qu'un coup de
fortune pouvait la faire entrer dans ces hotels dont elle
contemplait la porte cochere, l'asseoir a c6té de ces grandes
dames radieuses qu'elle n'osait regarder en face, la méler a ces
conversations qu'elle croyait plus spirituelles que les plus beaux
livres et plus intéressantes que les meilleurs romans. «Apres
tout, pensait-elle il ne faut pas un grand miracle pour abaisser
devant moi la barriére infranchissable. C'est assez que ma figure
ou ma dot fasse la conquéte d'un comte, d'un duc ou d'un
marquis.» Son ambition visait surtout au marquisat, et pour
cause. Il y a des ducs et des comtes de création récente, et qui ne
sont pas recus au faubourg; tandis que tous les marquis sans
exception sont de la vieille roche, car depuis Moliére on n'en fait
plus.

Je suppose que si elle avait été livrée a elle-méme, elle aurait
trouvé sans lanterne: 'hnomme qu'elle souhaitait pour mari.
Mais elle vivait sous l'aile de sa mere, dans une solitude
profonde, ou M. Lopinot venait de temps en temps lui offrir la
main d'un avoué, d'un notaire ou d'un agent de change. Elle
refusa dédaigneusement tous les partis jusqu'en 1829. Mais un
beau matin elle s'apercut qu'elle avait vingt-cing ans sonnés, et
elle épousa subitement M. Morel, maitre de forges a Arlange.
C'était un homme excellent de roturier, qu'elle aurait aimé
comme un marquis si elle avait eu le temps. Mais il mourut le 31
juillet 1830, six mois apres la naissance de sa fille. La belle
veuve fut tellement outrée de la révolution de Juillet,== qu'elle en
oublia presque de pleurer son mari. Les embarras de la
succession et le soin des forges la retinrent a Arlange jusqu'au
choléra de 1832, qui lui enleva en quelques jours son pere et sa
mere. Elle revint alors a Paris, vendit le Bon saint Louis, et
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acheta son hotel de la rue Saint-Dominique, entre le comte de
Preux et la maréchale de Lens. Elle s'établit avec sa fille dans
son nouveau domicile, et ce n'est pas sans une joie secrete
qu'elle se vit logée dans un hoétel de noble apparence, entre un
comte et une maréchale. Son mobilier était plus riche que le
mobilier de ses voisins, sa serre plus grande, ses chevaux de
meilleure race et ses voitures mieux suspendues. Cependant elle
aurait donné de bon cceur serre, mobilier, chevaux et voitures
pour avoir le droit de voisiner un brin. Les murs de son jardin
n‘avaient pas plus de quatre metres de haut, et, dans les soirées
tranquilles de I'été, elle entendait causer, = tant6t chez le comte,
tantdt chez la maréchale. Malheureusement il ne lui était pas
permis de prendre part a la conversation. Un matin, son jardinier
lui apporta un vieux cacatoes qu'il avait pris sur un arbre. Elle
rougit de plaisir en reconnaissant le perroquet de la maréchale.
Elle ne voulut céder a personne le plaisir de rendre ce bel oiseau
a sa maitresse, et, au risque d'avoir les mains déchiquetées a
coups de bec, elle le reporta elle-méme. Mais elle fut recue par
un gros intendant qui la remercia dignement sur le pas de la
porte. Quelques jours apres, les enfants du comte de Preux
envoyerent dans ses plates-bandes un ballon tout neuf. La
crainte d'étre remerciée par un intendant fit qu'elle renvoya le
ballon a la comtesse par un de ses domestiques, avec une lettre
fort spirituelle et de la tournure la plus aristocratique. Ce fut le
précepteur des enfants, un vrai cuistre, qui lui répondit. La jolie
veuve (elle était alors dans le plein de sa beaute) en fut pour ses
avances.= Elle se disait quelquefois le soir, en rentrant chez elle:
«Le sort est bien ridicule! J'ai le droit d'entrer tant que je veux au
n° 57, et il ne m'est pas permis de m'introduire pour un quart
d'heure au 59 ou au 55!» Ses seules connaissances dans le
monde du faubourg étaient quelques débiteurs de son pere,
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auxquels elle n'avait garde de demander de I'argent.= En
réecompense de sa discrétion, ces honorables personnes la
recevaient quelquefois le matin..2 A midi, elle pouvait se
déshabiller: toutes ses visites étaient faites.

Le régisseur de la forge l'arracha a cette vie intolérable en la
rappelant a ses affaires. Arrivée a Arlange, elle y trouva ce
qu'elle avait cherché vainement dans tout Paris: la clef du
faubourg Saint-Germain.= Un de ses voisins de campagne
hébergeait depuis trois mois M. le marquisz de Kerpry,
capitaine au 2° régiment de dragons. Le marquis était un homme
de quarante ans, mauvais officier, bon vivant, toujours vert,
assuré contre la vieillesse, et célebre par ses dettes, ses duels et
ses fredaines. Du reste, riche de sa solde, c'est-a-dire
excessivement pauvre. «Je tiens mon marquisat!» pensa la belle
Eliane. Elle fit sa cour au marquis, et le marquis ne lui tint pas
rigueur. Deux mois plus tard il envoyait sa démission au
ministere de la guerre et conduisait a I'église la veuve de M.
Morel. Conformément a la loi, le mariage fut affiché dans la
commune d'Arlange, au 10° arrondissement de Paris, et dans la
derniére garnison du capitaine. L'acte de naissance® du marig,
redigé sous la Terreur, ne portait que le nom vulgaire de Benoit,
mais on y joignit un acte de notoriété publique attestant que de
mémoire d'homme= M. Benoit était connu comme marquis de
Kerpry.

La nouvelle marquise commenca par ouvrir ses salons au
faubourg Saint-Germain du voisinage: car le faubourg s'étend
jusqu'aux frontieres de la France.

Apres avoir ébloui de son luxe tous les hobereaux des
environs, elle voulut aller a Paris prendre sa revanche sur le
passé; et elle conta ce projet a son mari. Le capitaine fronca le
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sourcil et déclara net qu'il se trouvait bien a Arlange. La cave
etait bonne, la cuisine de son gout, la chasse magnifique; il ne
demandait rien de plus. Le faubourg Saint-Germain était pour lui
un pays aussi nouveau que I'Ameérique: il n'y possédait ni
parents, ni amis, ni connaissances. «Bonté divine! s'écria la
pauvre Eliane, faut-il que je sois tombée sur le seul marquis de
la terre qui ne connaisse pas le faubourg Saint-Germain!»

Ce ne fut pas son seul mécompte. Elle s'apercut bientdt que
son mari prenait l'absinthe quatre fois par jour, sans parler d'une
autre liqueur appelée vermouth qu'il avait fait venir de Paris
pour son usage personnel. La raison du capitaine ne résistait pas
toujours a ces libations répeétées, et, lorsqu'il sortait de son bon
sens, c'était, le plus souvent, pour entrer en fureur. Ses vivacités
n'épargnaient personne, pas méme Eliane, qui en vint & souhaiter
tout de bones de n'étre plus marquise. Cet événement arriva plus
tot qu'elle ne I'espérait.

Un jour le capitaine était souffrant pour s'étre trop bien
comporté la veille. Il avait la téte lourde et les yeux battus. Assis
dans le plus grand fauteuil du salon, il lustrait mélancoliquement
ses longues moustaches rousses. Sa femme, debout aupres d'un
samovar, lui versait coup sur coup d'énormes tasses de thé. Un
domestique annonca M. le comte de Kerpry. Le capitaine, tout
malade qu'il était, se dressa brusquement en pieds.

«Ne m'avez-vous pas dit que vous eétiez sans parents?»
demanda Eliane un peu etonnee.

—Je ne m'en connaissais pas,= répondit le capitaine, et je veux
que le diable m'emporte... Mais nous verrons bien. Faites
entrer!»
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Le capitaine sourit dédaigneusement lorsqu'il vit paraitre un
jeune homme de vingt ans, d'une beauté presque enfantine. Il
etait de taille raisonnable, mais si fréle et si délicat, qu'on
pouvait croire qu'il n‘avait pas fini de grandir. Ses longs yeux
bleus regardaient autour d'eux avec une sorte de timidité
farouche. Lorsqu'il apercut la belle Eliane, sa figure rougit
comme une péche d'espalier.z Le timbre de sa voix était doux,
frais, limpide, presque féminin. Sans la moustache brune qui se
dessinait finement sur sa levre, on aurait pu le prendre pour une
jeune fille déguisée en homme.

«Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant a demi vers
Eliane, quoique je n'aie pas I'honneur d'étre connu de vous, je
viens vous parler d'affaires de famille. Notre conversation, qui
sera longue, contiendra sans doute des chapitres fastidieux, et je
crains que madame n'en soit ennuyée.

—Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit Eliane en se
rengorgeant: la marquise de Kerpry veut et doit connaitre toutes
les affaires de la famille, et, puisque vous étes un parent de mon
mari...

—C'est ce que j'ignore encore, madame, mais nous le
déciderons bientdt, et devant vous, puisque vous le deésirez et
que monsieur semble y consentir.»

Le capitaine écoutait d'un air hébété, sans trop comprendre. Le
jeune comte se tourna vers lui comme pour le prendre a partie.

«Monsieur, lui dit-il, je suis le fils ainé du marquis de Kerpry,
qui est connu de tout le faubourg Saint-Germain, et qui a son
hotel rue Saint-Dominique.

—Quel bonheur!» s'écria étourdiment Eliane.
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Le comte répondit a cette exclamation par un salut froid et
ceremonieux. Il poursuivit:

«Monsieur, comme mon pere, mon grand-pere et mon bisaieul
etaient fils uniques, et qu'il n'y a jamais eu deux branches dans la
famille, vous excuserez I'étonnement qui nous a saisis le jour ou
nous avons appris par les journaux le mariage d'un marquis de
Kerpry.

—Je n'avais donc pas le droit de me marier? demanda le
capitaine en se frottant les yeux.

—Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons a la maison, outre
I'arbre génealogique de la famille, tous les papiers qui
etablissent nos droits a porter le nom de Kerpry. Si vous étes
notre parent, comme je le desire, je ne doute pas que vous n‘ayez
aussi entre les mains quelques papiers de famille.

—A quoi bon? les paperasses ne prouvent rien, et tout le
monde sait qui je suis.

—Vous avez raison, monsieur, il ne faut pas beaucoup de
parchemins pour établir une preuve solide; il suffit d'un acte de
naissance, avec...

—Monsieur, mon acte de naissance porte le nom de Benoit. Il
est daté de 1794. Comprenez-vous?

—Parfaitement, monsieur, et, en déepit de cette circonstance, je
conserve l'espoir d'étre votre parent. Etes-vous né a Kerpry ou
dans les environs?

—Kerpry?... Kerpry? ou prenez-vous Kerpry?es

—Mais ou il a toujours éte: a trois lieues de Dijon, sur la route
de Paris.
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—Eh! monsieur, que m'importe a moi?= puisque Robespierre
a vendu les biens de la famille...

—On vous a mal informé, monsieur. Il est vrai que la terre et
le chateau ont été mis en vente comme biens d'émigré,= mais ils
n'ont pas trouvé d'acheteur, et S. M.=le roi Louis XVIII a
daigné les rendre a mon pére.»

Le capitaine était insensiblement sorti de sa torpeur; ce dernier
trait acheva de le réveiller. Il marcha, les poings serrés, vers son
fréle adversaire, et lui cria dans le visage:

«Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je suis marquis de
Kerpry, et celui qui m'arrachera mon nom aura le poignet
solide.»

Le comte palit de colére, mais il se souvint de la présence
d'Eliane, qui s'étendait, anéantie, sur une chaise longue. Il
répondit d'un ton dégagé:

«Mon grand monsieur, quoique les jugements de Dieu soient
passés de mode, j'accepterais volontiers le moyen de conciliation
que vous m'offrez, si j'étais seul intéressé dans l'affaire. Mais je
représente ici mon pere, mes freres et toute une famille, qui
aurait lieu de se plaindre si je jouais ses intéréts a pile ou face.
Permettez-moi donc de retourner a Paris. Les tribunaux
décideront lequel de nous usurpe le nom de l'autre.»

La-dessus le comte fit une pirouette, salua profondément la
prétendue marquise, et regagna sa chaise de poste avant que le
capitaine edt songé a le retenir.

Le samovar ne bouillait plus; mais ce n'était pas de thé qu'il
s'agissait2 entre le capitaine et sa femme. Eliane voulait savoir
si elle était oui ou non marquise de Kerpry. L'impétueux Benoit,
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qui venait d'user son reste de patience, s'oublia au point de battre
la plus jolie personne du département. C'est a ces circonstances
que Mme Benoit faisait allusion lorsqu'elle parlait de quelques
heures désagréables oubliées depuis longtemps.

Le proces Kerpry contre Kerpry ne se fit pas attendre.= Le
sieur Benoit eut beau répéter par l'organe de son avocat qu'il
s'était toujours entendu appeler marquis de Kerpry, il fut
condamné a signer Benoit et a payer les frais. Le jour ou il recut
cette nouvelle, il écrivit au jeune comte une lettre d'injures
grossiéeres, signée Benoit. Le dimanche suivant, vers huit heures
du matin, il rentra chez lui sur un brancard, avec dix centimetres
de fer dans le corps. Il s'était battu, et I'épée du comte s'était
brisée dans la blessure. Eliane, qui dormait encore, arriva juste a
temps pour recevoir ses excuses et ses adieux.

Si cette aventure n'avait pas fait un scandale épouvantable, la
province ne serait pas la province. Les hobereaux du voisinage
témoignerent une exaspération comique: ils auraient voulu
reprendre a la fausse marquise les visites qu'ils lui avaient faites.
La veuve n'entendit pas le bruit qui se faisait autour d'elle: elle
pleurait. Ce n'est pas qu'elle regrettat rien de M. Benoit, dont les
defauts, petits et grands, l'avaient a jamais corrigée du mariage;
mais elle déplorait sa confiance trompée, ses espérances
perdues, son horizon rétréci, son ambition condamnée a
I'impuissance. Si vous voulez vous peindre I'état de son ame,
figurez-vous un fakir a qui lI'on signifie qu'il ne verra jamais
Wichnou.= Du fond de sa retraite, elle lancait sur le faubourg
Saint-Germain des regards d'Eve chassée du paradis terrestre.

Un matin gu'elle pleurait sous un berceau de clématites en
fleur (c'était dans I'été de 1834), sa fille passa en courant aupres
d'elle. Elle arréta I'enfant par sa robe et la baisa cing ou six fois,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_33_33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_34_34

en se reprochant de songer moins a sa fille qu'a ses chagrins.
Lorsqu'elle I'eut bien embrassée, elle la regarda en face et fut
satisfaite de I'examen. A quatre ans et demi, la petite Lucile
annoncait une beauté fine et aristocratique. Ses traits étaient
charmants; les attaches des pieds et des mains, exquises. Eliane
eut beau fouiller dans sa mémoire, elle ne se souvint pas d'avoir
vu jouer aux Tuileries un seul enfant d'un type aussi distingué.
Elle donna un dernier baiser a la petite, qui prit sa volée. Puis
elle s'essuya les yeux, et depuis elle ne pleura plus.

«Mais ou donc avais-je la téte?= murmura-t-elle en reprenant
son plus heureux sourire. Tout n'est pas perdu; tout peut
s'arranger; tout est arrangé; c'est bien; c'est pour le mieux!
J'entrerai; c'est une affaire de patience; il faut du temps, mais ces
portes orgueilleuses s'ouvriront devant moi. Je ne serai pas
marquise, non; j'ai été assez mariée, et I'on ne m'y reprendra
plus.k2 La marquise, la voila qui piétine dans les fraises. Je lui
choisirai un marquis, un bon: il faut bien que mon expérience
serve a quelque chose. Je serai la vraie mere d'une vraie
marquise! Elle sera recue partout, et moi aussi; fétée partout, et
moi aussi; elle dansera avec des ducs, et moi... je la regarderai
danser, @ moins que ces messieurs de 1830=1 ne fassent une loi
de laisser les mamans au vestiaire!»

Des cet instant, son unique préoccupation fut de préparer sa
fille au role de marquise. Elle I'habilla comme une poupée, lui
enseigna les diverses grimaces dont se composent les grandes
manieres et lui apprit la révérence, tandis que sa gouvernante lui
apprenait l'alphabet. Malheureusement, la petite Lucile n'était
pas née dans la rue du Bac. Elle s'éveillait au chant des oiseaux
et non au roulement des carrosses, et elle voyait plus de
villageois en blouse que de laquais en livrée. Elle n'écouta pas
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mieux les lecons d'aristocratie que lui donnait sa mere, que sa
mere n'avait écouté les diatribes de M. Lopinot contre les
marquis. L'esprit des enfants est formé par tout ce qui les
entoure; ils ont l'oreille ouverte a cent précepteurs a la fois; les
bruits de la campagne et les bruits de la rue leur parlent bien
plus haut que le pédant le plus intraitable ou le pere le plus
rigoureux. Mme Benoit eut beau précher: les premiers plaisirs de
la jeune marquise furent de se battre avec les fillettes du village,
de se rouler dans le sable en robe neuve, de voler des ceufs tout
chauds dans= le poulailler, et de se faire trainer par un gros
chien écossais qu'elle tirait par la queue. A la voir jouer au
jardin, un observateur attentif edt deviné le sang du bonhomme
Morel et du pere Lopinot=. Sa mere se lamentait de ne trouver
en elle ni orgueil, ni vanité, ni le plus simple mouvement de
coquetterie. Elle guettait avec une impatience fiévreuse le jour
ou Lucile mépriserait quelqu'un, mais Lucile ouvrait son cceur et
ses bras a toutes les bonnes gens qui l'entouraient, depuis
Margot la vachere jusqu'au plus noir des ouvriers de la forge.
Lorsqu'elle se fit grandelette, ses godts changerent un peu,
mais ce ne fut pas dans le sens que sa mere deésirait. Elle
s'intéressa au jardin, au verger, au troupeau, a la basse-cour, a
I'usine, au ménage, et méme (pourquoi ne le dirait-on pas?) a la
cuisine. Elle eut I'ce1l au fruitier, elle étudia l'art de faire des
confitures, elle s'inquiéta de la patisserie. Chose étrange! les
gens de la maison, au lieu de s'impatienter de sa surveillance, lui
en savaient le meilleur gré du monde=s. Ils comprenaient, mieux
que Mme Benoit, combien il est beau qu'une femme apprenne de
bonne heure I'ordre, le soin, une sage et libérale économie, et ces
talents obscurs qui font le charme d'une maison et la joie des
hotes auxquels elle ouvre sa porte.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_38_38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_39_39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_40_40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_41_41

Les lecons de Mme Benoit avaient porté d'étranges fruits.
Cependant elles ne furent pas tout a fait perdues. L'institutrice
etait sévere par amour de sa fille, impatiente par amour du
marquisat, et colére par tempérament. Elle perdit si souvent
patience que Lucile prit peur de sa mere. La pauvre enfant
s'entendait répéter tous les jours: «\VVous ne savez rien de rien,
vous n'entendez rien a rien,* vous étes bien heureuse de
m'avoir!» Elle se persuada naivement qu'elle était bien heureuse
d'avoir Mme Benoit. Elle se crut, de bonne foli, niaise et
incapable; et, au lieu de s'en désoler, elle satisfit tous ses godts,
s'abandonna a tous ses penchants, fut heureuse, aimée et
charmante.

Mme Benoit était si pressée de jouir de la vie et du faubourg,
qu'elle aurait marié sa fille a quinze ans si elle I'avait pu. Mais
Lucile a quinze ans n'était encore gu'une petite fille. L'age ingrat
se prolongea pour elle au dela des limites ordinaires. Il est a
remarquer que les enfants des villages sont moins précoces que
ceux des villes: c'est sans doute par la méme raison qui fait que
les fleurs des champs retardent sur celles des jardins. A seize
ans, Lucile commenca de prendre figure. Elle était encore un
peu maigre, un peu rubiconde, un peu gauche; toutefois sa
gaucherie, sa maigreur et ses bras rouges n'étaient pas des
epouvantails a effaroucher l'amour. Elle ressemblait a ces
chastes statues que les sculpteurs allemands de Ila
Renaissance« taillaient dans la pierre des cathédrales; mais
aucun fanatique de l'art grec n'elt dédaigné de jouer aupres
d'elle le réle de Pygmalion.

Sa mere lui dit un beau matin en fermant cing on six malles:
«Je vais a Paris chercher un marquis que vous épouserez.
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—OQui, maman,» répondit-elle sans objection. Elle savait
depuis des années qu'elle devait épouser un marquis. Un seul
souci la préoccupait, sans qu'elle et jamais 0sé s'en ouvrir a
personne. Dans le salon d'une amie de sa mere, Mme Mélier, en
feuilletant un album de costumes, elle avait vu une gravure
coloriée représentant un marquis. C'était un petit vieillard vétu
d'un costume du temps de Louis XV, culotte courte, souliers a
boucles d'or, épée a poignée d'acier, chapeau a plumes=, habit a
paillettes. Cette image était si bien logée dans un des casiers de
sa memoire, gu'elle se présentait au seul nom de marquis, et que
la pauvre enfant ne pouvait se persuader qu'il y elt d'autres
marquis sur la terre. Elle les croyait tous dessinés d'apres le
méme modele, et elle se demandait avec effroi comment elle
pourrait s'empécher de rire en donnant la main a son mari.

Tandis qu'elle s'abandonnait a ces terreurs innocentes, Mme
Benoit se mettait en quéte d'un marquis. Elle eut bientot trouveé.
Parmi les débiteurs de son pere avec lesquels elle avait conservé
des relations, le plus aimable était le vieux baron de Subressac.
Non seulement il y était toujours pour elle#, mais il lui faisait
méme I'honneur de venir déjeuner chez elle, en téte-a-téte. Ces
familiarités n'étaient pas compromettantes, d'un homme de
soixante-quinze ans. Elle lui demanda un jour, entre les deux
derniers verres d'une bouteille de vin de Tokay:

«Monsieur le baron, vous occupez-vous quelguefois de
mariages?

—Jamais, charmante, depuis qu'il y a des maisons pour cela.»
Le baron I'appelait paternellement charmante.

«Mais, reprit-elle sans se deéferrer, s'il s'agissait de rendre
service a deux de vos amis?
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—Si vous étiez un des deux, madame, je ferais tout ce que
VOus me commanderiez.

—Vous étes au cceur de la question. Je connais une enfant de
seize ans, jolie, bien élevée, qui n'a jamais été en pension, un
ange! Mais, au fait, je ne vois pas pourquoi je vous ferais des
mysteres:t c'est ma fille. Elle a pour dot, premierement I'hétel
que voici: je n'en parle que pour mémoire; plus une forét de
quatre cents hectares; plus une forge qui marche toute seule et
qui rapporte cent cinquante mille francs dans les plus mauvaises
années. La-dessus elle devra me servir une rente de cinquante
mille francs, qui, jointe a quelques petites choses que j'ai, me
suffira pour vivre.» Nous disons donc: un hotel, une forét et
cent mille francs de rente.

—C'est fort joli.

—Attendez! Pour des raisons tres délicates et qu'il ne m'est pas
permis de divulguer, il faut que ma fille épouse un marquis; on
ne demande pas d'argent; on sera tres coulant sur l'age, I'esprit,
la figure, et tous les avantages extérieurs; ce qu'on veut, c'est un
marquis avere, de bonne souche, bien apparenté, connu de tout
le faubourg, et qui puisse se présenter fierement partout, avec sa
femme et sa famille. Connaissez-vous, monsieur le baron, un
marquis que vous aimiez assez pour lui souhaiter une jolie
femme et cent mille livres de rente?

—Ma foi! charmante, je n'en trouverais pas deux, mais j'en
connais un. Si votre fille I'accepte, elle épousera un homme que
J'aime comme mon fils. Mais je vous donne beaucoup mieux que
Vous ne demandez.

—Vrai?
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—D'abord, il est jeune: vingt-huit ans.

—C'est un détail, passons.

—1I est tres beau.

—Vanite des vanites!

—Votre fille n'en dira pas autant. Il est plein d'esprit.
—Denrée inutile en ménage.

—_Une instruction sérieuse: ancien éléve de I'Ecole
polytechnique!s

—Soit.
—De plus il a fait des études spéciales qui ne vous seront pas...
—C'est fort bien; mais le solide,=» monsieur le baron!

—Ah! quant a la fortune, il répond trop exactement au
programme. Ruiné de fond en comble. Il a donné sa
démissions en sortant de I'Ecole, parce que...

—Je le lui pardonne, monsieur le baron.

—La derniere fois qu'il est venu me voir, le pauvre garcon
pensait a chercher une place.

—Sa place est toute trouvée; mais dites-moi, cher baron, il est
bien noble?

—Comme Charlemagne. Voila donc ce que vous appelez le
solide!

—Sans doute.
—Un de ses ancétres a failli devenir roi d'Antioche en 1098.
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—Et sa parenté?
—Tout le faubourg.
—Un nom connu?

—Comme Henri IV. C'est le marquis d'Outreville. Vous devez
connaitre cela...

—I1 me semble. Outreville!... c'est un joli nom. On mettra une

plaque de marbre au-dessus de la porte cochére: HOTEL
D'OUTREVILLE. Mais va-t-il vouloir de ma fille?=2 une
mésalliance!

—Eh! charmante, un homme ne se mésallie pas. Je comprends
qu'une fille qui s'appelle Mlle de Noailles ou Mlle de Choiseul
répugne a changer de nom pour s'appeler Mme Mignolet. Mais
un homme garde son nom, donc il ne perd rien. Dailleurs,
Gaston n'a pas les préjugés de sa caste. Je le verrai en sortant
d'ici, et demain au plus tard je vous donnerai de ses nouvelles.x

—Faites mieux, mon excellent baron: s'il est bien disposg,
venez demain, sans facon, diner avec lui. A-t-il des papiers de
famille? un arbre généalogique?

—Sans doute.
—Tachez donc qu'il les apporte!

—Y songez-vous, charmante?=s C'est moi qui viendrai un de
ces jours vous déchiffrer tout ce grimoire. A bientot!»

Le baron s'achemina a petits pas vers le n® 34 de la rue Saint-
Benoit. C'était une maison bourgeoise dont la principale
locataire avait meublé quelques chambres pour loger les
etudiants. 1l monta au second étage et frappa a une petite porte
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numerotée. Le marquis, en veste de travail, vint lui ouvrir.
C'était en effet un beau jeune homme et un mari fort desirable. Il
etait un peu grand, mais d'une taille si bien prise que personne
ne songeait a lui reprocher quelgues centimetres de trop. Ses
pieds et ses mains attestaient que ses ancétres avaient vecu sans
rien faire pendant plusieurs siecles. Sa téte était magnifique: un
front haut, large et couronné de cheveux noirs qui se rejetaient
spontanément en arriéere; des yeux bleus d'une grande douceur,
mais profondément enfoncées sous des sourcils puissants; un
nez fierement arque dont les ailes fines frémissaient a la moindre
emotion, une bouche un peu large et des dents charmantes: une
moustache noire, épaisse et brillante, qui encadrait de belles
levres rouges sans les cacher; un teint a la fois brun et rose,
couleur de travail et de santé. Le baron fit cet inventaire d'un
coup d'ceil rapide, en serrant la main de Gaston, et il murmura en
lui-méme: «Si la petite n'est pas contente du présent que je lui
fais!...»

La figure du jeune marquis était ouverte, mais non pas
epanouie. En I'examinant avec attention, on y aurait vu je ne sais
quoi de mobile et d'inquiet,= I'agitation perpétuelle d'un désir
inassouvi, la tyrannie d'une idée dominante. Peut-étre méme, en
poussant plus avantsy e(t-on reconnu le sceau de
prédestination qui marque le visage de tous les inventeurs.
Gaston avait quitté son ouvrage pour ouvrir a son vieil ami. Il
etait occupé a laver a I'encre de Chine une grande planche de
dessins au bas desquels on lisait: Plan, coupe et élévation d'un
haut fourneau économique. Sa table était encombrée de dessins
et de mémoires dont les titres, a demi cachés les uns par les
autres, etaient de nature a piquer la curiosité des plus
indifférents. On y voyait, ou plutot on y devinait les suscriptions
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suivantes: D'un nouvel acier plus fusible.—Nouveau systeme de
hauts fourneaux.—Accidents les plus fréquents dans les mines,
et moyen de les prévenir.—Moyen de couler d'une seule piéce
les roues des..—Emploi rationnel du combustible dans...—
Nouveau soufflet a vapeur pour les forges... Lorsqu'on avait jeté
les yeux sur cette table, on ne voyait plus qu'elle dans la
chambre. Le petit lit de pensionnaire, les six chaises de damas
de laine, le fauteuil de velours d'Utrecht, la petite bibliotheque
surchargée de livres, la pendule arrétée, les deux vases de fleurs
artificielles sous leurs globes, les portraits encadrés de La
Fayette et du général Foy, les rideaux rouges a liteaux jaunes,
tout disparaissait devant ce monceau de labeurs et d'espérances.

«Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a huit grands jours
que je ne vous ai VU:=1 ou en sont vos affaires?e

—Bonne nouvelle, monsieur: j'ai une place. J'avais fait mettre,
il y a quelques jours, une note dans les journaux. Un de mes
anciens camarades d'école qui dirige les mines de Poullaouen,
dans le Finistére, a deviné mon nom sous les initiales: il a parlé
de moi aux administrateurs, et I'on m'offre une place de 3000
francs, a prendre au 1% mai. Il était temps! j'entamais mon
dernier billet de cent francs. Je partirai dans cing jours pour la
Bretagne. Poullaouen est un triste pays, ou il pleut dix mois de
I'année, et vous savez si j'aime le soleil. Mais je pourrai
continuer mes études, pratiquer quelques-unes de mes théories,
faire mes expériences sur une grande échelle: c'est tout un
avenir!

—Voyez comme je tombe mall= Je venais vous proposer autre
chose.

—Dites toujours: je n‘ai pas encore répondu.
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—Voulez-vous vous marier?»

Le marquis fit une moue parfaitement sincere. «\Vous étes bien
bon de vous occuper de moi, dit-il au vieillard en lui serrant les
deux mains; mais je n'ai jamais songé a ces choses-la. Je n'ai pas
le temps; vous savez mes travaux; j'ai encore un million de
choses a trouver; la science est jalouse.

—Ta, ta, ta! reprit le baron en riant. Comment! vous avez
vingt-huit ans, vous vivez ici comme un chartreux;= je viens
vous offrir une fille sage, jolie, bien élevée, un ange de seize
ans; et voila comme vous me recevez!»

Un éclair de jeunesse s'alluma au fond des beaux yeux de
Gaston, mais ce fut l'affaire d'un instant. «Merci mille folis,
répondit-il, mais je n'ai pas le temps. Le mariage m'imposerait
des devoirs contraires a mes godts, des occupations
insupportables...

—1II ne vous imposerait rien du tout. VVotre futur beau-pere est
mort depuis plus de quinze ans; la famille se compose d'une
belle-mere, excellente bourgeoise malgré ses prétentions. Pour
vous donner une idée de ses manieres, je vous dirai qu'elle m'a
chargé de vous mener demain diner chez elle, si ce mariage ne
vous déplait pas. Vous voyez gu'on ne fait pas de cérémonie!

—Merci, monsieur, mais j'ai Poullaouen dans la téte.

—Quel homme! on vous assure par contrat la propriété d'un
hotel rue Saint-Dominique, d'une forét de quatre cents hectares
en Lorraine, et de cent mille livres de rente. Vous en donnera-t-
on autant a Poullaouen?

—Non, mais j'y serai dans mon elément. Proposeriez-vous a
un poisson cent mille francs de rente pour vivre hors de I'eau?
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—Eh bien! n'en parlons plus. Je voulais vous dire cela en
passant. Maintenant j'ai quelques visites a faire; au revoir. Vous
ne partirez pas sans me dire adieu?»

Le baron s'avancga jusqu'a la porte en souriant malicieusement.
Au moment de sortir, il se retourna et dit a Gaston:

«A propos, les cent mille francs de rente sont le revenu d'une
forge magnifique.»

Gaston l'arréta sur le seuil: «Une forge! J'épouse! Voulez-vous
me permettre d'aller vous prendre demain pour diner chez ma
belle-mere?

—Non, non. Epousez Poullaouen!
—Mon vieil ami!

—Eh bien, soit. A demain.»

Apres le départ du baron, Gaston d'Outreville se jeta dans le
fauteuil, plongea sa téte dans ses deux mains, et réfléchit si
longuement que son encre de Chine eut le temps de sécher. «A
quel propos, se demandait-il, une bourgeoise vient-elle m'offrir
sa fille et cent mille francs de rente?» Je connais bon nombre de
jeunes gens qui, a sa place, eussent eté moins embarrasses. lls
auraient eu bientot fait de construire® un roman d'amour pour
expliquer tout le mystere. Mais Gaston manquait de fatuiteé,
comme Lucile de coquetterie. La seule idée qui lui vint fut que
Mme Benoit voulait pour gendre un forgeron bien éleve. «Elle a
entendu parler de moi, pensa-t-il; on lui auras2 dit un mot de mes
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recherches et de mes découvertes; j'étais assez répandu dans le
faubourg, du temps que je ne connaissais pas encore la sottise et
la vanité des relations du monde. Il est évident que cette usine a
besoin d'un homme: une mere et sa fille additionnées ensemble
ne font pas un maitre de forges. Qui sait si les travaux ne sont
pas en souffrance, si I'entreprise n'est pas en péril? Eh bien,
morbleu! nous la sauverons. Outreville a la rescousse! Comme
disaient nos aieux, ces artisans héroiques qui forgeaient leurs
epées eux-mémes.» La-dessus, il refit de I'encre de Chine= et
termina consciencieusement son lavis.

Le lendemain, il se promena a grands pas dans le jardin du
Luxembourg, jusqu'a I'hneure du dejeuner.

Apres midi, il s'enferma dans un cabinet de lecture, ou il
feuilleta successivement tous les journaux du jour et toutes les
revues du mois; depuis longtemps il n'avait fait pareille
débauche. «Il est heureux, pensait-il, qu'on ne se marie pas
souvent: on ne travaillerait guére.» A cing heures, il se mit & sa
toilette, qui fut longue: il s'attendait a diner avec sa future. Six
heures et demie sonnaient lorsqu'il entra chez le baron. Il
espérait savoir de son vieil ami comment Mme Benoit avait pris
la fantaisie de le choisir pour gendre: mais le baron fut
mystérieux comme un oracle. Il respectait trop son orgueil pour
lui conter la veérité. En arrivant au petit hotel de la rue Saint-
Dominique, ils apercurent deux ouvriers juchés sur une double
echelle et occupés a mesurer guelque chose au-dessus de la porte
cochere.

«Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens font la-haut! ils
prennent la mesure d'une plaque de marbre sur laquelle on
ecrira: Hotel d'Outreville.
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—Bonne plaisanterie! réepondit Gaston en franchissant le seuil
de la porte.

—\Vous ne me croyez pas? Revenez un peu par ici. Hola!
monsieur Renaudot; n'est-ce pas vous que je Vois?

—OQui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui descendit
aussitot.

—Dans combien de temps pensez-vous pouvoir poser la
plaque?

—NMais pas avant un mois, monsieur le baron, a cause des
armes qu'il faut sculpter au-dessus.

—Comment! vous n'avez demandé que quinze jours au
marquis de Croix-Maugars?

—Ah! monsieur le baron, les armes d'Outreville sont bien plus
compliquées.

—C'est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hé bien,
sceptique?

—Ca, mon vieil ami, a travers quel conte de fées me
promenez-vous?

—Cela tient du Chat bottée= puisqu'il y a un marquis...
—Bien oblige!

—Et de la Belle au bois dormant, puisque la future marquise,
qui ne vous a jamais vu, dort innocemment sur les deux oreilles
au fond de votre forét d'Arlange, en attendant que le fils du roi
vienne la réveiller.

—Comment! elle n'est pas ici?


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_64_64

—Nous lui ferons savoir que vous l'avez regrettée.»

Mme Benoit accueillit ses hbtes a bras ouverts. Avertie a
temps du succes de l'affaire, elle avait commandé un diner
d'archevéque. On perdit peu de temps en présentations: les
connaissances se font mieux a table. La conversation s'engagea
assez plaisamment entre la belle-mere et le gendre. Gaston
parlait Arlange, Mme Benoit répondait faubourg: elle se lancait
dans les questions de noblesse, il faisait un détour et revenait
aux forges, chacun suivant obstinément son idée favorite. Cette
lutte obstinée n'éclaira personne, pas méme l'excellent baron, qui
se livrait au seul plaisir de son age, et faisait honneur au diner
plus qu'a la conversation.

Mme Benoit ne devina point la passion de son gendre, et
Gaston ne soupconna pas la manie de sa belle-mere. Il se disait:
«De deux choses l'une: ou Mme Benoit évite par vanité
bourgeoise de parler du sujet qui l'intéresse le plus: ou elle craint
d'ennuyer le baron, qui ne nous écoute pas.» Mme Benoit
pensait au méme moment: «Le pauvre garcon croit faire acte de
politesse en me parlant des choses que je connais; il ne sait pas
que je connais le faubourg aussi bien que lui.» De guerre
las,= Gaston abandonna la question des fers et l'industrie
métallurgique, et Mme Benoit put l'interroger sur tout ce qu'elle
voulut. Elle savait par cceur le grand-livre du magasin de son
pere, ce prosaique livre d'ores de la noblesse parisienne, et elle
n'ignorait aucun des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour
s'assurer gue Gaston était en mesure de la conduire partout, elle
lui fit subir, sans qu'il s'en doutat, un examen dont il se tira
naivement a son honneur. Elle se réjouit dans les profondeurs de
son ambition en apprenant que Gaston avait diné ici, gu'il avait
dansé la; qu'on le tutoyait dans telle maison, gu'on le grondait
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dans telle autre; qu'il avait joué a dix ans avec tel duc et galopé a
vingt ans avec tel prince. Elle inscrivit dans sa memoire sur des
tables de pierre et dairain toutes les parentes proches ou
lointaines de son gendre. Si elle en avait oublié une seule, elle
aurait cru manquer a sa propre famille.

Apres le café, on fit un tour de jardin: la nuit était magnifigue
et le ciel illuminé comme pour une féte. Mme Benoit montra au
marquis les propriétés voisines.

«lci, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le connaissez-
VOus?

—1II est mon oncle a la mode de Bretagne.»=:

La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphalement ce parent
inespéré. «La, poursuivit-elle, c'est la maréchale de Lens. Ce
serait une rencontre curieuse gu'elle fat aussi de la famille.

—Non, madame, mais elle était la marraine d'un frere que j'ai
perdu.

—Bon! pensa Mme Benoit. Si le gros intendant est encore de
ce monde, nous verrons a le faire chasser.= C'est un trésor qu'un
pareil gendre!»

Si Gaston s'était avisé de dire: «Sautons par-dessus le mur et
allons surprendre la maréchale,» Mme Benoit aurait saute.

Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir de table,
sonna la retraite, et Gaston le suivit. Un bon coupe, au chiffre
de Mme Benoit, les attendait a la porte.

«Mon cher enfant, dit le baron des que la portiere fut fermée,
J'ai prodigieusement diné; et vous? Mais on ne dine pas a votre
age. Comment trouvez-vous votre belle-mere?
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—Je la trouve a souhait;™ c'est une femme vaine et creuse, qui
ne se mélera pas de la forge et qui ne viendra point contrarier
mes expériences.

—Tant mieux si elle vous a plu. Quant a vous, vous avez fait
sa conquéte: elle me I'a dit d'un signe pendant que je lui baisais
la main. Je crois que nous pouvons faire la demande en
mariage.m

—D¢ja?
—Mais c'est ainsi que les affaires se traitent dans tous les
contes de fées. Lorsque le fils du roi eut réveillé la Belle au bois

dormant, il I'épousa séance tenante, sans méme aller quérir la
permission de ses parents.

—Quant a moi, je n'ai malheureusement besoin de la
permission de personne,

—Si vous trouvez que demain soit un peu tot, nous attendrons
quelques jours. Je me tiendrai & vos ordres. A propos, il faudra
gue vous me prétiez= votre acte de naissance et quelques autres
pieces indispensables.

—Quand vous voudrez.r J'ai tous mes papiers dans une liasse;
vous y prendrez ce qu'il faudra.»

La voiture s'arréta devant la maison du baron. Gaston
descendit aussi et continua sa route a pied, pour s'assurer qu'il ne
révait pas.

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre l'acte de naissance
et emporta, comme par distraction, tous les papiers qui
I'accompagnaient. Il confia le dossier a Mme Benoit, qui, par
exces de précaution, le soumit aux lunettes d'un archiviste


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_70_70
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_71_71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_72_72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_73_73

paléographe, ancien éléve de I'Ecole des chartes et conservateur
adjoint a la Bibliotheque royale. L'authenticité du moindre
chiffon fut reconnue et certifiée. Le baron fit alors la demande
officielle, qui fut agréée par acclamation.

La radieuse veuve resta quelque temps incertaine si elle
marierait sa fille a Paris ou si elle transporterait cette grande
ceremonie dans la petite église d'Arlange. D'un cote, il était bien
flatteur d'occuper le maitre-autel de Saint-Thomas d'Aquin et de
déranger la moitié du faubourg® pour la messe de mariage; mais
on avait une revanche a prendre, et il importait d'effacer dans le
pays les dernieres traces du marquisat de Kerpry. Mme Benoit
se décida pour Arlange, mais avec le ferme propos de revenir
bientot a Paris. Elle écrivit a son carrossier:

Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour marier ma fille, qui
épouse, comme vous savez, le marquis d'Outreville. Aussitot
mon départ,= vous ferez prendre toutes mes voitures pour les
remettre a neuf et peindre sur les portieres les armes ci-jointes.
De plus, je vous prie de me faire le plus tot possible
un carrosse dans l'ancien style, large, haut et de la forme la plus
noble que vous pourrez. Le cocher et les laquais seront poudrés
a blanc; réglez-vous la-dessus pour I'harmonie des couleurs.

Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui l'introduirait dans
le monde, et cette idée lui inspira une recrudescence d'amour
maternel. Elle écrivit a Lucile, qu'elle n'avait pas accoutumee a
beaucoup de tendresse:

Ma chere enfant, ma belle mignonne, ma Lucile adorée, j'ai trouvé le mari que je te
cherchais: tu seras marquise d'Outreville! Je I'ai choisi entre mille, pour qu'il fat digne de
toi: il est jeune, beau, plein d'esprit, d'une noblesse ancienne et glorieuse, et allié aux plus
illustres familles de la France. Chere petite! ton bonheur est assuré et le mien aussi,
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puisque je ne vis que par toi. Tu viendras bient6t a Paris, tu quitteras cet affreux Arlange,
ou tu as vécu comme un beau papillon dans une chrysalide noire, tu seras accueillie et
fétée dans les plus grandes maisons; je te conduirai de plaisirs en plaisirs, de triomphes en
triomphes: quel spectacle pour les yeux d'une mere!

Mme Benoit était légére comme une mesange: ses pieds ne
posaient plus a terre: sa figure avait rajeuni de dix ans; on
croyait voir une flammer autour de sa téte. Elle chantait en
dansant, elle pleurait en riant, elle avait la démangeaison
d'arréter les passants pour leur conter sa joie; elle se surprenait a
saluer les dames gu'elle rencontrait dans des voitures armoriées.
Elle fut si tendre avec le marquis, elle I'enveloppa d'un tel réseau
de petits soins et de prévenances, que Gaston, qui, depuis
longtemps, n'avait été l'enfant gaté de personne, se prit d'une
veritable amitié pour sa belle-mere. Il la quittait rarement, la
conduisait partout, et ne s'ennuyait pas avec elle, quoiqu'elle
evitat toute conversation sur les forges. L'avant-veille de son
départ, Mme Benoit s'empara de lui pour la journée. Elle le
mena d'abord chez Tahan, ou elle choisit devant lui une grande
boite en bois de rose, longue, large et plate, et divisée a
I'intérieur en compartiments inégaux.

«A quoi sert ce coffre étrange? demanda Gaston en sortant.
—Cela? c'est la corbeille de mariage™ de ma fille.

—NMais, madame, reprit le marquis avec la fierté du pauvre, il
me semble que c'est a moi...

—1I1 vous semble fort mal. Mon cher marquis, lorsque vous
serez le mari de Lucile, vous lui ferez autant de cadeaux qu'il
vous plaira: dés le lendemain de la cérémonie, vous aurez carte
blanche; mais, jusque-la, il n'appartient qu'a moi de lui donner
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quelque chose.r Je trouve impertinent l'usage qui permet au
fiancé d'une fille de lui donner pour cinquante mille francs= de
hardes et de bijoux avant le mariage et lorsqu'il ne lui est encore
de rien.= Dites, si vous voulez, que j'ai des préjugés ridicules,
mais je suis trop vieille pour m'en defaire. Nous allons choisir
aujourd’hui mes présents de noces: dans un mois je viendrali, Si
bon vous semble, vous aider a choisir les votres.»

Le raisonnement était facile a réfuter; mais il fut déduit d'un
ton si caressant et d'une voix si maternelle, que Gaston ne trouva
point de répligue. Depuis trois jours il était en pourparlers avec
un usurier a propos de cette corbeille. 1l se laissa conduire chez
vingt marchands et choisit des étoffes, des chales, des dentelles
et des bijoux. Point de diamants: Mme Benoit partageait les
siens avec sa fille.

La belle-meére prit congé de son gendre le 5 mai en lui donnant
rendez-vous pour le 12. Elle se chargeait de faire faire la
premiere publication=: a I'église et a la mairie, tandis que Gaston
poussait I'épee= dans les reins a son chemisier et a son tailleur.
Dans la confusion inséparable d'un départ, elle emballa par
meégarde tous les papiers de la maison d'Outreville.

La premiere idée de Lucile, en revoyant Mme Benoit, fut qu'on
lui avait changé sa mere a Paris. Jamais la jolie veuve n'avait été
si indulgente. Tout ce que Lucile faisait était bien fait, tout ce
qu'elle disait était bien dit; elle se conduisait comme un ange et
parlait d'or.x» Jamais la tendre mere ne pourrait se séparer d'une
fille si accomplie; elle la suivrait partout, elle ne la quitterait
qu'a la mort. Elle lui disait, comme dans I'histoire de Ruth: «Ton
pays sera mon pays.» Lucile ouvrit son coeur a cette nouvelle
mere, et apprit avec une vive satisfaction qu'il y avait beaucoup
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de marquis jeunes, bien faits,= et qui ne portaient point d'habits
a paillettes.

Le lendemain de l'arrivee de Mme Benoit, son amie, Mme
Mélier, vint lui annoncer le prochain mariage de sa fille Céline
avec M. Jordy, raffineur a Paris. M. Jordy était un jeune homme
fort riche, et Mme Meélier ne dissimulait pas sa joie d'avoir si
bien établi sa fille. Mme Benoit riposta vivement par I'annonce
du prochain mariage de Lucile avec le marquis d'Outreville. On
se félicita de part et dautre, et I'on s'embrassa a plusieurs
reprises. Quand Mme Meélier fut partie, Lucile, qui était liée
depuis l'enfance avec la future Mme Jordy, s'ecria: «Quel
bonheur! si je vais a Paris, je serai tout pres de Ceéline; elle
viendra chez moi; j'irai chez elle; nous nous verrons tous les
jours.

—Oui, mon enfant, répondit Mme Benoit, tu iras chez elle
dans ton grand carrosse blasonné, avec tes laquais poudrés a
blanc; mais quant a la recevoir chez toi, c'est autre chose. On se
doit a son monde® et I'on est un peu esclave de la société ou I'on
vit. Lorsqu'une duchesse viendra dans ton salon, il ne faut pas
qu'elle s'y frotters a la femme d'un raffineur, d'un homme qui
vend des pains de sucre!... Ce n'est pas une raison pour faire la
moue. VVoyons! tu recevras Céline le matin, avant midi.e»

—Dieu! quel sot pays que ce Paris!= j'aime mieux rester dans
mon pauvre Arlange, ou I'on peut voir ses amis a toute heure de
la journée.»

Mme Benoit repliqua sentencieusement. «La femme doit
suivre son mari.»

Le grand événement qui se préparait a Arlange fut bient6t
connu dans tous les environs. Mme Meélier était en tournée de
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visites, et, puisqu'elle annoncait un mariage, il n'en co(tait pas
plus= pour en annoncer deux. Dans chacune des maisons ou elle
s'arréta, elle répétait une phrase toute faite qu'elle avait arrangée
en sortant de chez Mme Benoit: «Madame, je connais trop
I'intérét que vous portez a toute notre famille pour n'avoir pas
voulu vous annoncer moi-méme le mariage de ma chere Céline.
Elle épouse, non pas un marquis, comme Mlle Lucile Benoit,
mais un bel et bon manufacturier, M. Jordy, qui est, a trente-
trois ans, un des plus riches raffineurs de Paris.»

Mme Mélier avait de bons chevaux; sa voiture et les nouvelles
qu'elle portait firent dix lieues avant la nuit. Le faubourg Saint-
Germain du crd commenca par plaindre la pauvre Lucile et par
faire des gorges chaudes de Mme Benoit, qui avait trouvé pour
sa fille un second marquis de Kerpry. Mme Benoit apprit sans
sourciller tout ce qu'on disait d'elle. Elle prit les papiers de la
famille d'Outreville et se fit conduire chez une vieille baronne
fort médisante et fort influente, Mme de Sommerfogel.

«Madame la baronne, lui dit-elle du ton le plus respectueux,
quoique je n‘aie eu I'nonneur de vous recevoir que deux ou trois
fois, il ne m'en a pas fallu= davantage pour apprecier
I'infaillibilité de votre jugement, votre connaissance approfondie
des choses du grand monde, et toutes les hautes qualités
d'observation et d'expérience qui sont en vous. Vous savez
comment j'ai eu le malheur d'étre trompée par un larron de
noblesse qui avait dérobé, je ne sais ou, un nom honorable.
Aujourd'hui, il se présente pour ma fille un parti magnifique en
apparence, le marquis d'Outreville. J'ai entre les mains son arbre
généalogique et tous les parchemins de sa famille, jusqu'a
I'’éepoque la plus reculée. Mais je ne suis qu'une pauvre
bourgeoise sans discernement; on me la cruellement prouve, et
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je n'‘ose plus penser par moi-méme. Voulez-vous permettre,
madame la baronne, que je vous soumette toutes les pieces qu'on
m'a confiées, pour que vous en jugiez sans appel et en dernier
ressort?»

Ce petit discours n'était pas malhabile; il flattait la vanité de la
baronne et piquait sa curiosité. Mme de Sommerfogel fit bon
accueil a la belle veuve, et accepta avec une satisfaction visible
la tache importante qu'on lui confiait. Le jour méme, elle
convoqua le ban et l'arriere-ban de la noblesse des environs, et
les papiers de Gaston passerent sous les yeux de vingt ou trente
gentilshommes campagnards: c'est ce qu'avait espéré Mme
Benoit. Cette liasse vénérable, d'ou s'exhalait une franche odeur
de noblesse, fit une impression profonde sur tous les hobereaux
qui purent en approcher leur odorat. Les plus hostiles a la
maitresse des forges se retournerent brusquement vers elle. Ce
fut un concert de louanges, ou Mme de Sommerfogel remplissait
les fonctions de chef d'orchestre.

«Cette pauvre Mme Benoit aura de quoi se consoler,= et j'en
suis bien aise; c'est une femme meéritante.

—Ce Benoit, qui I'a trompée, était un bélitre. Si nous I'avions
connue en ce temps-1a, nous l'aurions mise sur ses gardes.

—Apres tout, que peut-on lui reprocher? d'avoir voulu entrer
dans la noblesse? Cela prouve gu'aux yeux des bourgeois
eclairés la noblesse est encore quelque chose.

—Mme Benoit n'est pas sotte.
—Ni laide. Je ne sais quel secret elle a trouve pour rajeunir.

—Quant a sa fille, c'est un petit ange.
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—I1 y a bien longtemps que je ne l'al apercue, en 1836. Elle
promettait déja.

—Désormais nous la verrons souvent: la voila des notres!

—Elle en était déja par son éducation. Je tiens de bonne
parte2 que sa mere a toujours voulu en faire une marquise.

—Sa mere sera des notres aussi; une fille ne va pas sans sa
mere.

—Le marquis arrive incessamment; c'est un appoint
consideérable pour l'aristocratie du canton.

—On le dit fabuleusement riche.
—IlIs feront une bonne maison.
—Ils donneront des fétes.
—Nous serons de noces.»

Le lendemain, le salon de Mme Benoit fut envahi par une
horde d'amis intimes qu'elle n'avait pas vus depuis douze ans.

Le marquis arriva le 12 mai pour I'heure du diner. Apres avoir
cherché et trouveé un millier de francs, qui ne lui colterent pas
plus de soixante louis,= il avait fait ses malles, embrassé le
baron, et pris modestement la voiture de Nancy. A Nancy, il
s'embarqua dans la diligence de Dieuze; a Dieuze, il se procura
un cabriolet et un cheval de poste qui le conduisirent a Arlange.
C'est l'affaire d'une heure quand les chemins sont beaux. En
approchant du village, il se sentit au coté gauche quelque chose
qui ressemblait fort a une palpitation. Je dois dire, a la honte du
savant et a la louange de I'hnomme, gu'il ne pensait pas a la forge,
mais a Lucile.
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Une illustre Anglaise, que le cant ne génait pas beaucoup, lady
Montague, s'étonnait que I'Apollon du Belvédere et je ne sais
quelle Vénus antique passent tester en présence= dans le musée
sans tomber dans les bras lI'un de l'autre. Il s'en fallut assez
peuss que ce petit scandale ne se produisit a la premiere
rencontre de Lucile et de Gaston. Ces jeunes étres, qui ne
s'étaient jamais vus, sentirent au méme instant qu'ils étaient nés
1"un pour l'autre. Des le premier coup d'ceil ils furent amants; des
les premiers mots ils furent amis: la jeunesse attirait la jeunesse,
et la beauté la beauté. Il n'y eut entre eux ni trouble ni embarras:
Ils se regardaient en face, et se miraient I'un dans l'autre= avec la
charmante impudence de la naiveté; le coeur de Gaston était
presque aussi neuf que celui de Lucile. Leur passion naquit sans
mystere comme ces beaux soleils d'été qui se levent sans nuage.
Je ne nie pas I'enivrement des passions coupables que le remords
assaisonne et que le péril ennoblit; mais ce gu'il y a de plus
beau=» en ce monde, c'est un amour légitime qui S'avance
paisiblement sur une route fleurie, avec I'honneur a sa droite et
la sécurité a sa gauche.

Mme Benoit était trop heureuse et trop sensée pour entraver la
marche d'une passion qui la servait si bien. Elle laissa aux deux
amants cette douce libertées que la campagne autorise: leurs
premiers jours ne furent qu'un long téte-a-téte. Lucile fit a
Gaston les honneurs de la maison, du jardin et de la forét; ils
montaient a cheval a midi, en sortant de déjeuner, et rentraient
comme des enfants qui ont fait I'école buissonniere, longtemps
apres la cloche du diner. Apres la forét, la forge eut son tour.
Gaston avait eu le courage de n'y point mettre les pieds sans
Lucile; mais lorsqu'il vit qu'elle ne méprisait pas le travail,
qu'elle connaissait les ouvriers par leurs noms et qu'elle ne
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craignait point de tacher ses robes, ce fut un redoublement de
joie. Il se livra sans contrainte a la passion de sa jeunesse; il
examina les travaux, interrogea les contremaitres, conseilla les
chefs d'atelier, et enchanta Lucile qui s'émerveillait de le voir si
savant et si capable. Mme Benoit, en les voyant rentrer tout
poudreux, ou méme un peu noircis par la fumee, disait: «Que les
enfants sont heureux! tout leur sert de jouet!» Pour se delasser
de leurs fatigues, ils s'asseyaient au fond du jardin sous une
tonnelle de rosiers grimpants, et ils faisaient des projets. Projets
de bonheur et de travail, d'amour et de retraite. Ils se
promettaient de cacher leur vie au fond des bois d'Arlange
comme les oiseaux font leur nid au plus fourré d'un buisson ou
sur la branche la plus touffue d'un arbre. De Paris, pas un mot;
pas un mot du faubourg et des vanités du monde.

Lucile ignorait qu'il y elt d'autres plaisirs; Gaston l'avait
oublié.

Un beau matin, Mme Benoit leur apprit une grande nouvelle:
c'était le soir qu'on signait le contrat. Le mariage était fixé au
mardi 1% juin; on s'épouserait la veille a la mairie=. Comme il
n'est point de plaisirs sans peines, la signature du contrat était
précédée d'un interminable diner ou l'on avait convié tous les
personnages des environs.

En attendant l'arrivée des convives, Gaston et Lucile se
promeneérent au jardin en chapeau de paille, I'un vétu de coutil
blanc, l'autre habillée de barege rose. En passant a portée de
I'usine, Gaston fut accosté par le régisseur qui le tenait en haute
estime et qui demandait volontiers ses avis. lls entrérent tous
trois dans un des ateliers, et I'on commenca devant eux une
expérience intéressante. Lorsque quatre heures sonnerent a
I'hnorloge de la fabrique, Lucile s'échappa pour aller a sa toilette,
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en disant a Gaston: «\Vous avez le temps de voir la fin; restez, je
le veux!» Il resta et prit un si vif intérét au spectacle, gu'il mit la
main a la besogne et se salit abominablement. A cing heures il
s'enfuit, les manches retroussées et les mains noires, et il donna
juste au milieu d'un groupe d'invités qui Sse promenaient en
grands atours. Quelqu'un le reconnut et I'appela par son nom.
C'était I'ingénieur des salines de Dieuze, un de ses camarades de
promotion. L'Ecole polytechnique est, comme l'aristocratie du
faubourg, un peu franc-maconne:x= elle se retrouve partout.
Gaston sauta au cou de son ami et I'embrassa sur les deux joues
en tenant ses mains en l'air de peur de le noircir. Il y avait la
trois ou quatre dames nobles qui s'étonnérent un peu de voir un
marquis fait comme un ramoneur, et embrassant sur les deux
joues un employeé de la saline; mais elles se réconcilierent avec
lui lorsqu'il reparut dans un habit neuf, conforme au dernier
numeéro du Journal des tailleurs.

Il devait diner entre Mme Benoit et la baronne de
Sommerfogel; mais au moment de se mettre en route, la vieille
dame avait été prise d'une migraine. Ses excuses arriverent
pendant le potage. On enleva son couvert, et Gaston se trouva
voisin de son ami l'ingénieur. Il était le centre de tous les
regards; chacun des convives, et surtout les deputés de la
noblesse, attendaient de lui un coup d'ceil gracieux et une parole
aimable, comme en allant a la cour on espere un petit mote du
roi. Mais ses deux passions l'absorbaient trop pour qu'il songeéat
a examiner la collection de grotesques qui se repaissaient autour
de lui. Il n'eut d'yeux que pour Lucile, et d'oreilles que pour son
voisin. Les hobereaux crurent attirer son attention en engageant
une conversation demi-politiqgue, ou le ridicule des vieux
préjuges s'etalaient naivement; conversation pleine de liberté
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contre ce qui existait, pleine de regret pour ce qui avait éte. Ces
discours, dont la suave absurdité edt ressuscité un marquis du
bon temps,»2 bourdonnérent autour des oreilles de Gaston sans
arriver jusqu'a son cerveau. Dans un intervalle de silence, on
I'entendit qui disait a I'ingénieur:

«Tu as un chemin de fer souterrain dans les salines: combien
payez-vous les rails?

—Je crois qu'en employant certains fourneaux économigques
dont je te montrerai le plan, on arriverait a vous livrer une
marchandise excellente, bien au-dessous des prix anglais, a 200
francs la tonne, peut-étre a moins.

—Tu es donc toujours le méme?ue
—Non, pire. Avez-vous quelquefois des ruptures de cables?

—Trop souvent: nous avons perdu quatre hommes le mois
passe.

—Je t'indiquerai un remede contre ces accidents-la.
—Tu as trouve un secret pour empécher les cables de casser?

—Non, mais pour retenir en suspens dans les puits le fardeau
qu'ils laissent tomber. J'ai pratigué ce systeme pendant trois ans
dans une houillére que je dirigeais & Saint-Etienne, et nous
n‘avons pas eu un seul accident a déplorer.»

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes oreilles, et
Mme Benoit mourait d'envie de marcher sur le pied= de son
gendre. Le vicomte de Bourgaltroff s'introduisit timidement
dans le dialogue.
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«Monsieur le marquis possede des mines de houille dans le
département de la Loire?

—Non, monsieur, répondit Gaston; j'y étais conducteur des
travaux.»

Pour le coup, Mme Benoit pensa qu'on avait pris assez de
dessert, et elle se leva de table. En passant au salon, les
gentilshommes chuchotaient entre eux sur le marquis: «Singulier
grand seigneur, qui se noircit les mains dans une forge, qui
embrasse des employés, qui invente des machines, qui vend des
rails a bon marchg, et qui a fait le contre-maitre chez un simple
charbonnier de Saint-Etiennel»

Les plus indulgents, qui n'étaient pas en majorité, essayaient de
le défendre:

«Apres tout, disaient-ils, Louis XV faisait des serrures.
—Louis XVIII faisait des vers latins.
—Henri 11 faisait la barbe de ses courtisans.

—Mais, reprenait un critique sévere, qui est-ce qui s'amuse a
casser du charbon au fond d'un trou?

—Eh! monsieur, répliquait un homme indulgent, mon péere a
soufré des allumettes a Berlin pendant I'émigration!»

Mme Benoit devinait bien qu'on glosait sur Gaston, mais elle
ne s'en tourmentait guere.

«Causez, mes bons amis, murmurait-elle entre ses dents; je
vous ai forcés de reconnaitre mon gendre pour un vrai marquis;
vous étes venus ici vous humilier devant moi; Benoit est oublig,
je suis vengee. Je pars dans huit jours pour Paris, et lorsque je
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remettrai les pieds a Arlange, les plus jeunes d'entre vous auront
les cheveux blancs! Quant a maitre Gaston, qui est un franc
original, le séjour de son hotel et la société de ses égaux l'auront
bientbt guéri de ses idées.»

Avant la signature du contrat, on apporta la corbeille qui
rangea toutes les femmes du parti de Gaston. Le pauvre garcon
fut assassiné de compliments dont il n'osa pas se défendre; mais
il se promit d'apprendre a Lucile et des le lendemain, que ce
n'était pas lui qu'elle devait remercier.

Lorsque le notaire déroula son cahier, ce fut a qui se placerait
plus pres de lui,»= non pour connaitre la dot de Lucile, qui était
assez connue mais pour entendre I'énumération des terres et
chateaux du marquis. La curiosité publique fut trompée: M.
d'Outreville se mariait avec ses droits.u

Le lendemain de cette féte, Lucile et Gaston renouerent la
chaine de leurs plaisirs, et les derniers jours du mois passerent
comme des heures. Le 31 mai les deux amants se marierent a la
mairie, et ni I'un ni l'autre ne trembla au moment de dire «oui.»
Lorsque M. le maire, le code en main, répéta pour la centieme
fois de sa vie que la femme doit suivre son mari, Mme Benoit fit
a sa fille un petit signe fort expressif. En rentrant au logis, la
triomphante belle-mere dit au marquis en présence de Lucile:

«Mon gendre (car vous étes mon gendre de par la loi), je vous
remettrai demain le premier semestre de vos rentes.

—Un peu de patience, ma charmante mere! répondit Gaston;
que voulez-vous que je fasse d'une pareille somme? L'argent,
ajouta-t-il en regardant Lucile, est le dernier de mes soucis.
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—Eh! ne dedaignez pas ce pauvre argent; il vous en faudra
beaucoupu= dans quelque jours a Paris.

—A Paris! Eh! Grand Dieu! qu'irais-je y faire?

—Prendre pied, rallier vos amis et vos parents vous préparer
un cercle de relations pour I'hiver et pour la vie.

—Mais, madame, je suis bien décidé a ne pas vivre a Paris.
C'est une ville malsaine ou toutes les femmes sont malades, ou
les familles s'éteignent au bout de trois générations faute
d'enfants. Savez-vous que tous les cent ans Paris se changerait
en désert, si la province n'avait pas la rage de le repeupler?ue

—C'est pour qu'il ne devienne pas désert, que nous avons
résolu d'y aller au plus tot.

—Vous ne me l'aviez pas dit, mademoiselle.»

Lucile baissa les yeux sans répondre: la présence de sa mere
pesait sur elle. Mme Benoit répliqua vivement:

«Ces choses-la se devinent sans qu'on les dise. Ma fille est
marquise d'Outreville; sa place est au faubourg Saint-Germain!
N'est-il pas vrai, Lucile?»

Elle répondit du bout des levres un imperceptible oui. Ce n'est
pas ainsi qu'elle avait dit oui a la mairie.

«Au faubourg! reprit Gaston, au faubourg!» Vous étes curieuse
de pénétrer au faubourg! A la suite de quelque mécompte dont
personne n'a su le secret, il avait concu contre le faubourg une
haine violente. «Savez-vous, mademoiselle, ce qu'on voit au
faubourg? Des jeunes filles insipides comme des fruits venus en
serre; des jeunes femmes perdues de toilette et de vanite; des
vieilles qui n'ont ni la raideur imposante de nos aieules du dix-
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septieme siecle, ni la verve et la bonne humeur des
contemporaines de Louis XV; des vieillards hébeétes par le whist,
des jeunes gens viveurs et dévots qui embrouillent dans la
conversation les noms des chevaux de course et des
prédicateurs; chez les hommes en age d'agir, une politique sans
conviction, des regrets factices, des fidélités qui se mettent en
etalage dans I'espoir qu'il plaira a quelqu'un de les acheter: voila
le faubourg, mademoiselle; vous le connaissez aussi bien que si
vous l'aviez vu. Quoi! vous vivez au milieu d'une forét
admirable, entourée d'un petit peuple qui vous aime; je ne parle
pas de moi qui vous adore; vous avez la fortune, qui permet de
faire des heureux; la santé sans laquelle rien n'est bon; les joies
de la famille, les amusements de I'éte, les plaisirs intimes de
I'hiver, et vous voulez tout abandonner pour une vie de sots
compliments et d'absurdes révérences! Ce n'est pas moi qui serai
le complice d'un échange aussi funeste, et si vous allez au
faubourg, mademoiselle, je ne vous y conduirai pas!»

En écoutant ce discours, Mme Benoit avait la figure d'un
enfant qui a construit une tour en dominos et qui voit le
monument s'écrouler pierre a pierre. A peine trouva-t-elle la
force de dire a Lucile:

«Reépondez donc!»
Lucile tendit la main a Gaston, et dit en regardant sa mere:
«La femme doit suivre son mari.»

Pour cette fois, le marquis fut moins réserve que I'Apollon du
Belvédere. Il pris Lucile dans ses bras et la baisa tendrement.



Mme Benoit employa le reste de la journée a former des plans,
a donner des ordres et a combiner les moyens d'entrainer son
gendre a Paris.

Le lendemain, apres la messe de mariage, elle le prit a part et
lui dit:

«Est-ce votre dernier mot? VVous ne voulez pas nous introduire
au faubourg?»

—Mais, madame, n'avez-vous pas entendu comme Lucile y
renoncait de bonne grace?

—Et si je n'y renoncgais pas, moi? Et si je vous disais que
depuis trente ans (j'en ai quarante-deux) je suis travaillée de
I'ambitionx= d'y pénétrer? Si je vous apprenais que le désir de
m'entendre annoncer dans les salons de la rue Saint-Dominique
m'a fait épouser un marquis de contrebande qui me battait? Si
J'ajoutais enfin que je ne vous ai choisi ni pour votre figure, ni
pour vos talents, mais pour votre nom qui est une clef a ouvrir
toutes les portes? Ah ¢a, croyez-vous qu'on vous donne cent
mille livres de rente pour perdre votre temps a travailler?

—Pardon, madame. D'abord, au prix ou sont=s les noms sans
tache, j'ai la vanité de croire que le mien ne serait pas cher a
deux millions. Mais ce n'est pas le cas, puisque vous ne m'avez
rien donné. La forge et la forét sont I'héritage de Lucile, la rente
que nous devons vous servir représente les intéréts de toutes les
sommes que vous avez apportées dans l'entreprise, et les deux
cent mille francs que vous a coltés I'hGtel de la rue Saint-
Dominique. Ainsi je tiens tout de Lucile, et, avec elle, je ne suis
pas en peine de m'acquitter.u=
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—Mais c'est de moi que vous tenez Lucile: c'est de moi qu'elle
vous tient, s'écria la pauvre femme, et vous étes des ingrats si
vous me refusez le bonheur de ma vie!

—Vous avez raison, madame: demandez-moi tout au monde,
hormis une seule chose; et je n'ai rien a vous refuser. Mais j'ai
juré de ne plus remettre les pieds dans le faubourg.

—AuU nom du ciel, pourquoi ne me l'avez-vous pas dit?
—Vous ne me l'avez pas demandé.»

En quittant Gaston, Mme Benoit dit trois mots a sa femme de
chambre et quatre a son cocher. Elle ne parla plus au marquis du
premier semestre de ses rentes.

Le soir, au bal, Lucile eut un succes de beauté et de bonheur.
Aucune des femmes présentes ne se souvenait d'avoir vu une
mariée aussi franchement heureuse. Tous les jeunes gens
envierent le sort de Gaston, suivant l'usage; je ne me permettrai
pas de dire que personne ait envié celui de Lucile. A deux
heures du matin, danseurs et danseuses étaient partis, et les
mariés restaient sur la breche:=s Mme Benoit avait juge
convenable qu'ils fermassent le bal comme ils l'avaient ouvert.
Cette tendre mere, dont le front semblait voilé d'un léger nuage,
demanda la grace de causer un quart d'heure avec sa fille, et elle
la conduisit dans la chambre nuptiale, au rez-de-chausseée, tandis
que Gaston, qui avait a secouer la poussiere du bal, retourna
pour la derniére fois a son petit appartement du second étage. En
descendant le grand escalier, il fut surprise d'entendre le bruit
d'une voiture qui s'éloignait au grand trot. Il entra dans la
chambre nuptiale: elle était vide. Il passa chez madame Benoit:
toutes les portes étaient ouvertes et l'appartement désert. Des
souliers de satin, deux robes de bal et un grand désordre de
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vétements jonchaient le tapis. Il sonna: personne ne vint. Il sortit
sous le vestibule et se rencontra face a face avec la physionomie
rustaude du petit palefrenier Jacquet. Il le saisit par sa blouse:
«Est-ce que je ne viens pas d'entendre une voiture?

—OQui, monsieur: faudrait étre sourdu. ..
—Qui est-ce qui s'en va si tard, apres tout le monde?

—Mais, monsieur, c'est madame et mademoiselle dans la
berline, avec le gros Pierre et Mlle Julie.

—C'est bien. Elles n'ont rien dit? Elles n'ont rien laissé pour
moi?

—Pardonnez, monsieur, puisque madame a laissé une lettre.
—Ou est-elle?

—Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma casquette.
—Donne donc, animal!

—C'est que je I'ai fourrée tout au fond, voyez-vous, crainte de
la perdre. La voila!»

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et lut le billet
suivant: «Mon cher marquis, dans l'espérance que l'amour et
I'intérét bien entendu sauront vous arracher a ce cher Arlange, je
transporte a Paris votre femme et votre argent. venez les
prendre!»
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Gaston froissa le billet de Mme Benoit et I'enfonca dans sa
poche. Puis il se retourna vers Jacquet, qui le regardait
niaisement en roulant sa casquette entre ses mains: «Madame la
marquise ne t'a rien dit?

—Mademoiselle? Non, monsieur, elle ne m'a pas seulement
regarde.

—Y a-t-il un chemin de traverse pour aller a Dieuze?
—Oui, monsieur.

—Il abrege?

—D'un bon quart d'heure.

—Selle-moi Forward et Indiana. Attends! je vais t'aider. Tu
me montreras le chemin. Un louis pour toi si nous arrivons avant
la voiture.»

Une demi-heure apres, Jacquet en blouse et le marquis en habit
de noce s'arrétaient devant la poste de Dieuze. Jacquet réveilla
un garcon d'écurie et s'informa si l'on avait demandé des
chevaux dans la nuit. La réponse fut bonne: aucun voyageur ne
s'était montré depuis la veille.

«Tiens, dit le marquis a Jacquet, voici les vingt francs que je
t'ai promis.

—Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier, les
louis= ne sont donc plus de vingt-quatre francs?

—1I1'y a longtemps, nigaud.

—C'est mon grand-pére qui m'avait toujours dit cela. De son
temps, deux louis et quarante sous faisaient cinquante livres.»
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Gaston ne repondit rien: il avait l'oreille tendue vers Arlange.
Jacquet poursuivit en se parlant a lui-méme: «Comment se fait-
ilue que de si belles pieces d'or soient tombeées a ce prix-la?

—Ecoute! dit le marquis; n'entends-tu pas une voiture?
—Non, monsieur. Ah! c'est bien malheureux!

—Quoi?

—Que les louis d'or soient tombés a vingt francs.
—~Prends, animal; en voici un autre, et tais-toi.»

Jacquet se tut par obéissance; il se contenta de dire entre ses
dents: «C'est égal; si les louis étaient encore a vingt quatre
francs, deux louis que voici, et quarante sous que madame m'a
donnés, me feraient juste cinquante livres. Mais les temps sont
durs, comme disait mon grand-pere.»

Gaston attendit une grande heure sans descendre de cheval. A
la fin, il craignit qu'un accident ne ft arrivé a la voiture. Jacquet
le rassura: «Monsieur, lui dit-il, il est peut-étre bien possible que
ces dames aient gagné la route royale sans passer par Dieuze.

—Courons, dit le marquis.

—Ce n'est pas la peine, allez, monsieur: elles ont tout pres
dexn deux heures d'avance.

—Eh bien! raméne-moi chez nous par la route.»

La maison restait telle que Gaston l'avait quittée. La berline
n'était pas sous la remise, et il manquait deux chevaux a I'écurie.
On entendait au loin un bruit de violons aigres et de chansons
discordantes: c'est les ouvriers et les paysans qui dansaient en
plein air. Gaston songea d'abord a s'assurer le silence de Jacquet
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et le secret de sa poursuite nocturne. Il ne trouva pas de meilleur
moyen que d'envoyer son confident a Paris. «Va prendre la
diligence de Nancy, lui dit-il; a Nancy, tu t'embargueras dans la
rotonde pour Paris. Tu te feras conduire a I'nGtel d'Outreville,
rue Saint-Dominique, 57, et tu diras a Mme Benoit que
Jarriverai dans deux jours. Voici de quoi payer la voiture.

—Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insinuante, si je
faisais la route a pied, est-ce que l'argent serait pour moi?»

Il recut pour réponse un coup de pied péremptoire, qui
I'éeloigna d'Arlange en le rapprochant de Paris.

Gaston, rompu de fatigue, remonta au second étage et se jeta
sur son lit, non pour dormir, mais pour réver plus posément a
son éetrange aventure. La fuite de Lucile, au moment ou il se
croyait le plus sar d'en étre aimé, lui semblait inexplicable.
Evidemment ce départ était prémédité: il elit été impossible de le
préparer en un quart d'heure. Mais alors, toute la conduite de la
jeune femme était un mensonge: le bonheur qui éclatait dans ses
yeux, la douce pression de sa main au milieu des tourbillons de
la valse, les délicieuses paroles gu'elle avait murmurées une
heure auparavant a I'oreille de son mari, tout devenait tromperie,
amorce et mauvaise foi. Cependant, si elle ne l'aimait pas,
pourquoi l'avait-elle épousé? Il était si facile de dire un non au
lieu d'unoui! sa mere ne l'aurait pas contrainte, puisqu'elle
favorisait sa fuite. Gaston se rappela alors la discussion animée
qu'il avait soutenue le matin méme contre Mme Benoit; il
comprit sans difficulté le dépit de la veuve et sa vengeance.
Mais comment cette mére ambitieuse avait-elle pu, en moins
d'un jour, retourner le coeur de sa fille? Pourquoi Lucile n'avait
elle pas écrit un mot d'explication a son mari? Cette idee I'amena
tout naturellement a chercher dans sa poche le billet de Mme



Benoit. Il y remarqua un mot qui lui avait échappé a la premiere
lecture: «Votre femme et votre argent!» En vérité, c'était bien
d'argent qu'il s'agissait!=s Comme si lI'argent était quelque chose
pour celui qui voit crouler tout le bonheur de sa vie! Qu'importe
une misérable somme a celui qui a perdu ce gu'on ne saurait
acheter a aucun prix? «Votre femme et votre argent!» Cela
ressemblait a la lugubre plaisanterie des cours d'assises qui
condamnent un homme a la peine de mort et aux frais du proces!
Gaston s'imagina, bien a tort, que sa belle-mere n'avait écrit ce
mot que pour lui rappeler la position modeste dont elle I'avait
tiré, et sa dignité ombrageuse en fut révoltée. A force de relire ce
malheureux billet, il se persuada que ce serait une honte de partir
pour Paris sans qu'on sit s'il courait apres sa femme ou apres
son argent, et il résolut de rester a Arlange tant que Lucile ne lui
aurait pas écrit.

Cette décision I'entraina dans une dépense d'esprit et
d'amabilité qu'il n‘avait pas prévue. La nouvelle du départ de la
marquise s'était répandue avec une vitesse électrigue; et comme
on n‘avait jamais oui dire, a quatre lieues a la ronde, qu'un bal de
noces elt fini de la sorte, tous ceux qui avaient diné ou
simplement dansé a la forge y coururent en toute hate sous le
prétexte naturel d'une visite de digestion. Le marquis fit téte a
cette armee de curieux, de facon a prouver aux plus difficiles
qu'il était homme du monde lorsqu'il en avait le temps. Durant
une semaine, la maison ne désemplit pas, et il ne témoigna nul
ennui de passer moitié du jour au salon. Cette petite foule altéerée
de scandale fut stupéfaite de son air tranquille, de sa voix
naturelle, de sa figure heureuse et souriante. Il raconta a qui
voulut I'entendre que, depuis plus de quinze jours, Mme Benoit
avait a Paris des affaires urgentes qui réclamaient sa présence et
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celle de sa fille; qu'en bonne mere, elle n‘avait pas voulu retarder
pour cela le mariage de Lucile; qu'en sage administrateur, elle
avait voulu laisser un homme sdr a la téte de la forge; qu'en
gracieuse maitresse de la maison, elle n'avait pas géné ses
invités par l'annonce d'un si prochain deépart. Si quelqu'un
prenait un visage de condoléance et semblait plaindre les
victimes d'une séparation si intempestive, Gaston s'empressait
de rassurer cette bonne ame en lui apprenant que sous peu de
jours le mari, la femme et la belle-mere seraient définitivement
réunis. Non content de tromper les curieux et les malveillants, il
prit la peine de les charmer. Il déploya en leurs faveurs ses
graces naturelles et acquises; il s'installa dans le cceur de toutes
le femmes et dans I'estime de tous les hommes; il approuva tous
les ridicules, il donna téte baissée dans tous les préjuges;= il
berna si savamment son auditoire, gu'il fit la conquéte de tout le
canton: cela peut arriver au plus honnéte homme. Le premier
résultat de cette comedie fut de lui donner cent cinquante amis
intimes; le second fut de persuader a tout le monde que son récit
etait la pure vérité.

La vérité, la voici. Apres le bal, Lucile, le coeur serré par une
joie inquiéte, suivit sa mére dans son appartement. A peine
entréee, Mme Benoit la dépouilla, en un tour de main, de sa robe
blanche, I'enveloppa dans un peignoir épais et lui jeta un chale
sur les épaules, tandis que Julie remplacait les souliers de satin
par une paire de bottines. Sans lui donner le temps de s'étonner
de cette toilette, sa mere lui dit vivement, tout en changeant de
robe:

«Ma belle chérie, Gaston s'est rendu a mes prieres; nous
partons pour Paris a l'instant.

—Déja? Il ne m'en a pas encore parlé!
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—C'est une surprise gu'il te ménageait, chere enfant, car, au
fond, tu regrettais bien un peu de ne pas voir ce beau Paris!

—Non, maman.

—Tu le regrettais, ma fille; je te connais mieux que toi-
méme.»

On frappa discretement a la porte. Mme Benoit tressaillit.
«Qui est la? demanda-t-elle.

—Madame, répondit la voix de Pierre, la berline de madame
est attelée.»

La veuve entraina sa fille jusqu'a la voiture. «Vite, vite, lui dit-
elle; nos gens sont a danser; s'ils avaient vent de notre départ, il
faudrait subir leurs adieux.

—Miais j'aurais bien voulu leur dire adieu,» murmura Lucile.
Sa mere la jeta au fond de la berline et s'y élanca apres elle. «Et
Gaston? demanda la jeune femme, compléetement étourdie par
ces mouvements precipites.

—Viens, mon enfant. Pierre, ou est M. le marquis?» La lecon
de Pierre était faite.== |l repondit sans embarras: «<Madame, M.
le marquis fait charger les bagages sur la vieille chaise. Il prie
madame de l'attendre une minute ou deux.»

Lucile, poussée par une inspiration secrete, essaya d'ouvrir la
portiere. La portiere de droite, soit hasard, soit calcul, refusa de
s'‘ouvrir. Pour arriver a l'autre, il fallait passer sur le corps de sa
mere. Son courage n'alla point jusque la. «Julie, dit-elle, voyez
donc ce que fait M. le marquis.»
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Julie, qui etait depuis quinze ans au service de Mme Benoit,
partit, revint et répondit: «Madame, M. le marquis prie ces
dames de ne pas lattendre. Un trait s'est brise, on le
raccommode; monsieur rejoindra au relais.» Au méme instant
Pierre s'approcha de la portiére de gauche, et Mme Benoit lui dit
a l'oreille: «Prends la traverse; brlle Dieuze, et droit a
Moyenvic!»

La voiture partit au grand trot. C'était, en verite, une singuliere
nuit de noces. Mme Benoit triomphait de quitter Arlange et de
rouler vers le faubourg en compagnie d'une marquise. Elle se
plaignit de la fatigue, de la migraine, du sommeil, et elle se
retrancha, les yeux fermés, dans un coin de la berline, de peur
que les réflexions de sa fille ne vinssent troubler la joie
tumultueuse qui bouillonnait dans son cceur. La pauvre marice,
sans craindre la fraicheur de la nuit, allongeait le cou hors de la
portiere, écoutant le souffle du vent, et plongeant ses regards
humides dans I'obscurité. Au relais de Moyenvic, Mme Benoit
jeta le masque et dit a sa fille: «Ne vous écarquillez pas les yeux
a chercher votre mari. VVous ne le reverrez qu'au faubourg Saint-
Germain.»

Lucile devina la trahison; mais elle avait trop peur de sa mere
pour lui répondre autrement que par des larmes. «Votre mari,
poursuivit la veuve, est un obstiné qui refusait de vous conduire
dans le monde. C'est dans votre intérét que je lui ai forcé la
main.t2 || vous aura rejointe dans les vingt-quatre heures, s'il
vous aime. Il n'y a pas la de quoi pleurer comme une Agar dans
le désert. Je suis votre mere, je sais mieux que vous ce qui vVous
convient; je vous mene a Paris: je vous sauve d'Arlange.

—O mon pauvre bonheur! s'écria I'enfant en tordant ses mains.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_121_121

—De quoi vous plaignez-vous? Vous l'aimiez, vous l'avez
epousé. VVous étes mariée! Que vous faut-il de plus?:=

—A\nsi, dit Lucile, voila donc le mariage! Ah! j'étais bien plus
heureuse quand j'etais fille: je voyais mon mari!»

D'Arlange a Paris, elle ne se lassa point de regarder par la
portiere. Il lui semblait impossible que Gaston ne f(t pas a sa
poursuite. Dans chaque voiture qui soulevait la poussiere de la
route, sur tous les chevaux qui accouraient au galop derriere la
berline, elle croyait reconnaitre son mari. Ce voyage, qui
etouffait de joie sa triomphante mere, fut pour elle une serie
interminable d'espérances et de déceptions. Paris, sans Gaston,
lui parut une immense solitude, et le faubourg Saint-Germain,
abandonné par la moitié de ses habitants, fut pour elle un désert
dans un désert.

Le lendemain de son arrivée, le premier objet qu'elle apercut
en ouvrant sa fenétre fut la figure de Jacquet. Elle descendit en
moins d'une seconde: Gaston devait étre a Paris! Elle apprit que,
s'll n'était pas arrive, il ne tarderait guere, et je vous laisse a
penser si elle féta le messager d'une si bonne nouvelle. Tandis
que Mme Benoit dormait encore du sommeil des heureux,
Jacquet raconta les moindres détails du voyage a Dieuze.
«Comme il m'aime!» pensa Lucile. Je crois méme qu'elle pensa
tout haut.

«Pour vous finir I'histoire, poursuivit Jacquet, M. le marquis
doit me devoir une piece de huit francs.

—En voici vingt, mon bon Jacquet.

—NMerci bien, mademoiselle. Je ne suis pas positivement sir
de ce que je dis; mais il me semble qu'il me les doit. J'avais fait
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mon compte comme quoi il me devait vingt-quatre francs, et il
ne m'en a donné que vingt: c'est donc quatre francs en moins. Et
puis, il ne m'en a encore une fois donné gue vingt: c'est encore
quatre francs. Et comme quatre et quatre font huit... Cependant,
je peux me tromper, et si vous voulez que je vous rende...?

—Garde, garde, mon garcon, et va te reposer de ton voyage.»

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs comme un jour de
Féte-Dieu, pour que sa chambre fat belle a I'arrivée de Gaston.
Jacquet la regarda partir en se disant a lui-méme: «Soixante-
deux francs, c'est un mauvais compte, comme disait mon grand-
pere.» Et il supputa sur ses doigts combien il faudrait encore de
louis d'or et de pieces de quarante sous pour faire cent francs.

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une semaine, sans
nouvelles du marquis. Mme Benoit cachait son dépit; Lucile
n'osait pas se désoler devant sa mere; mais elles se
dédommageaient bien, l'une en pestant, l'autre en pleurant
pendant la nuit. Du matin au soir, la mere promenait sa fille dans
une voiture blasonnée, sans lagquais et sans poudre, car le célebre
carrosse était encore sur le chantier. Elle la conduisait aux
Champs-Elysées, au Bois, et partout ot va le beau monde, pour
lui donner le godt de ces plaisirs de vanité gu'on ne savoure qu'a
Paris. En I'absence des Italiens, elle lui faisait subir de lourdes
soirées au Theatre-Francais et a I'Opéra. Mais Lucile ne prit goGt
ni au plaisir de voir ni au plaisir d'étre vue. En quelque lieu que
sa mere la conduisit, elle y portait le désir de rentrer a I'notel et
I'espoir d'y trouver Gaston.

Mme Benoit devina avant sa fille que le marquis boudait
sérieusement. Comme elle ne manquait pas de caractere, elle eut
bientot pris un parti. «Ah! se dit-elle, monsieur mon gendre se



passe de nous! Essayons un peu de nous passer de lui. Qu'est-ce
qui me manquait autrefois pour me méler au monde du
faubourg? Des armes et un nom; j'avais tout le reste.
Aujourd'hui, il ne nous manque plus rien: nous avons un bel
ecusson sur nos voitures, nous sommes marquise d'Outreville, et
nous devons entrer partout. Mais par ou commencer? Voila la
question. Lucile ne peut pas aller de but en blanc dire a des gens
qui ne la connaissent pas: «Ouvrez-moi votre porte! je suis la
marquise d'Outrevillel» Mais, 'y songel==j'irai voir mes
débiteurs, mes bons, mes excellents débiteurs! Ils me recevront
sur un autre pied que la derniére fois: on traite cavalierement la
fille d'un fournisseur, mais on a des égards pour la mére d'une
marquise.»

Sa premiére visite fut pour le baron de Subressac. Elle ne
conduisit Lucile ni chez lui ni chez ses autres débiteurs. A quoi
bon apprendre a cette enfant combien il en colte pour ouvrir une
porte?

«Ah! cher baron, dit-elle en entrant, a quel maudit fou avons-
nous donné ma fille!»

Le baron ne s'attendait pas a un pareil exorde.

«Madame, reprit-il un peu trop vivement, le fou qui vous a fait
I'nonneur de devenir votre gendre est le plus noble coeur que
J'aie jamais connu.

—Helas! mon Dieu! si vous saviez ce qu'il a fait! Marié depuis
huit jours, il a déja abandonné sa femme!» Elle exposa, sans
déguiser rien, tous les événements que le baron ignorait, et que
vous savez. A mesure qu'elle parlait, le sourire reparaissait sur
les levres du baron. Lorsqu'elle eut tout conté, il lui prit les
mains et lui dit gaiement: «\Vous avez raison, charmante, le
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marquis est un grand coupable: il a abandonné sa femme comme
le roi Méneélas= abandonna la sienne.

—Monsieur, Ménélas courut apres Heélene, et je maintiens
qu'un mari qui laisse partir sa femme sans la poursuivre,
I'abandonne.

—Heureusement, le cas est moins grave, car je ne vois point
de Péris a I'horizon. Vous ramenerez votre fille a son mari; c'est
votre devoir, il ne faut pas séparer ce que Dieu a uni. Ces
enfants s'adorent, le bonheur leur semblera d'autant plus doux
qu'il a éte retardée. Vous assisterez a leur joie, vous jouirez du
spectacle de leurs amours, et vous m'écrirez avant dix mois pour
me donner de leurs nouvelles.»

La jolie veuve étendit la main, et dessina avec l'index un petit
geste horizontal qui voulait dire: Jamais!

«Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous donc
devenir?uws

—~Puis-je faire fond sur votre amitié, monsieur le baron?
—Ne vous l'ai-je pas déja prouvé, charmante?

—Et je ne l'oublierai de ma vie. Si votre bienveillance ne me
manque pas, j'al de quoi me passer a tout jamais de M.
d'Outreville.

—Croyez-vous que la jeune marquise en dirait autant?

—Ce n'est pas d'elle gu'il s'agit pour le quart d'heure. Les
parents, en bonne justice, doivent passer avant les enfants.
Qu'est-ce que je demande a Dieu et aux hommes? L'entrée du
faubourg. Que faut-il pour m'y faire recevoir? Que Lucile y soit
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admise. Or, elle a tous les droits imaginables; il ne lui manque
qu'un introducteur. Refuserez-vous de la présenter?

—ADbsolument. D'abord, parce que cet honneur convient moins
a un baron qu'a une baronne. Ensuite, parce que je ne veux pas
contribuer au retardement du bonheur de Gaston. Enfin, parce
que toute ma bonne volonté ne vous servirait a rien. Madame
votre fille a incontestablement le droit d'entrer partout, mais a
quel titre? parce gu'elle est la femme de Gaston. Comme femme
de Gaston, elle trouvera la porte ouverte chez tous qui
connaissent son mari, c'est-a-dire chez tous les notres; mais
voyez si jaurais bonne grace a [l'introduirexzen disant:
«Mesdames et messieurs, vous aimez et vous estimez le marquis
d'Outreville; vous étes ses parents, ses alliés ou ses amis,
permettez-moi donc de vous présenter sa femme, qui n'a pas
voulu vivre avec lui'» Croyez-moi, charmante, c'est une
expérience de soixante-quinze ans qui vous parle; une jeune
femme ne fait jamais bonne figure sans son mari, et la mere qui
la promene ainsi, toute seule, hors de son ménage, ne joue pas
un réle applaudi dans le monde. Si vous tenez absolument a
coudoyer des duchesses, allez obtenir par de bons procédés que
votre gendre vous ramene a Paris. Votre escapade I'a froisse;
voila pourguoi il ne vient pas vous rejoindre. Si vous l'attendez
ici, je le connais assez pour prédire que vous attendrez
longtemps. Retournez a Arlange. Ne soyons pas plus fiers que
Mahomet: la montagne ne venait pas a lui, il alla trouver la
montagne.»

C'était assez bien parlé, mais Mme Benoit ne se le tint pas pour
dit.== Elle se présenta, passé midi, chez cing ou six de ses
débiteurs. Personne n'ignorait le mariage de sa fille, mais
personne ne témoigna le désir de la connaitre. On parla


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_127_127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_128_128

abondamment du marquis, on le peignit comme un galant
homme, on loua son esprit, on regretta sa rareté== et sa
misanthropie, et I'on s'informa s'il passerait I'hiver a Paris. La
veuve essaya en vain de replacer la pétition qu'elle avait
adressée a M. de Subressac; elle ne peut trouver d'ouverture.
Elle ne perdit pourtant pas l'espérance, et se promit bien de
revenir a la charge. D'ailleurs, il lui restait encore une ressource,
une ancre de salut, qu'elle réservait pour les dernieres
extremiteés: la comtesse de Malésy. La comtesse était la femme
qui lui devait le plus, et par conséquent celle dont elle avait le
plus a attendre. C'était une jolie petite vieille de soixante ans, a
qui I'on ne reprochait rien que la coquetterie, la gourmandise, un
amour effrené du jeu, et la rage de jeter l'argent par les
fenétres.==» Mme Benoit se disait, avec juste raison, qu'une
personne qui a tant de défauts a sa cuirasse ne saurait étre
invulnérable, et qu'on doit, par un chemin ou par un autre,
arriver jusqu'a son cceur. Elle jouissait déja de la surprise du
baron, le jour ou il la rencontrerait dans le monde entre Lucile et
Mme de Malésy.

Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la jolie marquise
d'Outreville s'enfermait dans sa chambre, et, sans prendre
conseil de personne, écrivait a son mari la lettre suivante:

Que faites-vous, Gaston? Quand viendrez-vous? Vous aviez pourtant promis de nous
rejoindre. Comment avez-vous pu rester dix grands jours sans me voir? Quand nous
étions ensemble dans notre cher Arlange, vous ne saviez pas me quitter pour une heure.
Dieu! que les heures sont longues a Paris! Maman me parle a chaque instant contre vous,
mais a votre nom seul il se fait dans mon cceur un tapage qui m'empéche d'entendre. Elle
me dit que vous m'avez abandonnée: vous devinez que je n'en crois rien. Car, enfin, je ne
suis pas plus laide que lorsque vous vous mettiez a genoux devant moi; et si je suis plus
vieille, ce n'est pas de beaucoup. Tout n'est pas fini entre nous, le dernier mot n'est pas
dit, et je sens que j'ai encore du bonheur a vous donner. Vous n'étes pas homme a fermer
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un si bon livre a la premiéere page. Moi, depuis que je ne vous ai plus, je suis tout hébétée
et toute languissante. Imaginez-vous que par moments je crois que je ne suis pas votre
femme, et que cette belle cérémonie de I'église, et ce bal ou nous étions si heureux, sont
un réve qui a trop tét fini. Ce qui n'était pas un réve, c'est ce baiser que vous m'avez
donné. Jai recu bien des baisers depuis que je suis née, mais aucun ne m'était entré si
avant dans le cceur. C'est sans doute parce que celui-la venait de vous. Tout ce qui vous
appartient a quelque chose de particulier que je ne sais comment définir: par exemple,
votre voix est plus pénétrante qu'aucune autre; personne n'a jamais su dire Lucile comme
vous. Pourquoi n'étes-vous pas ici, mon cher Gaston? Ce baiser que vous m'avez donng,
je serais si heureuse de vous le rendre! Cela ne serait pas mal, n'est-ce pas, puisque je suis
votre femme! VVous n'imaginerez jamais combien vous me manquez. Quand je sors avec
maman, je vous cherche dans les rues: tout ce que j'ai vu a Paris jusqu'a présent, c'est que
vous n'y étes pas. Le soir, j'embrouille régulierement votre nom dans mes priéres; le
matin, en m'éveillant, je regarde si vous n'étes point autour de moi. Est-il possible que je
pense tant a vous et que vous m'ayez oubliée? Peut-étre m'en voulez-vous de vous avoir
quitté si brusquement et sans vous dire adieu. Si vous saviez! Ce n'est pas moi qui suis
partie; c'est maman qui m'a enlevée. Je croyais que vous alliez nous rattraper avec la
vieille chaise de poste et les bagages; maman me l'avait assuré, Pierre aussi, Julie aussi.
J'ai bien pleuré, allez, quand j'ai su qu'on m'avait fait un si méchant mensonge.:: Depuis
ce temps-la, je pleurerais toute la journée, si je ne me retenais; mais je rentre mes larmes,
d'abord pour ne pas étre grondeée, et puis pour gue vous ne me trouviez pas avec des yeux
rouges. Il ne faut point vous facher si je ne vous ai pas écrit plus tét: vous nous aviez fait
direx2 que vous arriviez, et lorsqu'on attend quelqu'un, on ne lui écrit pas. Maintenant je
vous écrirai jusqu'a ce que je vous aie vu: il faut que je n'aie pas beaucoup d'amour-
propre, car j'écris comme un petit chat, et je ne sais guere aligner mes phrases. C'est que
je navais jamais écrit a personne, n'ayant ni oncles, ni tantes, ni amies de pension.
J'espére que vous ne me laisserez pas me ruiner en frais de style== et que vous partirez a
ma premiere réquisition: venez, laissez la forge; il n'y a plus d'affaires au monde tant que
nous sommes séparés: je vous réconcilierai avec maman, a la condition qu'elle fera tout
ce que vous voudrez et qu'elle ne vous demandera rien de désagréable. Si le séjour de
Paris vous déplait autant qu'a moi, soyez tranquille, nous n'y resterons pas longtemps.
Mais si vous n'arrivez pas, que voulez-vous que je devienne?=4 || me serait assez facile
de me sauver de I'hGtel un jour que maman serait sortie sans moi; mais je ne peux
pourtant pas courir les grands chemins toute seule! Cependant, si vous l'exigiez, je
partirais; je me mettrais sous la protection de Jacquet. Mais quelque chose me dit que
vous ne vous ferez ni prier ni attendre, pensez seulement a deux petites mains rouges qui
sont tendues vers vous!

Mme Benoit entra tandis que Jacquet portait cette lettre a la
poste.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_131_131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_132_132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_133_133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_134_134

«Tu ne t'es pas ennuyeée toute seule? demanda la mere a sa
fille.

—Non, maman,» répondit la marquise.

vV

Les trois jours suivants furent des jours d'attente. Lucile
attendait Gaston comme s'il pouvait déja avoir recu sa lettre;
Mme Benoit espérait que ses nobles débiteurs lui rendraient ses
visites. La mere et la fille resterent donc a la maison, mais non
pas ensemble. L'une était assise devant une fenétre du salon, les
yeux braqués sur la porte cochere; l'autre se promenait sous les
marronniers du jardin, les yeux tournés vers l'avenir. Mme
Benoit comptait sur son luxe pour se faire des amis: elle se
promettait de montrer les beaux appartements du rez-de-
chaussée: «Nous aurons du malheur,= pensait-elle, si personne
ne nous offre, en attendant, une tasse de thé; on offre volontiers
a qui peut rendre.» Le salon, tendu de fleurs éblouissantes, avait
un air de féte; la maitresse était en toilette du matin au soir,
comme les officiers russes qui ne dépouillent jamais l'uniforme.
En attendant que la maison flt montée, Jacquet, transforme par
une livrée neuve, faisait, sous le vestibule, son apprentissage du
métier de laquais.

Les cceurs sensibles seront peinés d'apprendre que toute cette
dépense fut en pure perte: aucun debiteur ne se présenta chez
Mme Benoit. Que voulez-vous? le pli était pris. Ces messieurs et
ces dames s'étaient fait une habitude de ne la payer ni en argent
ni en politesse, et de ne lui rendre rien, pas méme ses visites.
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Elle méditait tristement, derriere un rideau, sur l'ingratitude
des hommes, lorsqu'un coupé lancé au grand trot fit crier
harmonieusement le sable de la cour. La jolie veuve sentit son
cceur bondir: c'était la premicre fois qu'une autre voiture que la
sienne venait tracer deux ornieres devant sa porte. La voiture
s'arréta; un homme encore jeune en descendit. Ce n'était pas un
débiteur; c'était cent fois mieux: le comte de Preux en personne!
Il disparut sous le vestibule; et Mme Benoit, avec la promptitude
de la foudre, passa la revue de son salon, jeta un supréme coup
d'ceil a sa toilette, et prépara les premicres paroles qu'elle aurait
a dire: elle avait pourtant assez d'esprit pour s'en remettre au
hasard de I'improvisation.

Le comte tarda quelque peu: elle maudit Jacquet, qui le
retenait sans doute dans l'antichambre. Pourquoi la porte ne
s'ouvrait-elle pas? Elle aurait couru au-devant de son noble
visiteur, si elle n'elt craint de se nuire par un exces
d'empressement. Enfin la portiere se souleva; un homme parut:
c'était Jacquet.

«Faites entrer! dit la veuve haletante.

—Qui ca, madame? répondit Jacquet, de cette voix trainarde
qui distingue les paysans lorrains.

—Le comte!
—AWh! c'est un comte? Eh bien, le v'la dans la cour.»

Mme Benoit courut a la fenétre et vit M. de Preux regagner sa
voiture sans retourner la téte, et donner un ordre au cocher.

«Cours apres lui, dit-elle a Jacquet. Qu'est-ce qu'il t'a dit?



—Madame, c'est un homme tres bien,= pas fier du tout. Il
vient probablement de la campagne, car il croyait que M. le
marquis était ici. Moi, j'ai dit qu'il n'y était pas; voila.

—Imbécile, tu n'as pas dit que madame y était?

—Si fait, madame, je I'ai dit; mais il n'a pas eu l'air d'entendre.

—II fallait le répéter!

—Et le temps? il s'est mis tout de suite a me demander quand
monsieur reviendrait. Faut croire que son idée était de parler a
monsieur.

—Qu'as-tu répondu?

—Ma foi! qu'on ne savait pas trop sur quel pied danser avec
monsieur;= qu'il n'avait pas l'air de vouloir revenir; et alors,
comme il n'était pas fier du tout et qu'il avait l'air de se plaire
avec moi, je lui ai raconté la bonne farce que madame et
mademoiselle ont faite a monsieur.

—Miisérable, je te chasse! va-t'en! Combien te doit-on?
—Je ne sais, madame.
—Combien gagnes-tu par mois?

—Neuf francs, madame. Ne me chassez point! Je n'ai rien fait!
Je ne le ferai plus!» Et des larmes.u

«Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a payé?

—Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous voulez que je
devienne si vous me chassez?
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—Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voila vingt autres
que je te donne pour que tu aies le temps de chercher une place.
Val»

Jacquet prit I'argent, regarda si son compte y était, et tomba a
genoux en criant:

«Grace, madame! Je ne suis pas méchant! Je n‘ai jamais fait de
mal a personne!

—Maitre Jacquet, sachez que la bétise est le pire de tous les
vices.

—~Pourquoi ¢ca, madame? hurla Jacquet.
—Parce que c'est le seul dont on ne se corrige jamais.»

Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une causeuse. Jacquet
sortit de I'hOtel, emportant, comme le philosophe Bias, toute sa
fortune avec lui. Si quelqu'un l'avait suivi, on l'aurait entendu
murmurer d'une voix deésolée: «Soixante-deux et huit font
septante; et dix, quatre-vingts; et vingt, cent. Mais j'ai tué la
poule:x= je n'aurai plus d'ceufs!»

Lucile apprit au diner la disgrace de Jacquet, mais elle n'osa en
demander la cause. La mere et la fille, 'une triste et inquiete,
I'autre maussade et grondeuse, mangeaient du bout des doigts,
sans rien dire, lorsqu'on apporta une lettre pour Mme
d'Outreville.

«De Gaston!» s'écria-t-elle. Malheureusement non; l'adresse
portait le timbre de Passy. C'etait Mme Celine Jordy, née Mélier,
qui se rappelait au souvenir de son amie.x Lucile lut a haute
VOIX:
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Ma jolie payse, je t'écris en méme temps a notre hameau et a Paris; car depuis ton
mariage, tu m'as si bien délaissée, que je ne sais ce que tu es devenue. Moi, je suis
heureuse, heureuse, heureuse! c'est en trois mots toute mon histoire. Si tu veux de plus
amples détails, viens en chercher, ou dis-moi en quel lieu tu te caches. Robert est le plus
parfait de tous les hommes, a part M. d'Outreville, que je connaitrai quand tu me l'auras
fait voir. Quand donc pourrai-je t'embrasser? J'ai mille secrets que je ne peux dire qu'a
toi: n'es-tu pas depuis seize ans mon unique confidente? Je suis curieuse de savoir si tu
me reconnaitras sans que j'écrive mon nom sur mon chapeau. Toi aussi, tu dois étre bien
changée. Nous étions si enfants, toi, il y a quinze jours, moi, il y a trois semaines! Viens
demain, si tu es a Paris; quand tu pourras, si tu es a Arlange. J'aime a croire que nous ne
ferons pas les marquises, et que NOUS NOUS Verrons tant que nous pourrons, sans jamais
compter les visites. Il me tarde de te montrer ma maison: c'est le plus charmant nid de
bourgeois qui se soit jamais bati sur la terre! Libre a toi de m'humilier ensuite par le
spectacle de ton palais; mais il faut que je te voie. Je le veux. C'est un mot auquel
personne ne désobéit a Passy, rue des Tilleuls, n°16. A bient6t. Je t'embrasse sans savoir
ou, a l'aveuglette.

TA CELINE.

«Chere Céline! j'irai demain passer la journée avec elle. Vous
n'avez pas besoin de moi, maman?

—Non, je sors de mon cOté pour voir une de mes amies.
—Qui donc, maman?
—Tu ne la connais pas: la comtesse de Malésy.»

Il y avait douze ou treize ans que Mme Benoit n'avait vu cette
venerable amie, en qui elle mettait sa derniere espérance. Elle la
trouva, peu changée. La comtesse était devenue sourde, a force
d'entendre les criailleries de ses créanciers; mais c'était une
surdité complaisante, voire un peu malicieuse, qui ne
I'empéchait pas d'entendre ce qui lui plaisait. Du reste, 1'ceil était
bon et l'estomac admirable. Mme de Malésy reconnut sa
créanciere, et la recut avec une touchante familiarité.
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«Bonjour, petite, bonjour! lui dit-elle. Je ne vous ai pas
défendu ma porte. Vous avez trop d'esprit pour venir me
demander de l'argent?

—Oh! madame la comtesse! je ne vous ai jamais fait de visite
Intéressee.

—Chere petite, tout le portrait de son pere! Ah! mon enfant,
Lopinot était un brave homme.

—\ous me comblez, madame la comtesse.

—Comprenez-vous qu'on vienne demander de l'argent a une
pauvre femme comme moi? Il n'y a pas un an que j'ai marié ma
fille au marquis de Croix-Maugars! C'est une bonne affaire, j'en
conviens; mais ce mariage m'‘a codte les yeux de la téte.»

Mlle de Malésy n'avait pas recu un centime de dot.

«Moi, madame, je viens de marier ma fille au marquis
d'Qutreville.

—Plait-il? comment appelez-vous cet homme-la?»

Mme Benoit fit un cornet de ses deux mains et cria: «Le
marquis d'Outreville!

—Bien, bien, j'entends; mais quel Outreville? Il y a les bons
Outreville et les faux Outreville; et des bons il n'en reste pas
beaucoup.

—C'est un bon.
—En étes-vous bien sdre? Est-il riche?

—1I n'avait rien.



—Tant mieux pour vous! Les mauvais sont riches en diable;
ils ont acheté la terre et le chateau, et pris le nom par-dessus le
marché. Quel nez a-t-il?

—Qui?
—Votre gendre.
—Un nez aquilin.

—Je vous en fais mon compliment. Les faux Outreville sont de
vrais magots, tous nez en pieds de marmite.

—C'est celui qui est sorti de I'Ecole polytechnique.

—Mais je le connais! Un peu fou: c'est un bon.t=2 Mais alors,
vous qui étes une femme de sens, expliquez-moi comment il a
commis cette sottise-1a?»

Ce fut au tour de Mme Benoit de faire la sourde oreille. La
comtesse reprit:

«Je dis, la sottise d'epouser votre fille. Elle est donc bien riche?

—Elle avait cent mille livres de rente en mariage. Nous autres
bourgeois, nous avons gardé I'habitude de donner des dots a nos
filles... Attrape!

—N'importe; cela m'étonne de lui. Je lui croyais I'ame mieux
située. Vous comprenez, petite, que je ne dirais pas cela s'il était
Ici; mais nous sommes entre nous... Qu'y a-t-il, Rosine?

—Madame, répondit la femme de chambre, c'est ce commis
du Bon saint Louis.

—Je n'y suis pas!=sCes marchands sont devenus
insupportables. Ah! petite, votre pere était un galant homme! Je
disais donc que le marquis sera blamé de tout le monde.
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Personne ne le lui reprochera en face; son nom est a lui, il le
traine ou il veut. Mais il n'est pas permis a un véritable
Outreville de s'enca... de se mésa...= Qu'est-ce encore, Rosine?

—Madame, c'est M. Majou.

—Je n'y suis pas; je suis sortie pour la journée; je viens de
partir pour la campagne. A-t-on vu un marchand de vin pareil?
Les créanciers d'aujourd'hui sont pires que des mendiants: on a
beau les chasser,x ils reviennent toujours! Ah! petite, votre péere
etait un saint homme! Votre fille est-elle jolie, au moins?

—Madame, j'aurai I'honneur de vous la présenter un de ces
jours dans l'apres-midi. Mon gendre est dans nos terres.

—~C'est cela, amenez-la-moi un matin, cette jeunesse. J'y suis
pour vous jusqu'a midi... Encore, Rosine! c'est donc une
procession, aujourd'hui?

—NMadame, c'est M. Bouniol.
—Reépondez qu'on me pose les sangsues.t«

—Madame, je lui ai déja dit que madame la comtesse n'y était
pas. Il répond qu'il est venu cing fois en huit jours sans voir
madame, et que, si on refuse de le recevoir, il ne reviendra plus.

—Eh bien, qu'il entre: je lui dirai son fait.u
Vous permettez, petite? nous sommes gens de revue.
Ah! ma chere, votre pere était un grand homme!

Mme Benoit disait tout bas en remontant dans sa voiture:
«Raille, raille, impertinente vieille! tu as des dettes, j'ai de
I'argent: je te tiens! Dat-il m'en codter cing cents louis, je
prétends que tu me conduises par la main jusqu'au milieu du
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salon de ta fille!» C'est dans ces sentiments qu'elle se sépara de
la comtesse.

Lucile était depuis longtemps dans les bras de son amie. Elle
partit de I'n6tel a huit heures et descendit une heure apres devant
la plus belle grille de la rue des Tilleuls. La matinée était
magnifique; la maison et le jardin baignaient dans la lumiere du
soleil. Le jardin tout en fleurs ressemblait a un bouquet
immense; une pelouse émaillée de rosiers du roi s'encadrait dans
un cercle de fleurs jaunes, comme un jaspe sanguin dans une
monture d'or. Un grand acacia laissait pleuvoir ses fleurs sur les
arbustes d'alentour et livrait au vent du matin ses odeurs
enivrantes. Les merles noirs au bec doré volaient en chantant
d'arbre en arbre; les roitelets sautillaient dans les branches de
I'aubépine, et les pinsons effrontés se poursuivaient dans les
allées. La maison, construite en brigues rouges rehaussees de
joints blancs, semblait sourire a ce luxe heureux qui
s'épanouissait autour d'elle. Tout ce qui grimpe et tout ce qui
fleurit fleurissait et grimpait le long de ses murs. La glycine aux
grappes violettes, le bignonia aux longues fleurs rouges, le
jasmin blanc, la passiflore, I'aristoloche aux larges feuilles, et la
vigne-vierge qui s'empourpre au dernier sourire de l'automne,
elevaient jusqu'au toit leurs tiges entrelacées. De grosses nattes
de volubilis fleurissaient au niveau de la porte, et le grelot bleu
des cobaas pavoisait toutes les fenétres. Ce spectacle réveilla
chez la marquise les plus doux souvenirs d'Arlange: en ce
moment elle et donné pour rien son hotel de la rue Saint-
Dominique et ce jardin trop étroit ou les fleurs étouffaient entre
I'ombre pesante de la maison et le feuillage épais des vieux
maronniers. Un peignoir de foulard écru, a demi caché dans un



bosquet de rhododendrons, l'arracha brusquement de sa réverie.
Elle courut, et ne s'arréta que dans les bras de Mme Jordy.

Avez-vous jamais observeé au théatre la rencontre d'Oreste et
de Pylade?== Si habiles que soient les acteurs, cette scene est
toujours un peu ridicule. C'est que I'amitié des hommes n'est, de
sa nature, ni expansive ni gracieuse. Un gros serrement de
mains, un bras grotesquement passé autour d'un cou, ou
I'absurde frottement d'une barbe contre une autre, ne sont pas
des objets qui puissent charmer les yeux. Que la tendresse des
femmes est plus élégante, et que les plus gauches sont de grands
artistes en amitié!

Céline était une toute petite blonde, potelée et rondelette, au
front bombeé, au nez en l'air, montrant a tout propos ses dents
blanches et aigués comme celles d'un jeune chien, riant sans
autre raison que le bonheur de vivre, pleurant sans chagrin,
changeant de visage vingt fois en une heure, et toujours jolie
sans qu'on ait jamais pu dire pourquoi. Heureusement pour le
narrateur de cette véeridique histoire, la beauté n'est pas sujette a
définition; car il me serait impossible de dire par quel charme
Mlle Mélier a séduit son mari et tous ceux qui I'ont apercue. Elle
n‘avait rien de particulierement beau, si ce n'est la rondeur de sa
taille, I'eclat de son teint, et deux petites fossettes tres gentilles,
quoiqu'elles ne fussent pas placees avec toute la régularité
désirable.

Lucile ne ressemblait en rien a Mme Jordy; si I'amitié vit de
contrastes, leur liaison devait étre éternelle. La jeune marquise
avait la téte de plus que son amie, et I'embonpoint de moins: je
vous ai averti que sa jeunesse était une fleur tardive. Imaginez la
beauté maigre et nerveuse de Diane chasseresse. Avez-vous Vu
quelquefois, dans les admirables paysages de M. Corot, ces
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nymphes au corps svelte, a la taille élancée, qui dansent en rond
sous les grands arbres en se tenant par la main? Si la marquise
d'Outreville venait se joindre a leurs jeux, sans autre vétement
qu'une tunique, sans autre coiffure qu'une fleche d'or dans les
cheveux, le cercle vivant s'élargirait pour lui faire place, et I'on
continuerait la ronde avec une sceur de plus.

Par un caprice du hasard, la reine des bois d'Arlange était, ce
matin-1a, en chapeau de crépe blanc et en robe de taffetas rose;
et la petite bourgeoise blonde était vétue comme une habitante
des bois: chapeau de paille, habits flottants:

«Que tu es bonne détre venuel» dit-elle a la marquise.
Dispensez-moi de noter tous les baisers dont les deux amies
entrecoupérent leurs discours. «J'avais révé de toi. Depuis
combien de temps es-tu a Paris, ma belle?

—Depuis le lendemain de mon mariage.
—Quinze jours perdus pour moi! mais c'est affreux!

—Si j'avais su ou te trouver! murmura la petite marquise.
J'avais bien besoin de te voir.

—Et moi donc! D'abord, regarde-moi entre les deux yeux. Ai-
je bien l'air d'une dame? Me dira-t-on encore mademoiselle?

—C'est vrai; tu as je ne sais quoi de plus assuré:= un air de
gravité...

—~Pas un mot de plus, ou je meurs de rire. Et toi? voyons! Tol,
tu es toujours la méme. Bonjour, mademoiselle!

—Votre servante, madame.
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—Madame! Quel joli mot! Si vous étes bien sage a déjeuner,
je vous appellerai madame au dessert. Te souviens-tu du temps
ou nous jouions a la madame?

—II n'est pas assez loin pour que je l'aie oublié.

—Venez, mademoiselle, que je vous promene dans mon
jardin. Vous ne toucherez pas aux fleurs!»

Tout en causant, elle cueillit une énorme poignée de roses,
derriere laquelle elle disparaissait tout entiere.

«Je demande grace pour ton beau jardin! cria Lucile.

—D'abord, je te défends de I'appeler mon beau jardin. Tout le
monde le voit, tout le monde y vient; c'est le jardin de tout le
monde! mon beau jardin est la-bas, derriere ce mur. Il n'y a que
deux personnes qui s'y promenent, Robert et moi; tu seras la
troisiéme. Viens; vois-tu cette porte verte? A qui arrivera la
premiere!»usu

Elle prit sa course. Lucile la suivit, et lI'eut bientot devancee.
Mme Jordy, en arrivant, tira une petite clef de sa poche et ouvrit
la porte.

«Cecl, dit-elle, est notre parc reserve. Ces tilleuls, dont les
fleurs ont des ailes, ne fleurissent que pour nous. Nous nous
promenons ici en téte-a-téte tous les matins avant I'heure du
travail, car nous sommes des oiseaux matineux: j'ai gardé mes
bonnes habitudes d'Arlange. Quant a Robert, je ne sais comment
il s'y prend, mais j'ai beau m'éveiller matin, je le trouve toujours
accoudeé sur l'oreiller et occupé gravement a me regarder dormir.
Viens un peu de ce c6té. Ici, I'ancien propriétaire avait construit
une grande béte de grotte humide,== tapissée de rocailles et de
coquillages, avec un Apollon en platre au milieu et des crapauds
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partout. Robert I'a fait démolir aux trois quarts; il a amené ici
I'air et la lumiere. C'est lui qui a disposé ces plantes grimpantes,
suspendu ces hamacs, installé cette jolie table et ces fauteuils. Il
a du godt comme un ange; il est architecte, il est tapissier, il est
jardinier, il est tout! Assieds-toi seulement un peu sur cette
mousse. Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, voici ce que je mets
tous les matins: avec cela on peut s'asseoir partout. Allons-nous-
en!

—Pas encore! on est si bien sous ces beaux arbres!

—Nous y reviendrons tout a I'heure pour déjeuner. Viens voir
notre maison. Ensuite je te montrerai mon mari; il est a la
fabrique. Tu verras, ma Lucile, comme il est beau! Tu te
rappelles les plaisanteries que nous faisions autrefois sur
notre idéal? Mon idéal, a moi, était un grand brun avec des
moustaches en croc et des sourcils noirs comme de l'encre. Eh
bien! ma chére, mon mari ne ressemble pas a cela, mais pas du
tout. Il n'est pas plus grand que papa; ses cheveux sont chatains,
et il porte une jolie barbe blonde, douce comme de la soie, car
elle n'a jamais été rasée. Maintenant je trouve que mon idéal
etait affreux, et si je le rencontrais dans la rue, j'en aurais peur.
Robert est doux, délicat, tendre; il pleure, ma chere! Hier, a la
nuit tombante, il était assis aupres de moi; nous faisions des
projets; j'exposais mes petites idees sur I'éducation des enfants.
Il me laissait parler toute seule, et cachait sa téte dans ses mains,
comme pour regarder en lui-méme. Quand j'eus fini, il
m'embrassa sans rien dire, et je sentis une grosse larme rouler
sur ma joue. Que c'est beau, des larmes d'homme! Maman
m'aime bien, mais elle ne m'a jamais aimé comme cela. Ce que
tu ne croiras jamais, c'est qu'avec les hommes il est fier, raide et
terrible par moments. On m'a conté que l'année derniere nos



ouvriers avaient voulu se mettre en greve pour faire chasser un
contre-maitre. Il a su le complot a temps; il a marché droit sur
les meneurs, au milieu de cinquante ou soixante hommes
mutines contre lui, et il a fait rentrer la révolte sous terre.x Tout
le monde le craint dans la maison, excepté moi: juge si j'ai lieu
d'étre fiere! 1l me semble que je fais marcher tout ce peuple qui
lui obéit. O ma Lucile, 'admirable chose que le mariage! La
veille on était deux, le lendemain on ne fait plus qu‘un; on a tout
en commun, on est les deux moitiés d'une méme ame; on tient
ensemble comme ces deux fréres siamois, qui ne peuvent se
séparer sans mourir. Voici notre chambre; gu'en dis-tu? Il m'a
choisi la tenture comme une robe: bleue, en I'nonneur de mes
cheveux blonds. Au fait, qu'est-ce qu'une tenture? une toilette
qui nous habille de loin. Toi, ma brune aux yeux noirs, tu dois
avoir une chambre de satin rose?

—Je crois que oul, reprit Lucile toute réveuse.

—Comment? je crois! Tu réponds comme une Anglaise. Mais
je suis Anglaise aussi sur un point. Ne va pas t'imaginer que tout
le monde entre ici comme dans la rue! On a sa discrétion et sa
délicatesse;® si tu n'étais pas toi, tu ne serais pas assise dans ce
fauteuil-la. Sais-tu que je fais mon lit moi-méme! il est vrai que
Robert m'aide un peu.»

Lucile ne répondit rien. Elle contemplait d'un ceil pensif un
magnifique fouillis de dentelles et de broderies au milieu duquel
deux larges oreillers reposaient cote a cOte. La porte s'ouvrit, et
M. Jordy entra étourdiment en jetant son chapeau de paille. A la
vue de Lucile, il s'arréta tout interdit et fit un salut respectueux.
Sa femme lui sauta au cou sans facon, et lui dit en montrant la
marquise par un geste plein de grace et de simplicite:
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«Robert, c'est Lucile!»

Ce fut toute la présentation. M. Jordy fit a Lucile un petit
compliment sans cérémonie qui prouvait qu'il avait souvent
entendu parler d'elle, et gu'elle n'était pour lui ni une étrangere ni
une indifférente.== || s'assit, et sa femme trouva moyen de se
glisser aupres de lui. «N'est-ce pas gu'il est beau? dit-elle a la
marquise. Mais d'ou vient-il? il faut qu'il ait couru; il est en
nage.» Et d'un geste aussi prompt que la parole, elle passa un
mouchoir de batiste sur le front du jeune homme qui essayait en
vain de se défendre. M. Jordy avait plus de monde que
Céline;== mais il eut beau lui lancer des regards qui voulaient
étre séveres, la petite indigene d'Arlange lui mit les deux mains
sur les yeux et baisa effrontément ces paupieres fermées. «Ne
me gronde pas, lui dit-elle; Lucile est mariée depuis quinze
jours, c'est-a-dire aussi folle que nous.» La pendule sonna midi;
c'était I'neure du déjeuner. On courut au jardin, et I'on s'attabla
joyeusement sous ces beaux tilleuls qui ont donneé leur nom a la
rue voisine. Aucun domestique n'assistait au repas; chacun se
servait soi-méme et servait les autres; les deux amies, élevées au
village et étrangeres aux mievreries de I'éducation parisienne,
n'étaient pas des buveuses d'eau; elles tremperent leurs levres
dans un joli vin paillé que M. Jordy alla chercher a quelques pas
de la, dans un ruisseau d'eau courante. Robert plut facilement a
la marquise; sans manquer d'esprit ni d'éducation, il était simple,
plein de cceur, et du bois dont on fait les meilleurs amis. Du
reste, nous éprouvons tous une sympathie naturelle pour les
visages ou rayonne la joie; il n'y a que les égoistes qui n'aiment
pas les heureux. Ceéline, qui voulait faire briller son mari, le
forca de chanter au dessert. Il choisit une des plus belles
chansons de Beéranger, quoique le vieux poéete ne flt déja plus a
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la mode. Les oiseaux, réveillés au milieu de leur sieste,
exécuterent un joyeux accompagnement au-dessus de sa téte.
Lucile chanta a son tour, sans se faire prier, des paroles qui
n'étaient pas italiennes. On plaisanta comme plaisantent les
honnétes gens; on parla de tout, excepté du prochain et de la
piece nouvelle; on rit a ceeur ouvert, et personne ne s'apercut
qu'il y avait un peu de fievre dans la gaieté de la marquise.
«Pourquoi M. d'Outreville n'est-il pas ici? disait Mme Jordy, on
s'aime bien a deux; mais a quatre, c'est la concurrence!»

Vers deux heures, M. Jordy s'en fut a ses affaires, et les deux
amies reprirent le cours de leurs confidences.

Céline parlait sans se lasser et sans s'apercevoir gu'elle faisait
un monologue. Les femmes sont merveilleusement organisées
pour les travaux microscopiques; elles excellent a deétailler leurs
plaisirs et leurs peines.

Lucile, émue, haletante, écoutait, apprenait, devinait et
quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle était comme un
navigateur jeté par la tempéte dans un pays enchanté, mais dont
il n'entend pas la langue. L'heure du diner approchait; Céline
parlait encore, et Lucile écoutait toujours.

«Quant aux enfants, disait la jeune femme, écoute un peu le
paragraphe que j'ai ajouté a mes prieres: «Vierge sainte, si mon
coeur vous semble assez pur, bénissez mon amour et obtenez que
J'aie le bonheur d'avoir un fils pour lui enseigner la crainte de
Dieu, le culte du bien et du beau, et tous les devoirs de I'homme
et du chrétien.»

Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile. Le torrent de larmes
qu'elle retenait depuis longtemps rompit les digues, et son joli
visage en fut inondé.



«Tu pleures! cria Celine. Je t'ai fait de la peine?

—Ah! Céline, je suis bien malheureuse! Maman m'a forcée de
partir le soir de mon mariage, et je n'ai pas revu mon mari
depuis le bal!

—L e soir? Depuis le bal? Miséricorde!»

Lucile raconta sommairement son histoire.

«Comment n'as-tu pas écrit a ton mari? demanda Ceéline.
—Je lui ai écrit.

—Quand?

—Il'y a quatre jours.

—Eh bien! mon enfant, ne pleure plus: il arrivera ce soir.»

Au diner, la table était élégante, la salle a manger claire et
joyeuse, les derniers rayons du soleil couchant jouaient avec les
stores et les jalousies, le petit vin paille riait dans les verres, et
M. Jordy caressait d'un regard radieux le joli visage de sa
femme; mais Céline conservait la gravité d'une matrone
romaine, et je crois (Dieu me pardonne!) gu'elle dit vous a son
mari.

La marquise repartit a dix heures. Céline et son mari la
ramenerent a sa voiture. En apercevant le cocher, Mme Jordy eut
comme une inspiration subite:

«Pierre, dit-elle d'un ton indifférent, M. le marquis est-il
arrive?

—Oui, madame.»



La marquise se jeta dans les bras de son amie en poussant un
cri.

«Qu'y a-t-11? demanda Robert.
—Rien,» dit Céline.

V

En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce que tout homme
aurait fait a sa place: il baisa mille fois la signature, et partit en
poste pour Paris. La fortune, qui s'amuse de nous presque autant
qu'une petite fille de ses poupees, le fit entrer a I'hotel
d'Outreville un mardi soir, deux semaines, jour pour jour, apres
son mariage. Avec un peu de bonne volonté, il pouvait
s'imaginer que la premiere quinzaine de juin avait été un
mauvais réve, et qu'il s'éveillait, moulu de fatigue, aux coétes de
sa femme. Pour cette fois, sa résolution était bien prise; il s'était
arme de courage contre le despotisme maternel de Mme Benoit,
et il se jurait a lui-méme de défendre son bien=2 jusqu'a
I'extrémite.

Il n'avait pas encore ouvert la portiere, que Julie entrait en
criant chez Mme Benoit:

«Madame! madame! M. le marquis!»

La veuve, qui ne savait pas que sa fille e(t écrit a Arlange, crut
avoir partie gagnée.x== Elle repondit avec une joie mal contenue:

«Il n'y a pas de quoi crier: je l'attendais.
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—Je ne savais pas, madame; et, a cause de ce qui s'est passé il
y a quinze jours, je croyais que madame serait bien aise d'étre
avertie. Madame y est donc pour M. le marquis?

—Certainement! Allez! courez! de quoi vous mélez-vous?:=

—~Pardon, madame; mais c'est qu'on décharge les malles de M.
le marquis. Est-ce qu'il va demeurer a I'hotel?

—Et ou voulez-vous qu'il demeure? Allez prendre soin de ses
bagages.

—Pardon, madame; mais ou faudra-t-il les porter?

—Ou? sotte gue vous étes! dans la chambre de la marquise!
Est-ce que la place d'un mari n'est pas aupres de sa femme?»

Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mere, et son premier
coup d'ceil chercha Lucile absente. Mme Benoit, plus prévenante
qu'aux meilleurs jours, répondit a ce regard:

«\Vous cherchez Lucile? Elle dine chez une amie: mais il est
tard, vous la verrez avant une heure. Enfin, vous voici donc!
Embrassez-moi, mon gendre; je vous pardonne.

—Ma foi! mon aimable mere, vous me volez le premier mot
que je voulais vous dire. Que tous vos torts soient effaces par ce
baiser!

—Si j'ai des torts, vous les aviez justifies d'avance par cette
incroyable manie dont vous étes enfin corrigé! Vouloir vivre
avec les loups a votre age! Avouez que c'était de lI'aveuglement
et rendez graces a celle qui vous a éclairé! N'étes-vous pas
mieux ici que partout ailleurs? et peut-on vivre une vie humaine
hors de Paris?
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—~Pardon, madame, mais je ne suis pas venu a Paris pour y
vivre.

—Et pour quoi donc faire? pour y mourir?

—Je n'y resterai pas assez longtemps pour que la nostalgie
m'emporte. Je suis venu a Paris pour chercher ma femme et faire
une visite indispensable.

—Vous comptez ramener ma fille a Arlange?
—L e plus t6t qu'il sera possible.

—Et elle vous accompagnera dans ce terrier?
—I1 me semble qu'elle le doit.

—Lui commanderez-vous de vous suivre de par la loi, et votre
amour se fera-t-il escorter de deux gendarmes?

—Non, madame; je renoncerais a mes droits s'il fallait les
réclamer devant les tribunaux; mais nous n‘en sommes pas
la:z= Lucile me suivra par amour.

—~Par amour de vous ou d'Arlange?

—De I'un et de l'autre, de la forge et du forgeron.
—\ous en étes sur?

—Sans fatuite, oui.

—Nous verrons bien. Et peut-on savoir quelle est cette visite
indispensable qui partage avec ma fille I'nonneur de vous attirer
a Paris?

—Ne vous faites point d'illusions;:=: c'est une visite ou vous ne
pouvez pas venir avec moi.
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—Chez quel mortel privilégié?
—Le ministre de l'intérieur.
—Le ministre! A quel propos? Y songez-vous? Si on le savait!

—On le saura. Il importe aux intéréts de la forge que je siege
au conseil général.z=z Une vacance se présente, et je veux prier le
ministre de m'agréer comme candidat.

—Mais, malheureux, vous allez me brouiller avec tout notre
parti!ue

—On ne se brouille qu'avec les gens que I'on connait. Si vous
m'aviez interrogé sur mes opinions politiques, je vous aurais
répondu que je ne suis pas un homme d'opposition. D'ailleurs, il
me semble que nous autres, grands propriétaires, nous n‘avons
pas lieu de nous plaindre: on ne fait rien que pour nous!

—Vous avez bien dit ce mot: «Nous autres, grands
propriéetaires!» On croirait, sur ma parole, que vous l'avez été
toute votre vie!

—Comment donc, madame! mais je le suis de pere en fils
depuis neuf cents ans! Est-ce gue vous en connaissez beaucoup
de plus vieille date?

—Si nous jouons sur les mots, nous pourrons parler longtemps
sans nous entendre. Ecoutez. Il vous plait de briguer des
honneurs de province, soit. Cependant la forge a bien marché
depuis quinze ans, quoique je n'aie jamais siegé au conseil
général. Vous voulez vous présenter comme candidat
ministériel; je crois que vous auriez mieux fait de demander les
VoiXx de nos amis, qui sont nombreux, riches et influents.
Cependant je passerai encore la-dessus. Voyez si je Suis
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clémente! Je viens de remporter une victoire sur vous; je vous ai
force de venir a Paris, sur mon terrain...

—Dans ma maison.

—C'est juste. Oh! vous étiez né propriétaire; vous avez bientot
pris racine! Malgreé tout, vous étes venu ici parce que je vous y
ai force; c'est une defaite; mais je ne prétends pas en tirer
avantage. Voulez-vous signer la paix?

—Des deux mains!...si vous étes raisonnable.

—Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarde d'y retourner,
et vous ne voulez pas y vivre sans votre femme, ce qui est fort
naturel. Je vous rendrai Lucile pour que vous I'emmeniez a la
forge.

—C'est tout ce que je demande: signons!

—Attendez! de mon céteé, j'aime Paris comme vous aimez la
forge, et le faubourg comme vous aimez Lucile. Si je n'entre pas
une bonne fois dans le grand monde, je suis une femme
morte.xs Vous colterait-il beaucoup, pendant que vous étes icli,
tout porté, de présenter votre femme et moi dans huit ou dix
maisons de vos amis, et de nous montrer un petit coin de ce
paradis terrestre dont j'ai toujours été exclue par...

—~Par le péché originel! Cela me codterait beaucoup et ne vous
servirait de rien. Je ne vous répéterai pas que j'ai contre le
faubourg une vieille rancune qui me defend absolument d'y
remettre les pieds: vous croyez avoir assez de droits sur moi
pour réclamer l'oubli de mes répugnances et le sacrifice de mon
amour-propre. Mais pouvez-vous exiger que j'expose pour vous
tout I'avenir de Lucile? Je lui réserve, loin de Paris, un bonheur
modeste, égal, sans eclat, sans bruit, et d'une riante uniformite.
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Nous avons, si Dieu nous préte vie, trente ou quarante ans a
passer ensemble dans un horizon étroit, mais charmant, sans
autres événements que la naissance et le mariage de nos enfants.
Un tel bonheur suffit a son ambition, elle me l'a dit. Qui
m'assure que la vue d'un pays ou tout est parade et vanité ne lui
tournera pas la téte? que ses yeux, éblouis par I'éclat des lustres
et des girandoles, pourront s‘accoutumer a la douce lumiére de la
lampe qui doit éclairer tous nos soirs? que ses oreilles,
assourdies par le fracas du monde, sauront toujours entendre les
voix de nos foréts et la mienne? En ce moment, elle est encore la
Lucile d'autrefois; elle s'ennuie mortellemente a Paris...

—Qu'en savez-vous?

—J'en suis sdr. Mais je ne sais pas si dans six mois elle
penserait comme aujourd'hui. Il ne faut qu'un bal pour changer
le ceeur d'une jeune femme, et dix minutes de valse peuvent
causer plus de bouleversements qu'un tremblement de terre.

—\Vous croyez? Eh bien, soit. Lucile est a vous, gouvernez-la
comme vous I'entendez. Mais moi! Ecoutez bien: ceci est mon
ultimatum, et si vous le repoussez, je romps les conférences! Qui
vous empécherait de me présenter, je ne dis pas dans tout le
faubourg, mais dans cing ou six maisons de votre connaissance?

—Sans ma femme! Croyez-moi, ma chere Mme

Benoit, attachons-nous chacun une pierre au cou, et jetons-
nous ensemble a la riviere, cela sera tout aussi sage. Toute
I'aristocratie vous connait comme elle a connu votre pere. On
sait votre ambition perséverante; vous étes déja la fable du
faubourg, c'est le baron qui me I'a écrit, et son témoignage n'est
pas récusable. On dit que vous avez achete de vos millions le
plaisir de naviguer dans le monde a la remorque d'une marquise.
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Si je vous présentais aujourdhui, on compterait demain les
visites que nous avons faites, et I'on calculerait, a un centime
pres, la somme que chacune m'a rapportée. Qu'en dites-vous?
Fussiez-vous assez jeune pour vouloir jouer un pareil jeu, je ne
suis pas assez philosophe pour vous servir de partenaire. Je pars
demain pour Arlange avec ma femme; je vous offre, en bon
gendre, une place dans la voiture, et c'est tout ce que le sens
commun me permet de faire pour vous.»

Mme Benoit était violemment tentée d'arracher les yeux a ce
modele des gendres, mais elle cacha son dépit. «Mon ami, dit-
elle, vous avez passeé trente heures en chaise de poste, vous étes
las, vous avez sommeil, et j'ai été mal inspirée de vouloir
convertir un homme encore botté.k= VVous serez plus
accommodant quand vous aurez dormi. Attendez-moi dans ce
fauteuil, et souffrez que j'aille pourvoir a votre repos. Je suis a
VOous!»ued

Elle sortit en souriant et courut comme une tempéte a la
chambre de sa fille. Je ne sais si elle ouvrit la porte, ou si elle
I'enfonca, tant son entrée fut violente. Elle saisit rudement le
bras de Julie, qui deépliait une taie d'oreiller. «Malheureuse,
s'écria-t-elle, que faites-vous?

—Mais, madame, ce que madame m'a dit.

—Vous étes folle! vous ne m'avez pas comprise. Laissez cela
et déménagez-moi tous ces bagages. A-t-on jamais vu chose
pareille? Les malles d'un garcon dans la chambre de ma fille!

—Pardon, madame, mais...

—II n'y a pas de mais, et I'on vous pardonnera quand vous
aurez obéi. Emportez! emportez!
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—Mais ou, madame?

—Qu vous voudrez; dans la rue, dans la cour! Non, tenez: dans
ma chambre!

—Madame donne son appartement? Mais ou faudra-t-il faire
le lit de madame?

—Ici, sur ce divan, dans la chambre de la marquise. Pourquoi
faites-vous I'étonnée?u= Est-ce que la place d'une mere n'est pas
aupres de sa fille?»

Elle laissa la femme de chambre a sa besogne et a sa surprise,
et redescendit en se disant tout bas: «Le marquis n'est venu que
pour me braver: il n'en aura pas la joie. Je veux aller dans le
monde a sa barbe: Mme de Malésy m'y aidera; nous ferons voir
a ce forgeron endiablé qu'on peut se passer de lui. Mais il ne faut
pas que je le laisse séduire ma fille! Il I'emporterait a Arlange, et
alors, adieu le faubourg!»

Au méme instant, Pierre demandait la porte, et la marquise,
ivre d'espérance, sautait légerement du marchepied dans la
maison. Mme Benoit fut au salon avant elle; elle ne craignait
rien tant que la premiere entrevue, et il importait qu'elle fat la
pour arréter l'expansion de ces jeunes cceurs. Lucile croyait
tomber dans les bras de son mari; ce fut sa mere qui la regut:
«Te voila donc, chere petite! lui dit-elle avec sa volubilité
ordinaire et une tendresse plus gu'ordinaire. Comme tu es restée
longtemps! Je commencais a m'inquié¢ter. Mon cceur est
suspendu a un fil lorsque je ne te sens pas aupres de moi. Chere
belle, il n'y a en ce monde qu'une affection desintéressee:
I'amour d'une mere pour son enfant. Comment as-tu passe la
journée? Te trouves-tu mieux que ces temps derniers? Voyez,
monsieur, comme elle est changée! VVotre conduite lui a fait bien
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du mal. Elle a besoin des plus grands managements; les
emotions violentes lui sont fatales, votre vue seule la fait palir et
rougir a la fois. Mais vous-méme, mon cher marquis, savez-vous
que je ne vous reconnais plus? Vous prétendez que lair
d'Arlange vous est bon; on ne le dirait pas a vous voir. VVous
n'étes plus ce brillant seigneur d'Outreville qu'on m'a présenté il
y a deux mois. Apres tout, il faut faire la part de la
fatigue:= pauvre garcon! cent lieues en poste, tout d'une
haleine! C'est de quoi briser un homme plus solide que vous.
Heureusement, une bonne nuit va tout réparer. Il y a ici pres un
excellent lit qui vous attend, dans ma chambre que je vous cede.

—Mais, madame... murmura timidement Gaston.

—Pas d'objections et pas de facons avec moi! Sacrifier tout a
nos enfants, c'est notre bonheur, a nous autres meres. Du reste,
je dormirai fort bien sur un lit de camp, pres de ma chere Lucile,
dont la santé réclame tous mes soins. Nous devrions déja étre
couchées. Allons, bel endormi, dites bonsoir a votre femme, et
venez lui baiser la main: il me semble que vous ne lui faites pas
trop d'accueil!»

Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes de ce discours, mais ils en
furent victimes; lI'impudence réussit presque toujours avec les
jeunes gens, parce qu'ils éprouvent une sorte de honte a refuter
un mensonge. Dans la circonstance présente, une autre espece de
délicatesse paralysait le courage de Lucile et de Gaston. Ces
cceurs honnétes auraient cru manquer a la pudeur en affrontant le
mauvais vouloir de Mme Benoit. Gaston lui-méme, apres toutes
les vigoureuses résolutions qu'il avait prises, n‘osa ni se
prévaloir de ses droits, ni faire appel aux sentiments de sa
femme: il fut aussi timide que Lucile, peut-étre plus. Quelle que
soit la hardiesse que I'on attribue a notre sexe, il n'est pas moins


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_169_169

vrai que les hommes bien nés sont, en amour, plus farouches que
des jeunes filles. 1l suffit de la présence d'un tiers pour glacer la
parole sur leurs levres et refouler jusqu'au fond de leur @me une
passion qui déebordait.

Mme Benoit dressa un plan de campagne qui n'aurait jamais
réussi sans l'empire qu'elle avait pris sur sa fille, et surtout sans
la fiere timidité de Gaston. Pendant toute une semaine, elle
parvint a tenir séparés deux étres qui s'adoraient, qui
s'appartenaient, et qui dinaient ensemble tous les soirs. Ce
qu'elle dépensa de turbulence pour étourdir sa fille et
d'effronterie pour intimider son gendre fait une somme
incalculable. Tous les jours elle imaginait un prétexte nouveau
pour entrainer Lucile dans Paris, et laisser le marquis a la
maison. Elle se cramponnait a sa fille, elle ne la quittait gu'a bon
escient, lorsque Gaston était sorti. A voir son zéle et sa
persévérance, vous auriez dit une de ces meres jalouses qui ne
peuvent se résigner a partager leur fille avec un mari.

Sa premiere idée était simplement de punir son gendre et de lui
infliger a son tour les ennuis d'une passion malheureuse. Le
succes de ses calculs lui rendit ensuite un peu d'espoir: elle
pensa que Gaston finirait par s'avouer vaincu et offrirait
spontanément de la conduire dans le monde. Mais le marquis
prenait son veuvage en patience: il écrivait a Lucile, il en
recevait quelques billets écrits a la dérobée; il combinait avec
elle un plan d'évasion. Gréace a la surveillance de Mme Benoit,
ces deux époux unis par la loi et par la religion en éetaient réduits
a des stratagemes d'écoliers. La cérémonie quotidienne du
baisemain, autorisée et présidée par la belle-mere, couvrait
I'échange de cette correspondance que Mme Benoit ne devina
jamais. Lasse enfin d'attendre inutilement la conversion de son



gendre, elle revint a ses premiers projets et retourna les yeux
vers Mme de Malésy. Elle avait appris chez sa couturiere que la
marquise de Croix-Maugars allait donner une féte dans son
jardin pour l'anniversaire de son mariage. Toute la noblesse
présente a Paris s'y trouverait réunie, car les bals sont rares au 22
juin, et lorsqu'on rencontre I'occasion de danser sous une tente,
on en profite. Par une rencontre providentielle, Gaston avait
précisément obtenu une audience du ministre pour le 21, a onze
heures du matin. La veuve profita de I'absence forcée de son
gendre pour laisser Lucile au logis, et elle courut chez la vieille
comtesse.

«Madame, lui dit-elle a brile-pourpoint, vous me devez huit
mille francs, ou peu s'en faute, .,

—Plait-il? demanda la comtesse qui entendait rarement de
cette oreille-la.

—Je ne viens ni vous les réclamer ni vous les reprocher.
—A la bonne heure.

—Je tiens si peu a l'argent, gue non seulement je renonce a
cette somme, mais encore je ferais au besoin d'autres sacrifices
pour arriver @ mon but. Je veux étre recue au faubourg avec la
marquise ma fille, et sans retard. C'est demain que Mme de
Croix-Maugars donne son bal: vous étes sa mere, elle n'a rien a
vous refuser: serait-ce abuser des droits que j'ai acquis a votre
bienveillance que de vous demander deux lettres d'invitation?»

Les petits yeux brillants de la comtesse s'arrondirent en clous
de fauteuil. Elle sourit au discours de la veuve comme un mineur
a un filon d'or.
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«Heélas! petite, dit-elle en larmoyant, on vous a bien exagéré
mon credit. Ma fille est ma fille, je n'en disconviens pas; mais
elle est en puissance de mari. Connaissez-vous Croix-Maugars!

—Si je le connaissais, je n'aurais pas besoin...

—C'est juste. Eh bien, chere enfant, il me suffit de lui
demander un service pour obtenir un refus. Je suis la plus
malheureuse femme de Paris. Mes créanciers s'acharnent contre
moli, quoique je ne leur aie jamais rien fait. Mon gendre est un
homme; il devrait me protéger: il m'abandonne. Qu'est-ce que je
lui demandais avant-hier? Un peu d'argent pour payer le Bon
Saint Louis, qui a tant dégénéré depuis votre péere! Il m'a
répondu que sa féte serait magnifique, et que sa bourse était a
sec. Je ne sais ou donner de la téte. Comment avez-vous le cceur
de venir parler de bal et de plaisir a une pauvre désespéree
comme moi? Tout cela finira mal; je serai saisie, on vendra mes
meubles...» Ici la comtesse se tut, et laissa parler ses larmes.
«Excusez-moi, reprit-elle. Vous voyez que je ne suis guere en
etat de recevoir des visites; mais j'aurai toujours du plaisir a
vous voir: vous me rappelez mon bon Lopinot. Ah! s'il était
encore de ce mondel!... Revenez un de ces jours, nous causerons,
et si je suis encore bonne a quelque chose, je m'emploierai a
VOUS Servir.»

Aux premieres larmes de la comtesse, Mme Benoit avait
résolument tiré son mouchoir. Elle se dit: «Puisqu'il faut pleurer,
pleurons. Apres tout, les larmes ne me coltent pas plus qu'a
elle!» La sensible veuve ajouta tout haut: «\VVoyons, madame la
comtesse, un peu de courage! Il n'y a pas la de quoi abattre un
cceur comme le votre. Vous devez donc beaucoup d'argent a ce
méchant Saint-Louis?



—Heélas! petite: quinze cents francs!
—NMais c'est une misere!

—Oui, c'est une grande misere! s'appeler la comtesse de
Malésy, étre mere de la marquise de Croix-Maugars, tenir le
premier rang dans le faubourg, avoir I'entrée de tous les salons
pour soi et ses amis, et ne pouvoir payer une somme de quinze
cents francs! Je vous fais de la peine, n'est-ce pas? Adieu, mon
enfant, adieu. Mon chagrin redouble a vous voir pleurer; laissez-
moi seule avec mes ennuis!

—Voulez-vous permettre que je passe au Bon saint Louis? Je
me charge d'arranger l'affaire.

—Je vous le défends!... ou plutét, si: allez-y. Ces gens-la sont
VOS SUCCESSeurs: vous vous entendrez avec eux mieux gque moi.
Dailleurs ils sont de votre caste; les marchands ne se mangent
pas entre eux. VVous étes heureux, vous autres; on vous donne
pour cent écus ce qui nous en codte mille. Allez au Bon saint
Louis.

Je parie, friponne, que vous acheterez la créance sans bourse
délier; et c'est a vous que je devrai quinze cents francs!

—C'est dit, madame la comtesse; et comme un service en vaut
un autre...

—Oui; je vous rendrai tous les services qui sont en mon
pouvoir. Mais décidément j'aime mieux que vous ne fassiez pas
ma paix avec ces boutiquiers. Qu'est-ce que j'y gagnerais? On
saurait bient6t qu'ils sont payes, et j'aurais affaire a tous les
autres. Ma pauvre belle, je dois a Dieu et au diable.

—Combien?



—Ah! combien! Je n'en sais plus rien moi-méme. Ma mémoire
s'en va. Mais j'ai ici des factures. VVoyez: le patissier de la rue de
Poitiers réclame cing cents francs pour une demi-douzaine de
poulets que j'ai fait monter chez moi et quelques malheureux
gateaux que j'ai grignotés dans sa boutique. Comme vous nous
exploitez!

—Je lul dirai deux mots.

—Oui, dites-lui qu'il devrait avoir honte, et que je ne veux plus
entendre parler de lui.

—Soyez tranquille.

—Voici maintenant maitre Majou qui demande le prix d'une
piece de vin ordinaire.

—C'est une bagatelle: donnez-moi ce papier-la.
—Muille francs.
—Diantre! votre ordinairet= n'est pas a dedaigner.

—Tenez: voici la note d'un bien honnéte homme; je suis slre
que vous vous arrangeriez avec lui. C'est le tapissier qui a remis
ces meubles a neuf. Il me demande mille écus, mais si I'on savait
le prendre, on obtiendrait quittance pour presque rien.

—J'essayerai, madame la comtesse.» Elle prit les quatre
factures et les plia soigneusement. «ll est midi, poursuivit-elle:
je vais de ce pas mettre ordre a vos affaires. Mais maintenant
que vous avez l'esprit plus libre, n'irez-vous pas essayer |'effet
de votre eloquence sur le marquis de Croix-Maugars?

—Oui, petite, j'irai. Mais j'ai I'esprit moins libre que vous ne
croyez. Je ne vous ai pas dit tous mes chagrins.» Elle ouvrit un
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tiroir de sa table a ouvrage et prit un portefeuille bourrée de
papiers. «Vous allez apprendre bien d'autres miseres!

—Tout beau! pensa Mme Benoit. Va pour six mille francs,
quoigue ce soit un bon prix pour un simple passe-port a
I'intérieur du faubourg. Mais la vieille dame s'est mise en go(t;
I'appétit lui vient, et si je n'y mets le hola, elle me priera de lui
acheter, en passant, le Louvre et les Tuileries!» La veuve reposa
sur la table les factures qu'elle avait prises, et dit d'une voix
emue: «Hélas! madame, je crains fort que vous n‘ayez raison, et
que vos chagrins ne soient sans remede!

—Mais non! mais non! répliqua vivement la comtesse. Je suis
sre de me tirer d'embarras un jour ou l'autre. Vous m'avez
rendu le courage, et je me sens toute ragaillardie. Je serai chez
ma fille dans une heure; le temps de passer une robe! J'aurai une
carte d'invitation au nom de la marquise d'Outreville. Il ne vous
en faut pas deux; vous entrerez avec votre fille: je veux éluder ce
nom de Benoit qui gaterait tout. Pendant que je m'occupe de
vous, allez chez vos marchands avec les factures, et terminez
cette petite speculation, qui a l'air de vous sourire. Rendez-vous
ici a trois heures préecises, et nous échangerons nos pouvoirs
comme deux ambassadeurs.»

M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant entrer sa belle-
mere. La comtesse était si terriblement besogneuse qu'on
redoutait son apparition comme l'arrivée d'une lettre de change.
Mais lorsqu'on sut qu'elle ne demandait pas d'argent, on n'eut
plus rien a lui refuser. Le marquis lui remit en souriant un carré
de carton satiné dont il était loin de connaitre la valeur; c'était la
quatrieme fois depuis un an qu'il lui payait ses dettes.



Mme Benoit, joyeuse comme un matelot qui rentre au port,
courut chez son notaire, revint chez les créanciers et paya sans
marchander. Le tapissier accommodant dont la comtesse avait
fait I'éloge était ce farouche Bouniol, qui avait forcé sa porte
huit jours auparavant. A trois heures, Mme de Malésy empocha
les quittances, et la veuve courut a son hotel avec la précieuse
invitation. Elle ne la confia point a ses poches, elle la garda a la
main, elle la contempla, elle lui sourit. «Enfin! disait-elle, voici
mes lettres de naturalisation; je suis citoyenne du faubourg.
Pourvu que d'ici a demain je ne tombe pas malade!»

Elle se souvint alors que Lucile était seule depuis onze heures,
et que le marquis avait eu le temps de I'entretenir en téte-a-téte.
Cette idee, qui l'elt exaspérée la veille, lui parut presque
indifférente. Le bonheur la réconciliait avec le monde entier et
avec Gaston: un homme ivre n'a plus d'ennemis.

En descendant de voiture, elle apercut dans la cour une
ancienne victime de son comportement, le candide Jacquet.

«Viens ici, mon garcon! lui dit-elle. Approche, ne crains rien:
tu es pardonné. Tu veux donc rentrer a mon service?

—Oh! merci bien, madame. Monsieur le marquis m'a présenté
dans une maison.

—Le marquis t'a présenté? Tu as du bonheur, toi!
—OQOui, madame, je gagne cinquante francs par mois.

—Je t'en fais mon compliment. C'est tout ce que tu avais a me
dire?

—Non, madame; je viens vous apporter deux lettres.

—Donne donc!



—Un petit moment, madame; je les cherche sous la coiffe de
mon chapeau. Les voici!»

L'une de ces lettres était de Gaston, l'autre de Lucile. Gaston
disait:
Ma charmante meére,

Dans l'espoir que I'amour maternel vous arrachera de ce Paris que vous aimez trop,
j'emmeéne votre fille & Arlange. Puissiez-vous venir bientdt nous y rejoindre!

«Qui est-ce qui t'a donné cela?» demanda Mme Benoit a
Jacquet. Mais Jacquet avait fui, comme un oiseau devant l'orage.
Elle décacheta vivement la lettre de sa fille et trouva trois pages
d'excuses qui se terminaient par ces mots: «La femme doit
suivre son mari.»

Je ne veux pas médire du ceeur humain, mais la veuve, apres
avoir lu ces deux lettres, ne pensa ni a I'abandon de sa fille, ni a
la trahison de son gendre, ni a lI'isolement ou on la laissait, ni a
la rupture de tous les liens qui l'attachaient a sa famille. Elle
pensa qu'elle venait d'acheter une invitation, que cette invitation
etait au nom d'Outreville, qu'elle ne pouvait servir a Mme
Benoit, et qu'on danserait sans elle a I'h6tel de Croix-Maugars.

VI

Le marquis d'Outreville, confiant dans son bon droit et str de
I'amour de Lucile, ne craignait pas d'étre poursuivi par sa belle-
mere. La fuite des deux époux fut une promenade d'amoureux.
On voyageait un peu le matin, un peu le soir; on choisissait les
gites; on s'arrétait, comme deux connaisseurs dans un salon de
peinture, a tous les frais paysages; on descendait de voiture, on



suivait les sentiers, on entrait, bras dessus bras dessous, dans les
bois; on se perdait souvent, on se retrouvait toujours. Lucile,
aussi marquise qu'une femme peut I'étre, et reconnue en cette
qualité par tous les hételiers de la route, parcourut en trois
semaines le chemin qu'avec sa mere elle avait dévoré en vingt-
quatre heures: cependant le second voyage lui parut plus court
que le premier.

L'arrivee des deux époux fut une féte dans Arlange: Lucile
était adorée de tous ses vassaux. Les anciens du pays et les
doyens de la forge vinrent lui dire en leur patois qu'ils
avaient trouve le temps long apres elle;=2 les compagnes de son
enfance se présenterent gauchement pour lui apporter le bonjour:
elle les recut dans ses bras. Elle remboursa largement la bonne
grosse monnaie d'amitiéx= que ces braves gens dépensaient pour
elle; elle s'informa des absents; elle demanda des nouvelles des
malades; elle fit rayonner dans tout le village la joie dont son
coeur €tait plein.

Ce tribut une fois payé aux souvenirs du premier age, elle
comptait se retrancher dans la forge avec Gaston, fermer la porte
a toutes les visites, et vivre d'amour au fond de sa retraite. Les
enfants ont I'imprévoyance de ces sauvages de I'Amérique qui
coupent l'arbre par le pied et mangent tous les fruits en un jour.
Mais le marquis, depuis son mariage, avait fait des reflexions
sérieuses et deviné le grand secret de la vie domestique:
I'’économie du bonheur. Il savait que la solitude a deux, ce réve
des amants, doit épuiser rapidement les coeurs les plus riches, et
que si l'on se dit tout en un jour, il faut bientot se répéter ou se
taire. Si tous les jeunes époux n'avaient pas I'habitude de
gaspiller leur bonheur, la lune de miel, que l'univers accuse
d'étre trop courte, aurait plus de quatre quartiers. Gaston se


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_172_172
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#Footnote_173_173

sentait assez de tendresse dans l'ame pour faire durer son
bonheur autant que sa vie, mais a condition de le ménager. Il
amena doucement Lucile a partager son temps entre I'amour, le
travail et méme I'ennui, ce voisin salutaire qui ajoute tant de
charmes au plaisir. Il I'intéressa a ses études et a ses recherches;
il lui persuada de faire et de recevoir des visites; il eut I'néroisme
de la conduire chez la baronne de Sommerfogel! Il se joignit a
elle pour prier M. et Mme Jordy de venir passer a la forge les
premieres vacances gu'ils pourraient prendre; il lui dicta cing ou
six lettres destinées a adoucir Mme Benoit et a la ramener.

Ces marques de soumission filiale ne firent qu'exaspérer le
courroux de la veuve. Elle n'était pas loin de se croire offensee
par des excuses vaines qui n‘avaient pas la vertu de lui ouvrir le
moindre salon. Si elle avait di oublier un instant ce qu'elle
appelait la trahison de sa fille, I'invitation du marquis de Croix-
Maugars, qu'elle portait sur elle, la lui aurait remise sous les
yeux. Elle devint misanthrope comme tous les esprits faibles
lorsqu'ils croient avoir a se plaindre de quelgu'un. Elle prit en
haine l'univers entier, et méme son ancien paradis, le faubourg
Saint-Germain: il lui semblait que l'aristocratie de Paris
conspirait contre elle, et que le marquis d'Outreville était le chef
du complot. Si elle ne disait pas un éternel adieu au théatre de
ses mecomptes, c'était pour ne pas s'avouer vaincue. Elle
persistait a frayer avec la noblesse, mais uniquement pour la
braver de plus pres: elle voulait fouler les tapis de la rue de
Grenelle comme Diogene foulait aux pieds le luxe de
Platon!= Elle ne revit ni Mme de Malésy ni ses autres debiteurs,
excepté le baron de Subressac. Ce n'était pas qu'elle espérat de
lui aucun service: elle s'était croisé les bras et n'attendait plus
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rien que du hasard. Mais le baron lui témoignait du bon vouloir,
et c'est quelque chose, faute de mieux, que I'amitié d'un baron.

M. de Subressac était tres vieux a soixante-quinze ans: a vingt-
cing, il avait été particulierement jeune, il avait dépensé, sans
compter, sa vie et sa fortune, et ses aventures d'autrefois
défrayaient encore les conversations intimes des douairieres du
faubourg. Malheureusement pour sa vieillesse, il avait oublié de
se marier a temps, et il s'était condamne a la solitude, cette
froide compagne des vieux garcons. Relégué a un quatrieme
étage avec six mille livres de rentes viageres, entre un valet de
chambre et une cuisiniéere qui le servaient par habitude, il
haissait le logis et vivait dehors. Tous les jours, apres déjeuner,
il faisait sa toilette avec la coquetterie minutieuse d'une femme
qui prend de lI'age. On a prétendu qu'il mettait du rouge, mais le
fait ne parait pas bien avére. Une fois habille, il faisait a petits
pas cing ou six visites, bien recu partout, et invité a diner sept
fois par semaine. On l'aimait pour le soin qu'il prenait de lui-
méme et des autres: il avait pour les femmes de tout age des
attentions exquises que la jeune génération ne connait plus.
Indépendamment de ce mérite, le sexe recompensait en lui trente
années de loyaux services, comme un souverain donne les
Invalides au soldat vieilli sous le harnois. Je ne parle pas de cing
ou six aieules vénerables chez lesquelles il trouvait cette amitie
plus étroite qui est comme de I'amour cristallisé. Grace aux bons
sentiments qu'il avait semes sur sa route, il était aussi heureux
qu'on peut I'étre a soixante-quinze ans lorsqu'on est forcé d'aller
chercher le bonheur hors de chez soi.

Il n'avait pas d'infirmités, mais des I'hiver de 1845, ses amis les
plus intimes commencerent a s'apercevoir qu'il baissait. Il n'était
plus aussi éveillé a la conversation; il avait des absences.u Sa
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parole semblait moins vive et sa langue moins déliée. Enfin,
symptdme plus grave, il ne savait plus résister au sommeil. Un
soir, aprés diner, chez le marquis de Croix-Maugars, il
s'endormit sur sa chaise. Mme de Malésy, un de ses caprices de
1815, s'en apercut la premiere et cita a ce propos un dicton
menacant: «Jeunesse qui veille, vieillesse qui dort, présages de
mort.» En avril 1846, le baron fut pris d'un étourdissement
devant la caserne de la rue Bellechasse; il serait tombé sur le
pave sans un brigadier de chasseurs qui le retint dans ses bras.
Cette circonstance lui fit vivement sentir le regret d'une voiture:
on était toujours heureux de recevoir ses visites, mais on ne le
faisait pas prendre chez lui. Mme Benoit fut la premiere qui eut
pour lui des soins si délicats. Soit qu'elle I'attendit, soit qu'il prit
congé d'elle, elle n'oubliait jamais de mettre a sa disposition la
plus douce de ses voitures et les coussins les plus moelleux. Elle
se montra plus attentive que les vieilles amies, et n'en soyez
point étonné: il était pour elle une espérance, pour les autres un
souvenir. Le jour ou elle n'attendit plus rien de lui, apres le
départ de Lucile, elle ne diminua rien de ses attentions, bien au
contraire. Elle éprouvait un plaisir amer a combler le seul
gentilhomme qui fat de ses amis. Elle disait en elle-méme: «Les
imbéciles! voila pourtant comme je les aurais choyés tous!» Le
baron se prit d'une amitié veéritable pour celle qui le traitait si
bien. Les vieillards sont comme les enfants: ils s'attachent par
instinct a ceux qui prennent soin de leur faiblesse. Il la fit
profiter des loisirs que la saison lui laissait; pendant qu'une
grande moitié du faubourg courait a la campagne pour se reposer
des plaisirs de I'hiver, il prit ses quartiers dans la rue Saint-
Dominique, et vint presque tous les jours diner en bourgeoisie.
Le repas était commandé pour lui: on lui servait les plats qu'il
aimait. Il mangeait lentement. Mme Benoit prit exemple sur lui,



pour n'avoir pas l'air de l'attendre. 1l aimait les vieux vins: elle
lui servit la creme de sa cave. Au dessert elle lui contait ses
doléances, et il I'écoutait. Il en vint a la plaindrer= sérieusement
de ses maux imaginaires. Elle pleurait, et, comme les larmes
sont contagieuses, il pleurait avec elle. Trois mois apres le
départ de Lucile, il était de la maison. Il s'était acoquiné a cette
vie facile et grasse et a ces plaisirs tranquilles qui ne lui
coltaient qu'un peu de compassion. Un soir, c'était vers la fin de
septembre, il dit a Mine Benoit:

«Je ne suis plus bon a rien, ma pauvre charmante: je ressemble
a une vieille tapisserie qui montre partout la corde, et dont le
dessin est aux trois quarts effacé; mais, tel que je suis, je peux
encore vous donner ce que vous avez souhaité toute la vie:
voulez-vous étre baronne? Ce n'est pas un mari gue je vous
propose, ce n'est qu'un nom. A votre age, et faite comme vous
voila,rn vous mériteriez mieux; mais j'offre ce que j'ai. Quelque
chose me dit que je ne vous ennuierai pas longtemps, et que ma
vieillesse sera tot finie; je crois méme que nous ferons bien de
nous hater, si vous voulez devenir Mme de Subressac. Jai
beaucoup de relations dans le faubourg; on m'aime un peu
partout: que j'aie seulement le temps de vous présenter a mes
amis! Apres ma mort, ils continueront a vous recevoir pour
I'amour de moi. Alors rien ne vous empéchera, si le cceur vous
en dit,»= de choisir un homme de votre age, qui sera votre mari
en vérité et non plus en effigie. Méditez cette proposition:
prenez huit jours pour reflechir, prenez-en quinze, je suis encore
bon pour quinze jours. Ecrivez & vos enfants; peut-étre la crainte
de ce mariage les décidera-t-elle a faire ce que vous voulez. Pour
moi, quoi qu'il arrive, je mourrai plus tranquille si j'ai la
consolation d'avoir contribué a votre bonheur.»
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Mme Benoit n'était nullement préparée a ces ouvertures;
cependant elle ne perdit pas deux jours en réflexions. Une heure
apres le départ du baron, son parti était pris. Elle se dit: «J'ai juré
que je ne me remarierais pas; mais auparavant j'avais juré
d'entrer au faubourg. Cette fois, du moins, je suis slre de n'étre
point battue par mon mari! Jépouse le baron, je dénature ma
fortune, et je déshérite la marquise de tout ce qu'il me sera
possible de lui enlever: a I'ouvrage!»

Elle fit porter sa réponse a M. de Subressac, et des le
lendemain, sans écrire a ses enfants, elle hata les appréts de son
mariage. Jamais amant passionné ne courut plus ardemment a
ses noces: c'est que Mme Benoit épousait bien mieux qu'un
homme, elle épousait le faubourg! Une légére indisposition de
M. de Subressac l'avertit qu'elle n'avait pas de temps a perdre:
elle prit des ailes et déploya plus d'activitée qu'aux approches du
mariage de sa fille. Tandis que le baron était retenu dans la
chambre, la fiancée courait de la mairie a I'étude du notaire, et
de I'étude a la sacristie. Elle trouvait encore le temps de voir son
cher malade et de causer avec le médecin. La cérémonie était
fixee au 15 octobre. Le 14, M. de Subressac, qui allait mieux, se
plaignit d'une pesanteur a la téte; le docteur parla de le saigner;
Mme Benoit le fit taire; la saignée fut remise au lendemain, le
mal de téte se dissipa, et les futurs époux dinerent ensemble de
bon appétit.

Le mois d'octobre fut charmant en 1846: on se serait cru aux
premiers jours de septembre, et le soleil donnait au calendrier un
eclatant démenti. Les vendanges furent belles dans toute la
France, et méme en Lorraine. Tandis que Mme Benoit
poursuivait ardemment sa baronnie, sa fille et son gendre
jouissaient de l'automne dans la compagnie de leurs amis. M. et



Mme Jordy avaient quitté leurs affaires pour venir passer trois
semaines a Arlange. Mme Meélier les garda huit jours et leur
permit ensuite d'habiter la forge. Une étroite amitié s'était établie
entre le raffineur et le forgeron. lls chassaient tous les jours
ensemble, tandis que leurs femmes cousaient une layette de
prince. Robert appelait la marquise Lucileet Gaston
disait Céline a Mme Jordy. Le jour méme ou le marquis devait
gagner un beau-pere et perdre une fortune, les deux couples,
eveillés au petit jour, s'embarquerent ensemble dans un char a
bancs solide, a I'épreuve de toutes les ornieres de la forét. La
rosée en grosses gouttes étincelait dans les herbes, les feuilles
jaunies descendaient en tournoyant dans l'air et venaient se
coucher au pied des arbres. Les rouges-gorges familiers
suivaient de branche en branche la course de la voiture; la
bergeronnette courait en hochant la queue jusque sous les pieds
des chevaux. De temps en temps un lapin effarouché, les oreilles
couchées en arriere, passait comme un éclair au travers de la
route. L'air piquant du matin colorait le visage des jeunes
femmes. Je ne sais rien de charmant comme ces frissons de
l'automne entre les chaleurs accablantes de I'été et les glaces
brutales de I'hiver. Le chaud nous énerve, le froid nous raidit;
une douce fraicheur raffermit les ressorts du corps et de I'esprit,
stimule notre activité et redouble le bonheur de vivre.

Apres une longue promenade, qui ne parut longue a personne,
les quatre amis descendirent de voiture. Lucile qui commandait
I'expédition, les conduisit a une belle place verte, sous un grand
chéne, auprés d'une petite source encadrée de cresson. Mme
Jordy s'établit commodément sur I'herbe des bois, plus fine et
plus moelleuse que les meilleures fourrures, tandis que son mari
vidait les coffres du char a bancs et que le marquis allumait un



grand feu pour le déjeuner; Lucile y jetait des brassées de
feuilles seches et des poignées de branches mortes; puis Robert
découpa les perdreaux froids, et la marquise employa tous ses
talents a faire une magnifigue omelette. Puis on mit le café
aupres du feu, a distance respectueuse, en recommandant au
marquis de ne pas le laisser cuire. Alors commenca un de ces
tournois d'appétit qui seraient ridicules a la ville et qui sont
délicieux a la campagne; et lorsqu'un gland tombait dans un
verre, on riait a tout rompre,= et I'on trouvait que le vieux chéne
avait beaucoup d'esprit.

Il n‘était pas loin de midi lorsqu'on livra la table aux laquais et
au cocher. Les deux jeunes femmes prirent un sentier qu'elles
connaissaient de longue date, marchéerent d'un pas gaillard
jusqu'a la lisiere du bois, et jeterent leurs maris en pleine
vendange dans les vignes de Mme Mélier.

Un doux soleil éclairait les feuilles pourpres de la vigne. Les
ceps robustes enfongaient dans le sol leurs racines noueuses,
comme un enfant vigoureux se cramponne au sein de sa
nourrice. La belle terre rouge, légerement detrempee par
l'automne, s'attachait aux pieds des vendangeurs, et chacun d'eux
emportait un petit arpent a sa chaussure. Deux chariots charges
de larges cuves attendaient au bas du coteau, et d'instant en
instant un vigneron courbé sous le poids venait y verser sa hotte
pleine. Un peu plus loin, deux bambins de six ans surveillaient
d'un air affamé le repas des vendangeurs. Une énorme soupe aux
choux lancait en bouillonnant ses vapeurs succulentes; les
pommes de terre cuisaient sous la cendre, et le lait caillé
attendait son tour dans les jarres de gres bleu. Le regard des
deux enfants disait avec une certaine éloguence: «Oh! des
pommes de terre bien chaudes, avec du lait caillé bien froid!»
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Les vendangeuses en jupon court chantaient du haut de leur
téte une poésie champétre. Cette bruyante gaieté profite au
maitre de la vigne: «Bouche qui mord a la chanson ne mord pas
a la grappe.»

Le méme jour, Mme Benoit monta, a dix heures du matin,
dans le célebre carrosse qu'on venait enfin de terminer, mais en
changeant les armes. Avant de gravir I'escalier de velours qui
servait de marchepied, elle lorgna complaisamment le tortil du
baron et I'écusson des Subressac. Contrairement a l'usage, c'était
la mariée qui allait chercher son mari. Elle monta d'un pas léger
jusqu'au quatrieme étage, sonna vivement, et se trouva face a
face avec deux serviteurs en larmes: le baron était mort
subitement pendant la nuit. La pauvre mariée éprouva la douleur
foudroyante de Calypso lorsqu'elle apprit le départ d'Ulysse. Elle
voulut voir ce qui restait du baron: elle toucha sa main froide,
elle s'assit aupres de son lit, accablée, stupide et sans larmes. En
voyant ce déesespoir, le vieux valet de chambre, qui savait la liste
des amours de son maitre, se dit que personne ne l'avait aimé
comme Mme Benoit.

Ce fut Mme Benoit qui pourvut aux funérailles du baron. Elle
assura l'avenir de ses vieux domestiques en disant: «ll
m'appartient de payer ses dettes: ne suis-je pas sa veuve aux
yeux de Dieu?» Elle résolut de porter son deuil. Elle suivit le
convoi jusqu'au cimetiere. Tout le faubourg y était. Lorsqu'elle
vit la longue file de voitures qui s'avancaient au pas derriere la
sienne, elle fondit en larmes, et s'écria au milieu des sanglots:
«Que je suis malheureuse! Tous ces gens-la seraient venus
danser chez moi!»

Comme elle rentrait a I'h6tel, ecrasée sous le poids de la
douleur, on lui remit la lettre suivante:



Chere maman,

Voici la sixieme lettre que je vous écris sans obtenir deux lignes de réponse; mais, pour
cette fois, je suis sdre du succes. Je ne vous répéterai pas que nous vous aimons, que nous
regrettons de vous avoir fait de la peine, que vous nous manquez, que NOUS COMMENGONS
a allumer du feu le soir, et que votre fauteuil vide nous met les larmes aux yeux: vous
avez résisté a toutes ces bonnes raisons-Ia, et il faut des arguments plus victorieux pour
vous décider. Ecoutez donc: si vous voulez étre bonne et revenir auprés de nous, je vous
donnerai pour recompense... un petit-fils! Je n'essaye pas de vous dépeindre notre joie; il
vaut mieux que vous veniez la voir et la partager.

LUCILE D'OUTREVILLE.

«Qui-da, s'écria Mme Benoit, un petit-fils! Et si c'était une
petite-fille!»

Elle courut a la cheminée, et poursuivit, en se mirant dans une
glace: «J'ai quarante-deux ans; dans seize ans, ma petite-fille
fera son entrée dans le monde; ses parents ne sortiront jamais
d'Arlange: qui est-ce qui la conduira au faubourg, si ce n'est
moi? Chere petite! je I'aime déja. J'aurai cinquante-huit ans, je
serai encore jeune; et d'ici la, je ne ferai pas la sottise de me
laisser mourir comme certains vieux maladroits. En route pour
Arlange!

—Madame, interrompit Julie, on vient dela Reine
Artémise avec des étoffes de deuil.

—Renvoyez-moi ces gens-la! Est-ce qu'on se mogue de moi?
Le baron ne m'était rien, et je ne veux pas étaler des regrets
ridicules.

—Mais, madame, c'est madame qui a dit...

—Mademoiselle Julie, quand votre maitresse vous parle, il ne
vous appartient pas de dire mais. Parce que j'ai supporté vos



défauts pendant quinze ans, vous avez peut-étre cru que j'étais
engagee avec vous pour la vie? C'est comme maitre Pierre, votre
fidele ami, qui suit vos bons exemples et n'en veut faire qu'a sa
téte. Vous me servez passablement mal; et ce qui est beaucoup
plus grave, il vous est arrivé a tous deux de manquer
grossierement a Mme la marquise d'Outreville. Ne venez pas
encore objecter que c'est moi qui avais dit. Le fait est que ma
fille ne peut plus vous voir ni l'un ni l'autre; et comme je
retourne a Arlange...

—Je comprends; madame nous punit de lui avoir obgéi.»

C'est ainsi qgue Mme Benoit congédia ses alliés avant la
signature de la paix. Deux jours plus tard, son sourire éclairait
Arlange. Elle ne parla point du passé; elle s'abstint de toutes
récriminations; elle se réconcilia franchement avec sa fille et son
gendre: peu s'en fallut qu'elle ne convint de ses torts.

«Mes enfants, dit-elle, que vous étes bien ici! Restez-y
longtemps, restez-y toujours! Gaston avait bien raison de faire
I'éloge de la campagne: C'est moi qui doterai vos filles: ainsi, ma
Lucette, regle-toi la-dessus.

Mais comprenez-vous cet engouement gu'ils ont pour Paris?
C'est une ville abominable; je n'y ai trouvé que déboires, et je
n'y remettrai jamais les pieds que pour conduire mes petits-
enfants dans le monde!»

Dix années viennent de s'écouler.

Gaston, fidele aux deux passions de sa jeunesse, consacre la
meilleure partie de son temps a Lucile, et le reste a la science.
Son usine prospere aussi bien que son menage. Il a pousse
vigoureusement les progres de l'industrie métallurgique; il a



précipité la baisse des fers: grace a lui, la tonne des rails est
tombée de 360 francs a 285, et il ne desespere pas de I'amener a
200, comme il le promettait jadis a son ami l'ingénieur des
salines. C'est dailleurs, un beau forgeron que le marquis
d'Outreville, et vous ne lui donneriez pas plus de trente ans: les
années ont si peu de prise= sur I'hnomme heureux!

Mais Mme Benoit est une petite vieille femme fondue,
amaigrie, ridée, maussade, insupportable aux autres et a elle-
méme. C'est qu'elle a attendu vainement la petite téte blonde sur
laquelle elle fondait ses dernieres espérances. Les sept enfants
du marquis sont sept garnements joufflus qui se roulent du matin
au soir dans la poussiere, qui trouent leurs vestes aux coudes et
leurs pantalons aux genoux, qui ont des engelures I'hiver, et les
mains rouges en toute saison, et qui iront tout seuls au faubourg
Saint-Germain, s'ils ont jamais la curiosité de voir le paradis de
leur grand'mere.

Gabrielle-Auguste-Eliane mourra comme Moise sur le mont
Nébo, sans avoir mis le pied sur la terre promise.

VOCABULARY

There have been included in the vocabulary (1) all words in the text except those
spelled alike or nearly so, in French and English; and except adjectives which correspond
in form to the participles of verbs whose infinitive is given; (2) the proper names which
occur in the text, with sufficient data to explain their use where found; (3) such idiomatic
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expressions as are likely to offer difficulty to the beginner, these often being listed under
more than one head; (4) the plural of nouns and adjectives when irregularly formed; (5) a
few of the more difficult forms of irregular verbs; (6) occasional notes on the
pronunciation of exceptional words.

. A
. 4, at, to, by means of, in, about.
. abaisser, to lower.
. abandonner, to give up;
o §'—— toyield.
. abattre, irr., to beat down, discourage.
. abominablement, horribly.
. abord, m., approach;
o d'—— adv., first of all, in the first place.
. abréger, to abridge, shorten.
. absinthe, f., absinth, wormwaood bitters.
. absolument, absolutely.
. absorber, to absorb.
. abstenir (s"), irr., to abstain.
. accabler, to overwhelm.
. accepter, to receive, take, accept.
. accommoder, to adapt, arrange, accommodate;
- §'——, to adapt oneself, be suited.
. accompagnement, m., accompaniment.
. accompagner, to accompany.
. accomplir, to accomplish, to fulfil; p.p., accomplished
(used of persons).
. accorder, to accord, grant.
. accoster, to accost.
. accourir, irr., to run up.
. accouder, to lean on the elbow.



accoutumer, to accustom, habituate.
accueil, m., greeting, welcome.
accueillir, irr., to welcome, receive.
accumuler, to accumulate, acquire.
accuser, to accuse; manifest.
acharner, to madden;

- §'——, to be eager for, persist.
acheminer (s'), to walk on, take one's way.
acheter, to buy.
acheteur, m., purchaser.
achever, to complete, finish.
acier, m., steel.
acoquiner, to attach by habit;

> §'——, to become attached.
acquérir, irr., to acquire.
acquitter, to acquit.
acte, m., act;
de naissance, certificate of birth;
de notorieté publique, certificate of hearsay

evidence.
additionner, to add.
adieu, -x, m., farewell, good-bye.
adjoint, -e, assistant.
admettre, irr., to admit.
administrateur, m., director, manager.
admirer, to admire.
adorer, to adore, worship.
adoucir, to soften.
adresse, f., address, speech, message.
adversaire, m., adversary.
affaire, f., affair, thing; pl., business;

o

@)



o avoir —— a, to have to do with.

. affamé, -e, famished.

. afficher, to manifest, publish.

. affreu-x, -se, horrid, frightful.

. affronter, to face, withstand.

. Agar, f., Hagar, driven forth with her son Ishmael, by

Abraham.
. age, m., age;
- en ——, old enough;
> prendre de I'——, to begin to grow old, show signs
of age.

. agent, m., agent;

de change, stockbroker.

o

. ager, to age; p.p., agée de seize ans, sixteen years old.
. agir, to act;

- §'—— de, to be a question of.

. agreable, agreeable, pleasing, delightful.
. agreer, to receive.

. ah cca, excl., come now.

. aider, to help.

. aieu-l, -x, m., grandfather, ancestor.

. aieule, f., grandmother, ancestor.

. aigre, sharp, bitter, harsh.

. aigu, -é, sharp.

. aile, f., wing, side.

. ailleurs, elsewhere;

- d'——, besides: moreover.

. aimable, pleasing, attractive, charming.
. aimer, to like, love;

mieux, to prefer.

o

. ainé, -e, eldest.



ainsi, thus;
gue, just as.
air, m., air;
- €en plein ——, in the open air.
airain, m., brass, bronze.
aise, f., ease, convenience;
- €tre bien —— de, to be very glad of.
ajouter, to add.
album, m., aloum (um pron. om).
alentour, roundabout.
aligner, to align, arrange.
allemand, -e, German.
allée, 1., glade, walk.
aller, irr., to go;
- allons, allez, excl., come now;
- Vva pour, all right for.
allié, m., ally, companion.

o

allier, to ally.
allonger, to extend, elongate.
allumer, and s'—, to light.

allumette, f., match.
allusion, f., allusion.

alors, then, at that time.
altére, -e, thirsty, greedy.
amabilité, f., amiableness, loveliness.
amaigrir, to grow thin.
amant, m., lover.
ambitieu-x, -se, ambitious.
ame, f., soul, spirit.
amener, to lead, bring.
am-er, -ere, bitter.



Amérique, f., America.

ami, m., friend.

amie, f., friend (of a woman), mistress (of a man).
amitié, f., friendship.

amorce, f., decoy, allurement.

amour, m. (pl. also f.), love.

amoureu-x, -se, loving; m. pl., lovers.
amour-propre, m., self-esteem.

amuser, to amuse;

- §'——, to enjoy one's self, have a good time.
an, m., yeatr,;
> avoir vingt-cing ——s sonnés; to be full twenty-five
years old,;
> avingt——s, at the age of twenty;
- de six ——s, six years of age.

ancétre, m., ancestor.
ancien, irr., old, former, ex-;

° eleve, graduate.
ancre, f., anchor;
de salut, safety-anchor.
anéantir, to overcome, annihilate.
ange, m., angel.
anglais, -e, English.
Anglaise, f., English woman.
anim-al, -aux, m., animal; excl., stupid idiot!
animer, to animate.
année, f., year, year's duration.
annonce, f., notice, advertisement.
annoncer, to announce.

@)



. Antioche, Antioch, in Syria, founded 300 B.C. The city
was taken by the Crusaders in 1098 and made a Christian
principality, which endured until 1268.

. apercevoir, and s'——, irr., to perceive, observe.
. Apollon, Apollo;

du Belvedere, Apollo Belvedere, the famous
statue in the Vatican.

o

. apparence, f., appearance.

. apparente, -e, connected, related.

. appartement, m., apartment, flat.

. appartenir, irr., to appertain, belong to.
. appel, m., appeal.

. appeler, to call;

en justice, to sue.

o

. applaudir, to applaud.

. appoint, m., addition, advantage.

. apporter, to bring.

. apprecier, to appreciate.

. apprét, m., preparation.

. apprendre, irr., to teach, train, inform;

- bien appris, well-trained, well-mannered.

. apprentissage, m., apprenticeship.

. approche, f., approach.

. approcher, to approach, bring near.
. approfondi, -e, very deep, profound.
. approuver, to approve.

. apres, after.

. arbre, m,, tree.

. arbuste, m., shrub, bush.

. archevéque, m., archbishop.

. archiviste, m., archivist.



ardemment, ardently.
argent, m., money, silver.
aristocratie, f., aristocracy.
aristocratique, aristocratic, elegant.
aristoloche, f., birthwort.
arme, f., weapon; pl., arms.
armée, f., army.
armorié, -e, bearing a coat-of-arms.
arpent, m., arpent (about one acre).
arquer, to arch.
arracher, to tear up, tear away.
arréter, and s'——, to stop.
arriere, backwards, behind.
arriere-ban, m., arriere-ban, roll; see ban.
arrivée, f., arrival.
arriver, to arrive, attain, reach, come, succeed.
arrondir, to round out.
arrondissement, m., ward.
Artémise, f., Artemisia, queen of Caria 352-350 B.C.;
builder of the Mausoleum at Halicarnassus, one of the
wonders of the world.
aspect, m., appearance (ct silent, ¢ pron. in linking).
assaisonner, to season, spice.
assassiner, to assassinate, overcome.
asseoir, irr., to seat;

o §'——, to sit.
asseyant, pres. part of asseoir.
assez, enough, sufficiently, rather.
assis, -e, p.p. of asseoir.
assises, f., assizes;

> cour d'——, criminal court.



assister, to be present at, aid.
assourdir, to deafen.
assurance, f., strength, certainty.
assurer, to assure, insure;
0 I'avenir, to make provision for the future.
atelier, m., shop, studio.
atour, m., attire, finery;

> en grands ——s, in full dress.
attabler, to seat at table;
- §'—— to sit down at the table.

attache, f., joint; articulation.
atteler, to hitch up.
attendre, to wait; wait for;

o S'——, 10 expect.
attente, f., waiting, expectation.
attenti-f, -ve, attentive.
attester, to attest, witness.
attirer, to attract.
attraper, to catch;

- attrape, excl., take that, there's one for you.
aubépine, f., hawthorn.
aucun, -e, no, nNo one.
audace, f., boldness.
au-dessus, adv., thereon, above;
de, prep., above.
au-dessous, adv., beneath, below;
de, prep., below.
auditoire, m., hearers.
auparavant, before.
aupres de, near, beside.
aussi, also, too, wherefore, therefore;

o

o



... que, as ... as;

0 bien que, as well as.
aussitot, at once, immediately;
gue, as soon as.
autant, as much.
autel, m., altar.
automne, m. or f., autumn, fall.
autoriser, to authorize, permit.
autour de, round about.
autre, other;

> NOUS ——S, VOUS ——sS, We, us, you.
autrefois, formerly.
autrui, others, other people.
avance, f., advance;

- d'——, in advance, beforehand.
avancer, and s'——, to advance.
avant, prep., before, in less than; adv., on, in front;

- en—— forward,;

o plus ——, farther on;

o SI——, so far, so deeply.
avant-hier, day before yesterday.
avant-veille, f., second day before.
avec, with, in the case of.
avenir, m., future;

o assurer I'——, to provide for the future.
aventure, f., adventure.
avére, -e, assured, recognized as true.
avertir, to warn, give notice, inform.
aveuglement, m., blindness.
aveuglette, f., in

o al'——, blindly.

o

o



. avis, m., advice, opinion.
. aviser, to advise;

- S'——de, to take it into one's head, to think of.

. avocat, m., lawyer.
. avoir, irr., to have, (in expressions of size, age, etc.) to be;

beau, be in vain;

o

- N'—— garde de, be careful not to;
- —— honte, to be ashamed,

- —— lieu, to take place;

- —— lieu de, to have occasion to;
- —— raison, to be right;

- —— sommeil, to be sleepy;

- —— vent de, to get wind of;

- 1l'y a, there is; ago.

. avoue, m., attorney.
. avouer, to avow.
. avril, m., April.

. B
bac, m., ferry-boat.
Bac, rue du, a once fashionable street of the faubourg
Saint-Germain, running at right angles to the Seine
opposite the palace of the Tuileries. The street takes its
name from the ferry-boat which crossed the river at this
point before the present bridge was built.
bague, f., ring.
baigner, to bathe.
baisemain, m., hand-kissing.
baiser, to kiss.
baisse, f., decline.



. baisser, to lower, decline, fail in health.
. bal, m., ball.

. ballon, m., football.

. bambin, m., child.

. ban, m., roll;

et arriéere-ban de la noblesse, the nobles of
every degree.

o

. banqueroute, f., bankruptcy;

o faire ——, to become bankrupt.
. barbe, f., beard;
- faire la——, to shave;
» asa——, in his face, in spite of him.

. barege, m., barege (a woolen cloth).
. baronne, f., baroness.

. baronnie, f., baronage.

. barriere, f., barrier.

. bas, m., bottom;

- en——, below.

. bas, -se, low.

. basse-cour, f., poultry-yard.

. bataille, f., battle.

. batir, to build.

. Dbatiste, f., cambric.

. Dbattre, irr., to beat, use up.

. beau, bel, pl. beaux, m., belle, -s, f., beautiful, handsome,

fine;
> avolr beau, to be in vain;
> bel et bon, good and true.

. beaucoup, much, many.
. beau-pere, pl. X s, m., father-in-law, stepfather.
. beauté, f., beauty.




. bec, m., beak;

> coup de ——, peck.

. belitre, m., beggar, good-for-nothing.

. Belle au bois dormant, Sleeping Beauty.

. belle-mere, pl. S s, f., mother-in-law, stepmother.
. benir, to bless.

. Béranger, Pierre-Jean de, 1780-1857. The famous French

poet, noted for his Chansons.

. berceau, m., cradle, bower.
. bergeronnette, f., wagtail.
. berline, f., berlin (a large, four-wheeled carriage with a

suspended body and a movable top).

. berner, to ridicule, flatter, "jolly."

. besogne, f., work.

. besogneu-x, -se, in straits, necessitous.
. besoin, m., need,;

o au ——, If necessary.

. Détise, f., stupidity.
. Bias, one of the seven sages of Greece, flourished in the

sixth century B.C. He despised wealth and bore all his
possessions on his back.

. Dbibliotheque, f., library, bookcase.
. Bibliotheque royale, f., now the Bibliotheque nationale, in

the Palais Mazarin, rue Richelieu. It is said to be the largest
library in the world, containing over 2,500,000 volumes,
and 90,000 manuscripts.

. bien, adv., well, indeed, very; subst. m., property,

pOssessions.

. bienheureu-x, -se, blessed, happy.
. bientot, very soon;

- a——, good-bye for a short time.



. bienveillance, f., kindliness, benevolence.
. bignonia, m., bignonia.

. bijou, -x, m., jewel.

. billet, m., note.

. Dbisaieu-l, -x, m., great-grandfather.

. blamer, to blame.

. blan-c, -che, white, blank;

- de but en ——, point-blank.

. blanchir, to grow white, whiten.
. blasonner, to emblazon.

. blessure, f., wound.

. bleu, -e, blue.

. blouse, f., blouse.

. boire, irr., to drink.

. bois, m., wood, woods;

de rose, rosewood.
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. Bois, m., the Bois de Boulogne is the chief park of Paris, of

which it forms the western boundary. Its area is 2,158
acres.

. Dboite, f., box, chest.
. bombeé, -e, rounded, high.
. bon, -ne, good,;

o a quoi ——, for what use, why;
- bel et ——, good and true.

. bondir, to bound.
. bonheur, m., good luck, happiness;

o quel ——! what good luck! how fortunate!

. bonhomme, m., goodman.

. bonjour, m., good day.

. bonsoir, m., good evening, good night.
. bontg, f., goodness, bounty, mercy;



° divine, excl., merciful heavens.
. bord, m., border, edge;
- a——, on board.

. bosquet, m., thicket, clump.

. botter, to boot.

. bottine, f., boot, high shoe.

. bouche, f., mouth.

. boucle, f., buckle; curl.

. bouder, to sulk.

. bouillir, irr., to boil.

. bouillonner, to well up, bubble.

. bouleversement, m., upheaval, overthrow.
. bourdonner, to buzz, hum.

. bourgeois, m., -e, f., burgher, citizen; adj., middle-class.
. bourgeoisie, f., middle-class society.

. bourrer, to stuff.

. bourse, f., purse;

> sans —— délier, without spending a cent.
. bout, m,, end;
- manger du —— des doigts, scarcely to touch a
mouthful.

. bout, 3rd sing. pres. indic. of bouillir.
. bouteille, f., bottle.

. boutique, f., shop.

. boutiquier, m., shopkeeper.

. brancard, m., stretcher.

. branche, f., branch.

. braquer, to fix (the eyes).

. bras, m., arm;

dessus —— dessous, arm in arm.

o

. brassée, f., armful.



. brave, good.

. braver, to brave.

. breche, f., breach.

. Bretagne, f., Brittany, one of the old provinces of France,

united to the crown in 1532. It comprises the modern
departments of Finistere, Cotes-du-Nord, Morbihan, Ille-et-
Vilaine, and Loire-Inférieure.

. brigadier, m., corporal.
. briguer, to scheme for.
. briller, to shine.

. brin, m., blade of grass;

- un——, a hit.

. brique, f., brick.

. Dbriser, and se ——, to break, break off; use up.
. broderie, f., embroidery.

. brouiller, to embroil.

. bruit, m., noise, uproar.

. brdler, to burn; fig., to cut, rush past;

- a brale-pourpoint, point-blank.

. brun, -e, brown, brunette.

. brusguement, abruptly, suddenly.
. bruyant, -e, noisy.

. buisson, m., bush.

. buissonniere, see école.

. but, m., butt, goal;

- de —— en blanc, point-blank.

. but, 3rd sing, past definite of boire.
. buvant, pres. part of boire.
. buveu-r, m., -se, f., drinker.



. C

¢ca, there, come now.
ca, contraction for cela, that, there.
cabinet, m., small room, den;

0 de lecture, pay reading-room.
cable, m., cable.
cabriolet, m., cabriolet, gig (a two-wheeled buggy).
cacatoes, m., cockatoo, (s pron.)
cacher, to hide, conceal.
cadeau, -x, m., present, gift.
café, m., coffee.
cahier, m., note-book, portfolio.
cailler, to clot, thicken;

- lait caillé, clotted milk.
calcul, m., calculation.
calculer, to compute.
Caleche, f., calash (a sort of carriage with a buggy-top over
the rear seat only).
calendrier, m., calendar.
Calypso. A nymph who detained Ulysses seven years and
promised him eternal youth and immortality if he would
stay on with her forever.
camarade, m., comrade, classmate;
de promotion, one who receives a degree at the

same time.

camp, m., camp;

o lit de ——, camp-bed, cot.
campagnard, -e, country.
campagne, f., country; campaign.
cant, m., cant, an hypocritical assumption of virtue,
prudishness.

@)



canton, m., township, district.

capitaine, m., captain.

car, for, because.

caractere, m., character.

caresser, to caress.

carre, m., square.

carrosse, m., coach (with suspended body).
carrossier, m., carriage maker.

carte, f., card;

0 blanche, free permission.
carton, m., cardboard.
cas, m., case.
caserne, f., barracks.
casier, m., pigeonhole, compartment.
casquette, f., cap.
casser, to break.
caste, f., class, kind, caste.
cathedrale, f., cathedral.
cause, f., cause, reason;

o a—— de, because of;

o pour ——, with reason, rightly.
causer, to talk, converse, talk about; cause.
causeuse, f., sofa for two, with seats facing in opposite
directions.
cavalierement, haughtily.
cave, f., cellar, wine-cellar.
ce, this, that, he, she, it, they;

0 gui, —— que, that which, what;

o C'est que, the fact is.
ce, cet, m., cette, f., ces, plur., this, that, these, those.
ceci, this one, this.




ceder, to yield, give way.

cela, that one, that.

célébre, famous, notorious.

celui, pl. ceux, m., celle, -s, f., this one, that one.
cendre, f., ashes.

centime, m., hundredth of a franc.

centieme, hundredth.

centimetre, m., centimeter, hundredth part of a meter (.39
inch).

cep, m., vine-stock.

cependant, nevertheless, however; meanwhile.
cercle, m., circle, club.

ceremonie, f., ceremony;

- faire des ——s, stand on ceremony.
cérémonieu-x, -se, ceremonious, formal.
cerise, f., cherry.
cerisier, m., cherry-tree.
certifier, to certify.
cerveau, m., brain.
chacun, -e, each one.
chagrin, m., vexation, sorrow.
chaine, f., chain, train.
chaise, f., chair;
longue, lounge;
de poste, post-chaise.
chale, m., shawl.
chaleur, f., heat.
chambre, f., bedchamber.
champ, m., field.
champétre, of the fields.
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. Champs-Elysées, m. pl., lit. "The Elysian Fields." A park-
like avenue and promenade which extend for half a mile or
more westward of the Place de la Concorde. It is a favorite
playground for the aristocratic children of the
neighborhood.

. change, see agent.

. changer, to change.

. chanson, f., song.

. Chant, m., song, singing.
. Chanter, to sing.

. Chantier, m., truss;

o sur le ——, unfinished.

. chapeau, -x, m., hat.

. Chapitre, m., chapter.

. chaque, each, every.

. char a bancs, m., char-a-bancs (a long, light vehicle, open

at the sides, with the seats running crosswise and facing
forward), wagonette.

. charbonnier, m., coal-dealer; operator.

. charger, to charge, order, load.

. chariot, m., cart.

. Charlemagne, 742-814, king of the Francs and emperor of

the Romans.

. charmant, -e, charming, dear, darling.
. charmer, to charm.

. charme, m., charm.

. charte, f., chart, document.

. Chartes, see Ecole des Chartes.

. chartreu-x, -se, Carthusian.
. chasse, f., hunting.
. chasser, to hunt, drive out, dismiss.



chasseresse, f., huntress.
chasseur, m., hunter; light-cavalryman.
chat, m., cat.
Chat botté, Puss in Boots.
chatain, -e, chestnut-brown.
chateau, -x, m., castle, palace.
chaud, -e, hot.
chaussure, f., shoe, foot-covering.
chef, m., head, chief, leader, boss (f pron.).
chemin, m., road;
de fer, railroad.
cheminée, f., mantelpiece, fireplace.
chemisier, m., shirtmaker.
chéne, m., oak.
cher, -ére, dear.
chercher, to seek, look for.
chérie, f., dear.
chev-al, -aux, m., horse;
de course, race-horse;
de poste, post-horse;
- Mmonter a——, to ride.
cheveux, m. pl., hair, locks;
- en ——, bareheaded.
chez, at the house of, in the case of, to, at;
moi, to or at my house, at home.
chien, m., dog.
chiffon, m., rag, bit, scrawl, nonsense.
chiffre, m., monogram.
Chine, f., China.
choisir, to choose, select.
choléra, m., cholera (ch pron. like k).
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. chose, f., thing, fact, object.

. chou, -x, m., cabbage.

. choyer, to fondle.

. chrétien, -ne, Christian.

. chrysalide, f., chrysalis.

. Chuchoter, to whisper, murmur.

. ci (hyphenated to preceding word for emphasis), this, here,

on this side.

. ciel, m,, sky, heaven; pl., les cieux, the skies, the heavens.
. Ci-joint, -e, herewith, below.

. cinq, five.

. cinquante, fifty.

. cinguante-huit, fifty-eight.

. cinguantieme, fiftieth.

. circonstance, f., circumstance, instance.
. citoyen, m., -ne, f., citizen.

. clair, -e, clear, light, bright.

. clef, f., key (f silent).

. clematite, f., clematis.

. clientele, f., patronage, patrons.

. cloche, f., bell.

. clou, m., nail;

de fauteuil, upholstery tack.
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. Cobeea, f., cobaa, phlox.

. cocher, m., coachman.

. cochere, see porte.

. code, m., code, law.

. ceeur, m., heart, center, soul, person;

o de bon ——, willingly;
> plein de ——, whole-souled.

. coffre, m., box, chest.



coiffe, f., crown.
coin, m., corner.
colere, f., anger; adj., choleric.
colorer, to color.
colorier, to color.
colossal, -e, immense, huge.
combien, how much, how many.
combiner, to combine, unite.
comble, m., top, summit;
- de fond en ——, from top to bottom, completely.
combler, to overwhelm.
combustible, m., inflammable material.
comique, comical, funny.
commander, to order.
comme, adv., as, like, how, as it were; as if; conj., because,
since;

o

quoi, as how (collog.).
commencer, to begin.

comment, adv., how; excl., what!
commettre, irr., to commit.

commis, m., clerk.

commodément, comfortably.

commun, -e, common, ordinary, vulgar.
commune, f., town.

compagne, f., companion, playmate.
compagnie, f., company.

complaisant, -e, complacent, accommodating.
compléetement, completely.

complice, m. or f., accomplice.
compliquer, to complicate.

complot, m., plot.



comporter, to accord with;

> Se ——, to conduct oneself, act;

- Se —— trop bien, to have too good a time.
composer, to Compose;

> Se ——, to be composed of.

comprendre, irr., to understand, comprehend.
compromettre, irr., to compromise.
comptabilité, f., bookkeeping.
compte, m., account, purpose, reckoning;
- le ——y est, the reckoning is correct, it is all right.
compter, to count, expect.
comte, m., count.
concert, m., unison, concert.
concevoir, irr., to conceive.
conciliation, f., settlement.
congu, -e, p.p. of concevoir.
concurrence, f., competition, match.
condamner, to condemn.
condoléance, f., condolence.
conducteur, m., director.
conduire, irr., lead, conduct, escort.
conduite, f., conduct.
confiance, f., confidence.
confier, to confide.
confiture, f., preserves.
conforme a, in accordance with.
conformément, in conformity.
conge, m., leave.
congeédier, to dismiss.
connaissance, f., acquaintance, knowledge.
connaisseur, m., connoisseur, good judge.



connaitre, irr., to know, be acquainted with.
conguéte, f., conquest.

consacrer, to devote.

consciencieusement, conscientiously.
conseil, m., council, counsel.

conseiller, to give counsel.

consentir, irr., to consent, agree.
conséquent, m., conclusion;

> par ——, in conseqguence.
conservateur, m., librarian, curator.
conserver, to preserve, keep.
consoler, to reward, console.
conspirer, to conspire.
construire, irr., to construct, build.
contagieu-x, -se, contagious.
conte, m., story, tale;

° de fée or fées, fairy tale.
contempler, to regard, look at, contemplate.
contemporain, -e, contemporary.
contenir, irr., to contain.
contenter, to content.
conter, to tell, say.
continuer, to continue.
contraindre, irr., to force, constrain.
contrainte, f., reserve.
contraire, contrary;

> au ——, on the contrary.
contrarier, to oppose, thwart.
contrat, m., contract.
contre, against, versus.
contrebande, f., contraband,;




- de ——, counterfeit.
contre-maitre, m., foreman.
contribuer, to contribute.
convenable, proper, suitable, fitting.
convenir, irr., to suit, be fitting, agree, admit.
convertir, to convert.
convier, to invite.
convive, m. or f., guest.
convoi, m., procession.
convoquer, to call together.
coquetterie, f., coquetry.
coquillage, m., seashell.
corbeille, f., basket;

° de mariage, trousseau chest.
corde, f., cord.
cornet, m., horn, trumpet.
Corot, Jean-Baptiste-Camille, 1796-1875: the celebrated
French landscape painter. La danse des Nymphes is of
1851.
corps, m., body.
corriger, to correct, cure, reform;

- Se —— de, to get over, outgrow.
coté, m., side, flank;

- a——de, near, beside;

o du——de, in the direction of;

- de ——, askance, alone;

- de mon ——, on my side, for my part.
cOte, f., rib, side;

0 a , side by side.

coteau, -x, m., hillock.
cou, m., neck:



> Sauter au —— de, to throw one's arms aboult.
coucher, to couch; be abed,;

- Se ——, to go to bed, set.
coude, m., elbow.
coudoyer, to touch elbows with, hobnob with.
coudre, irr. to sew.
couler, to flow, run over, cast; pres. part., easy-going,
yielding, accommodating.
couleur, f., color, shade.
coup, m., stroke, blow;

- tout aor d'un——, all at once;

. —— d'ceil, glance;

- —— de pied, kick;

0 sur , one after the other;

> pour le ——, for this time.
coupable, guilty;

> un grand ——, a most guilty person.

coupe, f., cutting, sectional view;

s de bois, lumber business.
couper, to cut.

cour, f., court, yard,

. faire la——, to pay court;
d'assises, criminal court.
courber, to bend.
courir, irr., to run.
couronner, to crown.
courroux, m., anger.
course, f., race, course;

- cheval de ——, race-horse;

o prendre sa——, to start off.
court, -e, short.
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courtisan, m., courtier.
couru, -e, p.p. of courir.
coussin, m., cushion, pillow.
cousu, -e, p.p. of coudre.
codter, to cost.
coutil, m., duck.
couturiere, f., dressmaker.
couvert, m., cover (knife, fork and all the table furniture for
each guest at a meal).
couvert, -e, p.p. of couvrir.
couvrir, irr., to cover.
craindre, irr., to fear.
craignit, 3rd sing. past definite of craindre.
crainte, f., fear;
de la perdre, for fear of losing it.
cramponner, to clamp;

> Se —— a, to stick close to.
crapaud, m., toad.
créance, f., credit, bill due.
ceanci-er, m., -ere, f., creditor.
creme, f., cream, best.
Crépe, m., crape.
cresson, m., water-cress.
creu-x, -se, hollow, empty-headed.
cri, m., cry.
criaillerie, f., clamoring.
crier, to cry, shriek, crunch.
cristalliser, to crystallize.
croc, m., crook;

o en——, curled up.
croire, irr., to think, believe.
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Croisé, m., crusader.

croiser, to cross.

croitre, irr., to grow.

crouler, to crumble, fall.

cru, -e, p.p. of croire.

crd, -e, p.p. of croitre.

cra, m., locality, native growth.
cruellement, cruelly.

cueillir, irr., to gather.
cuirasse, f., breastplate.

cuire, irr., to cook, boil.
cuisine, f., kitchen, table.
cuisiniere, f., cook.

cuistre, m., pedant.

culotte, f., breeches.

culte, m., worship, cultivation.
curieu-x, -se, curious, strange.
cuve, f., vat, tank.

. D

daigner, to deign.
damas, m., damask.
dame, f., lady, married woman.
dans, in, within, amongst.
danser, to dance;

o sur quel pied —— avec, how to treat.
danseur, m., -se, f., dancer.
dater, to date;

. datera de dix ans, will be ten years old.
davantage, more.



. de, of, from; (after verbs) of, from, by, with, as, for;

0 par la loi, by law;
- d'entre, amongst.

. débauche, f., waste of time, debauch.

. deébiteur, m., debtor.

. déboire, m., mortification, disappointment.
. déborder, to overflow.

. debout, upright, standing;

- Se tenir ——, to stand.

. decacheter, to break the seal.

. decharger, to unload.

. dechiffrer, to decipher.

. dechiqueter, to tear to bits.

. décidément, decidedly, certainly.
. deécider, to decide, settle;

- Se —— pour, to settle on, to choose.

. declarer, to declare.

. découper, to carve, cut up.

. decouverte, f., discovery.

. dédaigner, to disdain.

. deédaigneusement, disdainfully, with scorn.
. dedans, within, inside of;

- le ——, the inside, interior, content.

. dédommager, to make up for, make amends for.
. déduire, irr., to deduce.
. défaire, irr., to undo;

o Se —— de, to get rid of.

. défaite, f., defeat.

. défaut, m., defect, fault.

. défendre, to defend, forbid.

. déferrer, to unshoe, disconcert;



> Se ——, to be nonplussed.

. définitivement, definitely.

. defrayer, to pay for, supply.

. degager, to disengage; p.p., careless.
. degeénerer, to degenerate, run down.

. deguiser, to disguise.

. dehors, without, outside, out of doors;

- le ——, the exterior.

. deja, already.

. dejeuner, m., lunch.
. déjeuner, to lunch,

. dela, on the other side;

- au —— de, beyond.

. delaisser, to forsake.

. délasser, to rest, recuperate, relax.

. délicatesse, f., delicacy.

. delicieu-x, -se, delicious.

. délicieusement, deliciously, most happily.
. delier, to unbind, untie; p.p., free.

. demain, to-morrow.

. demande, f., demand, request.

. demander, to ask, ask for, desire;

la porte, to signal the concierge to open the

@)

door.

. démangeaison, f., itching, great desire.
. deménager, to move out.

. dementi, m., denial.

. demeurer, to dwell, stop at, remain.

. demi, -e, half;

- a——, half way.

. démission, f., resignation.



. demolir, to demolish.

. dénaturer, turn away, alienate.

. denrée, f., commodity.

. dent, f., tooth.

. dentelle, f., lace.

. depart, m., departure.

. departement, m., department, (one of the eighty-seven

districts into which France is divided).

. dépeindre, irr., to depict.
. depense, f., expense, manifestation.
. depit, m., spite;

- en——de, in spite of.

. déplaire, irr., to displease.

. deplier, to unfold.

. deplorer, to deplore, lament.

. deployer, to make use of, unfold, display.
. depouiller, to strip, take off one's things.
. depuis, since, during the last, for.

. deputé, m., representative.

. déranger, to disturb.

. derni-er, -ere, last, final.

. dérober, to steal;

- Se ——, to steal away;
- a la dérobeée, by stealth, in secret.

. dérouler, to unroll, undo.
. des, from;

o

qgue, as Soon as.

. désagréable, unpleasant.

. descendre, to descend, alight.
. désemplir, to empty.

. désert, -e, deserted.



désespére, -e, desperate.
déshabiller, to undress.
déshériter, to disinherit.
désintéressé, -e, disinterested.
désir, m., desire, wish.
désirer, to desire, wish, be desirous of.
désobeir, to disobey.
désoler, to afflict;
- Se ——, to become disconsolate.
désordre, m., disorder.
désormais, henceforth.
dessin, m., design, drawing.
dessiner, to draw, design;
o Sse ——, outline itself.
destiner, to destine, destinate.
détail, m., detail, trifle.
détailler, to expose in detail.
détremper, to soften, moisten.
dette, f., debt.
deuil, m., mourning.
devancer, to get ahead of.
devant, before;
o au ——de, in front of;
o courir au —— de, to run to meet.
devenir, irr., to become.
deviner, to devine, perceive, guess;
> Se ——, to be apparent.
devoir, m., duty.
devoir, irr., to owe, ought, should, must.
dévorer, to devour.
dévot, -e, devout, sanctimonious.



. dévotement, devoutly.
. diable, m., devil.
. Diane, f., Diana, an Italian divinity later identified with the

Greek Artemis, the virgin goddess of hunting.

. diantre, the deuce.
. dicter, to dictate.
. dicton, m., proverb, saying.

. Dieu, m., God;
- mon ——, grand ——, excl. Good Heavens!
. Dieuze, a small town in Lorraine, belonging to Germany
since 1871.
. digestion, f.: visite de ——, dinner (or party) call.

. digne, worthy.

. dignement, in a dignified manner, worthily.

. digue, f., dike.

. Dijon, one of the oldest towns of France, the capital of the

department of Cote-d'Or, southeast of Paris.

. diligence, f., diligence (a kind of stage-coach).

. dimanche, m., Sunday.

. diminuer, to lessen, diminish.

. diner, m.,, dinner.

. diner, to dine.

. Diogeéne, m., Diogenes, the Greek Cynic philosopher, 412-

323 B.C.
. dire, irr., to say, tell, speak (but not to converse);
o avrai——, to tell the truth;
o c'est-a- ——, that is to say.

. diriger, to direct, superintend.

. disconvenir, irr., to fail to suit, deny.
. discours, m., discourse, speech.

. discretement, discreetly.



. disparaitre, irr., disappear.
. dispenser, to dispense, free.
. disposer, to dispose, arrange;

- bien disposé, well-arranged, (of a person) well-
inclined.

. dissimuler, to dissimulate, hide.
. dissiper, to dissipate;

- Se ——, to go away.

. distinguer, to distinguish, differentiate.
. divers, -e, (before noun) divers, sundry; (after noun)

diverse.

. divin, -, divine.

. diviser, to divide.

. divulguer, to divulge.

. dix, ten.

. dix-huit, eighteen.

. dix-septieme, seventeenth.

. docteur, m., doctor.

. doigt, m., finger.

. doit, 3rd sing. pres. indic. of devoir.
. doléance, f., grief.

. domestique, m. or f., servant.

. dominer, to dominate, rule.

. donc, then, therefore.

. donner, to give, open on, fall upon;

téte baissée, to go head first, enter completely

into;
o OU —— de la téte, which way to turn.

. dont, whose, of whom, of which, from which, whereof,

whence.

. dorer, to gild.



. dormir, irr., to sleep.

. dossier, m., file of papers.

. dot, f., dowry (t pron.).

. doter, to give a dowry to.

. douairiere, f., dowager.

. doublure, f., lining.

. douceur, f., sweetness, gentleness.
. douleur, f., grief, pain.

. doute, m., doubt.

. douter, to doubt;

o S8 ——,
- Se —— de, to suspect.

. douzaine, f., dozen.

. douze, twelve.

. doyen, m., dean, oldest one, senior.
. dragon, m., dragoon.

. dresser, to draw up, arrange;

- Se ——, to rise, stand erect.

. droit, m,, right, law.

. droite, f., right-hand.

. dd, due, p.p. of devoir.
. duc, m., duke.

. duchesse, f., duchess.
. dur, -e, hard.

. durer, to endure, last.
. duvet, m., down.

. E
. eau, -x, f., water.

. éblouir, to dazzle.



eblouissement, m., dazzled state, fascination.
ecarquiller, to strain, open wide.

echalas, m., prop.

echange, m., exchange.

echapper (s"), to escape, slip off.

echelle, f., scale, ladder;

- double ——, step-ladder.
eclair, m., flash.
eclairer, to enlighten; light.
eclat, m., glory, brilliance, flame.
eclater, to shine forth, sparkle, burst out.
ecole, f., school;

. faire I'—— buissonniere, to cut school, play truant.
Ecole des Chartes, f., a government school, founded in
1821, where young men are trained for library and clerical
positions under the state.
ecolier, m., schoolboy.
economique, economical.
ecossais, -e, Scotch.
ecouler (s'), to pass.
ecouter, to listen.
ecraser, to crush, flatten.
ecrier (s"), to cry out, exclaim.
ecrire, irr., to write.
ecrivit, 3rd sing. past definite of écrire.
ecrouler (s'), to crumble, fall down.
ecru, -e, ecru, dirt-color.
ecu, m., crown, three francs.
ecurie, f., stable.
ecusson, m., escutcheon.
education, f., bringing up.



effacer, to efface, eliminate.
effaroucher, to frighten off, terrify.
effet, m., effect;
- en——, intruth.
effrené, -e, mad, uncontrollable.
effroi, m., horror, dismay.
effronté, -e, bold, forward.
effronterie, f., boldness, impudence.
egal, -e, equal, even;
o C'est ——, it's all the same, nevertheless.
egard, m., consideration, respect.
eglise, f., church.
elancer, to launch;
o S§'——, to spring, throw one's self; p.p., thin, slender.
élargir, to enlarge.
elément, m., element.
élévation, f., elevation, front view.
eleve, m., scholar, student.
elever, to bring up, elevate;
- bien éleve, well-trained, refined, skilled.
elle, she, her.
eloge, m., eulogy.
eloigner, to put at a distance;
o S'——, 10 go away.
eluder, to avoid, get around.
emailler, to enamel.
emballer, to pack up.
embarquer, to ship;
- §'——, to go on board, enter a vehicle, start off.
embarras, m., embarrassment, difficulty, encumbrance.
embarrasser, to embarrass.



embonpoint, m., stoutness, well-rounded form.
embrasser, to kiss, embrace and Kiss.
embrouiller, to mix up.
emerveiller, to astonish;
> §'—— de, to wonder at.
emigration, f., exile of the royalists during the Revolution.
emigré, m., royalist exile at the time of the Revolution.
emmener, to take away, lead off.
emotion, f., emotion, feeling.
emouvoir, irr., to move, stir the feelings.
emparer de (s"), to take possession of.
empécher, to hinder, keep from.
empire, m., dominion.
emploi, m., employment.
employé, m., employee.
employer, to make use of, employ.
empocher, to pocket.
emportement, m., rage.
emporter, to take, carry off.
empourprer, to make purple;
o §'——, to grow purple.
empressement, m., eagerness, zeal.
empresser (s'), to hasten, be eager.
en, pronoun, of it, of them; adv., thence; prep., into, at, to,
in.
encadrer, to frame, surround.
encanailler, to degrade;
o §'——, to lower one's self.
enchanter, to enchant.
encombrer, to encumber.
encore, still, yet, again.



encre, f., ink;

0 de Chine, India ink (for drawing).
endiablé, -e, possessed with a devil.
endormi, m., sleepy-head.
endormir, irr., to go to sleep.
enerver, to enervate, weaken.
enfance, f., infancy, childhood.
enfant, m. or f., child.
enfantin, -e, childish.
enfermer, to shut up.
enfoncer, to sink in, thrust, break in.
enfin, finally.
enfuir (s'), irr., to flee away, escape.
engager, to engage;

o §'——, to start off.
engelure, f., chilblain.
engouement, m., infatuation.
enivrement, m., intoxication.
enivrer, to intoxicate.
enlever, to remove, carry off.
ennoblir, to ennoble.
ennui, m., ennui, dislike, weariness.
ennuyer, to weary, bore.
enorme, huge, immense.
enseigne, f., sign.
enseigner, to teach, show.
ensemble, together.
ensuite, after that.
entamer, to begin on, start on.
entendre, to hear, understand,;

o §'——, to hear oneself; come to an understanding.




enti-er, -ere, entire, whole.
entourer, to surround.
entrainer, to carry off, cause to go.
entraver, to check.
entre, between, amongst;
o d'—— amongst;
nous, in confidence, alone, together.
entrecouper, to punctuate, interrupt.
entrée, f., entrance.
entrelacer, to interlace.
entreprise, f., enterprise, undertaking.
entrer, to enter;
en fureur, to fly into a passion.
entretenir, irr., to entertain, talk to.
entrevue, f., meeting.
envabhir, to invade.
envelopper, to wrap up.
enverrai, 1st sing. future of envoyer.
envie, f., envy, malice.
envier, to envy.
environs, m. pl., neighborhood.
envoyer, irr., to send.
epais, -se, thick, bushy.
epanouir, to spread, come to full bloom; p.p., wide open,
in full bloom, expansive.
epargner, to spare, save.
epaule, f., shoulder.
epée, f., sword.
epoque, f., epoch.
epouse, f., bride, wife.
epouser, to marry.

o

o



epouvantable, fearful, awful.
epouvantail, m., scarecrow.
epoux, m., husband; pl., married people, husband and wife.
epreuve, f., proof;
o al'—— de, proof against.
eprouver, to experience, feel.
epuiser, to exhaust, wear out.
escalier, m., stairway.
escient, m., knowledge;
o abon——, knowingly.
esclave, m. or f., slave.
escorter, to escort.
espalier, m., trellis, lattice against a wall for growing fruit.
espérance, f., hope.
espérer, to hope, expect.
espoir, m., hope.
esprit, m., spirit, wit, mind, sense, judgment.
essayer, to try, try on.
essuyer, to dry.
estimable, worthy.
estime, f., esteem, good opinion.
estomac, m., stomach (c silent).
etablir, to establish, make provision for;
o §'——, to settle oneself.
etage, m., story, floor;
- second —, third floor.
etalage, m., display.
etaler, to expose, display;
o §'——, to be displayed.
etat, m., state, condition.
etée, m., summer.



eteindre, irr., extinguish;

o §'——, to die out.
etendre, to extend, expand, stretch;
- §'——, to last, reach, extend.

etinceler, to sparkle.
étoffe, f., stuff, material.
étonnement, m., astonishment.
étonner, to astonish;
- §'——, to wonder, be astonished.
étouffer, to choke, stifle.
etourdiment, foolishly, heedlessly, gaily.
etourdir, to terrify, dumbfound, stun.
étourdissement, m., dizziness.
etrange, strange, curious.
étrang-er, m., -ere, f., stranger, foreigner; adj., unused,
unusual.
étre, irr., to be;
de la maison, to be one of the family;
- en ——de, to be out for;
> §'en —— @, to go about.
étre, m., being.
étroit, -e, narrow, limited.
etude, f., study, office.
étudiant, m., student.
etudier, to study, take a course in.

o

Eve, f., Eve.
éveiller, to awaken:;
o S§'——, to wake up.

événement, m., event.
evidemment, evidently.
éviter, to avoid.



exactement, precisely, exactly.
exagerer, to exaggerate.
examen, m., examination.
examiner, to examine.
exasperation, f., exasperation.
exasperer, to exasperate.
excepte, except.
exces, M., excess.
excessivement, extremely.
exclure, irr., to exclude.
excuser, to pardon, excuse.
exécuter, to perform, execute.
exercer, to exercise, affect, practice.
exhaler, to give forth;

o §'——, come forth.
exiger, to exact.
exister, to exist.
exorde, m., exordium, beginning.
expérience, f., experience, experiment.
expliquer, to explain.
exploitation, f., management, promoting.
exploiter, to make the most of a good thing, take advantage
of, promote.
exposer, to expose.
expressi-f, -ve, expressive.
exprimer, to express, indicate.
exquis, -e, exquisite, charming.
extérieur, -e, exterior.
extrémite, f., utmost, extremity.



. F
fable, f., fable, talk.
fabrique, f., factory.
fabuleusement, fabulously.
face, f., face, front, head (of a coin);
> €N ——, opposite.
facher, to offend,;
- Se ——, to get angry.
facile, easy.
facon, f., fashion, manner, ceremony, formality;
> de ——a, so as to;
o sans ——, most informally.
factice, imaginary, false.
facture, f., bill, invoice.
faible, feeble, weak.
faiblesse, f., weakness, feebleness.
faillir, irr., to fail, just miss.
faire, irr., to make, do, cause, give rise to;
a sa téte, to do as one pleases;

@)

- —— bonne figure, to appear well;
-~ —— de la peine a, to trouble;

- —— entrer, to show in;

- —— envie a, to excite the envy of;
- —— fond sur, to depend upon;

-~ —— prendre, to send for;

- —— sa malle, to pack one's trunk;
o —— Savoir a, to inform;

- —— téte a, to withstand, sustain;

- —— un tour, to take a stroll;

o —— Venir, to summon;

- Se ——, to become, arise;



o Se —— prier, to have to be urged.

. fait, m., fact, deed:

o au ——, In fact;

o SI——, yes indeed;

> tout a——, entirely;

o Je lui dirai son ——, | will settle him.

. falloir, irr. impersonal, to be necessary, have to, must;

> §'en ——, to be lacking, lack.

. fallu, -e, p.p. of falloir.

. famili-er, -ére, familiar, friendly, tame.
. famille, f., family.

. fanatique, m., fanatic.

. faner, to fade.

. fantaisie, f., fancy, whim.

. farce, f., joke.

. fardeau, -x, m., burden.

. farouche, wild, savage, shy.

. fastidieu-x, -se, tiresome, unpleasant.
. fatuité, f., conceit.

. faudra, 3rd sing. future of falloir.

. faut, 3rd sing. pres. indic. of falloir.
. faute, f., fault;

- sans ——, without fail;
de, for lack of.

@)

. fauteuil, m., armchair.

. fau-x, -sse, false.

. faveur, f., favor.

. favori, -te, favorite.

. favoriser, to aid, favor.

. fécondité, f., fruitfulness.
. fée, £, fairy;



> conte de ——, fairy-tale.

. féliciter, to congratulate.

. femme, f., woman, wife.

. fer, m., iron.

. fermer, to shut, close.

. féte, f., feast, birthday, party.

. Féte-Dieu, Corpus Christi, a movable feast of the Roman

Catholic Church, coming in June, eleven days after
Whitsunday.

. féter, to feast, entertain.

. feu, -x, m., fire.

. feuille, 1., leaf, page.

. feuilleter, to turn over leaves.

. fiancé, m,, -¢, f., engaged person.
. fidéle, faithful.

. fidélité, f., faithfulness, adhesion.
. fi-er, -ere, proud, haughty.

. fierement, proudly.

. fierté, ., pride.

. fievre, f., fever, feverishness.

. fiévreu-x, -se, feverish.

. figure, f., face, appearance;

- faire bonne ——, to appear well;
- prendre ——, to develop, grow shapely.

. figurer, to figure, imagine.

. fil, m., thread (I pron.).

. fille, ., daughter, girl.

. fillette, f., little girl.

. filleul, m., godson.

. filon, m., vein.

. fils, m., son (I silent, s pron.);



- de pere en ——, from father to son.

. fin, f., end.
. finement, finely, delicately.
. finir, to finish, end.

Finistere, m., the most western department of France, part
of the old province of Brittany.

. fit, 3rd sing. past definite of faire.
. fixer, to arrange.

. flamme, f., flame.

. flatter, to flatter.

. flatteu-r, -se, flattering.

. fleche, f., arrow.

. fleur, f., flower.

. fleurir, to flower; p.p., flowery.
. fleuve, m., river.

. flotter, to float, wave.

. foi, f., faith;

- ma——, upon my honor, indeed.

. fois, f., time;

- ala——, at the same time.

. folle, f., madwoman.
. fonction, f., function, duty.
. fond, m., depth, bottom, back;

o au ——, truly, at the bottom of one's heart;
o faire —— sur, to depend upon;
- de ——en comble, from top to bottom, completely.

. fonder, to found.
. fondre, to melt;

en larmes, to burst into tears; p.p., shapeless.

o

. fonte, f., melting, casting (of pig-iron, etc.).
. force, f., force;



- a—— de, by dint of, through.

. forcer, to force.

. forét, f., forest.

. forge, f., foundry, iron works.

. forger, to forge.

. forgeron, m., blacksmith, forge-director.
. former, to form, mould.

. fort, very much, indeed, extremely.

. fossette, f., dimple.

. fou, m., fool;

- Mmaudit ——, madman.

. fou, fol, pl. fous, m., folle, -s, f., foolish, mad.
. foudre, f., lightning.

. foudroyant, -e, terrible, overwhelming.

. fouiller, to search, rummage.

. fouillis, m., heap, jumble.

. foulard, m., foulard silk.

. foule, f., crowd.

. fouler, to trample.

. fourneau, -x, m., furnace;

- haut ——, blast furnace.

. fournisseur, m., tradesman.
. fourré, -e, thick, dense.

. fourrer, to thrust, stuff.

. fourrure, f., fur.

Foy, Maximilien-Sébastien, 1775-1825, a famous French
general and statesman.

. fracas, m., noise, uproar.

. fraicheur, f., freshness, cold air.

. frais, fraiche, fresh.

. frais, m. pl., costs, expenses, expenditures.



. fraise, f., strawberry.
. fran-c, -che, free, frank.
. franc, m., franc. (The French monetary unit, equivalent to

about twenty cents in U. S. currency.)

. francais, -e, French.

. franchement, really, unrestrainedly.
. franchir, to cross.

. franc-magon, -ne, freemason-like.

. franco, free;

a bord, f. 0. b., free on board.

o

. frapper, to strike, rap.

. frayer, to graze, rub against.

. fredaine, f., prank, frolic.

. fréle, slender.

. frémir, to tremble, shudder.

. fréquent, -e, frequent.

. frere, m., brother.

. fripon, m., -ne, f., rogue.

. frisson, m., shudder, shiver.

. froid, -e, cold.

. froisser, to crumple, crush, irritate, ruffle.
. froncer, to frown.

. front, m., forehead, front.

. frontiere, f., frontier, boundary.
. frottement, m., friction, rubbing.
. frotter, to rub;

- Se —— a, rub elbows with.

. fruitier, m., orchard.
. fuir, irr., to flee.

. fuite, f., flight.

. fumée, f., smoke.



funérailles, f. pl., funeral, obsequies.
funeste, sad, baleful.
fureur, f., rage;

> entrer en ——, to become enraged.

. G
gagner, to gain, win, reach.
gaillard, -e, gay.
galant, -e, gallant;
> un ——homme, a fine fellow.
galoper, to gallop.
garcon, m., boy, waiter;

- Vieux ——, old bachelor.
garde, f., guard, care;
- nh'avoir —— de, be careful not to.

garder, to keep.

garnement, m., scapegrace.

garnison, f., garrison, station.

gaspiller, to waste.

gateau, -x, m., cake.

gater, to spoil.

gauche, f., left-hand; adj., awkward, left.
gaucherie, f., awkwardness.

gendarme, m., gendarme, officer of the law in the service
of the state.

gendre, m., son-in-law.

généalogique, genealogical.

géner, to hinder, embarrass.

genou, -X, m., knee.

genre, m., race, kind.



. gens, m. or f. pl., people, persons;

de bien, worthy people;
de revue, people who frequently meet.

o

o

. gentilhomme, -s -s, m., gentleman.
. Qeste, m., gesture.

. girandole, f., branched candlestick.
. (Qite, m., resting-place.

. glace, f., ice.

. glacer, to freeze.

. gland, m., acorn.

. glisser, to slip.

. glorieu-x, -se, radiant, glorious.

. gloser, to annotate, compare notes.
. glycine, f., climbing vetch.

. gorge, f., throat;

- faire des ——s chaudes, to ridicule.

. gourmandise, f., love of good living.
. goalt, m., taste;

> prendre —— a, or se mettre en —— de, to get a
taste for.

. goutte, f., drop.

. gouvernante, f., governess, housekeeper.
. gouvernement, m., government.

. grace, f., favor, mercy;

a, thanks to.

o

. gracieu-x, -se, gracious.
. grand, -e, large, tall, chief, important;

> huit ——s jours, eight whole days.

. grandelet, -te, tallish.
. grandir, to grow, enlarge.
. grand-livre, m., ledger.



. grand'mere, f., grandmother.

. grand-pere, -s -s, m., grandfather.
. grappe, f., bunch, cluster.

. gras, -se, fat, rich, luxurious.

. gravement, gravely.

. gravir, to climb.

. gravure, f., engraving.

. gré, m., will, pleasure;

> savoir —— a, to feel kindly towards.

. grec, grecque, Greek.

. grelot, m., bell.

. gres, m., clay, earthenware.
. greve, f., strike;

> Se mettre en ——, to go on a strike.

. grignoter, to eat, nibble.

. grille, ., iron gateway or fence.
. grimace, f., grimace.

. grimoire, m., scrawl, tangle.

. grimper, to climb.

. grippe, f., grip;

- prendre en ——, to take a dislike to.

. gronder, to scold, chide.

. grondeu-r, -se, fault finding.
. gros, -se, big, fat.

. grossi-er, -ére, coarse.

. grossierement, grossly.

. grotesquement, grotesquely.
. grotte, f., grotto.

. guere: ne...——, scarcely.
. Quérir, to cure.

. guerre, f., war.



. Quetter, to watch.

. H
. habiller, to dress.

. habit, m., suit, coat; pl., clothes.
. habiter, to dwell in, stop at.
. haine, f., hatred;

> prendre en ——, to hate.

. haleine, f., breath:

- d'une ——, at a stretch.

. hair, irr., to hate.

. haletant, -e, panting, breathing fast.
. hamac, m., hammock (c pron.).

. hameau, -x, m., hamlet.

. hardes, f. pl., clothes, wearing apparel.
. hardiesse, f., boldness.

. harmonieusement, sweetly.

. harnois, m., harness.

. hasard, m., chance.

. hate, f., haste.

. hater, to hurry;

- Se ——, to make haste.

. haut, -e, high, tall;

- de ——, in height.

. heberger, to entertain, shelter.

. hebéter, to render dull, stupify.

. hectare, f., hectare, 10,000 square meters (2.47 acres).
. helas, alas (s is pron.).

Hélene, Helen of Troy, wife of Menelaus, carried off by
Paris.



. Henri 111, Henry Third, 1551-1589; the most frivolous of

the Valois kings.

. Henri IV, Henry Fourth, 1553-1610, the most popular of

the kings of France; the first of the Bourbon dynasty.

. herbe, f., grass.

. herisser, to bristle.

. héritage, m., inheritance.
. heéroique, heroic.

. heure, f., hour, time;

> onze ——s, eleven o'clock;
- alabonne ——, well and good;
- le quart d'——, the time being, the moment.

. heureu-x, -se, happy, light-hearted, fortunate.
. heureusement, happily.

. hirondelle, f., swallow.

. histoire, f., history, story.

. hiver, m., winter.

. hobereau, -x, m., country squire.

. hocher, to raise, toss.

. hola, hello;

- Mmettre le ——, to put a stop to.
. homme, m., man;

- un brave ——, a good man;

- un galant ——, a fine fellow.

. honneur, m., honor; pl., titles, marks of distinction.
. honorable, worthy, honorable, suitable.

. honte, f., shame.
. horloge, f., great clock.
. hormis, except.

. hors de, beyond, outside of, besides.
. hote, m., guest, host.



hotel, m., private separate house, as distinguished
from appartement, flat; hotel.
hotelier, m., hotel-keeper.
hotte, f., basket carried on back.
houille, f., coal.
houillere, f., coal-mine.
Hozier (1592-1660), an expert on genealogy.
huit, eight;
jours, a week.
humeur, f., disposition, humor.
humide, wet, humid;
- regards ——s, tearful glances.
humilier, to humiliate.
hurler, to shout, wail.

o

e |
ici, here, in this;

o par ——, this way.
idee, f., idea, thought.
ignorer, to be ignorant of.

il, ils, he, they.
illégitime, illegitimate.
illuminer, to light up.
illustre, famous, notable.
Imaginer, to imagine;

o §'——, to think, imagine.
imbécile, m., fool, half-wit, simpleton.
Impatienter (s'), to grow impatient.
Impétueu-x, -se, impetuous.
importer, to be of consequence, concern;



o qu'importe, what does it matter;

> N'importe, no matter.
Imposer, to lay upon, impose.
imprévoyance, f., lack of foresight.
Impuissance, f., powerlessness, impotence.
Inassouvi, -e, unsatisfied.
incertain, -e, undecided.
Incessamment, immediately, at any moment.
incontestablement, incontestably.
iIndépendamment, independently.
index, m., forefinger.
indigéne, m. or f., savage, native.
indiquer, to indicate, point out.
inégal, -e, unequal.
inespére, -e, unlooked for, unhoped for.
infliger, to inflict.
influent, -e, influential.
informer, to inform, tell;

> §'——, to find out, inquire for.
infranchissable, insurmountable.
ingénieur, m., civil engineer.
ingrat, -e, ungrateful, displeasing;

- l'age ——, the awkward age; subst., ingrate.
injure, f., insult.
innocemment, innocently.
inonder, to inundate.
inqui-et, -ete, restless.
inquiéter, to trouble;

o §'——, to be uneasy about, take an interest in.
inscrire, irr., to inscribe.
insensiblement, insensibly.



Insinuer, to insinuate.

inspirer, to inspire.

installer, to install, put up.

institutrice, f., teacher.

Instruction, f., instruction, education.
insupportable, unbearable.

intempestif, -ve, untimely.

intendant, m., steward, superintendent.
interdire, irr., to interdict; p.p., overcome, embarrassed.
intéresser, to interest, entertain.

intérét, m., interest.

interroger, to question.

Intime, intimate, homelike.

Intimider, to intimidate.

intolérable, unpleasant, disagreeable.
intraitable, strict.

introducteur, m., introducer.

introduire, m., to introduce.

inutile, useless.

Invalides. The Hoétel des Invalides was founded in Paris in
1670 as a home for disabled and infirm soldiers.
inventaire, m., inventory.

inventer, to invent.

inventeur, m., inventor.

invité, m., invited guest.

inviter, to invite.

irai, 1st sing. future of aller.

Isolement, m., isolation.

italien, -ne, Italian.

Italiens, or les Italiens, the old Italian theatre in Paris, for
many years the home of light opera.



. Ivre, intoxicated.

e J

. Jacquet, Jimmy.

. Jadis, once, formerly.

. jalousie, f., lattice, blind.

. jalou-x, -se, jealous.

. Jamais, ever,

> Ne... jJamais, never.

. jardin, m., garden.

. jardinier, m., gardener.

. jarre, f., jar.

. jasmin, m., jasmine.

. jaspe, m., jasper.

. jaune, yellow.

. jaunir, to become yellow.

. Jeter, to throw, cast, toss aside.
. jeu, m., play, gambling.

. jeune, young.

. jeunesse, f., youth;

o cette ——, that young person.
. joie, f., joy, pleasure, satisfaction.
. joindre, irr., to join, add.

. joint, m., joint, joining.

. joli, -e, pretty, nice.

. joncher, to strew.

. Joue, f., cheek.

. Jouer, to play.

. jouet, m., plaything.

. joufflu, -e, chubby.



. jouir de, to enjoy.
. jour, m., day;

> au petit ——, at dawn;
o huit ——s, a week;
> quinze ——s, a fortnight.

. journ-al, -aux, m., newspaper;

> journaux du jour, daily papers;

- Journal des tailleurs, Tailor's Review.
. joyeu-x, -se, happy, merry.

. Joyeusement, merrily.

. jucher, to perch.

. jugement, m., opinion.

. juger, to think, esteem, judge.

. Jjuillet, m., July.

. juin, m., June.

. Julie, Julia.

. jupon, m., skirt.

. jurer, to swear, take an oath.

. jusque, until.

. jusque-la, until then.

. Jjuste, so, just, true, exactly.

. justice, f., justice, law;

> appeler en ——, to sue;

- en bonne ——, of a right.
. justifier, to justify.

. K
kilo, kilogramme, m., kilogram (2.2 Ibs.).



. L
la, there; (hyphenated to preceding word for emphasis)
that, there, on that side.
la, pl. les, f. art., the; pronoun, her, it.
labeur, m., labor.
la-dessus, thereon, thereupon, in addition to that, over that.
La Fayette, Marie-Jean-Paul-Roch-Yves-Gilbert-Motier,
marquis de La Fayette, 1757-1834. The famous French
general of the American Revolution and the leader of the
conservative reformers before the French Revolution.
la-haut, up there.
laid, -e, ugly, hideous, ill-featured.

laine, f., wool.
laisser, to let, permit, allow, suffer, leave.
lait, m., milk.
lamenter, and se ——, to bewalil, lament.
lancer, to throw, cast, start off;

o Se ——, to rush.

languissant, -e, languishing, enervated.
lanterne, f., lantern.
lapin, m., rabbit.
laquais, m., lackey, footman.
laquelle, lesquelles, f., which, what.
large, broad.
largement, freely, with open hand.
larme, f., tear.
larmoyer, to shed tears.
larron, m., thief;

° de noblesse, thief of a noble.
las, -se, weary.
lasser, to tire;




> Se ——, to grow weary.
laver, to wash.
lavis, m., India-ink drawing.
layette, f., baby's wardrobe.
le, pl. les, m. art., the; pronoun, him, it.
lecon, f., lesson.
lecture, f., reading;
- cabinet de ——, pay reading-room.
leg-er, -ere, light.
légérement, lightly.
légitime, legitimate.
lendemain, to-morrow;
- le ——, the next day.
lent, -e, slow.
lentement, slowly.
lequel, -s, m., which, what.
lettre, f., letter;
de change, draft.
leur, to them; their, theirs.
lever, to raise;
o Se ——, torise.
levre, f., lip.
liaison, f., connection.
liasse, f., bundle.
liberteé, f., freedom.
libre, free;
0 a toi de, you are free to.
lier, to bind.
lieu, -x, m., place;
> avoir ——, to take place;
> avoir —— de, to have occasion to;

o




> au ——de, in place of.
lieue, f., league, 3 miles.
ligne, f., line, direction.
limite, f., limit, bounds.
limpide, clear.
liqueur, f., liquor.
lire, irr., to read.
lisiére, f., border, edge.
liste, f., list.
lit, m., bed:;
de camp, camp-bed, cot.
liteau, -x, m., stripe.
livre, m., book;

° d'or, golden record.
livre, 1., livre, franc, pound.
livrée, f., livery.
livrer, to deliver, give up, leave.
locataire, f., lodger, tenant.
loger, to lodge, house.
logis, m., dwelling.
loi, f., law.
loin, far.
lointain, -e, far.

Loire, f., a department of central France.
loisir, m., leisure.
long, -ue, long;

- le —— de, along.
longtemps, a long time.
longuement, long.
lorgner, to ogle.
lorrain, -e, of Lorraine.

@)




. Lorraine, f., one of the old provinces of France on the

eastern border; since 1871 half of it has belonged to the
German Empire.

. lorsque, when.

. louange, f., praise.

. louer, to praise.

. louis, m., louis (twenty-franc gold-piece).

. Louis IX, born 1215, called Saint Louis, king of France

1226-1270.

. Louis XV, born 1710, king of France 1715-1774, the great-

grandson of Louis Fourteenth, and grandfather of Louis
Sixteenth, Louis Eighteenth, and Charles Tenth.

. Louis XVI, born 1754, guillotined 1793, grandson of Louis

Fifteenth, reigned 1774-1792.

. Louis XVIII, 1755-1824, brother of Louis Sixteenth. He

assumed the title of King of France in 1795, but did not
begin to reign until 1814.

. loup, m., wolf.
. lourd, -e, heavy.
. Louvre, m. The chief palace of the kings of France from

the thirteenth century until Louis Fourteenth built
Versailles. The present edifice, on the right bank of the
Seine, was begun by Francis First in 1541, and has been
added to by almost all of the succeeding rulers. The art
collections were first placed there in 1793.

. lu, -e, p.p. of lire.

. Lucette, diminutive for Lucile.
. lugubre, lugubrious.

. lui, he, him:; to him, to her.

. luire, irr., to shine, gleam.

. lumiere, 1., light.



lune, f., moon;

0 de miel, honeymoon.
lunette, f., lens; pl., spectacles.
lustre, m., chandelier.
lustrer, to wax.
lutte, f., strife.
luxe, m., luxury, elegance.
Luxembourg, m., the palace, with its fine garden, dates
from 1615-1620; it stands near the heart of the Latin
Quarter. The palace is now famous for its splendid
collection of modern paintings and sculpture and also as the
home of the French Senate.

. M

madame, f., madam;

> Mme, Mrs.
mademoiselle, f., miss;

o Mlle, Miss.
magasin, m., shop, store.
magnifique, splendid, magnificent.
magot, m., ape-faced creature.
Mahomet, Mohammed, 570-632.
mai, m., May.
maigre, thin.
maigreur, f., thinness.
main, f., hand.
maintenant, now.
maintenir, irr., to maintain.
mairie, f., town-hall, mayor's office.
mais, but; (introductory) why.



maison, f., house;

o étre de la——, to be one of the family.
maitre, f., master;
de forges, iron-master.
maitre-autel, m., high-altar.
maitresse, f., mistress.
majeste, f., majesty;

- Sa——, S. M., His Majesty.
majestueu-x, -se, imposing, majestic.
mal, maux, m., harm, ill.
mal, badly, wrong.
malade, ill, sick.
maladroit, -e, awkward, unskilful.
malgré, in spite of.
malhabile, unskilful,
malheur, m., misfortune.
malheureusement, unfortunately.
malheureu-x, -se, unfortunate.
malicieusement, slyly, wickedly.
malicieu-x, -se, malicious.
malle, f., trunk;

- faire sa——, to pack one's trunk.
malsain, -e, unhealthful.
malveillant, -e, ill-wishing.
maman, f., mama.
manche, f., sleeve.
manger, to eat;
du bout des doigts, to touch scarcely a

mouthful.
manie, f., mania, madness.
maniere, f., manner.

o

o



manquer, to lack, be in need of, fail, lack in respect;
> VOUS me manquez, | miss you.
marbrier, m., marble cutter.
marchand, m., merchant, tradesman.
marchander, to bargain, haggle.
marchandise, f., merchandise, goods.
marche, f., progress.
marché, m., market, bargain;
- abon——, cheap, cheaply.
marchepied, m., carriage step.
marcher, to march, stride, walk; (of a business) to go
along, run.
mardi, m., Tuesday.
marechale, f. of maréchal, field-marshal.
Margot, Maggie.
mari, m., husband.
mariage, m., marriage, wedding.
marié, m., groom.
mariée, f., bride.
marier, to marry off, marry;
> Se ——, to get married.
marmite, f., pot with flat, turned-up feet;
> hez en pied de ——, snub nose.
marque, f., mark.
marquer, to mark.
marquis, m., marquis, marguess.
marquisat, m., marquisate, rank of marquis.
marquise, f., marquise, marchioness.
marraine, f., godmother.
marronnier, m., horsechestnut tree.
masque, m., mask.



matelot, m., sailor.

maternel, -le, maternal.

matin, m., morning; adv., early.

matineu-x, -se, early-rising.

maudire, irr., to curse, blame, swear at;
- maudit fou, madman.

maussade, sullen.

mauvais, -e, poor, bad.

maxime, f., maxim, principle.

méchant, -e, naughty, wicked, mean.

mécompte, m., disappointment.

médecin, m., physician.

médire, irr., to slander, speak ill.

médisant, -e, sharp-tongued.

méditer, to meditate, think over.

mégarde, f., mistake;

o par ——, through carelessness.
meilleur, -e, better;
> le ——, the best.

mélancoliquement, in melancholy fashion.

méler, to mingle, mix.

méme, even, same; (hyphenated to preceding word) self.
mémoire, f., memory.

mémoire, m., memorandum.

menacer, to threaten.

meénage, m., house-keeping, family life.

meénagement, m., handling, kind treatment.

ménager, to manage, prepare, treat discreetly or kindly.
mendiant, m., beggar.

Meénélas, Menelaus, king of Argos, the husband of Helen.
mener, to bring, lead, conduct.



meneur, m., leader.
mensonge, m., lie.
menton, m., chin,
mépriser, to despise, look down upon.
merci, thank you, no thank you.
mere, f., mother.
meériter, to deserve, be worthy of.
merle, m., blackbird.
merveilleusement, marvellously.
mésalliance, f., marriage beneath one's rank.
mésallier (se), to marry beneath one's rank.
mésange, f., titmouse, tomtit, chickadee.
messe, f., mass.
messieurs, m. pl., gentlemen.
mesure, f., measurement, dimension;
> a—— que, in proportion as;
- en——de, in a position to.
mesurer, to measure.
métallurgique, metallurgical, having to do with metal
working.
métier, m., trade, position.
metre, m., meter (39.37 inches).
mettre, irr., to put, place, put on, set;
le hola, put a stop to;

@)

> Se —— a, to begin;
- Se —— en godt, to develop a taste for;
> Se —— en greve, to go on a strike.

meuble, m., piece of furniture, furniture.
meubler, to furnish.

meurt, 3rd sing. pres. indic. of mourir.
microscopique, microscopical.



midi, m., noon, south.
miel, m., honey;

- lune de ——, honeymoon.
mien, m., mienne, f., mine.
mieux, adv., better;

> le ——, the best.
miévrerie, f., affectation.
mignon, -ne, dainty, delicate; subst., darling.
migraine, f., headache.
milieu, m., midst;

- au —— de, in the midst of, amongst.
mille, m., thousand (the number; Il not liquid).
millier, m., thousand (the quantity; Il not liquid).
million, m., million (1 not liquid).
mine, f., mine;

> étudier les ——s, to take a course in mining

engineering.
mineur, m., miner.
ministere, m., ministry, department.
ministériel, -le, of the government.
ministre, m., minister, cabinet-minister.
minutieu-x, -se, minute.
mirer, to look at a reflecting surface;

- Se ——, to look at oneself or at one's reflection.
mis, -e, p.p. of mettre.
misanthropie, f., hatred of society.
misérable, m., wretch.
misere, f., pittance, trifle, misery.
miséricorde, f., pity; excl., mercy upon us!
mobile, changeable, mobile.
mobilier, m., furniture, house-furnishings.



mode, f., fashion, manner;

o ala——, in fashion, in style.
modele, m., model, pattern.
modestement, modestly, unpretentiously.
moelleu-x, -se, soft, downy.

moi, me, |.
moins, less;
- le ——, the least;
o a—— que, unless;
o au ——, at least.
mois, m., month.
Moise, Moses.

moissonner, to gather, reap.

moitié, f., half.

Moliére, Jean-Baptiste Poquelin, 1622-1673, the famous
dramatist and comedian.

mon, m., ma, f., mes, pl., my.

monceau, -x, m., heap, pile.

monde, m., world, society;

- le grand ——, fashionable society, the aristocracy;

- tout le ——, everybody;

o avoir du ——, to be well-bred, know the ways of the
world.

monnaie, f., money, change.

monsieur, M., m., sir, Mr., gentleman; pl. messieurs,
gentlemen (o, u, r silent).

mont, m., mount.

montagne, f., mountain.

Montague, Lady Mary, 1689-1762. An English authoress
who traveled extensively and who recounted her



experiences and impressions in Letters, published in 1763
and 1767.
monter, to mount, go up;
a cheval, to ride;
0 une maison, to set up an establishment.
montrer, to show.
monture, f., mounting, setting, mount.
morbleu, excl., heavens.
mordre, to bite.
mort, f., death.
mort, -e, p.p. of mourir.
mot, m., word.
mouchoir, m., handkerchief.
moudre, irr., to grind.
moue, f., wry-face.
moulu, -e, p.p. of moudre;
° de fatigue, completely tired out.
mourir, irr., to die.
mousse, f., moss.
moustache, f., mustache.
moyen, m., means.
moyen, -ne, intermediate, middle.
mur, m., wall.
murmurer, to murmur.
musee, m., museum.
mutiner, to mutiny, rise.
mystere, m., mystery.

o

. N
nage, f., swimming;



o €n——, in a perspiration.
naissance, f., birth;
> acte de ——, certificate of birth;
- droit de ——, birthright, inheritance.
naissant, -e, pres. part. of naitre.
naitre, irr., to be born.
naivement, simply, like a child.
Nancy. An ancient city in eastern France, the former
capital of Lorraine.
naquit, 3rd sing. past definite of naitre.
natte, f., mat.
naturellement, naturally.
navigateur, m., sailor.
naviguer, to navigate.

ne, no, Nnot;
o> —— ... pas, no, not;
> —— ... point, not at all;
o — ... guere, scarcely;
o —— ... Jamais, never;
- —— ... hullement, in no wise;
o —— ... personne, no one, nobody;
o —— ... plus, no more;
o —— ... que, only;
- — ... Fien, nothing.

ne, -e, p.p. of naitre.
Nébo, Mount Nebo, now Jebel Naba, a summit of Abarim,
Moab, seven miles north-east of the Dead Sea; the point
from which Moses viewed the Promised Land before
dying.
net, -te, clean, clear;

o déclarer ——, declare plainly.



neuf, nine.
neu-f, -ve, new, fresh, unsoiled.
nez, m., NOSE.
ni ... ni, neither ... nor.
niais, -e, stupid, foolish.
niaisement, stupidly.
nid, m., nest.
nier, to deny.
nigaud, -e, booby.
niveau, -x, m., level.
noblesse, f., nobility.
noces, f. pl., wedding, nuptials;

> €étre de ——, to be a wedding-guest.
nocturne, nocturnal.
noir, -e, black.
noircir, to blacken.
nom, m., name.
nombre, m., number.
nombreu-x, -Se, NUMerous.
non, no.
nostalgie, f., homesickness.
notaire, m., notary.
note, f., bill, memorandum, notice.
noter, to note, number.
notoriété, f., notoriety, hearsay.
notre, pl. nos, adj., our.
notre, pronoun, ours;

- les ndtres, our set.
noueu-x, -se, knotty.
nous, we, us, to us.
nouveau, nouvel, pl. nouveaux, m., nouvelle, -s, f., new.



nouveautg, f., novelty; pl., haberdashery, furnishings.
nouvelle, f., news;
- de leurs ——s, news of them.
nuage, m., cloud, mist.
nuire, irr., to harm, injure.

nuit, f., night;

- ala——tombante, at twilight.
nul, -le, no, none.
nullement: ne ... ——, in no wise.

numero, n°, m., number (in a series).
numéroter, to number.

. O
obéir, to obey.
objecter, to object, make the objection.
objet, m., object, thing.
obliger, to oblige;

- bien obligé, much obliged, thank you.
observateur, m., observer, onlooker.
obsting, -e, obstinate;

- un ——, an obstinate fellow.
obstinément, obstinately.
obtenir, irr., to obtain.
occuper, to occupy;

- §'—— de, to busy oneself about, be interested in.
octobre, m., October.
odeur, f., odor.
odorat, m., sense of smell; "smeller."
ceil, pl., yeux, m., eye;

> coup d'——, glance;



- avoir I'—— a, to look after, keep an eye on.

. ceuf, m., egg (f pron. in sing., not in pl.).

. offenser, to offend.

. offert, -e, p.p. of offrir.

. officiel, -le, formal.

. officier, m., officer.

. offrir, irr., to offer.

. oiseau, -x, m., bird.

. ombrageu-x, -se, fiery, suspicious, restive.
. 0N, one, someone, we, you, they.

. oncle, m., uncle;

a la mode de Bretagne, first cousin of one's
father or mother.

@)

. onze, eleven (treated as if preceded by aspirated h).
. Opéra, m., The French Opera dates from the middle of the

seventeenth century; from the first it has been a resort for
fashionable society. The present handsome edifice where
the representations are given was built in 1861-65.

. or, m.,, gold.

. orage, m., storm.

. ordinaire, customary, usual.

. ordre, m., order.

. oreille, f., ear.

. oreiller, m., pillow.

. Oreste, Orestes, son of Agamemnon and friend of Pylades.
. organe, m., organ, voice.

. organiser, to organize, form.

. orgueil, m., haughtiness, pride.

. orgueilleu-x, -se, haughty, proud.
. original, -e, original;

- un franc ——, an unconventional creature.



originel, -le, original, primitive.
orniere, f., rut, track.
oser, to dare.
ou, or.
ou, where, in which, to which.
oubli, m., forgetfulness.
oublier, to forget.
out, -e, heard.
ouli, yes.
oui-da, well then.
outre, besides.
outre, -e, upset, outraged, aggrieved, scandalized.
ouvert, -e, p.p. of ouvrir.
ouverture, f., opening, proposition.
ouvrage, m., piece of work, work.
ouvrier, m., workman.
ouvrir, irr., to open, open the door;
o §'en ——, to disclose one's real self.

. P
paille, f., straw.
paillé, -e, straw-colored.
paillette, f., spangle.
pain, m., bread, loaf, lump.
paire, f., pair.
paisiblement, tranquilly.
paix, f., peace.
palefrenier, m., groom.
paléographe, m. or f., expert manuscript reader.
palir, to grow pale.



paperasse, f., scrawl, waste-paper.
papier, m., paper, document.
papillon, m., butterfly.
par, by, by means of, per;

0 ici, this way.
paradis, m., paradise.
paraitre, irr., to appear, seem.
paralyser, to paralyze.
parce que, because.
parchemin, m., parchment, document.
parcourir, irr., to traverse, pass over.
par-dessus, over, into the bargain.
pardonner, to forgive, excuse.
pareil, -le, like, such a.
parent, m., -e, f., parent, relative.
parenté, f., relationship, family connection.
paresseu-x, -se, idle, lazy.
parfait, -e, perfect.
parfaitement, perfectly.
parier, to wager.
Paris, Paris of Troy.
parisien, -ne, Parisian.
parler, to speak, talk.
parole, f., word.
part, f., part, share;

. de —— et autre, on each side;

- tenir de bonne ——, to have it on good authority.
partager, to share.
partenaire, m. or f., partner.
parti, m., party, match, part.
particuli-er, -ere, especial, private.




partie, f., part, opponent, game, match;
gagnée, victory;
- prendre a ——, to make charges against.
partir, irr., to start, leave, depart.
partout, everywhere, on all sides.
paru, p.p. of paraitre.
parvenir, irr., to succeed.
pas, m., step, pace;

o

o a petits —, slowly;
o au ——, at a walk.
pas, not;

> Ne ... pas, not.
passablement, tolerably.
passant, m., passer-by.
passé, m., past; prep., after.
passer, to pass;
° chez, to stop at;
- Se —— de, to do without.
passiflore, f., passion-flower.
passion, f., deep love.
passionnément, passionately, exceedingly.
Passy, a section in the western part of Paris, near the Bois
de Boulogne.
paternellement, in a fatherly manner.
patisserie, f., pastry.
patissier, m., pastry dealer.
patois, m., local dialect.
paupiere, f., eyelid.
pauvre, poor.
pavé, m., pavement.
pavoiser, to cover, deck.




. payer, to pay, pay for.

. pays, m., country, land, place.

. paysage, m., landscape.

. paysan, m., peasant.

. payse, f., fellow-countrywoman.
. péche, f., peach.

. peché, m,, sin,

. peignoir, m., wrapper.

. peindre, irr., to paint, picture.

. peine, f., pain, trouble, penalty;

- faire de la—— a, to trouble.

. peiner, to pain, work hard.

. peint, -e, p.p. of peindre.

. peinture, f., painting.

. pelouse, f., strip of greensward.
. penchant, m., hobby, liking.

. pendant, prep., during;

gue, conj., while.

o

. pendule, f., clock.
. peénétrer, to penetrate.
. penser, to think, believe;

a, to think about;
de, to think of.

o
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. pensi-f, -ve, pensive.

. pension, f., boarding-school.

. pensionnaire, m. or f., boarding-school pupil.

. perdre, to lose, destroy, ruin, spoil, corrupt, waste.
. perdreau, -x, m., young partridge.

. pere, m., father;

- de —— en fils, from father to son.

. péremptoire, peremptory.



permettre, irr., to allow, permit.

perpétuel, -le, perpetual, everlasting.

perroquet, m., parrot.

persévérer, to persevere.

personnage, m., person of importance.

personne, f., person, individual; m., some one;
> ne...——, nobody, no one.

personnel, -le, personal.

persuader, to persuade.

perte, f., loss.

pesanteur, f., heaviness.

peser, to weigh.

pester, to storm, rage.

petit, -e, little, small.

petite-fille, -s -s, f., grand-daughter.

petit-enfant, -s -s, m., grand-child.

petit-fils, S- s, m., grand-son.

peu, adv., little;

0 a , little by little; subst., a little;

> Un ——, somewhat.
peuple, m., people;

- le petit ——, the lower class.
peupler, to people.
peur, f., fear;

- prendre —— de, to grow afraid of.
peut, 3rd sing. pres. indic. of pouvair.
peut-étre, perhaps.
phrase, f., sentence.
physionomie, f., physiognomy.
piece, f., piece, room, cask, hogshead.
pied, m., foot;




> prendre ——, take root, settle down;
o Sur quel —— danser avec, how to treat;
> coup de —, kick.
pierre, f., stone.
Pierre, Peter.
piétiner, to patter, trot about.
pile, f., tail (of a coin);
- jouer a —— ou face, to toss up for.
pinson, m., finch.
piquant, -e, racy, sharp.
piquer, to prick, whet, stimulate, sting.
pire, worse;
o le ——, the worst.
pirouette, f., pirouette, quick turn.
place, f., place, position.
placer, to place.
plaignit, 3rd sing. past definite of plaindre.
plaindre, irr., to pity, lament, grieve over;
> Se ——, to complain;
- Se —— de, to complain of, find fault with.
plaire, irr., to please;
- plait-il, what, what is it, what do you say, beg
pardon!;
> Se ——a, to like to.
plaisamment, amusingly.
plaisanter, to joke, jest.
plaisanterie, f., joke, jest.
plaisir, m., pleasure.
plan, m., plan, ground-plan.
planche, f., plate.
plaque, f., plaque, slab.



. plat, m., dish (of food).

. plat, -e, flat.

. plate-bande, f., flower-bed.

. Platon, Plato, 429-347 B.C. The famous Greek

philosopher, the disciple of Socrates and teacher of
Avristotle,

. platre, m., plaster.
. plein, -e, full;

- dans le —— de sa beautg, at the height of her beauty.

. pleurer, to weep, weep for.
. pleuvaoir, irr., to rain.
. pli, m., fold, wrinkle;

- le —— était pris, the habit was formed.

. plonger, to plunge, cast.

. plu, p.p. of plaire.

. plume, f., plume, feather.

. plus, more, plus, again, in addition to that;

- de ——, moreover,
> Ne...——, Nno more;
> rien de ——, nothing more;

gue (before numerals de), more than.

o

. plusieurs, several, many.

. plut, 3rd sing. past definite of plaire.
. plutot, rather.

. poche, f., pocket.

. poésie, f., poetry, song.

. poids, m., weight.

. poigneée, f., handful.

. poignet, m., wrist.

. poing, m., fist.

. point: ne ... ——, not at all.



poisson, m., fish.

politesse, f., politeness.

politique, f., system of politics; adj., politic, political.
pomme de terre, f., potato.

porte, f., door, street door;

0 cochere, carriage entrance.
portée, f., carrying distance, reach, range.
portefeuille, m., portfolio.
porter, to bear, wear, carry, draw on;

- tout porteé, on the spot.
portiere, f., curtain, carriage-door.
posément, composedly.
poser, to place.
positivement, positively.
posséder, to own, Possess.
poste, f., post, mail (post-office, mail-box);
restante, general delivery;

- Chaise de ——, post-chaise;

o €n——, in post haste.
potage, m., soup.
potelé, -e, plump.
poudrer, to powder.
poudreu-x, -se, dusty.
poulailler, m., poultry-yard, hen-house.
poule, f., hen.
poulet, m., chicken.
poupée, f., doll.
pour, for, in order to, as a.
pourparler, m., parley;

- €étre en ——s, to haggle, negociate.
pourpre, purple.

o



pour que, in order that.
pourquoi, why, for what reason.
poursuite, f., pursuit.
poursuivre, irr., to follow after, pursue, seek, continue.
pourtant, nevertheless.
pourvoir, irr., to look after, see to.
pourvu que, provided that.
pousser, to push, drive, utter.
poussiere, f., dust.
pratiguer, practice, put into practice, carry out.
pouvoir, irr., to be able, can;
- 1l se peut, it is possible.
pouvoir, m., power.
précéder, to precede.
précepteur, m., tutor.
précher, to preach.
précieu-x, -se, precious.
precipite, -e, hasty.
précoce, precocious, forward.
predicateur, m., preacher.
prédire, irr., to predict.
préferer, to prefer, esteem better.
préjugé, m., prejudice.
préemediter, to premeditate.
premi-er, -ere, first.
premierement, in the first place.
prendre, irr., to grasp, seize, take, receive, catch;
a partie, to make charges against;
de I'age, to age;
en grippe, or haine, to take a dislike to;
godlt a, to get a taste for, learn to enjoy;

o

o

o



- —— peur de, to grow afraid of;

- —— pied, to take root, settle down;
o —— Sa course, to start off;

- faire ——, to send for;

- Se —— de, to take on; develop;

o S'Yy—— togoatit;

- taille bien prise, well-proportioned figure.
préoccupation, f., thought.
préoccuper, to preoccupy; p.p., disturbed, troubled.
préparer, to prepare, make ready.
pres, adv., near;
de, prep., near.
présent, m., present, gift.
présentation, f., introduction.
présenter, to present, introduce.
présider, to preside over.
presque, almost.
presser, to hurry.
pression, f., pressure.
prétendre, to pretend, intend, make pretence to; p.p., false.
préter, to lend.
preuve, f., proof.
prevaloir, irr., to make count, prevail.
prévenance, f., forethought.
prévenir, irr., to prevent, forewarn; pres. part., observing;
careful.
. preévaoir, irr., to foresee.
. prier, to pray, beg;
- Se faire ——, to have to be urged.
priere, f., prayer.
principe, m., principle.

@)



pris, -e, p.p. of prendre.

prise, f., capture, effect.

prix, m., price, prize.

procedé, m., method of procedure.
proces, m., lawsuit.

prochain, m., -e, f., neighbor; adj. near by, next,
approaching.

proche, near, close.

procurer, to procure.
prodigieusement, immensely, mightily.
produire, irr., to produce;

- Se ——, to come to pass, happen.
profiter, to profit, make the most of.
profond, -e, deep, profound.
profondément, profoundly.
profondeur, f., depth.
projat, m., plan.
prolonger, to prolong, extend.
promener, to conduct, cause to walk;

> se ——, to walk.
promettre, irr., to promise, give promise, be promising.
propos, m., proposal;

- a ——, by the way;

> a quel ——, for what reason or purpose;
- ace ——, with regard to this;

- atout ——, ever and anon.

proposer, to propose, suggest.

propriétaire, m. and f., owner.

propriété, f., property, ownership, possession.
prosaique, prosaic.

prospeérer, to prosper.



. protéger, to protect.

. prouver, to prove.

. province, f., country.

. publ -ic, -ique, public, general.

. pudeur, f., modesty.

. puis, then, after that.

. puis or peux, 1st sing. pres. indic. of pouvoir.
. puisque, since, because.

. puissance, f., power;

- en——de, in the power of.

. puissant, -e, powerful, mighty.

. puits, m., well, shaft.

. punir, to punish.

. pur, -e, pure, mere, clean.

. put, 3rd sing. past definite of pouvoir.

. Pygmalion. King of Cyprus and also sculptor. He made an

ivory statue with which he fell in love and which, at his
prayer, Aphrodite endowed with life.

. Pylade, Pylades, the friend of Orestes and husband of

Electra.

- Q
. quand, when.

. quant a, as for, as to.

. Quarante, forty.

. quarante-deux, forty-two.

. quarantieme, fortieth.

. quart, m., quarter, fourth.

. quartier, m., quarter, district.
. quatre, four.



. quatre-vingts, eighty.
. quatrieme, fourth.
. que, pronoun, whom, which, that;

- ce ——, that which, what; conj. that; adv., than, as,
how;
> he...——, only; excl., how.

. quel, m., quelle, f., which, what.

. quelcongue, whatever, any.

. quelque, some, a few, a little, any, whatever.

. quelqu'un, -e, plur., quelques -uns, -unes, some one,

somebody, some.

. queérir, to seek.
. qu'est-ce que, which, what (object);

> qu'est-ce qui, which, what (subject).

. Quéte, f., quest, collection.
. Queue, f,, tail.
. qui, who, which, whom;

> qui est-ce qui, who;
> qui est-ce que, whom,

. quinzaine, f., fortnight.
. quinze, fifteen;

o

jours, a fortnight.

. quittance, f., receipt.
. quitter, to leave, quit.

. quoi, what;
- comme ——, as how (colloiq.);
o C'est de ——, it is enough to make one;
o 1l n"y a pas de ——, there is no reason for or for that.

. quoi que, whatever.
. quoique, although.
. quotidien, -ne, daily.



. R

raccommoder, to repair, put in order.
race, f., race, breed, stock.
racine, f., root.
raconter, to relate, recount, tell.
radieu -x, -se, radiant, resplendent, beaming.
raffermir, to strengthen.
raffineur, m., refiner.
ragaillardir, to cheer up.
rage, f., craze.
raide, stiff, hard, unyielding.
raideur, f., stiffness, stateliness.
raidir, to stiffen.
rail, m., rail (I pron. or liquid).
railler, to rail, mock at.
raison, f., reason;

o avoir ——, to be right;

> avec juste ——, rightly enough.
raisonnable, moderate, reasonable.
raisonnement, m., reasoning, argument.
rajeunir, to grow young.
rallier, to rally, call together.
ramener, to take back, escort.
ramoneur, m., chimney-sweep.
rancune, f., hatred.
ranger, to range, draw up.
rapide, rapid, quick.
rappeler, to recall.
rapporter, to produce, yield, bring in.
rapprocher, to bring near.
rarement, rarely.



rarete, f., rarity, infrequency.

raser, to shave.

rassurer, to reassure.

rationnel, -le, rational.

rattraper, to catch, overtake.
rayonner, to radiate.

récalcitrant, -e, refractory, obstinate.
recevoir, irr., to receive, admit.
recherche, f., research.

récit, m., story.

réclamer, to call for, demand.

recoit, 3rd sing. pres. indic. of recevoir.
récompenser, to pay back, reward.
réconcilier, to reconcile;

- Se ——, to become reconciled.
reconnaitre, irr., to recognize.
recrudescence, f., renewal.
recu, -e, p.p. of recevaoir.
reculer, to recoil; p.p., far back.
récusable, answerable, questionable.
rédiger, to draw up.
redoubler, to redouble.
redoublement, m., redoubling.
redouter, to dread.
réduire, irr., to reduce.
refaire, irr., to make over, do again.
réfléchir, to reflect.
refouler, to drive back, trample.
refus, m., refusal.
refuser, to refuse.
réfuter, to refute, answer.



regagner, to regain.

regard, m., look, regard.

regarder, to look at, observe.
régisseur, m., manager.

régler, to regulate, govern.

regretter, to regret, be sorry for, miss.
régulierement, regularly.

rehausser, to enhance, enrich, set off.
reine, f., queen.

reins, m. pl., loins.

rejeter, to reject, throw back;

- se ——, to fall back.
rejoindre, irr., to rejoin.
réjouir, and se ——, to rejoice.

relais, m., relay.

relation, f., relation, connection.

reléguer, to relegate.

relever, to raise up, restore, relieve;
> Se ——, to rise, recover.

relire, to re-read.

remarier, to remarry;
> Se ——, to marry again.

remarquer, to observe, notice.

rembourser, to pay back.

remede, m., remedy.

remercier, to thank.

remettre, irr., to replace, remit, give;
0 a neuf, do over, renovate;
> §'en —— @, to trust to.

remise, f., carriage-house.

remonter, to go up again.




remords, m., remorse.
remorque, f., tow;
o ala——, intow.
remplacer, to replace.
remplir, to fulfill.
Renaissance, f. The Renaissance or Renascence in France
and Germany was that period of the sixteenth century so
remarkable for the awakening of interest in classical
subjects and for the revival of arts and learning.
rencontre, f., meeting, coincidence.
rencontrer, to meet.
rendez-vous, m., appointed meeting, meeting place;
- donner —— a, to make an appointment with.
rendre, to return, pay back;
- Se ——, surrender, yield, go to.
renfermer, to include, enclose, contain.
rengorger (se), to draw oneself up.
renoncer, to renounce.
renouer, to reknot, begin again.
rente, f., income, revenue;
0 viagere, life-annuity.
rentrer, to return, go home, turn back, go in, force back.
renvoyer, irr., to send back.
repaitre, irr., to feed,;
> Se ——, to feast.
répandre, spread abroad; p.p., well-known.
reparaitre, irr., reappear.
réparer, to repair, make up for.
repartir, to start back.
répeter, to repeat.
repeupler, to re-populate.




réplique, f., answer.
répondre, to respond, correspond, answer.
réponse, f., answer.
reporter, to carry back.
repos, m., repose, comfort.
reposer, to replace.
repousser, to reject.
reprendre, irr., to continue, take back, reassume, take
again, catch.
représenter, to represent.
reprise, f., renewal, time;
> a plusieurs ——s, several times over.
reprocher, to reproach.
répugnance, f., hatred, dislike.
répugner, to dislike, be repugnant to.
réquisition, f., demand.
rescousse, f., rescue (old for recousse).
réseau, m., network.
réserver, to reserve, hold back.
résister a, to withstand.
résolument, resolutely.
résoudre, irr., to resolve.
respect, m., respect (the ct is silent).
respecter, to respect.
respectueu -x, -se, respectful, subservient.
resplendir, to be resplendent, shine.
ressembler, to resemble.
ressort, m., spring, resort.
ressource, f., resource.
ressusciter, to bring to life, arouse.
reste, m., rest, remnant;



- au . du . as for the rest, moreover, besides.

rester, to stay, remain.

résultat, m., result.

retard, m., delay.

retardement, m., delay.

retarder, to retard,;

sur, fall behind.

retenir, irr., to retain, keep back, hold up;

o

- Se ——, to restrain oneself.
retourner, to return, turn, turn again;
- Se ——, to turn about.

retraite, f., retreat, rest.
retrancher, to draw up, intrench, retrench.
rétrécir, to limit, narrow down.
retrousser, to turn up, roll up.
retrouver, find again;

> Se ——, to meet, to be met with.
réussir, to succeed.
revanche, f., revenge.
réve, m., dream.
réveiller, and se ——, to wake up, awake.
revenir, irr., to return, come back.
revenu, m., income.
réver, to dream, think over.
révérence, f., bow.
réveur, m., -se, f., dreamer; adj., dreamy.
revoir, irr., to see again;

o au ——, farewell.
révolter, to revolt, upset, disturb.
revue, f., review, magazine;

> gens de ——, people who frequently meet.



rez-de-chaussee, m., ground-floor.

riant, -e, happy, smiling.

riche, sumptuous, expensive, rich.

rideau, -x, m., curtain.

rider, to wrinkle.

ridicule, m.,, ridicule, foolishness; adj., ridiculous, strange,
curious.

rien, m., nothing;

> he...——, nothing;
> he...—— que, nothing but;
o a , de , hothing about anything.

rigoureu -Xx, -Se, rigorous, severe.
rigueur, f., rigor;
> tenir ——, to be severe, refuse to yield.
riposter, to respond.
rire, m., laugh; sparkle.
rire, irr., to laugh;
0 de, to laugh at.
risque, m., risk.
robe, f., dress.
Robespierre, Maximilien, 1758-1794. The head of the
Committee of Safety, the chief power during the Reign of
Terror.
rocaille, f., pebbles.
roche, f., rock, stock.
roi, m., king.
roitelet, m., wren.
role, m., rGle, part.
romain, -e, Roman.
roman, m., novel, romance.
rompre, to break, wear out.




rond, m., round, circle;

- en ——, in a round.
ronde, f., round:
- ala——, round about.

rondel -et, -ette, round, roundish.
rondeur, f., well-roundedness.
rose, adj., pink, rose; subst., f., rose.
rosée, f., dew.
rosier, m., rose-bush.
rotonde, f., back of a stage-coach.
roturi -er, -ere, plebeian.
roue, f., wheel.
rouge, red.
rouge-gorge, S- s, m., robin redbreast.
rougir, to blush, redden.
rouler, to roll;

o Se ——, to roll oneself.
roulement, m., rolling.
route, f., road, route;
royale, high-road.
rou -X, -sse, red, auburn, sandy.
royal, -e, royal.
rubicond, -e, round-faced, rosy.
rudement, roughly.
rue, f., street.
ruiner, to ruin.
ruisseau, -x, m., brook, gutter.
russe, Russian.
rustaud, -e, rustic, boorish.
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e S
. sable, m., sand.

. sacrifier, to give up, sacrifice.

. sacristie, f., sacristy.

. sage, wise, sensible.

. saignée, f., bleeding.

. Saigner, to bleed.

. saint, m,, -e, f., saint; adj., holy.

. Saint-Benoit, St. Benedict; rue ——, a small street

opening into the Boulevard Saint-Germain, near Saint-
Germain des Pres.

. Saint-Dominique, St. Dominic;

o rue ——, a fashionable street in the Quartier Saint-
Germain, now in great part effaced by the boulevard
Saint-Germain.

. Saint-Etienne, St. Stephen, capital of the department of the

Loire.

. Saint-Louis, see Louis IX.
. Saint-Thomas d'Aquin, St. Thomas Aquinas. The church

of this saint, situated at the heart of the faubourg Saint-
Germain, is one of the most fashionable in Paris, and is
particularly noted for the aristocratic marriages which take
place there.

. saisir, to seize, arrest.

. saison, f., season.

. sait, 3rd sing. pres. indic. of savoir.
. saline, f., salt-pit.

. salir, to soil, dirty.

. salon, m., drawing-room, gallery.

. saluer, to salute, bow to.

. salut, m., bow; safety, salvation.



salutaire, salutary.
samovar, m., tea urn.
sang, m., blood.
sanglot, m., sob.
sangsue, f., leech.
sanguin, -e, sanguine, blood-red.
sans, without.
sans que, unless.
santé, f., health.
sating, -e, glazed.
satisfaire, irr., to satisfy.
sauf, except.
sauter, to jump, leap over;
0 au cou de, to throw one's arms about.
sautiller, to hop.
sauver, to save;
> Se ——, escape.
savamment, skilfully.
savant, m., scholar; adj., wise, learned.
savoir, irr., to know, know how;
0 gré a, to wish well to, feel kindly towards;
- faire —— @, to inform.
savourer, to taste, enjoy.
sceau, m., seal.
schelling, m., shilling.
sculpter, to carve (p silent).
sculpteur, m., sculptor (p silent).
se, himself, herself, itself, themselves, each other, oneself.
séance, f., session;
tenante, forthwith; without adjournment.
sec, seche, dry;

o



- a——, dried up.
sécher, to dry.
second, -e, second (c pron. g).
secouer, to shake, shake off.
séduire, irr., to persuade, win, bear away.
seigneur, m., lord, nobleman.
sein, m., bosom, breast.
seize, sixteen.
séjour, m., sojourn.
seller, to saddle.
semaine, f., week.
sembler, to seem, appear.
semer, to sow.
semestre, m., half-year.
sens, m., Sense;
o sortir du bon ——, to get out of one's head.
sensé, -e, wise, sensible.
sensible, sensitive.
sentencieusement, sententiously.
sentier, m., path.
sentir, irr., to feel, perceive.
séparer, to separate, divide.
sept, seven (p silent).
septante, (old form for) seventy (p pron.).
septembre, m., September (p pron.).
série, f., series.
sérieu-x, -se, serious.
serre, f., conservatory, greenhouse;
> venus en ——, ripened in a hothouse.
serrement, m., clasping.
serrer, to grasp, clench, squeeze, hold close, constrain.



serrure, f., lock.

service, m., service,
- rendre ——, to do a kindness.

servir, irr., to serve, be of use, yield;
> Se —— de, to make use of.

serviteur, m., servant, serving-man.

seuil, m., sill, threshold.

seul, -e, only, single, alone, mere.

seulement, only.

si, conj., if, whether, supposing that; adv., so, such, yes;

fait, yes, indeed.

siamois, -e, Siamese.

siecle, m., century.

siéger, to sit, have a seat.

sien, m., sienne, f., his, hers.

sieste, f., siesta, midday nap.

sieur, m., sir, one.

signer, to sign, make the sign of the cross;
o Se ——, to cross oneself.

signifier, to indicate.

simplement, simply.

singuli-er, -ére, curious, singular.

situer, to situate, poise.

sixieme, sixth.

seeur, f., sister.

soi, oneself, self, himself, herself, itself.

soie, f., silk.

soigneusement, carefully.

soin, m., care, oversight.

soir, m., evening.

soirée, f., evening, evening reception.
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soit, 3rd sing. pres. subjunctive of étre, so be it, all right.
soit ... soit, either ... or;
gue ... —— que, whether ... or.
soixante, sixty.
soixante-quinze, seventy-five.
sol, m., ground.
soldat, m., soldier.
solde, f., pay;
> riche de sa——, with the wealth of his pay.
soleil, m., sun, sunshine.
solide, sound, solid, firm.
sommairement, briefly.
somme, f., sum, amount.
sommeil, m., sleep;
> avoir ——, to be sleepy.
son, m., sa, f., ses, plur., his, her.
songer, to think, dream.
sonner, to ring, sound; p.p. see an.
sort, m., fate, lot.
sorte, f., sort, kind.
sortir, irr., to go out, come forth;
° de son bon sens, to be out of his head, be mad.
sot, -te, stupid, foolish.
sottise, f., foolishness, stupidity.
sou, m., five centimes, one cent.
souche, f., stock.
souci, m., care.
souffle, m., breeze, breath.
soufflet, m., bellows.
souffrance, f., trouble, pain.
souffrant, -e, ill, indisposed.

o




soufrer, to put sulphur on.
souhait, m., wish, desire;
- a——, all that could be wished, at will.
souhaiter, to wish, desire.
soulever, to raise up, stir up.
soulier, m., shoe, slipper.
soumettre, irr., to submit.
soumission, f., submission.
soupcgonner, to suspect (p pron.).
soupe, f., soup.
source, f., spring, source.
sourcil, m., eyebrow.
sourciller, to wink, raise the eyebrow.
sourd, -e, deaf.
sourire, m., smile.
sourire, irr., to smile.
sous, under, beneath, during.
soutenir, irr., to uphold, maintain; p.p., continuous.
souterrain, -e, subterranean.
souvenir (se), irr., to remember, think of.
souvenir, m., remembrance.
souvent, often, frequently.
souverain, m., sovereign.
spirituel, -le, bright, witty.
spontanément, of its own accord, spontaneously.
Staél, Anne-Louise-Germaine Neckar, Mme. de Staél,
1766-1817. A famous French authoress through whose
writings Frenchmen first learned to appreciate things
outside of France.
stimuler, to stimulate.
store, m., window shade.



stupefait, -e, stupefied, astonished.
su, -e, p.p. of savaoir.

suave, polite.

subir, to undergo.

subit, -e, sudden.

subitement, suddenly, all at once.
succes, m., Success.

succession, f., inheritance.
successivement, in turn.

sucre, m., sugar.

suffire, irr., to suffice;

o 1l suffit de, all that is needed is.
suit, 3rd sing. pres. indic. of suivre.
suite, f., following, consequence;

- ala——de, in consequence of;

> tout de ——, immediately.
suivant, -e, following; prep., according to.
suivre, irr., to follow.
sujet, m., subject.
sujet, -te, subject.
superieur, -e, above, superior.
supputer, to compute.
supréme, supreme, final.
sur, on, upon, with regard to, as to, about.
sar, -e, sure, certain.
surcharger, to overload.
surdité, f., deafness.
surprendre, irr., to surprise;

- Se ——, to catch oneself.
surtout, above all, especially.
surveillance, f., oversight, watching.



surveiller, to watch over.
suscription, f., superscription, heading, title.
suspendre, to suspend, hang;
> Voitures mieux suspendues, carriages with better
springs.
svelte, easy, graceful.

. T
tache, f., task.
tache, f., stain, spot.
tacher, to try.
tacher, to spot, soil.
taffetas, m., taffeta silk.
taie, f., pillow-case.
taille, f., stature, figure.
tailler, to cut.
tailleur, m., tailor.
taire, irr., to keep silent;
o Se ——, to be silent.
tandis que, while.
tant, so much;
gue, as much as, as long as;
gue ... ne, until.
tante, f., aunt.
tantot, soon, in a few moments;
> tantot ... tantot, now ... then.
tapage, m., uproatr.
tapis, m., carpet.
tapisserie, f., tapestry.
tapissier, m., upholsterer.

o

@)



. tard, late.
. tarder, to delay, tarry;

- 1l me tarde, it seems a long time to me.

. tarir, to dry up, cease to flow.
. tasse, f., cup.

. teint, m., complexion.

. tel, -le, such;

-~ un ——, such a.

. tellement, so much.

. témoigner, to witness, manifest.
. tempéte, f., tempest.

. temps, m., time, weather;

- le bon ——, the good old times;
o a——, intime;
- ces—— derniers, of late.

. tendre, gentle, tender.

. tendrement, tenderly, gently.

. tendresse, f., tenderness.

. tendu, -e, hung, draped, garnished.
. tenir, irr., to have, hold;

a, to think of, care for, depend upon;
de, to belong to, be a part of;
de bonne part, to have on good authority.

o

o

@)

. tente, f., tent.

. tenter, to tempt, attempt, try.

. tenture, f., hangings (which take the place of wall-paper).
. tenu, -e, p.p. of tenir.

. terminer, to end.

. terrain, m., ground, duelling-ground.

. terre, f., earth, estate;

> tremblement de ——, earthquake.



. terrestre, earthly.
. terreur, f., fear.
. Terreur, f., Reign of Terror. The period from March, 1793,

to July, 1794, during which many suspected of being
hostile to the revolutionary government were executed. No
titles were recognized at this period.

. terrier, m., burrow, grave.
. téte, f., head;

> €n a , alone;
- faire —— @, to head off, withstand, sustain;
- donner ——, to turn, go, give way,
- faire a sa——, to do as one pleases.
. thé, m., tea.

. Théatre-Francais, m. This playhouse, situated in the Palais

Royal, is the home of the Comédie francaise, the most
famous theatrical company in the world, founded by
Moliere's troupe in 1680.

. tien, m,, tienne, f., thine, yours.

. tiens, 2nd sing. imperative of tenir, here, hold on!
. tige, f., stem.

. tilleul, m., linden tree.

. timbre, m., tone, quality; post-mark.

. timidement, timidly.

. tint, 3rd sing. past definite of tenir.

. tirer, to pull, draw forth; se ——, to extricate oneself.
. tiroir, m., drawer.

. titre, m,, title, heading.

. toi, thee, thou.

. toilette, f., toilette, dress.

. toit, m,, roof.

. Tokay, m., Tokay, cf. vin.



tomber, to fall;

o mal, to come at a bad time.
ton, m,, ta, f., tes, plur., thy, your.
ton, m., tone, air.
tonne, f., ton.
tonnelle, f., arbor.
tordre, to wring, twist.
torpeur, f., torpor, stupor.
tort, m., wrong, misdeed,;

> avoir ——, to be wrong;

o a——, wrongly.
tortil, m., baron's wreath.
tot, soon;

> au plus ——, as soon as possible.
toucher, to touch.
touffu, -e, tufted, bushy, leafy.
toujours, always, ever.
tour, m., turn;

. faire un ——, take a turn, walk, stroll.
tour, f., tower.
tourbillon, m., whirl, turn.
tourmenter, to bother, trouble.
tournée, f., round;

- en —— de visites, on a round of calls.
tourner, to turn.
tournoi, m., tourney, tournament.
tournoyer, to spin around.
tournure, f., form, turn, wording.
tout, -e, pl., tous, toutes, all, every, whole;
a coup, all at once;
a fait, altogether, wholly;

o

o



- —— a I'heure, presently;

- —— beau, excl., easy, softly;
- —— de bon, wholly;

- ——d'un coup, all at once;
o du—— atall, not at all;

> tous (les) deux, both;

0 en, while.

toutefois, just the same, notwithstanding.
tous, pronoun, all (s pron.).
tracer, to trace.
trahison, f., betrayal, treason.
trainard, -e, drawling.
trainer, to draw, drag.
trait, m., stroke, feature, trace (of harness).
traiter, to treat;
o Se ——, to be treated.
tranquille, quiet, peaceful (Il not liquid).
transformer, to transform.
transporter, to transport.
trava-il, -aux, m., work, labor.
travailler, to work; p.p. overcome.
travers, m., excentricity, fault, drawback;
o a—— de, across.
traverse, f., crossroad.
tremblement, m., trembling;
0 de terre, earthquake.
trembler, to tremble.
tremper, to moisten, wet.
trente, thirty.
trente-trois, thirty-three.
tres, very, exceedingly.




. trésor, m,, treasure.

. tressaillir, irr., to tremble.

. tribun-al, -aux, m., court.

. triomphalement, in triumphal fashion.
. triomphe, m., triumph.

. triste, sad, barren, dreary.

. trois, three.

. troisieme, third.

. tromper, to deceive, cheat;

- Se ——, to be mistaken.

. tromperie, f., deceit.

. trop, too much, too well.

. trot, m., trot, gait.

. trou, m., hole.

. trouble, m., trouble, confusion, agitation.
. troubler, to disturb, agitate.

. trouer, to make holes in, pierce.

. troupeau, -x, m., flock.

. trouver, to find;

- comment trouvez-vous cela, what do you think of
that;

- Se ——, to be:
- Se —— hien, to be well off.
. tuer, to kill.

. Tuileries, f. pl. The palace was begun under Catharine de

Medicis in 1564 and later was connected with the Louvre
by galleries. It was destroyed by the Commune in 1871,
except for the two pavilions at the ends. The gardens
extend along the right bank of the Seine from the palace to
the Place de la Concorde.

. tumultueu-x, -se, overpowering.



tunique, f., tunic.

tut, 3rd sing. past definite of taire.
tutoyer, to thee-and-thou a person.
tyrannie, f., tyranny, domination.

. U
Ulysse, Ulysses or Odysseus, king of Ithaca, and one of the
most celebrated heroes of the Trojan War.
un, -€, a, an; one.
uniformément, alike, uniformly.
unique, only.
uniguement, only.
unir, to unite.
user, to use up, wear out.
usine, f., shop, factory.
usurier, m., money-lender.
usurper, to usurp.
Utrecht, a city in Holland, famous for its velvet.

.V
vacance, f., vacancy.
vachere, f., cowherd.
vaincre, irr., to conquer.
vainement, in vain.
vainquit, 3rd sing. past definite of vaincre.
vais, vas, va, sing. pres. indic. of aller.
valoir, irr., to be worth.
valse, f., waltz.
vapeur, f., steam.



vass-al, -aux, m., vassal, tenant.
vaut, 3rd sing. pres. indic. of valoir.
Vecu, -e, p.p. of vivre.
veille, ., eve, evening before.
veiller, to stay awake, watch.
velours, m., velvet.
vendange, f., vintage.
vendangeur, m., -se, f., grape-gatherer.
vendre, to sell.
venger, to avenge.
venir, irr., to come, arrive;
de, to have just;
a, to happen to;
° en serre, to ripen in a hothouse.
vent, m., wind, scent, knowledge;

@)

o

o avoir —— de, to get wind of.
vente, f., sale;
> Mmettre en ——, to put on sale.

venu, -e, p.p. of venir.

Veénus, f., Venus (s pron.).

verger, m., orchard.

veridique, veracious.

Vérité, f., truth.

Vermouth, m., vermouth (a mild, bitter liqueur).
verre, m., glass.

Vers, towards.

VErS, M., VErse.

verser, to pour out.

vert, -e, green, fresh, vigorous.

vertu, f., virtue, worth, power, strength.
verve, f., brightness, vivacity.



veste, f., jacket, sack-coat;

0 de travail, working jacket.
vestiaire, m., cloak-room.
vétement, m., vestment; pl., clothing.
VEtir, irr., to clothe.
veut, 3rd sing. pres. indic. of vouloir.
veuvage, m., widowhood, widower state.
veuve, f., widow.
viag-er, -ére, for life;

> rente ——, life-annuity.
vicomte, m., viscount.
victoire, f., victory.
victorieu-x, -se, victorious.
vide, empty.
vider, to empty.
vie, f., life;

- de ma——, in my lifetime, as long as | live.
vieillard, m., old man.
vieillesse, f., old age.
vieillir, to grow old.
vierge, f., virgin.
vieux, vieil, pl., vieux, m., vieille, -s, f., old.
vi-f, -ve, bright, lively, quick.
vigne, f., vineyard.
vigneron, m., vine-dresser, picker.
vigne-vierge, f., virgin's bower.
vigoureusement, energetically.
vigoureu-x, -se, strong, vigorous.
village, m., village (Il not liquid).
villageois, m., villager (Il not liquid.)
ville, f., city, town (Il not liquid).




. Vin, m., wWine;

o de Tokay, Tokay (a heavy, sweet wine);
o petit ——, light wine.

. vingt, twenty (gt silent).

. vingt-cing, twenty-five (g silent, t pron.).
. vingt-huit, twenty-eight (t pron.).

. vingt-quatre, twenty-four (t pron.).

. vint, 3rd sing. past definite of venir.

. Vviolon, m., violin.

. Viser a, to aim at, seek after.

. Visite, f., call;

de digestion, dinner (or party) call.

@)

. Visiteur, m., caller.

. Vitesse, f., speed, rapidity.

. Vite, quick, fast.

. Vivaciteé, f., activity, energy.
. Vvivant, m.;

- bon ——, high liver,

. vivement, quickly.

. Viveur, m., high-liver, sport.
. Vivre, irr., to live.

. Voicl, here, here is;

- que ——, here, which you see here.

. Vvoila, there is or are, that is, there you are;

tout, that is all.

o

. Vvoiler, to veil.

. Vvolir, irr., to see, look at, observe.

. Voire, even.

. voisin, m., -e, f., neighbor; adj., near by.
. Voisinage, m., neighborhood.

. Voisiner, to be neighborly, visit.



voiture, f., carriage;
0 de Nancy, public stage for Nancy.
Voix, f., voice, vote;

- a haute ——, aloud.
volée, 1., flight.
voler, to rob, steal, fly.
volonté, f., will;
- bonne ——, good will, kindliness.

volontiers, gladly, willingly.

volubilis, m., convolvulus, woodbine.

votre, pl. vos, your,

votre, yours.

vouloir, m., wish, will.

vouloir, irr., to wish, desire, want, seek;

de, to wish for, wish to have;
- en—— a, to bear a grudge against, be angry at;
0 dire, to mean, signify.

vous, you, to you.

voyager, to travel.

voyageur, m., traveler.

voyons, excl. 1st. pl. pres. imperat. of voir, come now, let's

see.

vrai, -, true.

vu, -e, p.p. of voir.

vulgaire, ordinary, common.

@)

. W
whist, m., whist (pron. weest).



. Y
. Y, pronoun, to it, to them; adv., there;
- Il ——a, there is or are; ago.

4
. zele, m., zeal.

NOTES:

[1]école du gouvernement, state school; the French government
supports several boarding-schools for the proper training of young men
for the service of the state; prominent among these schools are I'Ecole
polytechnique, for engineering, I'Ecole normale, for teaching,
and I'Ecole de Saint-Cyr, corresponding to West Point. Admission to
these schools is by competitive examination, and upon graduation the
student receives a bachelor's degree and is given the choice of a position
under the government or of resigning.

[2]Ecrire; in advertisements the infinitive is used in French where
English requires the imperative mood.

[3]Que voulez-vous? how can | help it? or, what would you have?

[4]gouvernement de 1846; by the Revolution of July, in 1830, the
Bourbon monarchy, which had been restored after the downfall of
Napoleon, in 1814, was in its turn overthrown. A constitutional
monarchy was then established with Louis Philippe of Orleans, cousin of
Louis XVIII., and of Charles X., as king. This Orleanist monarchy,
always detested by the legitimist or Bourbon party, which included
almost all of the old, aristocratic families, came to an end in 1848.

[S]faubourg Saint-Germain; the faubourg Saint-Germain is that part
of Paris lying on the left bank of the Seine directly opposite the Tuileries
gardens, and extending from the rue de Seineto the Chambre des
Députés. During the nineteenth century it was the chief residence section
of the old French aristocracy, though at present many of the younger


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#FNanchor_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#FNanchor_2_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#FNanchor_3_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#FNanchor_4_4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22813/pg22813-images.html#FNanchor_5_5

members are migrating to the more modern quarter about the Arc de
Triomphe and the Parc Monceau. The term "faubourg Saint-Germain" is
frequently used for aristocratic French society itself, and has even been
extended to include this society wherever found. The
word faubourg originally signified "village,” or "suburb," then, as the
outlying districts were absorbed by the growing city, it came to mean
simply a section or quarter of the city itself.

[6]bienheureux ruisseau de la rue du Bac; the rue du Bac traverses
the heart of the faubourg Saint-Germain at right angles to the Seine. The
"blessed brook" referred to is the gutter which, until modern times, ran
down the middle of the street.

[7]Bon saint Louis; in France it is very common for a shop to be
named for some saint, or personage, or for something connected with the
trade or location of the house, to which it is nominally dedicated; thus
we find signs reading a Jeanne d'Arc, au Bon Marché, au Louvre, au
Bébé incassable, a la Madeleine.

[8]qu'on, translate as if sans qu'on.

[9]peu s'en fallait que Madame Lopinot ne se signat, Madame L.
almost crossed herself.

[10]apreés boire, the French infinitive after a preposition is often to be
rendered in English by the present participle.

[11]Ce n'était pas le compte de Gabrielle-Auguste-Eliane, this was
not at all what Gabrielle-Auguste-Eliane wanted.

[12]elle se fGt fort accommodée de, she would have been very well
satisfied indeed with.

[13]sans lanterne, a reference to the story that Diogenes (see
vocabulary) once carried a lantern about the streets in the daytime
seeking for an honest man.

[14]révolution de Juillet, see note #4.
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[15]choléra de 1832; Asiatic cholera did not make its appearance in
Europe until the outbreak of the general epidemic of 1830-32.

[16]elle entendait causer, she could hear people talking.

[17]La jolie veuve en fut pour ses avances, the pretty widow had her
pains for nothing.

[18]auxquels elle n*avait garde de demander de I'argent, whom she
had been careful not to ask for money.

[19]avant midi; persons of inferior social position should be received
only in the forenoon, during the tradesmen's hours.

[20]la clef du faubourg Saint-Germain, see note #5.

[21]M. le marquis; when monsieur precedes a title of any sort it is not
to be translated. In phrases of address, the name is to be supplied in
translating, if omitted after the title; and often such phrases can be
rendered in English only by the use of the third person.

[22]acte de naissance; in France and Germany a very careful register
of births is kept, and a certificate of birth is required by law at the time
of marriage.

[23]de mémoire d’homme, within the memory of man.

[24]qui en vint & souhaiter tout de bon, who came at last to really
and truly wish.

[25]Je ne m'en connaissais pas, | was not aware of any.

[26]espalier; in continental Europe, and in some parts of England, the
branches of domestic fruit-trees are usually trained along walls where
the fruit will have the most favorable exposure.

[27]ou prenez-vous Kerpry? where is K. anyway?

[28]que m'importe & moi, what's the difference to me; a moi simply
repeats m' for emphasis.
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[29]mis en vente comme biens d'émigre; at the time of the
revolution, the property of those who fled from the country for political
reasons was confiscated by the state and put up at auction sale.

[30]S. M., Sa Majeste.

[31]jugements de Dieu; in feudal times, a person accused of
wrongdoing had the right to demand a single combat with his accuser or
the latter's representative, and God was called on to give the victory to
the right.

[32]ce n'était pas de thé qu'il s'agissait, there was no talk of tea.
[33]ne se fit pas attendre, was not slow in being brought.

[34]fakir (fakir, begging monk), Wichnou (Vishnu). About has here
curiously enough taken the title of a Mohammedan priest to typify his
Hindu worshipper, whose greatest happiness is to see Vishnu (the
second member of the Buddhist triad and the most popular god of
modern Hindu worship). In point of fact, the ideal of perfect bliss
according to Hindu belief is not entrance into the heaven of Vishnu but
absorption into Brahma.

[35]Mais ou donc avais-je la téte? why what was | thinking of?
[36]I'on ne m'y reprendra plus, and no one will catch me at it again.
[37]The Orleanists, see note #4.

[38]voler... dans, to steal... from; after a verb of taking dans refers to
the place from which the object is removed.

[39]du pere Lopinot, of old man Lopinot.
[40]se fit grandelette, was half-grown.

[41]lui en savaient le meilleur gré du monde, liked her ever so much
the better for it.

[42]Notice the different ways in which about is rendered in French;
after savoir by de, after entendre by a.
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[43]sculpteurs allemands de la Renaissance; the chief of these are
Adam Kraft, 1480-1507, Peter Vischer, 1460-1530, with his five sons,
and above all Albrecht Direr, 1471-1528. Nuremberg was the principal
field of their labors.

[44]chapeau a plumes; in the seventeenth and eighteenth centuries,
only persons of noble rank were permitted to wear plumes in their hats.

[45]il y était toujours pour elle, he was always at home to her.

[46]pourguoi je vous ferais des mysteres, why | should not be
perfectly frank with you.

[47]je n'en parle que pour mémoire, | simply mention it, it is hardly
worth counting.

[48]me suffira pour vivre, will be sufficient for me to live on.
[49]1'Ecole polytechnique, see note #1.
[50]le solide, the essential thing.

[51]11 a donné sa demission; as was formerly the case at the U. S.
Naval Academy, a graduate of the Ecole polytechnique either enters the
government service or else may resign and enter civil life.

[52]va-t-il vouloir de ma fille, will he be willing to take my daughter.
[53]je vous donnerai de ses nouvelles, I'll report to you about him.
[54]Y songez-vous, charmante? are you thinking of that, my dear?

[55]je ne sais quoi de mobile et d'inquiet, an indefinable shifting and
restlessness of expression.

[56]en poussant plus avant, upon closer examination.
[57]que je ne vous ai vu, since | have seen you.
[58]ou en sont vos affaires? how are your affairs progressing?

[59]Voyez comme je tombe mal, at what an ill-timed moment | come.
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[60]chartreux; the Carthusian discipline is noted for its austerity. The
order was founded by St. Bruno, in 1084, in the Grande Chartreuse, a
wild mountain group near Grenoble. The members are forbidden to beg,
and earn their living by hard work, their chief product being the famous
liqueur.

[61]fait de construire, finished putting together.

[62]aura, must have; the future is used to express the idea of
necessity.

[63]refit de I'encre de Chine; the best drawing-ink comes in
brownish-black sticks which have to be rubbed in water to produce the
ink; as the latter dries quickly it is necessary to renew it very often.

[64]Chat botté, "Puss in Boots,” and la Belle au Bois dormant,
"Sleeping Beauty in the Woods," two well-known fairy tales by Charles
Perrault (1628-1703).

[65]De guerre las, tired of the struggle.

[66]livre d'or, "The Golden Book," il libro d'oro, was primarily the
roll of its noble families kept by each of the Italian republics in the
Middle Ages; the meaning has been extended to include any list of
persons of high rank.

[67]mon oncle a la mode de Bretagne, a first cousin of my father (or
mother).

[68]verrons a le faire chasser, will see about having him dismissed.

[69]la retraite is the military call for retreat, i.e., the retirement of
soldiers into their barracks at night.

[70]Je la trouve a souhait, | like her immensely; she suits me
perfectly.

[71]faire la demande en mariage, request her daughter's hand in
marriage; in France the formal proposal of marriage is made to the
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young lady's parent or guardian by some relative or intimate friend of
the man.

[72]il faudra que vous me prétiez, you will have to let me take.
[73]Quand vous voudrez, you may have them whenever you wish.

[74]la moitié du faubourg, i.e., the fashionable society people who
were in the habit of attending mass there.

[75]Aussitot mon départ, as soon as | have left.
[76]flamme, here halo.

[77]corbeille de mariage; according to French custom the groom
presents the bride a basket (usually a chest) of such personal effects as
here described, with a handsome piece of jewelry crowning the whole.

[78]il n'appartient qu'a moi de lui donner quelque chose, it is my
place alone to make her any gift.

[79]pour cinquante mille francs, 50,000 francs' worth.

[80]lorsqu'il ne lui est encore de rien, when he is as yet nothing to
her.

[81]la publication, etc.; the Roman Catholic Church requires that the
bans of an approaching marriage be read in the church on three different
occasions, and French law similarly requires two public announcements
at the city-hall where the civil marriage is to take place.

[82]poussait I'épée dans les reins a, should hurry up.
[83]parlait d'or, spoke golden words.

[84]bien faits, handsome.

[85]On se doit a son monde, one must respect one's position.
[86]qu’elle s'y frotte a, should have to meet there.

[87]avant midi, cf., page 6, note 4.
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[88]Quel sot pays que ce Paris, what a stupid place this Paris must
be.

[89]il n"en coltait pas plus, it was just as easy.
[90], il ne m'en a pas fallu davantage, | needed no more.

[91]aura de quoi se consoler, will have something to console herself
with.

[92]Je tiens de bonne part, | have it on good authority.

[93]pas plus de soixante louis, i.e., 1,200 fr.(20 per cent.).

[94]en presence, in each other's presence; face to face.

[95]11 s'en fallut assez peu, cf. page 4, note 1.

[96]et se miraient I'un dans I'autre, looked at each other squarely.
[97]ce qu'il y a de plus beau, the most beautiful thing.

[98]douce liberté; owing to the universal practice, in France, of the
marriage of convenience, it often occurs that young people hardly know
each other when they are betrothed, hence the young lady is as carefully
chaperoned during the engagement as before, and the lovers are
frequently on a very formal footing until the marriage has taken place.

[99]on s'épouserait la veille a la mairie; in most continental
countries a civil marriage is required by law whether a religious service
takes place or not. The Roman Catholic Church, however, recognizes the
religious ceremony alone.

[100Jun peu franc-maconne, somewhat freemasonic, i.e., of
widespread membership. The freemasons are very powerful in France
and exert great political influence.—elle se retrouve partout, its
members meet everywhere.

[101]un petit mot, a word in passing.
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[102]du bon temps, of the good old times.—En France, 360 francs les
1000 kilos. La tonne anglaise, qui a 15 kilos de plus, vaut, franco, a
bord, de 11 livres 10 schellings a 12 livres 5 schellings.

[103]toujours le méme, always the same visionary inventor.
[104]marcher sur le pied, tread on his toes.

[105]Louis XVI, etc.; the lack of tastes commensurate with their
exalted position is a well-known characteristic of the three monarchs
here mentioned. The character of Henry the Third was particularly
frivolous.

[106]ce fut a... de lui, there was a struggle to see who could get
nearest him.

[107]avec ses droits, with his civil rights; the marquis cleverly avoids
the exposition of his poverty by simply claiming his right to the separate
administration of his own property.

[108]il vous en faudra beaucoup, you will need a good deal of it.

[109]n'avait pas la rage de le repeupler, was not madly anxious to
repeople it.

[110]je suis travaillée de I'ambition, | have been tormented by the
desire.

[111]au prix ou sont, at the current value of.

[112]je ne suis pas en peine de m'acquitter, | shall have no difficulty
in coming to an understanding.

[113]restaient sur la bréche, lit., "remained on the breach"; were the
last waltzers.

[114]faudrait étre sourd, foril faudrait étre sourd pour ne pas
I'entendre.

[115]les louis, etc., the louis d'or was first struck in 1640 under Louis
XIIl., for whom the coin was named. For a century and a half it ranged
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in value from $4.00 to $4.60, and at the time of the revolution was worth
23.60 francs. Under the republican and Napoleonic governments, the
new twenty-franc gold piece came to be styled louis, and by many is still
so called.

[116]Comment se fait-il, how does it happen.
[117]tout pres de, almost.

[118]c’était bien d'argent qu'il s'agissait! it was, indeed, a question
of money!

[119]il donna téte... préjugés, he sided blindly with every prejudice.
[120]La lecon de Pierre etait faite, Peter had been well instructed.

[121]je lui ai force la main, | have forced his hand. The term refers to
the custom at cards of playing so that your opponent will have to play a
card he does not wish to.

[122]Que vous faut-il de plus, what more do you want.
[123]j'y songe, | have it.
[124]1e plus noble cceur, the noblest soul.

[125]Ménélas, etc., as related in the lliad, Paris, son of Priam, king of
Troy, aided by Venus, carried off Helen, the wife of Menelaus, and the
most beautiful woman in the world. Menelaus, having assembled his
friends, followed to reclaim her and thus brought on the Trojan war.

[126]que comptez-vous donc devenir, what are your intentions with
regard to the future.

[127]malis voyez si j'aurais bonne grace a I'introduire, just see what
a fine appearance | should make in introducing her.

[128]C'était... dit, what he said was true enough, but Mme Benoit
would not admit it.

[129]sa rareté, his seclusion; his rare appearance.
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[130]la rage de jeter I'argent par les fenétres, a mad extravagance.

[131]qu'on m'avait... mensonge, they had deceived me so
cruelly; allez, preceding, may be rendered: you may well believe that.

[132]vous nous aviez fait dire, you had sent us word.

[133]vous ne me... en frais de style, lit., "you will not let me ruin
myself in expenses of style," you will not make too great demands of my
ignorance.

[134]que voulez-vous que je devienne? what do you think will
become of me?

[135]nous aurons du malheur, we shall be unfortunate.
[136]C'est un homme tres bien, he is a very nice gentleman.

[137]qu'on ne savait... monsieur, that it was hard to know what to
think about monsieur.

[138]Et des larmes, and he began to weep.

[139]tué la poule, killed the hen that laid the golden egg and destroyed
the source of income, like the peasant in Lafontaine's fable (see Book V,
Fable 13).

[140]qui se rappelait au souvenir de son amie, who reminded her
friend of her existence.

[141]que nous ne ferons pas les marquises, that we are not going to
be so exceedingly formal.

[142]Un peu fou: c'est un bon, a little queer, perhaps, but he is one
of the good ones.

[143]Je n'y suis pas, | am not at home.
[144]s’enca..., se mésa..., for s'encanailler, se mesallier.

[145]on a beau les chasser, it is of no use to send them off.
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[146]qu’on me pose les sangsues, that | am being bled (by means of
leeches).

[147]je lui dirai son fait, | will settle matters with him.

[148]Oreste... Pylade; the reference is to Racine's tragedy
of Andromaque (Act I, Scene 1), where the two friends meet after years
of separation.

[149]avait la téte... de moins, was a head taller than her friend and
but half as stout.

[150]tu as je ne sais quoi de plus assuré, you seem more settled, |
hardly know how.

[151]A qui arrivera la premiére, let's see who will get there first.

[152]une grande béte de grotte humide, a perfectly hideous damp
grotto.

[153]a fait rentrer la révolte sous terre, completely stifled the
outbreak.

[154]On a sa discrétion et sa deélicatesse, we have our feelings of
privacy and delicacy.

[155]une indifférente, a person without interest.

[156]avait plus de monde, was more formal.

[157]son bien, his own.

[158]crut avoir partie gagnée, thought she had won the match.
[159]de quoi vous mélez-vous, mind your own business.

[160]nous n‘en sommes pas la, but we haven't reached that point in
this instance.

[161]Ne vous faites point d'illusions, be not deceived.

[162]conseil géeneéral; each of the eighty-seven departments of France
Is governed by a general council of citizens, elected by the people.
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[163]tout notre parti; the legitimist or Bourbon party, composed of
the old aristocrats, was naturally hostile to the Orleanist government of
the day which had replaced the Bourbon monarchy. In recent years the
two parties have been united by the extinction of the Bourbon line and
by the passing on of the legitimate title to the house of Orleans.

[164]je suis une femme morte, | might as well be dead.
[165]elle s'’ennuie mortellement, she is bored to death.
[166]encore botté, still booted, i.e., not yet rested.
[167]je suis a vous, | am at your service.

[168]Pourquoi faites-vous ['étonnée? why do you appear SO
surprised?

[169]il faut faire la part de la fatigue, we must take into account the
fatigue of the trip.

[170]ou peu s'en faut, or almost that amount.
[171]votre ordinaire, your everyday wine.

[172]qu'ils avaient trouvé le temps long apres elle, that they had
missed her very much indeed.

[173]la bonne grosse monnaie d'amitié, the good, homely, honest
expressions of friendship.

[174]Diogéne... Platon; in the presence of friends Diogenes is said to
have trod on Plato's robe, saying: "l trample under foot the pride of
Plato."” "Yes," replied the latter, "with greater pride of your own."

[175]il avait des absences, he became absent-minded at times.
[176]1] en vint a la plaindre, he finally grew to pity her.
[177]et faite comme vous voila, and handsome as you are.
[178]si le ceeur vous en dit, if your heart bids you do it.

[179]on riait a tout rompre, they laughed loud and long.
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[180]les années ont si peu de prise, years have so little effect
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