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PSYCHOLOGIE DE L'ÉDUCATION 

PRÉFACE DE CETTE NOUVELLE 

ÉDITION 

Cet ouvrage a eu beaucoup de lecteurs, 15 éditions successives et des traductions en 

plusieurs langues[1] n'ont pas épuisé son succès. Cependant son influence sur les 

universitaires est restée très faible. Encadrés par de rigoureux programmes, nos 

professeurs ne peuvent enseigner que les matières de ces programmes, et ils les 

enseignent naturellement avec les méthodes ayant servi à leur propre instruction. 

[1]Sur la première page de la traduction russe on lit: «Cette traduction a été faite par le général Serge 

Boudaïevsky, sur le désir exprimé par Son Altesse Impériale le grand-duc Constantin Constantinovich, 

président de l'Académie des Sciences et directeur des Écoles militaires de la Russie.» 

Bien d'autres raisons, d'ailleurs, s'opposent à la transformation de notre système 

d'éducation. On les trouvera exposées dans cet ouvrage. Elles montrent pourquoi les 

meilleures volontés restent impuissantes aujourd'hui. 

Une preuve nouvelle de cette impuissance me fut fournie dans la circonstance que 

voici: 

Après la lecture d'une des premières éditions de mon livre, un éminent sénateur, que 

je connaissais seulement de réputation, le professeur Léon Labbé, membre de 

l'Académie des sciences et de l'Académie [Pg 2]de médecine, vint me voir pour 

m'annoncer son intention de prononcer un discours énergique au Sénat dans le but 

d'obtenir la réforme de notre enseignement. Le savant académicien revint plusieurs 

fois discuter ce sujet avec moi et il le discuta aussi avec quelques amis. Le résultat 

final de ces discussions fut que pour transformer notre système d'éducation, il faudrait 

d'abord changer l'âme des professeurs, puis celle des parents, et enfin celle des élèves. 

Devant une pareille évidence, l'illustre sénateur renonça de lui-même à prononcer son 

discours. 

Dans mes précédentes éditions, je m'étais borné à dire quelques mots de 

l'enseignement à l'étranger. Considérant qu'il serait utile de descendre aux détails, j'ai 

consacré plusieurs chapitres de cette nouvelle édition, à étudier les méthodes 

d'éducation employées dans le pays où l'enseignement atteint son plus haut degré de 

perfection: les États-Unis d'Amérique. Cet exposé montrera combien profond est 

l'abîme qui sépare leurs conceptions des nôtres. Guidés par une psychologie très sûre, 

les maîtres américains savent développer chez l'élève l'esprit d'observation, la 

réflexion, le jugement et le caractère. Le livre joue un rôle très faible dans cet 

enseignement et la récitation un rôle nul. C'est exactement le contraire qui se passe 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_1_1
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dans notre Université. De l'école primaire à l'enseignement supérieur, le jeune 

Français ne fait que réciter des leçons. De rares esprits indépendants échappent à 

l'influence universitaire, mais la grande masse des élèves en gardent toute leur vie la 

funeste empreinte. Voilà pourquoi, si nous avons en France un petit noyau d'hommes 

supérieurs maintenant un peu notre rang dans le monde, les hommes [Pg 3]moyens, 

vrais soutiens d'une civilisation, font de plus en plus défaut. Comment se formeraient-

ils, puisque notre enseignement ne les crée pas? 

Chaque page de ce livre apportera la preuve, fournie par les universitaires eux-mêmes, 

que tout leur enseignement consiste à faire réciter des manuels. Dans la plus réputée 

de nos grandes Écoles, l'École Polytechnique, la méthode est la même. L'élève se 

borne à apprendre par cœur, pour le jour de l'examen, des choses qui, n'ayant pénétré 

dans l'entendement que par la mémoire, seront bientôt oubliées. 

Le très pauvre enseignement donné dans cette École a été fort bien jugé par un ancien 

polytechnicien, devenu inspecteur général des Mines, M. A. Pelletan, dans un 

mémoire publié par la Revue générale des Sciences du 15 avril 1910. En voici un 

court extrait: 

L'instruction tournée uniquement vers les questions d'examen y perd tout caractère 

scientifique et n'exerce que la mémoire. Comme on ne demande au polytechnicien que 

d'apprendre son cours, et qu'on n'exige de lui aucun travail personnel, rien ne permet 

de distinguer sa véritable valeur: ceux qui ont beaucoup de mémoire et peu 

d'intelligence peuvent obtenir des notes de supériorité, même en mathématiques. On 

les retrouve souvent à la sortie dans les premiers rangs. 

 

Si la transformation de notre enseignement est à peu près impossible, à quoi peut 

servir un livre sur l'éducation? Ne sait-on pas, d'ailleurs, que les piles innombrables de 

ceux qui paraissent journellement sur ce sujet n'ont guère d'autres lecteurs que leurs 

auteurs? 

C'est justement ce que je me demandais lorsque, il [Pg 4]y a plus de dix ans, navré de 

l'état d'abaissement où nous conduisait notre Université, je songeais à rédiger ce 

volume. Je me résignai cependant à l'écrire, d'abord parce qu'on ne doit jamais hésiter 

à dire ce qu'on croit utile, et ensuite parce que j'étais persuadé que, tôt ou tard, une 

idée juste finit toujours par germer, quelque dur que soit le rocher où elle est tombée. 

Je n'ai pas regretté la publication de cet ouvrage. Il a eu des lecteurs nombreux, sur 

lesquels je ne comptais guère, et une influence spéciale moins espérée encore. Cette 



dernière ne s'est pas exercée sur une Université, trop vieille pour changer, mais sur 

une catégorie d'hommes auxquels je n'avais nullement songé. 

Mes recherches ont fini, en effet, par trouver un écho dans une importante école, 

destinée à former nos futurs généraux. Je veux parler de l'École de guerre, très 

heureusement soustraite à l'action de l'Université. De savants maîtres, le général 

Bonnal, le colonel de Maud'huy, et bien d'autres y ont inculqué à une brillante élite 

d'officiers les principes fondamentaux développés dans cet ouvrage. 

C'est dans la profession militaire surtout que devait apparaître l'utilité de méthodes 

permettant de fortifier le jugement, la réflexion, l'habitude de l'observation, la volonté 

et la domination de soi-même. 

Acquérir de telles qualités, puis les faire passer dans l'inconscient, de façon à ce 

qu'elles deviennent des mobiles de conduite, constitue tout l'art de l'éducation. Les 

officiers ont parfaitement compris ce que les universitaires n'avaient pu saisir. Une 

nouvelle preuve m'en a été fournie par l'ouvrage récent de M. le commandant d'état-

major Gaucher, Étude sur la psychologie [Pg 5]de la troupe et du commandement, où 

se trouvent reproduites les conférences faites par lui à des officiers, pour leur exposer 

les méthodes d'éducation que j'ai développées, en me basant sur les données modernes 

de la Psychologie. Ce sera peut-être par l'armée que notre Université subira la 

transformation qu'elle refuse d'accepter. 

Ce n'est pas seulement dans l'armée française que les principes d'éducation établis 

dans cet ouvrage commencent à se répandre. Au cours d'une fort remarquable étude 

publiée par The Naval and military Gazette du 8 mai 1909, l'auteur s'exprime ainsi: 

«On n'a jamais donné une meilleure définition de l'éducation que celle due à Gustave 

Le Bon: «L'éducation est l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient». Les 

chefs de l'état-major général anglais ont accepté ce principe comme la base 

fondamentale de l'établissement d'une unité de doctrine et d'action dans l'éducation 

militaire dont nous avions si besoin.» 

L'auteur montre très bien l'application de ce principe dans les nouvelles instructions 

de l'état-major anglais. Ce dernier a parfaitement compris que ce n'est pas la raison 

mais l'instinct qui fait agir sur le champ de bataille, d'où la nécessité de transformer le 

rationnel en instinctif par une éducation spéciale. C'est de l'inconscient que surgissent 

les décisions rapides. «L'habileté et l'unité de doctrine doivent, par une éducation 

appropriée, être rendues instinctives.» On ne saurait mieux dire.[Pg 6] 

LIVRE PREMIER 



LES ENQUÊTES SUR LA RÉFORME DE 

L'ENSEIGNEMENT 

CHAPITRE PREMIER 

Les conceptions des maîtres de l'Université en matière 

d'enseignement. 

I 

L'histoire des persévérantes et très inutiles tentatives faites depuis trente ans en France 

pour modifier notre système d'éducation est pleine d'enseignements psychologiques. 

Elle contribue à prouver combien les idées héréditaires des peuples régissent leur 

destinée et à quel point est illusoire cette indéracinable conception latine que les 

institutions, filles de la raison pure, peuvent se modifier à coups de décrets. 

Depuis longtemps les voix les plus autorisées ne cessent de proclamer l'absurdité de 

notre enseignement. Tout fut tenté pour le réformer. Chaque modification n'a 

cependant servi qu'à le rendre plus mauvais encore. 

On trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces insuccès. Elles tiennent en partie, à 

l'ignorance profonde [Pg 7]des causes réelles d'infériorité de notre enseignement. Un 

mal dont les origines sont méconnues ne saurait être guéri. 

C'est en lisant les six énormes volumes de la dernière enquête parlementaire sur 

l'éducation qu'on peut le mieux constater l'étendue de cette ignorance. Comment les 

choses entrent-elles dans l'esprit? Comment s'y fixent-elles? Comment apprend-on à 

observer, à juger, à raisonner, à posséder de la méthode? Ces questions fondamentales 

n'ont guère été abordées. Les personnes ayant déposé devant la commission ont été à 

peu près unanimes à juger les résultats de notre enseignement déplorables. Pourquoi 

déplorables? Elles semblent l'avoir complètement ignoré. 

II 

Frappé d'une telle méconnaissance de certaines notions fondamentales de 

psychologie, je m'étais appliqué dans cet ouvrage à mettre en lumière les véritables 

raisons de l'infériorité de notre enseignement et à montrer que les programmes, causes 

supposées de tous les maux, y étaient très étrangers. 

Si nos idées héréditaires pouvaient changer, mon livre aurait pu être utile. Je suis bien 

obligé de confesser que, malgré son succès de vente, il n'a pas—en France du 



moins—éclairé ni convaincu un seul universitaire. Les maîtres de notre enseignement 

en sont encore à chercher les causes d'une infériorité que je m'imaginais avoir mises 

nettement en évidence. 

On aura une idée de leur impuissance à les trouver [Pg 8]en lisant les discours sur 

l'Enseignement prononcés par deux des principaux directeurs de notre Université, 

MM. Lippmann et Appell, devant l'Association pour l'avancement des sciences. Étant 

donnés le nom et la situation de leurs auteurs, ces documents peuvent être considérés 

comme représentant d'une façon très exacte les idées directrices des chefs de 

l'Université. 

D'accord avec la plupart de ses collègues, M. Lippmann fit voir que notre 

enseignement, à tous les degrés, était tombé à un niveau au-dessous duquel il ne peut 

guère descendre. Le savant professeur mettait fort bien en évidence les services 

rendus à l'industrie par les élèves des universités allemandes et l'incapacité de ceux 

formés par nos facultés et nos écoles à rendre de tels services. Il montrait «l'influence 

mondiale exercée par les universités allemandes qui fournissent aux usines d'Europe 

et d'Amérique une grande partie du personnel savant dont elles ont besoin». Pendant 

que la science et l'industrie allemandes grandissent constamment, les nôtres suivent 

une marche inverse et descendent un peu plus bas chaque jour. 

Cette supériorité d'un côté, cette infériorité de l'autre étant bien constatées, l'auteur fut 

nécessairement conduit à en chercher les causes. Malgré tous ses efforts pour les 

trouver, il ne les a même pas soupçonnées. 

Ses raisonnements possèdent cependant, à défaut de vraisemblance, une bizarre 

originalité. L'état misérable de notre enseignement tiendrait simplement, selon lui, à 

ce qu'il est d'origine chinoise et a été importé en France par les Jésuites! «Si l'on 

rencontre ici une ignorance par moments impénétrable, [Pg 9]ignorance bachelière et 

lettrée qui nous rappelle la Chine, la raison en est bien simple: notre pédagogie nous 

vient de Chine. C'est là un fait historique. Notre pédagogie est celle de l'ancien 

régime. Elle sortit de l'ancien collège Louis-le-Grand, lequel fut fondé, on ne l'ignore 

pas, par des missionnaires revenus d'Extrême-Orient.» 

Ayant ainsi découvert les causes du mal, le distingué académicien a cherché le 

remède. Rien n'est plus simple. Pour que l'enseignement devienne parfait, il suffirait 

de le rendre indépendant des fonctionnaires du Ministère de l'Instruction publique. «Il 

y a urgence, s'écrie-t-il avec indignation, à délivrer l'enseignement du pédantisme 

bureaucratique et à libérer les Universités du joug du pouvoir exécutif. Car celui-ci n'a 

pas cessé de peser sur les études supérieures en leur imposant sa pédagogie d'ancien 

régime. Viendra-t-il jamais un grand ministre pour retirer au pouvoir exécutif la 

collation des grades?» 



Les bureaucrates incriminés ont appris avec effarement de quoi on les accusait. Il leur 

a semblé un peu stupéfiant qu'un professeur de la Sorbonne parût ignorer que les 

universitaires seuls fixent les programmes et font passer les examens destinés à 

l'obtention des diplômes délivrés ensuite par le pouvoir exécutif. 

Il ne faudrait pas supposer que les idées analogues à celles qui viennent d'être 

exposées soient spéciales à un seul professeur. Tous les maîtres de l'Université en 

possèdent du même ordre. Ces grands spécialistes semblent, en vérité, perdre toute 

aptitude à observer et à raisonner dès qu'ils s'écartent de leur spécialité. [Pg 10]Il n'irait 

pas loin le pays gouverné par un aréopage de savants, comme de candides philosophes 

l'ont plusieurs fois proposé. 

On aura une nouvelle preuve de cette incapacité des chefs de notre Université à rien 

comprendre—absolument rien—aux causes de l'infériorité de leurs méthodes 

d'enseignement, en lisant un autre discours prononcé, comme celui de M. Lippmann, 

devant la même Association pour l'avancement des sciences, par M. Appell, doyen de 

la Faculté des sciences de Paris. 

Ainsi que son collègue, M. Appell commence par une sévère critique de 

l'enseignement universitaire et constate qu'il ne peut développer l'esprit scientifique, 

les concours et examens n'étant, de l'école primaire aux sommets de l'enseignement 

supérieur, que des épreuves de mémoire. 

Ces critiques sont excellentes, mais l'auteur n'ayant pas compris les causes du mal 

qu'il signale, les remèdes suggérés ou imaginés par lui sont d'une insignifiance 

véritablement excessive. 

Chaque ligne trahit l'incertitude de sa pensée. On en jugera par les extraits suivants de 

ses projets de réforme: 

L'administration voit le mal et cherche activement le remède: il consisterait surtout à 

établir des relations suivies entre les écoles normales primaires et l'enseignement 

supérieur (!!). 

Plus loin, il propose «l'utilisation des universités pour l'enseignement scientifique» et, 

plus loin encore, considère comme une grande réforme la suppression d'une partie des 

cours du Muséum et la transformation de cet établissement en «Institut national des 

collections».[Pg 11] 

L'auteur a fini par sentir un peu l'extrême faiblesse de pareilles idées. Dans un article, 

il est revenu sur le même sujet et assure que: 

La première réforme serait le classement des matières des programmes par valeur 

utilitaire, et la seconde l'application de ce rapport dans l'Université active comme dans 



son administration, tel enseignement restreint et tel autre élargi, telles chaires 

supprimées et telles autres créées. 

On voit qu'aucun de ces éminents spécialistes n'est encore arrivé à soupçonner que ce 

sont les méthodes, et non les programmes, qu'il faudrait modifier. Proposer d'allonger 

ou raccourcir ces derniers, de supprimer certaines chaires ou d'en fonder d'autres, 

représente une phraséologie vaine, sans aucune idée directrice pour soutien. 

Cette question de l'enseignement semble passionner les esprits aujourd'hui, puisque un 

troisième discours vient d'être prononcé sur notre système d'éducation à l'Association 

pour l'avancement des Sciences, par un éminent membre de l'Institut, M. Ch. 

Lallemand. 

Nul besoin de dire que M. Ch. Lallemand n'est pas un universitaire. On le voit 

facilement aux judicieuses réflexions qui émaillent son discours. 

L'auteur rappelle d'abord que le but de l'instruction est de former l'esprit. Il constate 

ensuite que l'Université ne sait enseigner ni le latin, ni le français, ni quoi que ce soit. 

D'un autre côté, sentant combien les réformes sont actuellement impossibles, il se 

contente de demander que le peu qu'on enseigne porte au moins sur des choses utiles, 

c'est-à-dire les langues modernes et les sciences, tout aussi aptes à former l'esprit que 

le latin. 

Il faut croire que les critiques de M. Lallemand ont [Pg 12]porté juste, car elles ont 

provoqué de véritables explosions de fureur chez les universitaires. Son auteur ne put 

même obtenir d'un grand journal quotidien l'insertion d'une réponse au violent article 

d'un des bien rares admirateurs de nos méthodes d'enseignement. 

III 

J'ai reproduit quelques passages des discours officiels les plus récents pour montrer 

combien est profonde, chez les maîtres de notre Université, l'incompréhension en 

matière d'enseignement. Tous ces spécialistes éminents sont, je le répète, excellents 

dans leurs laboratoires ou leurs cabinets de travail, mais dès qu'ils en sortent pour 

regarder et juger le monde extérieur, leurs chaînes de raisonnement deviennent 

singulièrement peu solides et leurs jugements très faibles. 

L'incompréhension de l'Université ne lui permet pas de voir que la cause principale de 

l'infériorité dont elle gémit tient à la pauvreté de ses méthodes d'enseignement. Les 

lecteurs de cet ouvrage n'auront pas besoin d'en parcourir beaucoup de pages pour 

comprendre l'influence de telles méthodes et s'apercevoir qu'elles sont identiques dans 

toutes les branches de l'enseignement: supérieur, secondaire et primaire. Qu'il s'agisse 

d'une Faculté, de l'École Normale, de l'École Polytechnique, d'une école d'agriculture 

ou d'une simple école primaire, ce sont toujours les mêmes procédés. On pourra 



modifier, comme il arrive chaque jour, les programmes, mais [Pg 13]ces modifications 

ne touchant pas aux méthodes, les résultats ne sauraient changer. 

Ces derniers sont même devenus très inférieurs à ce qu'ils étaient il y a une trentaine 

d'années seulement, parce qu'on s'est figuré, en chargeant et compliquant les 

programmes, améliorer l'enseignement. La complication, la subtilité byzantine et le 

dédain des réalités caractérisent aujourd'hui notre instruction à tous les degrés. Il suffit 

de comparer les livres de classe actuels aux anciens pour voir avec quelle rapidité ces 

tendances se sont développées. Les auteurs des nouveaux manuels savent très bien 

quel genre d'ouvrages ils doivent écrire pour plaire aux maîtres dont leur avancement 

dépend, et naturellement ils n'en écrivent pas d'autres. Un professeur qui publierait 

aujourd'hui des livres comme les merveilleux ouvrages de Tyndall sur la lumière, le 

son et la chaleur, serait fort peu considéré et végéterait oublié au fond d'une province. 

Bien entendu, l'élève ne comprend absolument rien à toutes les chinoiseries que, sous 

le nom de science ou de littérature, on lui enseigne. Il en apprend des bribes par cœur 

pour l'examen, mais trois mois après tout est oublié. C'est M. Lippmann lui-même qui 

a révélé à la commission d'enquête—et ici on peut le croire, car sa déclaration a été 

confirmée par le doyen de la Faculté des sciences, M. Darboux—que quelques mois 

après l'examen la plupart des bacheliers ne savent même plus résoudre une règle de 

trois. Il a fallu instituer à la Sorbonne un cours spécial d'arithmétique élémentaire pour 

les bacheliers ès sciences préparant le certificat des sciences physiques et 

naturelles.[Pg 14] 

De tous ces manuels si péniblement appris et si vite oubliés, il ne reste à la jeunesse 

ayant passé par le lycée qu'une horreur intense de l'étude et une indifférence profonde 

pour toutes les choses scientifiques. C'est encore M. Lippmann qui le signale. 

«L'esprit scientifique, dit-il, est moins répandu en France que dans d'autres contrées 

de l'Europe, moins répandu qu'en Amérique et au Japon. L'industrie nationale a 

profondément souffert de ce défaut et le manque d'esprit scientifique se fait sentir 

ailleurs que dans l'industrie. Quelle est la cause du mal? Il faut accuser notre 

instruction publique qui ne connaît que la pédagogie de l'ancien régime.» 

Tout cela est fort vrai, mais encore une fois, ce ne sont ni les Chinois ni les 

bureaucrates, comme le croit M. Lippmann, qui causent le mal. L'Université jouit 

aujourd'hui d'une liberté absolue. Les pouvoirs publics ne lui refusent rien et 

l'accablent d'incessantes subventions. Elle changé constamment ses programmes sans 

modifier ses méthodes. C'est précisément l'inverse qu'il faudrait faire, et tant qu'elle ne 

le comprendra pas, les résultats de son enseignement resteront aussi lamentables. 

On ne ressuscite pas les cadavres. Il n'y a donc aucun espoir que notre Université 

consente à se transformer, mais, alors même que, contre toute vraisemblance, elle 

voudrait changer ses méthodes, où trouverait-elle les professeurs nécessaires pour 



réaliser une telle transformation? Peut-on espérer de ces derniers qu'ils consentent à 

refaire eux-mêmes toute leur éducation? Le fait suivant montre avec quelle difficulté 

se rencontrent aujourd'hui en France [Pg 15]des professeurs capables de donner un 

enseignement analogue à celui que reçoivent les étudiants des peuples voisins. 

Lorsque, il y a quelques années, M. Estaunié fut nommé directeur de l'École 

supérieure de Télégraphie, qui n'avait fourni jusqu'alors que les résultats les plus 

médiocres, il essaya en vain d'amener les professeurs à transformer leurs méthodes 

d'enseignement. Ses efforts ayant été entièrement stériles, il lui fallut se décider à 

changer le personnel enseignant, bien que ce dernier renfermât des maîtres fort 

connus, et notamment un Professeur à l'École Polytechnique. Neuf professeurs sur 

treize furent remplacés. Mais grande fut la difficulté de leur trouver des successeurs 

capables de donner un enseignement utile, et l'auteur de ce coup d'État se demanda 

pendant quelque temps s'il ne serait pas nécessaire d'aller les chercher à l'étranger. 

Envoyer instruire leurs enfants en Allemagne, en Suisse ou en Amérique est 

malheureusement le seul conseil que l'on puisse donner aux familles assez riches pour 

le suivre. Il est navrant de constater qu'après tant de centaines de millions dépensés en 

France pour l'enseignement, nous en soyons là. 

IV 

Malgré la pauvre éducation supérieure qu'ils ont reçue, beaucoup de professeurs de 

l'enseignement secondaire sont très intelligents et pleins de bonne volonté, mais leur 

impuissance est complète. Ils appliquent les méthodes qui leur ont été enseignées et 

suivent des programmes dont ils ne peuvent s'écarter. [Pg 16]Les attristantes 

confidences reçues après la publication des premières éditions de cet ouvrage m'ont 

prouvé que beaucoup de professeurs sont parfaitement renseignés sur la faible valeur 

des méthodes universitaires et savent fort bien que les élèves perdent inutilement huit 

à dix années au lycée. Mais, obligés de suivre scrupuleusement les instructions de 

leurs chefs, ils ne peuvent rien changer. 

L'éducation, dans son acception générale, embrasse la culture des aptitudes morales et 

intellectuelles. De l'éducation morale, l'Université ne s'occupe aucunement. Des 

aptitudes intellectuelles, elle n'en cultive qu'une, la mémoire. Jugement, raisonnement, 

art d'observer, méthodes, etc., n'étant pas catalogables en matière d'examen, sont 

considérés comme entièrement négligeables. 

Tout l'enseignement secondaire est fait à coups de manuels ou de dictées, que l'élève 

doit apprendre par cœur et réciter. «J'ai fait preuve d'une initiative très hardie, me 

disait un jeune professeur d'un grand lycée, en enseignant la botanique à mes élèves 

au moyen de plantes disséquées sous leurs yeux, au lieu de me borner à leur dicter des 

nomenclatures.» Toutes les autres sciences: physique, chimie, etc., sont enseignées 

par les mêmes procédés mnémoniques[2]. Quelques instruments, montrés de loin et 
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fonctionnant fort rarement, constituent la seule concession à la méthode 

expérimentale, très méprisée par l'Université, bien qu'elle ne cesse en théorie de la 

recommander. [Pg 17]Nous verrons dans cet ouvrage que la littérature, les langues et 

l'histoire sont aussi mal enseignées que les sciences. 

[2]Toutes les prescriptions universitaires se sont bornées d'ailleurs à introduire quelques vagues 

manipulations de physique et de chimie dans les lycées. Mais, comme nous l'apprend M. le professeur 

Mermet (Revue Scientifique, octobre 1909), «les résultats obtenus sont déplorables». Comment pourrait-il 

en être autrement? Professeurs, parents et élèves dédaignent absolument ce qui n'est pas matière à examen 

et considèrent comme perdu le temps non consacré à apprendre par cœur les livres que l'élève devra 

réciter le jour de cet examen. 

Avec ses méthodes surannées, l'Université a définitivement tué en France le goût des 

sciences et des recherches indépendantes. L'élève apprend patiemment par cœur les 

lourds manuels dont la récitation lui ouvrira toutes les carrières, y compris celle de 

professeur, mais il sera incapable d'aucun labeur personnel. Toutes traces d'originalité 

et d'initiative ont été éteintes en lui. Nous ne manquons pas de laboratoires—nous en 

possédons même beaucoup trop—mais leurs salles restent généralement désertes. 

Quand, à de très rares intervalles, un candidat vient préparer dans ces inutiles et 

coûteux laboratoires la thèse nécessaire pour le professorat, on peut être à peu près 

certain que ce premier travail sera son dernier. 

L'Université ne tolère d'ailleurs chez ses professeurs aucune indépendance, aucune 

initiative. La plus vague tentative d'originalité est réprimée chez eux par une 

méticuleuse et byzantine surveillance. Nous étions solidement hiérarchisés déjà par 

plusieurs siècles de monarchie et de catholicisme, mais l'Université nous a beaucoup 

plus hiérarchisés encore. C'est elle qui instruit les couches supérieures de la Société et 

tient en réalité la clef de toutes les carrières. Qui n'entre pas dans ses cadres ne peut 

rien être. 

Jadis, avant la progressive extension du régime universitaire, la France comptait des 

savants indépendants qui furent l'honneur de leur patrie. Les [Pg 18]chercheurs non 

officiels survivant encore, comme vestiges, d'un passé disparu, sont bien rares. Privés 

de moyens de travail, voyant se dresser devant eux l'armée universitaire et son 

redoutable appareil, ils renoncent à la lutte et ne seront jamais remplacés. 

V 

On trouverait en France des milliers de personnes capables de reconnaître l'état 

lamentable de notre enseignement, mais je doute qu'il en existe dix aptes à formuler 

un projet utile de réformes universitaires. 

Elles ne se sont pas montrées, lorsqu'il y a quelques années, à la suite des révélations 

de l'enquête parlementaire, fut tentée la réforme de notre enseignement. Cette 
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tentative aboutit, on le sait, au système dit des cycles, reconnu aujourd'hui comme très 

inférieur au régime, pourtant fort médiocre, qu'il remplaçait. 

«Quelques années ont suffi, écrivait un ancien ministre, membre de l'Académie 

française, M. Hanotaux, pour mettre à l'épreuve et pour condamner le régime des 

cycles. Et ces cinq ans ont suffi aussi pour démontrer définitivement l'incompatibilité 

de l'enseignement secondaire tel qu'il survivait avec le régime actuel. Il faut en 

prendre son parti; le régime des mots est fini, l'éducation verbale a fait son temps... on 

a fait de nos générations un peuple d'écoliers, de candidats, de bêtes à concours. La 

prétendue supériorité intellectuelle et sociale s'affirme par l'art de répéter les mêmes 

mots et les mêmes gestes jusqu'à trente ans et au [Pg 19]delà. L'énergie nationale 

s'endort dans ce ronron archaïque et vain: apprendre, copier, réciter.» 

L'auteur, comme tant d'autres, a très bien montré le mal, mais malheureusement, sans 

indiquer les remèdes. 

Cette incapacité à trouver le traitement d'un mal que chacun voit nettement est une 

conséquence des influences ancestrales qui nous mènent. Il y a des choses que les 

peuples latins n'ont jamais comprises et ne pourront probablement jamais comprendre. 

D'autres nations, possédant des caractères héréditaires différents des nôtres, ont très 

bien su saisir ces choses si incompréhensibles pour nous. Il est évident, par exemple, 

que les Américains ont fort bien su résoudre le problème de l'éducation. Les Japonais, 

qui n'étaient pas gênés par leur passé, ont adopté en bloc les méthodes allemandes, et 

on sait à quel degré de supériorité scientifique, industrielle et militaire elles les ont 

conduits en quarante ans. 

Et si le lecteur veut percevoir nettement la profondeur de l'abîme qui sépare les idées 

latines de celles d'autres peuples, je l'engage à lire quelques discours sur l'éducation[3], 

prononcés dans une occasion récente en Angleterre et à les comparer à ceux des 

universitaires français dont j'ai cité des passages au commencement de ce chapitre. Je 

ne puis, malheureusement, en donner que de trop brefs extraits: 

[3]Ils ont été prononcés par M. Asquith, ministre des Finances, M. Haldane, ministre de la Guerre, et M. 

Lyttelton, directeur du collège d'Eton. On en trouvera des résumés dans le journal anglais Nature. 

«Rien ne doit être plus éloigné du but de l'Université que de donner cette vague 

omniscience qui touche la surface de tous les sujets et ne va au cœur d'aucun. On peut 

juger de la façon dont l'Université [Pg 20]remplit sa tâche par la façon dont elle 

développe la mentalité de ses élèves et leur goût pour la connaissance.» 

Après avoir, de son côté, recommandé la méthode expérimentale, le Directeur d'Eton 

ajoutait: «Ses avantages sont d'exiger un service constant de la raison, de la patience, 

de l'exactitude, de l'aptitude à regarder et des plus précieuses facultés de 

l'imagination». 
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Résumant ces divers discours, le Directeur de la Revue, où ils sont reproduits, 

écrivait: «Si une bonne méthode scientifique est enseignée, peu importent les sujets 

qui seront étudiés par les élèves. Il y a aujourd'hui une désapprobation unanime pour 

le bourrage de phrases scientifiques et littéraires dont on surchargeait autrefois la 

mémoire». 

VI 

Je crois inutile d'insister davantage sur des questions qui seront longuement 

développées dans cet ouvrage. Nous y verrons combien sont inutiles, et vains tous nos 

projets de réformes. Que soient modifiés les programmes, comme on ne cesse de le 

faire, que soit supprimé ou non le baccalauréat, les résultats resteront identiques. 

Ils resteront identiques, parce que, je le répète, les méthodes ne changent pas. On ne 

peut demander à des professeurs, formés par certains procédés, de modifier leur 

constitution mentale. Ils sont ce que l'enseignement supérieur les a faits. 

C'est donc l'enseignement supérieur qu'il faudrait changer, mais comment y songer, 

puisque cet enseignement est dirigé, non par des bureaucrates, comme [Pg 21]voudrait 

le faire croire l'académicien que je citais plus haut, mais uniquement par des 

universitaires? 

Toutes les dissertations sur l'enseignement n'ont qu'un intérêt philosophique. La seule 

réforme utile de l'enseignement supérieur est complètement impossible en France. Il 

faudrait, en effet, que cet enseignement fût entièrement libre, qu'on réduisît des trois 

quarts les traitements affectés aux chaires des Facultés, mais en permettant, comme en 

Allemagne, aux professeurs de se faire payer par leurs élèves. C'est dans 

l'enseignement libre, laissant aux professeurs la faculté de montrer leur valeur 

pédagogique et leur aptitude aux recherches, que les Universités allemandes recrutent 

les maîtres de l'enseignement. On reconnaîtra évident, j'imagine, que si dans nos 

Facultés les professeurs et les préparateurs étaient payés par les élèves et, que les 

professeurs libres pussent y enseigner, le jeu même de la concurrence obligerait les 

maîtres actuels à modifier entièrement leurs méthodes, c'est-à-dire à mettre les élèves 

en contact avec les réalités, au lieu de transformer la science en manuels, tableaux et 

formules. Alors—et seulement alors—nos professeurs découvriraient que tout le 

secret de l'éducation est d'aller du concret à l'abstrait, suivant la marche de l'esprit 

humain dans le temps, au lieu de suivre un procédé exactement inverse, comme ils le 

font maintenant. 

Jamais, évidemment, un Parlement français n'osera, sous prétexte de démocratie, voter 

de telles mesures. Lequel vaut mieux, cependant, d'un enseignement qui, s'il coûte peu 

aux élèves, ne leur sert à rien, ou d'un enseignement payé par eux et leur servant à [Pg 

22]quelque chose? Le système allemand a fourni ses preuves, le nôtre les a fournies 



également. D'un côté, suprématie scientifique et industrielle éclatante, de l'autre, 

décadence non moins évidente et qui s'accentue chaque jour. 

Le poids de nos préjugés héréditaires est trop lourd pour que la réforme dont je viens 

de parler soit possible. Ce n'est pas vers la liberté de l'enseignement que nous 

marchons, mais vers son accaparement de plus en plus complet par l'État que 

l'Université représente. L'Étatisme est aujourd'hui en France la seule divinité révérée 

par tous les partis. Il n'en est pas un qui ne demande sans cesse à l'État de nous forger 

des chaînes. 

Nous devons donc nous résigner à subir l'Université. Elle restera une grande fabrique 

d'inutiles, de déclassés et de révoltés jusqu'au jour, probablement lointain, où le public 

suffisamment éclairé et comprenant tous les ravages qu'elle exerce et la décadence 

dont elle est cause, s'en détournera définitivement ou la brisera sans pitié. 

 

Comme conclusion de ce chapitre, je me bornerai à reproduire une page par laquelle 

je terminais, il y plus de vingt ans, un travail sur le rôle possible de l'enseignement. 

Elle est aussi vraie maintenant qu'autrefois et le sera sans doute encore dans cinquante 

ans. 

«L'éducation est à peu près l'unique facteur de l'évolution sociale dont l'homme 

dispose, et l'expérience faite par divers pays a montré les résultats qu'elle peut 

produire. Ce n'est donc pas sans un sentiment de tristesse profonde que nous voyons le 

seul [Pg 23]instrument permettant de perfectionner notre race, en élevant son 

intelligence et sa morale, ne servir qu'à abaisser l'une et à pervertir l'autre. 

«Elle reste pourtant debout, cette vieille Université, débris caduc d'âges disparus, 

bagne de l'enfance et de la jeunesse. Je ne suis pas de ceux qui rêvent des destructions; 

mais quand je vois tout le mal qu'elle a fait et le compare au bien qu'elle aurait pu 

faire; quand je pense à ces belles années de la jeunesse inutilement perdues, à tant 

d'intelligences éteintes et de caractères abaissés pour toujours, je songe aux 

malédictions indignées que lançait le vieux Caton à la rivale de Rome, et répéterais 

volontiers avec lui: delenda est Carthago.»[Pg 24] 

CHAPITRE II 

Documents psychologiques révélés par l'enquête sur 

l'enseignement. 



Pourquoi les réformes sont impossibles. 

I 

L'enquête parlementaire publiée, il y a quelques années, sur la réforme de 

l'enseignement secondaire, constitue le document le plus complet que l'on puisse 

consulter sur l'état actuel de cet enseignement et ses résultats. Le psychologue qui 

voudra connaître les idées régnant en France au sujet d'une aussi fondamentale 

question devra se reporter aux six gros volumes où sont réunis les rapports des 

personnes consultées. Professeurs de l'Université et de l'enseignement congréganiste, 

savants, lettrés, conseillers généraux, présidents des chambres de commerce, etc., y 

ont exposé librement leurs idées et leurs projets de réforme. 

Après l'examen de ces volumes, le lecteur est bien fixé, non pas certes sur les 

réformes à effectuer, mais au moins sur l'état mental de ceux qui les ont proposées. Ils 

appartiennent tous à l'élite intellectuelle généralement désignée par l'expression de 

classes dirigeantes.[Pg 25] 

Les qualités comme les défauts de notre race se révèlent à chaque page de cette 

enquête. Il faudrait au plus subtil des psychologues de longues années d'observation 

pour découvrir ce que ces six volumes lui enseigneront. 

Bien que tournant toujours dans un cercle d'idées infranchissable pour des âmes 

latines, les projets de réformes ont été innombrables. Pas un seul cependant n'est 

parvenu à réunir tous les suffrages. C'est avec la même abondance de preuves, 

supposées irréfutables, que de très autorisés personnages ont soutenu les opinions les 

plus contradictoires. Pour les uns, le remède consisterait à supprimer l'enseignement 

du grec et du latin. Pour d'autres, tout serait parfait si l'on fortifiait au contraire 

l'enseignement de ces langues, du latin surtout, car, assurent-ils, «le commerce avec le 

génie latin, donne des idées générales et universelles». Des savants éminents, qui ne 

voient pas très bien en quoi consistent ces idées «générales et universelles», qu'on n'a 

jamais réussi à définir, réclament l'enseignement exclusif des sciences, ce à quoi 

d'autres savants non moins éminents s'empressent de répondre qu'un tel enseignement 

nous plongerait dans une couche épaisse de barbarie intellectuelle. Chacun exige au 

profit de ses idées personnelles le bouleversement des programmes. 

Mais si tous les auteurs de l'enquête ont été unanimes à réclamer des modifications de 

programme, aucun ne s'est trouvé qui ait songé à demander des changements aux 

méthodes employées pour enseigner les matières de ces programmes. 

Le sujet pouvait sembler d'une importance essentielle, et cependant il n'a pas été traité 

par les professeurs [Pg 26]qui ont déposé devant la Commission. Tous possèdent une 

foi très vive dans la vertu des programmes, mais ne croient pas à la puissance des 



méthodes. Formés eux-mêmes par l'emploi exclusif des anciennes, ils ne supposent 

pas qu'on puisse en découvrir d'autres. 

Ce qui m'a le plus frappé dans la lecture des six gros volumes de l'enquête, c'est 

l'ignorance totale, où paraissent être tant d'hommes éminents, des principes 

psychologiques fondamentaux sur lesquels devraient reposer l'instruction et 

l'éducation. Ils ne manquent pas, certes, d'idée directrice sur ce point. Ils en ont une, si 

universellement admise, si évidente à leurs yeux, qu'elle semble impossible à discuter. 

Cette idée directrice, base essentielle de notre enseignement universitaire, est la 

suivante: par la mémoire seule les connaissances entrent dans l'entendement et s'y 

fixent. C'est donc uniquement en s'adressant à la mémoire de l'enfant qu'on peut 

l'éduquer et l'instruire. De là l'importance des bons programmes, pères des bons 

manuels. Apprendre par cœur des leçons et des manuels doit constituer les assises 

fondamentales de l'enseignement. 

Pareille conception représente certainement la plus dangereuse et la plus néfaste de ce 

que l'on pourrait appeler les erreurs fondamentales de l'Université. De la perpétuité de 

cette erreur chez les peuples latins découle l'indiscutable infériorité de leur instruction 

et de leur éducation. 

Ce sera pour les psychologues de l'avenir un sujet d'étonnement profond que tant 

d'hommes pleins de savoir et d'expérience, se soient réunis afin de discuter sur les 

réformes à introduire dans l'enseignement, [Pg 27]et que nul n'ait songé à se poser des 

questions comme celles-ci: 

Par quelle mécanisme les choses entrent-elles dans l'esprit, et par quel procédé s'y 

fixent-elles? Que reste-t-il de ce qui atteint l'entendement uniquement au moyen de 

mémoire? Le bagage mnémonique est-il un bagage durable? 

Sur ce dernier point—la persistance du bagage mnémonique—la lumière devrait être 

faite depuis longtemps. S'il restait quelques doutes, l'enquête les aura définitivement 

levés. Puisque les rapports des professeurs les plus autorisés sont unanimes à constater 

que les élèves ne se rappellent absolument rien de ce qu'ils ont appris, quelques mois 

après l'examen, il est expérimentalement prouvé que les connaissances introduites 

dans l'entendement par la mémoire n'y restent que fort peu de temps. 

Les méthodes fondamentales de l'instruction et de l'éducation universitaires sont donc 

certainement mauvaises, et il faut en rechercher d'autres. Les auteurs de l'enquête 

auraient rendu de réels services, en remplaçant par l'étude critique de ces autres 

méthodes, leurs byzantines discussions sur les modifications à faire subir aux 

programmes. 

Et puisqu'ils ne l'ont pas fait, nous le tenterons dans ce livre. Nous y montrerons que 

toute l'éducation est l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient. On y arrive par 



la création de réflexes qu'engendre la répétition d'associations où, le plus souvent, la 

mémoire ne joue qu'un bien faible rôle. Un éducateur intelligent sait créer les réflexes 

utiles et annihiler ceux dangereux ou inutiles. 

Tout l'enseignement est ainsi dominé par quelques [Pg 28]notions psychologiques très 

simples. Si on les comprend, elles servent de phare directeur dans les circonstances les 

plus difficiles. Ces notions, instinctivement devinées par certains éducateurs étrangers, 

sont à ce point ignorées en France que les formules qui les contiennent semblent le 

plus souvent d'insoutenables paradoxes. 

II 

Toutes les discussions de l'enquête ont donc porté presque exclusivement sur les 

réformes des programmes. 

On n'avait cependant pas attendu les résultats de cette enquête pour les changer, ces 

infortunés programmes, cause supposée de tous les maux. La transformation de 

l'organisation traditionnelle de notre enseignement a été répétée une demi-douzaine de 

fois depuis quarante ans. L'insuccès constant de ces tentatives n'a éclairé personne sur 

leur inutilité. 

La puissance merveilleuse attribuée à des programmes est une des manifestations les 

plus curieuses et les plus typiques de cette incurable erreur latine, qui nous a coûté si 

cher depuis un siècle: que les choses peuvent se réformer par des institutions imposées 

en bloc à coups de décrets. Qu'il s'agisse de politique, de colonisation ou d'éducation, 

ce funeste principe a toujours été appliqué avec autant d'insuccès que de constance. 

Les constitutions nouvelles, destinées à assurer notre bonheur ont été aussi 

nombreuses, et, naturellement, aussi complètement vaines, que les programmes 

destinés à assurer notre parfaite éducation. Il semblerait que les nations latines ne 

puissent [Pg 29]manifester de persévérance que dans le maintien de leurs erreurs. 

Les seuls points sur lesquels les dépositions de l'enquête se sont trouvées parfaitement 

d'accord sont relatifs aux résultats de l'instruction et de l'éducation universitaires. 

Avec une unanimité presque complète ces résultats ont été déclarés détestables. Les 

effets étant visibles, chacun les a discernés sans peine. Les causes étant beaucoup plus 

difficiles à découvrir, on ne les a pas aperçues. 

Tous les déposants ont raisonné avec ces traditionnelles idées de leur race dont j'ai 

montré ailleurs l'irrésistible force. Il fallait l'aveuglement qu'engendrent de semblables 

idées, pour ne pas concevoir que les programmes ne sont pour rien dans les tristes 

résultats de notre enseignement, puisque, avec des programmes à peu près identiques, 

d'autres peuples, les Allemands par exemple, obtiennent des résultats entièrement 

différents. 



Notre vieille Université est sortie bien affaiblie de cette enquête. Elle n'a même plus 

pour défenseurs les professeurs formés par ses méthodes. Leurs profondes 

divergences sur toutes les questions d'enseignement, l'impuissance des modifications 

déjà tentées, les perpétuels changements de programmes, montrent qu'il n'y a plus 

grand'chose à attendre de l'Université. Elle représente aujourd'hui un navire 

désemparé, ballotté au hasard des vents et des flots. Elle ne semble plus savoir ni ce 

qu'elle veut ni ce qu'elle peut, et tourne sans cesse dans des réformes de mots, sans 

comprendre que ses méthodes, son esprit, ont considérablement vieilli et ne 

correspondent à aucune des nécessités de l'âge actuel. Elle ne fait plus un pas en 

avant [Pg 30]sans en faire immédiatement quelques-uns en arrière. Un jour elle 

supprime l'enseignement des vers latins, mais le lendemain elle le remplace par l'étude 

de la métrique latine. Un enseignement dit moderne, où le grec et le latin sont 

remplacés par des langues vivantes est créé, mais ces langues vivantes, l'Université les 

enseigne comme des langues mortes en ne s'occupant que de subtilités littéraires et 

grammaticales, de sorte, qu'après sept années d'études, pas un élève sur cent n'est 

capable de lire trois lignes d'un journal étranger sans être obligé de chercher tous les 

mots dans un dictionnaire. Elle croit faire une réforme considérable en acceptant de 

supprimer le diplôme du baccalauréat, mais immédiatement elle propose de le 

remplacer par un autre diplôme ne différant du premier que parce qu'il s'appellerait 

certificat d'études. Des substitutions de mots semblent constituer la limite possible aux 

réformes de l'Université. Elle est arrivée à cette phase de décrépitude précédant la 

mort, où le vieillard ne peut plus changer. 

Ce que l'Université ne voit malheureusement pas, ce que les auteurs de l'enquête n'ont 

pas vu davantage, car cela dépassait les limites du cercle infranchissable des idées de 

race dont j'ai parlé plus haut, c'est que ce ne sont pas les programmes qu'il faut 

changer, mais bien les méthodes employées pour enseigner la matière des 

programmes. 

Elle sont détestables, ces traditionnelles méthodes. De profonds penseurs, tels que 

Taine, l'avaient déjà dit avec force. Dans un de ses derniers livres, l'illustre historien 

montrait que notre Université est une véritable calamité, et nous conduit lentement à 

la décadence. Ce n'était pour le public que boutades [Pg 31]de philosophes. L'enquête a 

prouvé que ces boutades constituaient de terribles réalités. 

Si les causes de l'état inférieur de l'enseignement universitaire ont échappé à la plupart 

des observateurs, la mauvaise qualité de cet enseignement avait été fréquemment 

signalée avant l'enquête actuelle. Il y a bien des années que M. Henry Deville, dans 

une séance publique de l'Académie des Sciences, s'exprimait ainsi: «Je fais partie de 

l'Université depuis longtemps, je vais avoir ma retraite, eh bien, je le déclare 

franchement, voilà en mon âme et conscience ce que je pense: l'Université telle qu'elle 

est organisée nous conduirait à l'ignorance absolue.» 



Dans la même séance, l'illustre chimiste Dumas faisait remarquer qu'il «avait été 

reconnu depuis longtemps que le mode actuel d'enseignement dans notre pays ne 

pouvait être continué sans devenir pour lui une cause de décadence.» 

Et pourquoi ces jugements si sévères, prononcés tant de fois contre l'Université par les 

savants les plus autorisés, n'ont-ils jamais produit d'autres résultats que de perpétuels 

et inutiles changements de programmes? Quelles sont les causes secrètes qui ont 

toujours empêché aucune réforme utile d'être réalisée? 

III 

Il est aisé de voir les inconvénients d'un ordre de choses quelconque, institutions 

politiques ou éducation, et d'en faire la critique. Une critique négative est à la portée 

d'intelligences très modestes. De telles intelligences ne sauraient découvrir ce qui peut 

être modifié, en tenant compte des divers facteurs, [Pg 32]race, milieu, etc., qui 

maintiennent solidement les choses créées par le passé. Le sens des possibilités est 

malheureusement une des aptitudes dont certains peuples, les Français surtout, sont 

très dépourvus. 

Quand on examine de près les réformes radicales proposées par diverses personnes 

consultées dans l'enquête, il est facile de prouver, non pas seulement qu'elles sont sans 

valeur théorique, mais qu'elles n'ont en outre aucune chance d'être appliquées. 

Elles n'en ont aucune, pour des raisons diverses que nous examinerons, mais dont la 

principale est qu'elles heurteraient une opinion publique toute-puissante aujourd'hui. 

Notre enseignement, et surtout nos méthodes d'enseignement, sont aussi mauvais que 

possible, mais correspondent aux exigences d'une opinion qu'ils ont d'ailleurs 

contribué à former. 

Un simple coup d'œil jeté sur quelques-unes des réformes suggérées, fait comprendre 

pourquoi elles sont irréalisables dans la pratique. 

On propose, par exemple, de transférer dans les campagnes les lycées établis dans les 

villes, comme l'ont fait depuis longtemps les Anglais, afin de donner aux élèves de 

l'air et de l'espace pour leurs jeux. La réforme peut sembler parfaite, mais comme les 

statistiques recueillies dans l'enquête révèlent que les quelques lycées édifiés à grands 

frais et avec luxe à la campagne n'arrivent pas à se peupler, parce que les parents 

tiennent à garder près d'eux leurs enfants, le projet apparaît de suite impraticable. 

Comment forcer en effet les parents à changer leurs idées sur ce point?[Pg 33] 

On nous propose aussi de remplacer le grec et le latin inutiles par des langues vivantes 

fort utiles. De tels changements peuvent être salutaires, mais comment les réaliser, 

puisque nous voyons par l'enquête que ce sont précisément les parents qui réclament 

énergiquement le maintien de l'enseignement des langues anciennes, persuadés, 



j'imagine, qu'elles constituent pour leurs fils une sorte de noblesse les distinguant du 

vulgaire. Comment l'État leur ôterait-il une pareille illusion? 

On nous propose encore de donner aux élèves, si étroitement emprisonnés et 

surveillés, un peu de cette initiative, de cette indépendance qu'ont les élèves anglais. 

Rien ne serait plus désirable, assurément. Mais comment obtenir des directeurs des 

lycées de tels essais, quand nous lisons dans l'enquête que les tribunaux ont accablé 

d'amendes ruineuses de malheureux proviseurs, parce que des enfants auxquels ils 

avaient voulu laisser un peu de liberté, s'étaient blessés dans leurs jeux? 

Une des plus naïves réformes suggérées, bien que ce soit une de celles qui ont réuni le 

plus de suffrages, consisterait à supprimer le baccalauréat. On le remplacerait par sept 

à huit baccalauréats, dits examens de passage, subis à la fin de chaque année, afin 

d'empêcher les mauvais élèves de continuer à perdre leur temps au lycée. Excellente 

peut-être en théorie, cette proposition, mais combien illusoire en pratique! La 

statistique relevée par M. Buisson nous montre que pour 5.000 bacheliers reçus 

annuellement, il y a 5.000 élèves environ évincés, c'est-à-dire 5.000 jeunes gens qui 

ont perdu entièrement leur temps. Cela donne une bien pauvre idée des 

professeurs [Pg 34]et des programmes qui obtiennent de tels résultats. Mais voit-on les 

lycées, qui ont tant de peine à lutter contre la concurrence des maisons congréganistes, 

et dont les budgets sont toujours en déficit, perdre 5.000 élèves par an! Les jurys qui 

prononceraient de pareilles exclusions,—dont profiteraient bien vite les 

établissements congréganistes,—seraient l'objet de telles imprécations de la part des 

parents, et d'une telle pression de la part des pouvoirs publics, qu'ils se verraient vite 

obligés de devenir assez indulgents pour que tous les élèves continuent leurs études. 

Les choses se retrouveraient donc bientôt exactement ce qu'elles sont aujourd'hui. 

D'autres réformateurs nous proposent de copier l'éducation anglaise, si 

incontestablement supérieure à la nôtre par le développement qu'elle donne au 

caractère, par la façon dont elle exerce l'initiative, la volonté, et aussi, ce qu'on oublie 

généralement de remarquer, par la discipline. La réforme, théoriquement excellente, 

serait irréalisable. Adaptée aux besoins d'un peuple qui possède certaines qualités 

héréditaires, comment pourrait-elle convenir à un peuple possédant des qualités tout à 

fait différentes? L'essai d'ailleurs ne durerait pas trois mois. Je ne connais pas de 

parents français qui consentiraient à laisser leurs fils revenir du lycée tout seuls, sans 

personne pour leur prendre un ticket à la gare, les faire monter en omnibus, leur dire 

de mettre un pardessus quand il fait froid, les surveiller d'un œil vigilant pour les 

empêcher de tomber sous les roues des trains en marche, d'être écrasés dans les rues 

par les voitures, ou d'avoir un œil poché quand ils jouent [Pg 35]librement à la balle 

avec leurs camarades. Si les fils de ces pères vigilants étaient soumis au régime de 

l'éducation anglaise, faisant leurs devoirs quand ils veulent et comme ils veulent, se 

livrant sans surveillance aux jeux les plus violents et les plus dangereux, sortant à leur 

guise, etc., les réclamations seraient unanimes. Au premier accident, les parents 



pousseraient d'épouvantables clameurs, et toute la presse se soulèverait avec eux. Le 

ministre serait immédiatement interpellé et obligé sous peine d'être renversé de 

rétablir les anciens règlements. J'ai connu une respectable dame qui eut une série de 

violentes crises de nerfs et menaça son mari de divorcer parce que ce dernier avait, sur 

mon conseil, proposé d'envoyer leur fils, qui venait de terminer ses études, passer ses 

vacances en Allemagne pour apprendre un peu l'allemand. Laisser voyager tout seul 

un pauvre petit garçon de dix-huit ans! Il fallait être un père dénaturé pour concevoir 

un tel projet. Le père dénaturé y renonça d'ailleurs bien vite. 

Et peut-être n'avait-elle pas absolument tort, la respectable dame, quand elle doutait 

des aptitudes de son fils à se diriger seul dans un tout petit voyage. Ne possédant ces 

aptitudes, ni par atavisme, ni par éducation, où les eût-il acquises? 

Si les Anglais n'ont besoin de personne pour se diriger, c'est qu'ils possèdent une 

discipline héréditaire interne qui leur permet de se gouverner eux-mêmes. Nul peuple 

n'est plus discipliné, plus respectueux des traditions et des coutumes établies. 

Et c'est justement parce que les Anglais ont en eux-mêmes leur discipline qu'ils 

peuvent se passer [Pg 36]d'une tutelle constante. Une éducation physique très dure 

entretient et développe ces aptitudes héréditaires, mais non sans que le jeune homme 

ait à courir des risques d'accidents auxquels aucun parent français ne consentirait à 

exposer sa timide progéniture. 

Il faut donc se bien persuader qu'avec les idées régnant en France, fort peu de choses 

peuvent être changées dans notre système d'instruction et d'éducation avant que 

l'esprit public ait lui-même évolué. 

Laissons donc entièrement de côté nos grands projets de réformes. Ils ne peuvent 

servir de matière qu'à d'inutiles discours. Considérons que nos programmes ont été 

transformés bien des fois sans le plus faible bénéfice. Considérons surtout que les 

Allemands, avec des programmes fort peu différents des nôtres, surent réaliser des 

progrès scientifiques et industriels qui les ont mis à la tête de tous les peuples. 

Envisageons ces faits incontestables, et en y réfléchissant suffisamment, nous finirons 

peut-être par découvrir que tous les programmes sont indifférents, mais que ce qui 

peut être bon ou mauvais, c'est la façon de s'en servir. Les programmes ne signifient 

rien et n'ont en eux-mêmes aucune vertu. 

Détaillés ou sommaires, ils se résument en ceci: apprendre à des jeunes gens les 

rudiments des sciences, de la littérature, de l'histoire et la connaissance de quelques 

langues anciennes ou modernes. Des méthodes qui n'arrivent pas à réaliser un tel but 

sont défectueuses, et on pourra changer indéfiniment les programmes, les allonger 

d'un côté, les raccourcir de l'autre, sans que les résultats soient [Pg 37]meilleurs. Le 

jour où cette vérité sera bien comprise, les professeurs commenceront à entrevoir que 

ce sont leurs méthodes, et non les programmes, qu'il faudrait changer. Tant qu'elle 



n'aura pas assez pénétré les cervelles pour devenir un mobile d'action, nous 

persisterons dans les mêmes errements, et personne n'apercevra que l'instruction peut, 

comme la langue d'Ésope, constituer la meilleure ou la pire des choses[4]. 

[4]Au point de vue des fâcheux résultats que peut produire une instruction mal adaptée aux besoins d'un 

peuple, et pour juger dans quelle mesure elle déséquilibre et démoralise ceux qui l'ont reçue, on ne saurait 

trop méditer l'expérience faite sur une vaste échelle par les Anglais dans l'Inde. J'en exposai les résultats 

dans un discours d'inauguration prononcé au congrès colonial de 1889, dont j'étais un des présidents. 

(Voir Revue Scientifique, août 1889.) Ses parties essentielles sont résumées dans la nouvelle édition de 

mon livre: les Civilisations de l'Inde. Le système d'instruction et d'éducation, qui était excellent pour des 

Anglais et que, par conséquent, ils ont cru pouvoir appliquer avec avantage à des Hindous, s'est révélé 

tout à fait détestable pour ces derniers. 

C'est justement parce que toute réforme essentielle doit viser, non les programmes, 

mais les méthodes, que les projets proposés devant l'enquête offrent si peu d'intérêt. 

Ils représentent seulement les redites ressassées depuis longtemps et l'on ne peut dire 

des programmes qu'une chose utile: plus ils seront courts, meilleurs ils seront. Un 

programme complet d'instruction ne devrait pas dépasser vingt-cinq lignes, dont 

plusieurs consacrées à bien stipuler que l'élève ne sera tenu d'étudier dans chaque 

science qu'un petit nombre de notions, mais devra les connaître à fond. 

IV 

Le lecteur commence sans doute à entrevoir combien sont puissants les obstacles 

invisibles qui s'opposent à une réforme profonde de l'enseignement [Pg 38]en France, 

et cependant nous n'avons pas abordé encore le plus formidable, le plus irréductible 

peut-être de tous ces obstacles: l'état mental des professeurs. 

L'enquête parlementaire n'en a pas tenu compte une seule fois et elle ne le pouvait 

guère. Persuadés que les professeurs universitaires, bourrés de science livresque et de 

diplômes, sont par cela même parfaits, les déposants de l'enquête ne pouvaient 

envisager la question des professeurs et les moyens à employer pour les former 

comme pouvant être l'objet d'une discussion quelconque. 

Et c'est pourtant ce point inaperçu, qui contient le nœud vital des améliorations 

possibles de l'enseignement. 

L'enquête a couvert de fleurs les professeurs et de malédictions les programmes. C'est 

à peu près le contraire qu'il eût fallu faire. Supposons en effet anéantis, par une 

puissance magique, les obstacles que nous avons vus se dresser devant les réformes. 

Les préjugés des familles se sont évanouis, des programmes parfaits ont été créés, 

avec des méthodes excellentes pour les enseigner. Tout, pensez-vous, va changer. 

Rien, absolument rien, ne pourra changer. 
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Et pourquoi? Simplement parce que l'état mental des professeurs créé par les procédés 

universitaires n'est pas modifiable. Formés d'après ces principes, ils sont incapables 

d'en appliquer d'autres, ou même d'en comprendre d'autres. Tous sont arrivés à un âge 

où on ne refait pas son éducation. Certes ils accepteront docilement, comme ils les ont 

acceptés jusqu'ici, les changements de programmes, et s'inclineront bien [Pg 39]bas 

devant les circulaires ministérielles, mais ils continueront à enseigner comme ils l'ont 

toujours fait, parce qu'ils ne pourraient enseigner autrement. 

Les dépositions de l'enquête que nous reproduisons dans cet ouvrage fourniront un 

frappant exemple de l'impossibilité où se trouvent aujourd'hui nos professeurs de 

changer leurs méthodes d'enseignement. Il y a un certain nombre d'années, un ministre 

de l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois avait rêvé d'entreprendre à lui seul la 

réforme de l'Université, en créant ce qu'on appela l'Enseignement moderne, terminé 

par un baccalauréat spécial conférant à peu près les mêmes privilèges que le 

baccalauréat classique. Les langues anciennes se trouvaient remplacées par les 

langues vivantes, l'enseignement des sciences fortifié. Tout était parfait dans le 

programme. Il ne manqua que les maîtres capables de l'appliquer. Les professeurs de 

l'Université enseignèrent les langues vivantes comme les langues mortes, en ne 

s'occupant que de subtilités grammaticales. Les sciences furent apprises à coups de 

manuels. Les résultats obtenus furent finalement, nous le verrons, des plus médiocres. 

Il faut rendre justice à la science livresque de nos professeurs. Tout ce qui est 

susceptible d'être appris par cœur, ils l'ont appris, mais leur valeur pédagogique est 

entièrement nulle. On l'a insinué parfois au cours de l'enquête, quoique timidement. 

C'est en dehors de l'enquête que se rencontrèrent quelques esprits assez indépendants 

pour révéler un état de choses de plus en plus visible aujourd'hui. 

La faible valeur pédagogique des professeurs de [Pg 40]notre Université frappe 

d'ailleurs les étrangers qui ont visité nos établissements d'instruction et assisté à 

quelques leçons. M. Max Leclerc cite à ce propos un article de la Revue Internationale 

de l'Enseignement, où se trouve consignée l'opinion d'un professeur étranger ayant 

visité, à Paris et en province, nombre de nos établissements d'éducation. Il «a 

rencontré beaucoup d'hommes instruits... très peu de professeurs et d'éducateurs». 

Quant au personnel de proviseurs, censeurs, principaux, il l'a trouvé «peu éclairé, 

prétentieux, maladroit et étroit d'esprit». 

Ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que des critiques analogues ont été formulées. Il 

y a quarante ans, M. Bréal, professeur au Collège de France, écrivait les lignes 

suivantes sur notre corps enseignant: 

Le corps universitaire était, en 1810, à peu près l'expression des idées de la société. En 

1848, il était déjà si arriéré qu'un observateur étranger pouvait écrire: «Le corps des 

professeurs en France est devenu tellement stationnaire, qu'il serait impossible de 



trouver une autre corporation qui, en ce temps de progrès général, surtout chez la 

nation la plus mobile du monde, se maintienne avec autant de satisfaction sur les 

routes battues, repousse avec autant de hauteur et de vanité toute méthode étrangère, 

et voit une révolution dans le changement le plus insignifiant.» 

A quoi tient l'insuffisance pédagogique incontestable des professeurs de notre 

Université? Simplement, je le répète encore, aux méthodes qui les ont formés. Ils 

enseignent ce qu'on leur a enseigné, comme on le leur a enseigné. 

Que peuvent valoir, pour l'instruction et l'éducation de la jeunesse, les professeurs 

préparés par les principes universitaires, c'est-à-dire par l'étude exclusive [Pg 41]des 

livres? Ces malheureuses victimes du plus déformant régime intellectuel auquel un 

homme puisse être soumis, n'ont jamais quitté les bancs avant de monter dans une 

chaire. Bancs des lycées, bancs de l'École normale ou bancs des Facultés. Ils ont passé 

quinze ans de leur vie à subir des examens et à préparer des concours. A l'École 

normale, «leurs devoirs sont littéralement taillés pour chaque jour. Tout se passe avec 

une régularité écrasante. Les programmes des examens ne laissent pas une ombre de 

mouvement à ces malheureux esclaves de la science». Leur mémoire s'est épuisée en 

efforts surhumains pour apprendre par cœur ce qui est dans les livres, les idées des 

autres, les croyances des autres, les jugements des autres. De la vie, ils ne possèdent 

aucune expérience, n'ayant jamais eu à exercer ni leur initiative, ni leur discernement, 

ni leur volonté. L'ensemble si subtil qu'est la psychologie d'un enfant, ils n'en savent 

absolument rien. Comme le cavalier inexpérimenté sur un cheval difficile, ils ignorent 

les moyens de se faire comprendre de l'être à diriger, les mobiles qui peuvent agir sur 

lui et la façon de manier ces mobiles. Ils récitent, devenus professeurs, les cours que 

tant de fois ils récitèrent comme élèves, et pourraient être facilement remplacés dans 

leurs chaires par de simples phonographes. 

Pour arriver à être professeurs, il leur a fallu apprendre des choses compliquées et 

subtiles. Ces mêmes choses compliquées et subtiles, ils les répéteront devant leurs 

élèves. En Allemagne, où l'odieuse institution des concours n'existe pas, on juge les 

professeurs de l'enseignement supérieur [Pg 42]d'après leurs travaux personnels et 

leurs succès dans l'enseignement libre, par lequel ils doivent le plus souvent débuter. 

En France, on les juge par l'amas de choses qu'ils peuvent réciter dans un concours. 

Et, comme le nombre des candidats est considérable, et celui des places fort petit, on 

raffine encore dans ce sens, pour en éliminer davantage. Celui qui saura répéter sans 

broncher le plus de formules, qui aura entassé dans sa tête la plus grande somme 

possible de puériles chinoiseries, de subtilités scientifiques ou grammaticales, 

l'emportera sûrement sur ses rivaux. Tout récemment encore, un des examinateurs des 

derniers concours d'agrégation, M. Jullian, faisait remarquer, dans une des séances du 

Conseil supérieur de l'Instruction publique, que le jury était effrayé «de l'effort de 

mémoire imposé aux candidats. Il pense que si la mémoire est un admirable 

instrument de travail, elle n'est qu'un instrument au service de ces qualités maîtresses 



du professeur, qui sont l'esprit critique, la logique et la méthode, la mesure et le tact, 

la pénétration, l'inspiration et l'ampleur des vues, la simplicité et la clarté dans 

l'exposition, la correction et la vivacité de la parole.» 

Il avait certes raison de se livrer à des réflexions semblables, le respectable jury, mais 

de là à un effet quelconque il y a loin, et pendant longtemps encore, avec le régime 

des concours, la mémoire constituera la seule qualité utile à un candidat. Il se gardera 

soigneusement—en eût-il même le temps et la capacité—de tout travail un peu 

personnel, sachant bien qu'à tous les degrés, rien n'est plus mal vu de la part des 

examinateurs.[Pg 43] 

Quand un homme a ainsi consacré quinze ans de sa vie à entasser dans sa mémoire 

tout ce qui peut y être entassé, sans avoir jamais jeté un coup d'œil sur le monde 

extérieur, sans avoir eu à exercer une seule fois son initiative, sa volonté et son 

jugement, qu'en peut-on espérer? Rien, sinon qu'il fasse ânonner machinalement à de 

malheureux élèves une partie des choses inutiles que pendant si longtemps il a 

ânonnées lui-même. On cite assurément parmi les professeurs de l'Université quelques 

esprits d'élite ayant échappé aux tristes méthodes d'éducation auxquelles ils ont été 

soumis, comme sont cités pendant les épidémies de peste les quelques médecins qui 

échappent aux atteintes du fléau. Combien rares de telles exceptions! 

L'Université vit pourtant sur le prestige exercé par ces exceptions. Mais en observant 

la foule des professeurs, on constate que bien peu savent se soustraire à l'action du 

déprimant régime qui les a formés. Que de cerveaux jadis intelligents, détruits pour 

toujours, et bons tout au plus à faire, au fond d'une province, réciter des leçons ou 

passer des examens, avec la certitude qu'ils sont trop usés pour entreprendre autre 

chose dans la vie. Leur seule distraction est d'écrire des livres dits élémentaires, pâles 

compilations où s'étale à chaque page la faiblesse de leur capacité d'éducateurs et ce 

goût des subtilités et des choses inutiles qu'inculque l'Université. Ils croient faire 

preuve de science en compliquant les moindres questions et en rendant obscures les 

choses les plus claires. M. Fouillée, qui paraît avoir fait une étude attentive des livres 

écrits par ses collègues, a publié d'invraisemblables échantillons [Pg 44]de cette 

littérature scolaire. Un des plus curieux est celui de ce professeur dont le livre, destiné 

à l'enseignement secondaire des lycées, se trouve revêtu de l'approbation des plus 

hautes autorités universitaires. 

«L'auteur déclare avoir volontairement supprimé les termes et les discussions qui 

auraient pu effrayer l'inexpérience des enfants: c'est pourquoi il leur parle longuement 

de la césure penthémimère qu'on remplace quelquefois par une césure hepthémimère, 

ordinairement accompagnée d'une césure trihémimère. Il les initie aux synalèphes, aux 

apocopes et aux aphérèses, et il les avertit qu'il a adopté la scansion par anacruse et 

supprimé le choriambe dans les vers logaédiques. Il leur révèle aussi les mystères du 

quaternaire hypermètre ou dimètre hypercatalectique ou encore ennéasyllabe alcaïque. 



Que dire du vers hexamètre dactylique, catalectique in dissylabum, du 

procéleusmatique tétramètre catalectique, du dochmiade dimètre, et de la strophe 

trochaïque hypponactéenne, du dystique trochaïque hypponactéen?» 

M. Fouillée cite encore un autre professeur qui, dans un livre d'enseignement 

élémentaire, s'étend longuement sur la méthode pour documenter une pièce de théâtre, 

en voici un extrait: «On consultera d'abord le répertoire général 20e vol., B N, 

inventaire y f, 5337=5546, etc.» Suivent trois pages d'indications semblables! 

Les ouvrages de sciences sont conçus d'après les mêmes principes. Je pourrais donner 

comme exemple un livre de physique écrit par un agrégé de l'Université pour les 

candidats au certificat des sciences physiques et naturelles, lesquels, nous le verrons 

par les dépositions de l'enquête, ne possèdent que des notions très rudimentaires en 

mathématiques. L'auteur s'est donné un mal extraordinaire pour bourrer son livre à 

chaque page d'intégrales totalement inutiles. Dans un supplément destiné à 

apprendre [Pg 45]les manipulations, les équations ne sont pas davantage épargnées. 

Pour l'opération si élémentaire du calibrage d'un tube, l'auteur a trouvé le moyen de 

remplir trois pages serrées d'équations. Ce professeur est assurément tout à fait certain 

que pas un élève sur mille ne comprendra quelque chose à ses formules, mais qu'est-

ce que cela peut bien lui faire? 

Avec les nouveaux programmes, les livres pour l'enseignement n'ont fait que se 

compliquer encore et ils arrivent à être totalement illisibles. En un remarquable article, 

paru dans le journal l'Enseignement secondaire du 15 juin 1904, M. Brucker, 

professeur au lycée de Versailles, a montré tout le «verbalisme stérile» dont sont 

entachés les livres consacrés à l'enseignement des sciences naturelles, et en cite 

d'attristants exemples. En voici un pris au hasard: 

L'auteur d'un autre Précis va plus loin encore. La complication de son langage dépasse 

ce que l'on avait imaginé avant lui: il appelle les mousses des bryophytes, les fougères 

des ptéridophytes ou exoprothallées isodiodées, leurs spores des diodes, et ainsi du 

reste. 

Si nos professeurs donnent un si déplorable enseignement, c'est que, formés par 

l'Université, ils enseignent, je le répète, ce qu'on leur a enseigné et de la façon dont on 

le leur a enseigné. Tant que les professeurs des Facultés se recruteront comme 

aujourd'hui, rien ne pourra être modifié dans notre enseignement universitaire. 

C'est en grande partie parce que le système de recrutement des professeurs, en 

Allemagne, diffère fort du nôtre, que l'enseignement à tous les degrés y est si 

supérieur. Nos voisins ont trouvé le secret [Pg 46]d'intéresser les professeurs des 

Facultés à leurs élèves et de les obliger à se mettre à leur portée. La formule est très 

simple. Ce sont les élèves qui paient les professeurs, et, comme il y a pour chaque 

ordre d'études plusieurs professeurs libres, l'élève va vers celui qui enseigne le mieux. 



La concurrence oblige donc le professeur à s'occuper soigneusement de ses élèves. 

Réunir autour de lui beaucoup d'auditeurs et publier des travaux personnels, est le seul 

moyen, il le sait, d'être appelé à devenir titulaire d'une chaire importante, dont le 

principal rapport consistera d'ailleurs dans les rétributions des élèves. En France, le 

professeur de Faculté est un fonctionnaire à traitement fixe, n'ayant aucun intérêt à 

captiver l'esprit de ses auditeurs et se plier à leur intelligence. Pas besoin d'être un 

profond psychologue pour comprendre que s'il était payé par eux, son intérêt entrerait 

immédiatement en jeu, et que, sous l'influence de ce puissant mobile d'action, il serait 

vite obligé de transformer entièrement ses méthodes d'enseignement. S'il ne savait pas 

les transformer, ses concurrents l'obligeraient à disparaître. 

Malheureusement, un changement aussi capital, le seul qui amènerait la 

transformation de notre enseignement supérieur d'abord, et, par voie de conséquence, 

celle de notre enseignement secondaire, est radicalement impossible avec nos idées 

latines. Les bien rares tentatives faites dans ce sens par l'initiative privée ont été l'objet 

des persécutions de l'Université sitôt qu'elles ont réussi. Elle ne tolère un peu que 

celles qui échouent. Je me souviens qu'il y a une vingtaine d'années, le Dr F*** avait 

ouvert pour les étudiants en médecine un cours [Pg 47]privé d'anatomie, auquel on ne 

pouvait assister qu'en payant fort cher, mais où ils étaient sûrs d'apprendre l'anatomie, 

alors que les leçons officielles de la Faculté leur apprenaient très peu de chose. Bien 

que ces dernières fussent entièrement gratuites, les étudiants les désertaient pour les 

leçons payées. Le Dr F***, ainsi que ses élèves, fut l'objet de telles persécutions de la 

part de la Faculté, qu'après une dizaine d'années de lutte, il se vit réduit à fermer son 

cours. 

Nous voici loin des programmes et de leur réforme. Le lecteur doit voir nettement 

maintenant combien est vaine et inutile toute l'agitation faite à propos de ces 

programmes, et combien inutiles aussi les monceaux de pages publiées à ce propos. 

Les programmes ne sont que des façades. On peut les changer à volonté, mais sans 

modifier pour cela les choses invisibles et profondes qu'elles abritent. S'en prendre 

aux façades est facile parce qu'on les voit. Essayer de toucher à ce qui est derrière est 

fort malaisé, parce que le plus souvent on ne le discerne pas. 

V 

J'espère avoir montré que le problème de la réforme de notre enseignement est bien 

autrement compliqué que les auteurs de l'enquête parlementaire ne l'ont soupçonné. 

Nous ne dirons pas certes que cette réforme soit entièrement impossible. Il n'y a rien 

d'impossible pour des volontés fortes. Mais avant de réformer au hasard, comme on le 

fait depuis si longtemps et comme on continue à le faire encore, il faut au [Pg 

48]moins connaître à fond l'essence des choses à réformer. En persistant à l'ignorer, on 



ne réalisera que des changements de mots. On troublera inutilement les esprits, et 

notre enseignement en sera rendu plus médiocre encore qu'il ne l'est aujourd'hui. 

C'est parce que les auteurs de l'enquête ne semblent pas avoir nettement compris les 

problèmes fondamentaux de l'enseignement, qu'il nous a semblé utile de les préciser. 

Cette colossale enquête n'aura pas été inutile. Par elle beaucoup de faits auront été 

connus, que l'on pouvait soupçonner, mais non prouver. Elle a montré surtout l'état 

des esprits, et révélé que le mal auquel on cherche à remédier est bien plus profond 

que ne le faisaient supposer les apparences. 

On sait que la conclusion de l'enquête a été un projet de réforme de l'enseignement, 

présenté à la Chambre des Députés et adopté après une courte discussion. Dans cette 

discussion, le Ministre de l'Instruction publique a dit de fort bonnes choses pour en 

défendre de bien médiocres. Il a certainement trop d'esprit philosophique pour ne pas 

avoir eu conscience de la faible valeur des réformes proposées par la Commission. 

Quelques étiquettes seules ont été changées. Un député, M. Massé, a dit de ce projet 

qu'il «fait l'effet d'une de ces façades brillantes édifiées à grands frais dans le goût du 

jour, et qui sont uniquement destinées à faire illusion sur les commodités d'un 

immeuble dans lequel rien ou presque rien n'a été modifié». 

Toutes ces réformes de programmes, répétées tant de fois, sont d'ailleurs absolument 

dépourvues d'intérêt. [Pg 49]Notre enseignement restera ce qu'il est tant que nos 

méthodes actuelles n'auront pas été entièrement changées. Il n'y aura, je continue à le 

répéter, de changements possibles que lorsque la nécessité d'une transformation 

complète des méthodes aura pénétré un peu dans la cervelle des parents, des 

professeurs et des législateurs. 

La destinée de la plupart de nos grandes enquêtes parlementaires est de bientôt 

disparaître dans la poussière des bibliothèques, d'où elles ne sortent plus. Il m'a fallu 

une forte dose de patience pour lire attentivement les six énormes volumes sur la 

réforme de l'enseignement, et j'imagine que bien peu de mes contemporains ont eu 

cette patience. 

Les questions d'éducation et d'instruction acquièrent aujourd'hui une importance telle 

qu'il m'a semblé nécessaire de retirer de cette gangue volumineuse les parties 

essentielles, de les classer avec méthode, de les discuter quelquefois. Tous les textes 

reproduits émanent de personnages autorisés, les seuls dont la parole ait quelque 

influence dans un pays aussi hiérarchisé que le nôtre, les seuls qui puissent agir sur 

l'opinion des parents et finir peut-être par la changer un peu. 

Cette réforme de l'opinion est la première qu'on doive tenter aujourd'hui. Quand elle 

sera complète, mais alors seulement, une réforme de l'éducation deviendra possible. 



Les difficultés d'une pareille tâche sont immenses. Elles ne sont pas insurmontables 

pourtant. Il n'a jamais fallu beaucoup d'apôtres pour créer les grandes religions qui ont 

bouleversé le monde, mais il en a fallu quelques-uns. Tout le mouvement dont est [Pg 

50]sortie l'enquête qui a si profondément ébranlé l'Université a eu pour unique point 

de départ la campagne vigoureuse d'un homme d'action énergique, l'explorateur 

Bonvalot. S'il n'a pas su montrer nettement la voie à suivre, pas plus d'ailleurs que les 

auteurs des six volumes de l'enquête, il a au moins fait voir combien était funeste celle 

que nous suivions. Nouveau Pierre l'Ermite, il a secoué l'indifférence du public, et les 

noms les plus éminents de l'Université se sont bientôt rangés modestement derrière 

lui, prêts à démolir l'idole dont ils avaient été jadis les plus ardents défenseurs. 

Le jour où l'opinion, suffisamment instruite, comprendra le mal que nous a fait notre 

Université, et le comparera à tout le bien que réalisent dans d'autres pays des 

institutions semblables, ce jour-là notre antique système d'éducation s'écroulera d'un 

seul coup, comme ces monuments trop vieux qui gardent une apparence de solidité 

tant qu'on ne les touche pas. Alors seulement nous pourrons essayer d'obtenir ce que 

d'autres peuples ont réalisé avec leurs professeurs. 

Une éducation appropriée permettrait aux Latins de remonter cette pente rapide de la 

décadence dont ils semblent menacés. Ce que les Allemands ont su accomplir, nous 

devrons le tenter. Ils avaient médité longuement le mot profond de Leibniz: «Donnez-

moi l'éducation, et je changerai la face de l'Europe avant un siècle.»[Pg 51] 

LIVRE II 

L'INSTRUCTION ET L'ÉDUCATION AUX 

ÉTATS-UNIS 

CHAPITRE PREMIER 

Principes généraux de l'Éducation en Amérique. 

C'est surtout par voie de comparaison que se forment nos connaissances. Pour bien 

saisir les causes de l'infériorité de notre enseignement universitaire, il sera utile de le 

comparer à l'éducation donnée dans le pays du monde où elle est le plus développée, 

l'Amérique. 

Les publications sur l'Éducation aux États-Unis sont nombreuses; mais rédigées par 

des universitaires qui la considèrent à leur point de vue, elles apprennent peu de 

chose. C'est pourquoi le magnifique ouvrage, les Méthodes américaines d'éducation, 



publié récemment par M. Buyse, directeur de l'École de Charleroi, a été une véritable 

révélation. On a dit très justement que des peuples éduqués avec de pareilles méthodes 

sont appelés à former une humanité supérieure à la nôtre.[Pg 52] 

Cette impression est celle qu'éprouveront tous les lecteurs du livre de M. Buyse. C'est 

un peu celle ressentie par un de nos plus éminents savants, M. H. Le Châtelier. On en 

jugera par l'extrait suivant d'un de ses articles: 

A la lecture de cet ouvrage, la première impression est un sentiment d'envie pour une 

civilisation certainement supérieure à la nôtre. Une confiance générale et absolue dans 

les bienfaits de l'éducation, une liberté complète permettant le développement 

parallèle des écoles les plus variées, y autorisant les expériences les plus audacieuses, 

un respect rigoureux de l'école la maintenant complètement à l'écart des luttes 

politiques si vives cependant aux États-Unis, une philosophie profonde des méthodes 

d'éducation les orientant vers le développement de l'activité individuelle, témoignent 

d'une culture intellectuelle peu commune. Nous aurions grand intérêt à nous assimiler 

les méthodes d'éducation américaines, mais il ne faut pas trop y compter. Le plaisir de 

l'action, la passion de la liberté sont des sentiments trop jeunes pour un vieux 

continent fatigué comme le nôtre. 

Les pages qui vont suivre consacrées à l'éducation américaine sont entièrement 

extraites du livre de M. Buyse[5]. Le lecteur qui voudra étudier son ouvrage avec soin, 

y verra vite que non seulement une pareille éducation développe à son maximum le 

caractère et l'intelligence, mais encore tend à effacer entièrement les différences de 

classes qui rendent la solution des problèmes sociaux si difficile chez les peuples 

latins. 

[5]L'auteur a bien voulu me demander d'écrire la préface de la 3
e
 édition de son livre paru récemment. 

Savamment, les professeurs sèment sous les pas des élèves des difficultés graduées, 

que ceux-ci doivent apprendre à juger et à vaincre; l'acte physique précède ou 

accompagne l'acte de la pensée; les branches d'enseignement les plus abstraites pour 

nous sont présentées sous des formes matérielles et concrètes et nécessitent, pour être 

assimilées, aussi bien l'habileté des [Pg 53]mains que la vivacité de pensée: la 

géographie est une manipulation; la littérature scolaire est un travail de laboratoire, 

car elle s'associe intimement avec le dessin et le modelage; la forme supérieure de 

l'action, les travaux manuels, universellement pratiqués dans les écoles, sont des 

exercices de résistance morale; tout l'enseignement allie l'effort physique, musculaire, 

à l'assimilation des idées. 

L'enseignement secondaire, qui établit le passage de la dépendance intellectuelle et 

morale de l'enfance aux convictions intellectuelles de l'adulte, procède de la même 

pensée et accentue le système de l'instruction par l'action. Les difficultés à résoudre 

sont plus complexes, le but à atteindre plus éloigné, les obstacles, plus élevés. 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_5_5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_5_5


Affranchir la pensée et le sentiment de toute tutelle, en réduisant graduellement le rôle 

du professeur au profit de la responsabilité du jeune homme ou de la jeune fille: tel est 

le but de l'éducation. 

Faire agir les enfants comme s'ils étaient seuls au monde, en toute liberté; exalter le 

plaisir dans l'effort, la joie dans la lutte contre les difficultés, la possession de soi-

même—le self-control—telle est la tâche supérieure de l'école; ni les faits, ni les 

théories ne sont enseignés, ne sont communiqués verbalement aux élèves. Les 

Américains, professeurs et élèves, ont une vraie répugnance pour les théories toutes 

faites, pour les définitions et les abstractions, sans sanction pratique. 

Dans les écoles, il n'existe plus de trace des méthodes qui cherchent l'effet utile dans 

la doctrine communiquée par la parole et non traduite en actes par les élèves. Les 

professeurs considèrent que l'enseignement en général, et spécialement l'enseignement 

scientifique, ne saurait être fécond si les élèves ne sont pas exercés à trouver eux-

mêmes des vérités, à résoudre des questions scientifiques. 

L'enseignement des sciences pures ou appliquées est pénétré des principes de la 

méthode de la «redécouverte» (rediscovery), pratiquée dans les laboratoires et dans les 

ateliers. Les leçons de classes, d'importance très réduite, préparent, accompagnent ou 

confirment les études pratiques de laboratoire et d'atelier qui sont les centres d'intérêt 

des institutions. Les notes de laboratoire et d'atelier, dans lesquelles sont enregistrés 

les faits et les phénomènes que les élèves ont observés et qui décrivent les 

constructions réalisées, constituent la pierre de touche de la valeur des études. Aucun 

cas n'est fait des copies des cours oraux, qui jouent un si grand rôle dans les écoles 

européennes. L'élève doit arracher aux appareils et au matériel d'expérimentation le 

secret des phénomènes et des lois qui les régissent. Dans les travaux manuels, la 

puissance de direction (directive [Pg 54]power) s'exalte par des épreuves de plus en 

plus dures, développant la réflexion pour approprier les moyens aux fins, la patience 

pour l'accomplissement de tâches longues et ardues. 

Dans les écoles d'enseignement supérieur se continue le triomphe de l'initiative et de 

l'effort; l'expérience faite par les élèves y est la base des études; le professeur guide les 

individualités sans les subjuguer; il semble avoir le plus haut souci de laisser se 

manifester leurs aspirations propres, leur intelligence et leurs talents personnels. 

... Déposer dans les cerveaux des enfants et des adolescents le germe de la volonté; 

leur donner, dès le jeune âge, le goût de l'action persévérante; hâter chez eux le 

passage de l'état de dépendance à l'esprit d'indépendance; préparer, par une éducation 

scolaire appropriée, les enfants des classes les plus modestes à se subvenir à eux-

mêmes; à ne compter que sur eux-mêmes, au «self-support», telle semble être la plus 

haute préoccupation des écoles primaires et moyennes. 

  



L'éducation ouvrière par l'école industrielle et professionnelle use également à 

l'extrême de l'expérimentation pratique. 

L'ouvrier américain est le prototype de l'ouvrier européen de l'avenir. Dans toutes les 

professions qualifiées, il est un homme instruit: le règne de l'ouvrier du passé, dont le 

savoir se bornait à des recettes, des procédés, des tours de main et des secrets, est 

depuis longtemps terminé dans les usines modernes du Nouveau-Monde. Toutes 

réalisent le «labor saving», l'économie de main-d'œuvre, par l'emploi de machines-

outils perfectionnées; la conduite intelligente de ces outils nécessite plus de cerveau et 

de nerfs que de muscles, plus d'attention, de décision rapide et d'habileté 

manipulatoire que de force physique. 

Les perfectionnements et les transformations rapides que l'industrie a subis dans son 

outillage et dans ses méthodes de travail ont fait naître, chez les ouvriers, conducteurs 

et chefs d'ateliers, des qualités nouvelles, intellectuelles plutôt que physiques; les 

écoles industrielles, sous toutes leurs formes, s'efforcent de développer ces qualités et 

de les fixer dans la race. 

Comme dans l'enseignement général, les études théoriques se font d'après des 

méthodes très concrètes; les leçons orales s'appuient sur des exercices 

d'expérimentation et de manipulation, qui ont pour effet d'ajouter aux connaissances 

fondamentales des métiers l'esprit d'observation, l'habileté manuelle, l'intelligence 

industrielle. Sauf dans trois ou quatre écoles professionnelles, nulle trace de 

spécialisation; l'école cherche à [Pg 55]développer, chez l'ouvrier, le sens exécutif; elle 

forme l'homme complet, lui donne une culture générale professionnelle et réagit ainsi 

contre les efforts déprimants de la monotonie et de la division extrême du travail que 

comporte la fabrication en série. 

A en juger par la puissance créatrice du travail américain, servi par un outillage 

perfectionné, cette éducation technique semble être particulièrement efficace. 

  

... Au delà de l'Atlantique on ne trouve nulle trace du préjugé, indéracinable en 

Europe, contre le travail manuel. Personne ne le considère comme humiliant ni 

déshonorant. Un professeur, un magistrat n'y semblent pas considérés comme 

intellectuellement supérieurs aux ouvriers et contremaîtres intelligents. Les employés 

de bureau sont depuis longtemps fixés sur la valeur sociale de leur situation qui 

représente, au maximum, 50 à 75 francs de salaire par semaine, alors que le maçon, le 

plafonneur, le menuisier reçoivent 120 francs pour la même durée de travail. 

Derrière tout Américain se retrouve l'ouvrier; il juge l'homme par ses capacités de 

produire et de réaliser; il n'admet pas la croyance que le diplôme confère une certaine 

noblesse intellectuelle.[Pg 56] 



CHAPITRE II 

Détails des méthodes usitées dans les écoles américaines. 

§ 1.—DIVISIONS DE L'ENSEIGNEMENT. 

En Amérique, l'enseignement est divisé en quatre périodes de quatre années chacune: 

6 à 10 ans Élémentaire Primary 

10 à 14 ans Primaire Grammar Grades 

14 à 18 ans Secondaire ou High Schools 

Professionnel        Technical School 

18 à 22 ans Technique supérieur Institute of Technology 

Tous les jeunes Américains, sans exception, parcourent les deux premiers degrés de 

l'enseignement. Un nombre tous les jours croissant, même parmi les ouvriers, aborde 

l'enseignement secondaire avec ses études latines. Beaucoup cependant l'abandonnent 

après deux années, vers seize ans, soit pour se chercher directement une situation dans 

le commerce, soit pour se diriger vers les écoles professionnelles dont l'un des 

principaux objectifs est de remplacer l'apprentissage dans les usines; une élite 

seulement aborde l'enseignement technique supérieur auquel on reproche de trop 

reculer l'entrée dans la vie pratique. 

Des cinq catégories d'enseignement résumées dans le tableau ci-dessus, les trois 

premières sont les plus intéressantes. Elles ont fait l'objet d'études, de discussions 

prolongées, leurs méthodes ont atteint dans toute l'étendue des États-Unis une 

uniformité assez grande.[Pg 57] 

§ 2.—ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE (DE 6 A 10 ANS). 

Travaux manuels.—L'éducation est basée sur l'enseignement des travaux manuels. 

Les travaux manuels apprennent à créer et à exécuter; le principe de création trouve 

surtout son expression dans les leçons de dessin, de géométrie, et dans les cours 

d'observation. L'exécution est l'œuvre propre des travaux manuels. 

La spontanéité des initiatives particulières, qui se manifeste très heureusement en 

l'absence de prescriptions générales et de réglementation centrale exclues des écoles 

américaines, a trouvé des solutions fort intéressantes en ce qui concerne le passage, le 

pont de l'école Frœbel, aux travaux manuels d'atelier. Les matériaux les plus variés 

ont été essayés et utilisés dans les constructions. 

Dans les écoles de New-York on pratique le modelage, les constructions en papier, le 

tressage. Le modelage suggère des constructions ébauchées d'une masse plastique et 



qui présentent donc trois dimensions; les constructions en papier reposent sur la 

notion des deux dimensions; et enfin la construction avec des fils, de la corde, dans 

laquelle domine la ligne, envisage la seule longueur. 

Dans beaucoup d'écoles américaines, à l'exemple de New-York, le dessin et les 

travaux manuels des cours primaires gravitent autour de certaines idées fondamentales 

appelées des «centres d'intérêt» qui se trouvent dans le rayon d'observation des 

enfants. Ces centres sont: 

1º La maison: occupations, devoirs, plaisirs de la famille; 2º la vie de la communauté: 

moyens de transport, occupation des habitants, amusements; 3º la vie scolaire; 4º la 

langue maternelle; 5º les vacances; 6º l'étude de la nature. 

Suivant un procédé constant, la discussion entre les professeurs et les élèves fait surgir 

de ces «centres d'intérêt» les sujets à traiter; l'enfant s'y applique avec ardeur; son 

imagination y attache des sentiments et des souvenirs; il y poursuit la réalisation 

tangible d'une pensée personnelle. 

Dessin.—Le dessin prend un caractère artistique dans les écoles élémentaires. 

L'Amérique n'accepte pas l'idée européenne que l'œil et la main doivent se former 

exclusivement par le dessin à main levée, d'après des objets géométriques et par la 

copie de modèles. Le dessin d'après nature y est fort en honneur; le but dominant est 

d'amener les enfants à traduire leur pensée en des [Pg 58]formes artistiques dans le 

dessin et par l'exécution de travaux. L'enfant américain manie, dès le début, des 

pinceaux et des couleurs à l'eau, le crayon et la plume. 

La technique du dessin consiste dans la reproduction à l'aquarelle, de feuilles, de 

fleurs, de plantes, dans leurs masses, parfois sans avoir fait, au préalable, le contour au 

crayon. Les raccourcis sont bannis des modèles; les dessins ne sont que des ébauches, 

mais, dans le rendu, il y a souvent du goût et de la vigueur. 

Le dessin d'après la figure humaine est couramment pratiqué dans les écoles 

élémentaires. Un enfant joue généralement le rôle de modèle. Il est entouré 

d'accessoires: tels qu'une échelle, des outils, des avirons de canots, des casses 

d'écoliers et simule des scènes dont les élèves font le croquis. 

Jardinage.—A Washington, 45.000 enfants font des travaux de jardinage; tous les 

ans les écoles organisent une exposition de fleurs, plantes ornementales, légumes, 

cultivés par eux, ainsi que des travaux des classes, dont les sujets ont été directement 

empruntés aux jardins. 

Les leçons de choses, les travaux manuels, le calcul, les notions de géographie, etc., 

donnés dans les classes de Washington, évoluent autour de ces minuscules jardinets et 

remplissent les cours de données fraîches et concrètes relatives au sol, à l'humidité, à 



l'orientation, aux semences, à la germination, aux types de feuilles, bourgeons, fleurs, 

fruits sous leurs formes les plus variées, d'après les espèces de végétaux et les saisons. 

Les enfants tiennent des carnets dans lesquels ils marquent les dates des semailles, 

leurs observations sur la croissance des plantes, l'apparition des fleurs, la maturité et 

les récoltes. 

Les enfants y cueillent d'abondants bouquets qui leur servent de modèles au cours de 

dessin. 

Le dessin, les exercices d'observation et de langage marchent parallèlement avec les 

travaux du dehors. 

§ 3.—ENSEIGNEMENT PRIMAIRE (DE 10 A 14 ANS). 

La théorie psychologique de l'éducation par les travaux manuels est définitivement 

établie; elle peut se résumer ainsi, suivant la conception des Américains: tout 

mouvement conscient a son origine dans une excitation des cellules motrices du 

cerveau. La pensée, sans action, peut développer l'imagination, mais laisse inculte la 

puissance de la volonté. La volonté ne peut se développer que par l'action. Tout 

mouvement musculaire [Pg 59]se répercute sur les cellules du cerveau par les 

sensations, se fixe dans les centres de projection sous forme de perception et d'images. 

Pour augmenter la réceptivité du cerveau, l'éducation rationnelle veut qu'on varie la 

nature des mouvements des travaux manuels, pour intéresser successivement tous les 

groupes cellulaires. De ces faits il résulte que, pour développer la région motrice 

totale du cerveau, il faut multiplier les exercices amples et variés, et les régler de 

façon à aiguiser la sensibilité et la perception, à faire jaillir la pensée et à fortifier la 

volonté. Il en résulte aussi que si le mouvement devient habituel, il peut se faire sans 

réflexion et il cesse de développer les cellules motrices; dès lors, il n'a plus de valeur 

éducative. Ce n'est que dans la première période d'excitation que l'action des travaux 

manuels est efficace. Des exercices, poussés au delà du stade éducatif, peuvent 

devenir des moyens pour préparer à des travaux plus avancés d'ordre professionnel, 

mais ils ne sont plus à ranger parmi les branches qui contribuent à la formation 

générale. 

Les travaux manuels variés se réduisent à quatre grands systèmes: 1º le système 

pédagogique, d'origine suédoise; 2º le système technique, de provenance russe; 3º le 

système social; 4º le système artistique. 

Le système pédagogique, représenté par le sloyd[6], considère les travaux manuels, au 

même titre que les mathématiques, le dessin, les sciences physiques, etc., comme un 

instrument de culture générale, intégrale, exerçant l'attention, la perception exacte et le 

raisonnement et tendant au développement harmonique de toutes les facultés. Il repose 

sur le principe de Frœbel: l'éducation par l'action, et a sa source dans l'œuvre scolaire 
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de Coegnus, de Finlande. Il a été élevé à la hauteur d'un système par l'école normale 

de Naas, en Suède, de là a envahi le monde civilisé, en se transformant suivant les 

latitudes, les mœurs, la mentalité des races. 

[6]De l'expression suédoise Slojold, qui signifie travaux manuels. 

Le choix des modèles est la pierre de touche du système. Ces modèles doivent inspirer 

un intérêt tel que l'élève applique à leur exécution son effort volontaire et toutes ses 

facultés. Dans ce but, il convient de les adapter aux conditions variables de la 

capacité, du goût, des mœurs, du milieu, etc.: là se trouve le point capital des 

méthodes de sloyd; l'intérêt ne se trouve pas dans les modèles mêmes, qui ne sont pas 

inaltérables, mais dans les raisons immuables qui en sont la base: la difficulté 

croissante et progressive des exercices, l'effet de certains outils sur le développement 

musculaire, la capacité des élèves d'exécuter [Pg 60]un travail en toute dépendance, 

l'utilité et l'agrément du modèle à confectionner dans un espace de temps donné; tous 

ces points sont considérés soigneusement à chaque pas dans le sloyd américain tel que 

l'a formulé et le pratique M. Larrson. 

L'Amérique est arrivée à un degré de prospérité matérielle inconnue dans son histoire; 

après la satisfaction des besoins matériels, ont surgi des besoins supérieurs dont la 

satisfaction se trouve dans le Beau. 

C'est dans les travaux manuels et le dessin que se manifeste nettement la tendance 

vers plus de raffinement. 

Des systèmes d'enseignement esthétique se sont fait jour dans de nombreux centres. 

Les écoles d'art appliqué se multiplient; la préparation des professeurs de dessin est 

l'objet de plus de soins et les cours publics d'art jouissent d'une vogue grandissante. 

Dans les écoles élémentaires, cette même préoccupation se traduit par des systèmes 

d'éducation artistique parmi lesquels le plus original, le plus déconcertant est celui de 

M. Tadd, directeur de la «Public Art School» de Philadelphie. 

Dans les salles bondées, s'agitent des enfants, garçons et fillettes, absorbés en une 

activité qui semble répondre à leur goût: les uns s'appliquent à la création de petits 

projets de panneaux, de frises, d'encadrements ornés; d'autres dessinent, d'après 

nature, des oiseaux empaillés, des fleurs, des poissons, des squelettes, des coquillages, 

des minéraux; pour d'autres encore, le modèle a disparu, et ils s'évertuent à le 

reconstituer de mémoire. Mais l'intérêt se porte spécialement sur deux ordres de 

travaux, auxquels les élèves prennent un plaisir intense: le modelage et la sculpture 

sur bois. Le lien entre tous ces travaux est assuré par des leçons sur la composition 

décorative et l'histoire de l'art, et richement illustrées de projections lumineuses, de 

gravures et de photographies. 
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Formation des professeurs.—Les Américains proclament hautement l'utilité et la 

nécessité des travaux manuels, mais ils sont exigeants en ce qui concerne la qualité de 

cet enseignement. 

D'après leur conception, les travaux manuels constituent des disciplines, au même titre 

que le calcul et les sciences naturelles. 

Nous ne saurions assez insister sur la marche constante des travaux: la fonction de 

l'objet est le point de départ de discussions entre élèves et professeurs. De cet examen 

en commun se dégagent la forme, les dimensions, les matériaux à employer, puis le 

plan coté de l'objet à confectionner. Les relations entre la fonction, la forme, les 

dimensions des objets et les matériaux [Pg 61]constituent la pensée même des travaux 

manuels. Ces notions sont subtiles et doivent procéder de la connaissance de la 

construction. Ce n'est que par des études sérieuses, que le professeur se prépare à 

appliquer ce principe supérieur dans les travaux, d'une manière constante et 

compréhensible. On s'en convaincra par l'exemple suivant: la construction d'une 

chaise qui entre comme exercice d'application dans les cours de septième et huitième 

années, pour les enfants de onze et quatorze ans. 

Le thème de la leçon peut se fixer comme suit: l'examen de la fonction de ce meuble, 

qui est de servir de siège, conduit immédiatement à la forme qui doit être celle de 

l'homme, de l'enfant assis. En poussant plus loin les investigations interrogatives, les 

élèves, guidés par le professeur, trouvent la forme et les dimensions du dossier; ils 

peuvent même contrôler la construction, les points à consolider, etc. Ils sont ainsi 

amenés à faire, rationnellement et graduellement, le croquis coté du meuble, et, munis 

de ce document qui renferme la pensée à réaliser, ils passent à l'exécution. Le même 

système d'études rationnelles préalables, par lesquelles la pensée, le raisonnement et le 

jugement entrent dans les travaux se retrouve dans l'exécution de tous les objets. 

Les Américains considèrent comme de nulle valeur éducative et comme de simples 

«occupations manuelles» les travaux dont l'élève ne possède pas, dans le cerveau, le 

plan préalablement raisonné. C'est dans cette méthode que se trouve la vertu spéciale 

des travaux manuels. Ainsi conduites, les opérations se déroulent avec la rigueur 

logique d'une suite de propositions géométriques; elles imposent à l'élève la 

prévoyance dans l'établissement du projet, l'adaptation des moyens aux fins, le 

principe du moindre effort. Cette méthode d'enseignement exige des directeurs 

chargés de l'organisation et de la surveillance des cours et des professeurs chargés de 

l'enseigner, des connaissances et des aptitudes sérieuses et diverses, qu'ils ne sauraient 

acquérir à fond par l'étude des travaux manuels, comme une branche accessoire dans 

les écoles normales générales. 

Pour suppléer à l'insuffisance de ces professeurs, des institutions ont organisé un 

véritable enseignement normal spécial pour les travaux manuels. 



§ 4.—ENSEIGNEMENT SECONDAIRE (DE 14 A 18 ANS). 

Dans l'école secondaire américaine s'est effacée la limite entre la culture générale et 

l'instruction industrielle et commerciale. 

Le problème des études moyennes s'est présenté dans les [Pg 62]mêmes termes qu'en 

Europe. A côté de la vieille académie ou «high school» classique, préparatoire aux 

collèges, ont été créées des écoles moyennes qui cherchent à résoudre le problème qui 

préoccupe tous les pays industriels: la préparation, par l'enseignement moyen, aux 

fonctions de la vie réelle en même temps qu'aux études supérieures. 

Pour satisfaire à la fois aux conditions imposées à l'entrée des universités et établir les 

bases d'une préparation solide à la vie pratique, les programmes d'enseignement se 

bigarrèrent de mille façons; on y trouve des matières allant d'Eschyle à la comptabilité 

et l'arpentage. De ce chaos se sont dégagés des groupes de cours qui ont constitué: 1º 

la section grecque-latine; 2º la section latine; 3º la section scientifique que l'on 

retrouve dans l'organisation de notre enseignement moyen. 

Ces divisions existent dans la généralité des grandes écoles moyennes américaines, 

non comme un cadre fixe imposé à l'élève, mais conçues très librement. Le régime 

actuel d'un grand nombre des écoles secondaires n'est pas celui des sections séparées; 

il est basé sur un noyau de branches prescrites à tous, qui se complètent d'un grand 

nombre de branches facultatives, parmi lesquelles l'élève choisit librement, sans 

aucune entrave réglementaire; l'anglais (trois ou quatre années), les mathématiques 

(deux années) sont, en général, les branches communes les plus usuelles; l'histoire, les 

sciences naturelles et les langues modernes y sont parfois incluses. 

Dans certaines écoles, 70 p. 100 du temps sont dévolus aux branches librement 

choisies; dans les autres, de 40 à 70 p. 100 du temps. Chose curieuse, les statistiques 

prouvent que le nombre d'élèves qui étudient le latin se maintient. 

Les travaux manuels ont même envahi les écoles moyennes classiques. A Boston, ils 

sont inscrits au programme comme branche facultative; les élèves sont si bien 

entraînés par les travaux manuels, universellement enseignés dans les écoles 

élémentaires, que la plupart de ceux qui passent dans les «high schools» participent 

volontairement à ces travaux. Les jeunes filles font les travaux de cuisine, de 

confection et s'exercent dans les arts domestiques, tandis que les garçons travaillent 

dans les ateliers. Sauf en ce point, les cours des écoles secondaires sont identiques 

pour les représentants des deux sexes. Les écoles secondaires techniques ne donnent 

pas l'instruction professionnelle dans les arts mécaniques; elles sont des institutions 

d'enseignement général au même titre que nos athénées et lycées. Les cours de dessin 

et de travaux manuels sont des disciplines à l'égal des mathématiques, de la 

géographie et de l'histoire. Leur enseignement scientifique, littéraire et manuel 



convient [Pg 63]à toutes les catégories sociales et à tous les jeunes gens, quelle que soit 

leur profession future, qu'ils deviennent avocats, médecins, directeurs d'établissements 

industriels ou simples travailleurs. 

A titre d'exemple, citons comment est caractérisée la méthode à suivre dans 

l'enseignement de la géométrie: 

La géométrie ne peut s'acquérir par la simple lecture des démonstrations d'un livre ni 

par un exposé oral; il faut la compléter de travaux indépendants, attrayants et 

stimulants. La géométrie dans les écoles américaines est conçue pour développer le 

talent créateur. Les matériaux de la géométrie sont simples, concrets et admettent un 

nombre infini de combinaisons simples ou complexes. La géométrie élémentaire 

manque de méthode générale de démonstration. Chaque théorème doit être traité, en 

soi, par un procédé différant plus ou moins de tout autre. L'invention de ces procédés 

de démonstration est un exercice intellectuel beaucoup plus puissant que l'application 

mécanique de quelque méthode générale telle que le calcul différentiel et intégral. 

La matière de la géométrie plane ne diffère pas sensiblement de celle que nous 

enseignons dans nos écoles; mais dans l'enseignement de la géométrie dans l'espace, 

les Américains emploient des procédés d'intuition dont nos professeurs et auteurs 

d'ouvrages de mathématiques élémentaires pourraient utilement s'inspirer. 

Ils partent du principe que les constructions de la géométrie dans l'espace ne peuvent 

se tracer avec le relief, ni à la règle, ni au compas, ni à l'aide d'aucun instrument de 

dessin; or, comme ils jugent l'intuition indispensable, ils font les constructions à l'aide 

de lignes et de plans matériels, des tiges en acier, des carreaux transparents, des 

formes en bois. A chaque leçon sur ces matières, le professeur se sert d'appareils 

ingénieusement intuitifs de grandes dimensions, sur lesquels les élèves cherchent, 

avant toute démonstration théorique, l'explication des éléments et même la solution du 

problème ou du théorème.[Pg 64] 

CHAPITRE III 

L'Enseignement des sciences expérimentales dans les écoles 

de l'Amérique. 

§ 1.—ENSEIGNEMENT DE LA PHYSIQUE. 

Dans les auditoires, les professeurs exposent les lois fondamentales de la physique en 

illustrant leur exposé d'expériences qualitatives: dans le laboratoire, l'élève réalise 

personnellement une série complète d'expériences quantitatives qui confirment et 

précisent les données du cours. Dans bien des cas, le laboratoire est en avance sur les 



cours d'auditoire. Le laboratoire de physique est de création essentiellement 

américaine: à notre connaissance, aucune école secondaire de l'Europe continentale ne 

pousse aussi loin le «learning by doing», l'étude par l'action, que les «high schools» 

des États-Unis. 

Nous avons visité une vingtaine de laboratoires d'écoles secondaires en 

fonctionnement, et c'est avec un intérêt croissant que nous en avons apprécié la saine 

et forte activité. 

Dans la «Crane Manual Training School», au moment de notre visite, l'expérience en 

cours d'exécution se rapportait à la vérification des lois du pendule. Le lecteur jugera 

de la satisfaction des jeunes gens et jeunes filles lorsque, l'expérience terminée, ils 

purent mettre, de science personnelle, au bas de leurs notes: «Lois sur le pendule: les 

petites oscillations du pendule sont isochrones; la durée des oscillations est 

indépendante de la masse; elle est proportionnelle à la racine carrée de la longueur du 

pendule.» Entre le phénomène produit, d'une part, l'œil et le cerveau de l'élève d'autre 

part, ne s'interposent ni phraséologie, ni termes, ni définitions, ni formules à retenir: la 

vérité toute nue lui apparaît; elle entre dans sa mémoire comme sa propriété 

personnelle. 

Dans la plupart des écoles, le matériel est de construction [Pg 65]rudimentaire et 

solide; on y trouve des appareils empruntés à la pratique, tels que des leviers, des 

balances, des siphons, des pompes de grandes dimensions et même des moteurs 

hydrauliques, des treuils, des cabestans, des plans inclinés, du matériel électrique pour 

l'étude de l'électricité expérimentale et même industrielle; tout cet appareillage a été 

dans la plupart des cas projeté et construit par les élèves eux-mêmes dans les ateliers 

de l'école. Les expériences s'appuient sur les «text-books» et sur un syllabus indiquant 

le but de chaque opération, les précautions à prendre pour éviter des erreurs, les 

appareils à utiliser, etc. Ces travaux sont le plus possible quantitatifs. 

L'élève inscrit soigneusement dans un carnet de notes le résultat de ses observations. 

Le professeur surveille la marche des expériences, tout en laissant à l'élève la 

responsabilité et le mérite de ses résultats. 

§ 2.—ENSEIGNEMENT DE LA CHIMIE. 

Les plus petites «high schools» possèdent un laboratoire de chimie où les élèves 

peuvent accomplir le minimum de travail personnel de laboratoire jugé nécessaire 

pour la vie, ou prescrit par les examens d'entrée des collèges. La chimie verbale 

d'auditoire, quelque talent que mette le professeur à faire des expériences, n'est guère 

populaire aux États-Unis. Dans aucun cas, nous n'avons trouvé d'école qui se 

contentât de pareil enseignement; l'enseignement verbal des sciences d'observation 

jure avec la mentalité américaine et ne retiendrait pas les élèves pendant une seule 



séance. On ne trouve guère, comme chez nous, des auditoires de sciences pouvant 

réunir des centaines d'élèves devant un ameublement, savamment machiné, alimenté 

de gaz, d'électricité, d'eau, d'air sous pression et de vide; on n'y voit pas le professeur 

agissant au nom des élèves et leur communiquant de première ou de seconde main les 

connaissances qu'il étaye de fragiles expériences. Le pivot des études est pour toutes 

les sciences expérimentales, et spécialement pour la chimie, le laboratoire où l'élève 

pense et agit. 

Beaucoup d'écoles ne prévoient pas des leçons d'auditoire, vu l'impopularité de ce 

genre de leçons qui sont rendues superflues par l'abondance des manipulations de 

laboratoire. Celles qui organisent les cours théoriques ne dépassent pas vingt-cinq 

leçons de trois quarts d'heure; la plupart d'entre elles prescrivent des leçons de 

récitation où l'élève, après avoir étudié la théorie des produits examinés, vient la 

développer devant le professeur en présence de ses camarades.[Pg 66] 

L'habitude de l'effort personnel, du débrouille-toi, du «help yourself», qui est le 

résultat le plus tangible de tout l'enseignement américain, rend très élégantes les 

méthodes d'enseignement des sciences d'observation. 

Le problème expérimental à résoudre se trouve dans le «text-book» ou est remis aux 

élèves sous forme de syllabus. Voici le texte de quelques-uns de ces documents que 

nous avons relevés à la «Mac Kinley Manual training high school» à Chicago. Ils sont 

assez explicites pour ne pas nécessiter de commentaires. Lors de notre visite, les 

élèves en étaient à la troisième expérience, portant comme sujet: «Les modifications 

physiques et chimiques du cuivre.» Ils trouvaient dans leur syllabus les directions 

suivantes: 

1º Examinez un morceau de cuivre. En le chauffant dans une éprouvette d'essai, 

observez-vous quelques modifications apparentes? Se dissout-il dans l'eau? Quelles 

autres propriétés possède le cuivre? 

2º Placez un petit fragment de cuivre dans une éprouvette contenant de l'acide nitrique 

concentré. Notez avec soin les phénomènes qui se produisent. Lorsque l'action de 

l'acide nitrique cesse, versez le liquide dans une petite coupe en porcelaine, évaporez-

le dans la hotte en la plaçant sur une toile métallique au-dessus du bec Bunsen; 

chauffez doucement et gardez-vous surtout de chauffer fortement au moment où la 

dessiccation commence. 

3º Après refroidissement, faites sur la substance qui s'est déposée les mêmes essais 

que vous avez faits sur le cuivre, suivant les prescriptions du 1º. 

4º Si vous évaporez trois ou quatre gouttes d'acide nitrique dans une éprouvette, 

obtenez-vous le même résidu que vous avez trouvé en évaporant le cuivre et l'acide 

nitrique? 



En comparant 3º et 1º et, en prenant en considération 4º, tirez vos conclusions et 

défendez-les avec assurance en vous appuyant sur votre certitude expérimentale. 

Les cours se développent progressivement par l'étude expérimentale d'un groupe de 

faits qui passent sous la main et sous les yeux des élèves. 

Ceux qui connaissent l'horreur qu'éprouvent les élèves de nos athénées pour des cours 

de chimie basés sur le «Manuel» seraient étonnés de constater le plaisir intense que les 

jeunes Américains ressentent et le goût qu'ils mettent dans l'étude de cette branche 

importante par ses applications industrielles et par sa valeur éducative. 

Nos élèves considèrent souvent la chimie verbale comme une chose à part dans 

laquelle ils rencontrent des faits sans connexité [Pg 67]directe avec la vie réelle; les 

théories chimiques leur semblent ne pas être tirées des faits. L'impression invariable et 

tenace qu'on conserve de nos cours de chimie—appelée expérimentale parce que le 

professeur fait de temps à autre quelque manipulation sous le regard des élèves—est 

que les théories et les lois seraient fondamentales et essentielles; que les faits 

s'efforcent de se conformer aux théories; que toute la science chimique est suspendue 

à la théorie atomique et que, sans cette dernière, il ne peut y avoir ni découverte 

nouvelle, ni analyse possible. Le débutant croit avoir fait un progrès énorme s'il sait 

appeler l'eau H2O, quoiqu'il n'ait aucune idée quant à l'origine et à la signification 

réelle des formules. 

Les méthodes d'expériences personnelles des écoles américaines ne versent pas dans 

ces tendances erronées; elles conduisent à des impressions plus conformes à la réalité: 

les manipulations systématiques font découvrir des faits nouveaux, elles font 

apparaître les relations qui existent entre les faits et conduisent à des lois et à des 

théories, qui facilitent l'investigation et la découverte de nouveaux faits. Aux yeux des 

élèves, ces théories restent subordonnées aux faits: cette vérité fondamentale les guide 

dans leurs travaux et est pour leurs études futures un gage de succès. 

A nos méthodes passives, basées sur la mémoire des mots, les «high schools» et les 

écoles techniques américaines opposent triomphalement leurs méthodes actives et 

éducatives qui mettent en œuvre l'effort, la volonté, l'habileté manipulatoire, la 

logique. 

Dans bien des écoles, une importance spéciale est attachée aux manipulations de 

chimie quantitative. Ces travaux constituent d'excellents exercices de mesure et de 

précision dans l'observation. Ils conduisent généralement à la vérification des lois que 

l'élève serait obligé d'accepter comme une vérité théorique. Nous relevons, parmi ces 

expériences quantitatives, des travaux sur la distillation, l'équivalent de l'hydrogène, 

l'ionisation, la loi des proportions multiples, la combinaison d'un métal avec de 

l'oxygène, etc. A propos de l'oxygène, on fait, en général, des expériences sur sa 



teneur dans l'air, dans le KClO2, le poids dans un litre d'air, la solubilité dans les 

liquides, etc. 

Les expériences quantitatives sont vivement recommandées: les calculs ne sont pas 

poussés au delà de la limite d'approximation donnée par les pesées et les lectures. 

En Amérique, le monde enseignant est d'accord pour dire que les leçons 

expérimentales données par le professeur et les «récitations» sont nécessaires pour 

dégager les idées générales des faits, mais qu'il est inutile d'essayer d'enseigner la 

chimie ailleurs que dans un laboratoire bien outillé et bien conduit.[Pg 68] 

§ 3.—LES TRAVAUX MANUELS DANS L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE. 

Dans l'esprit des Américains, le critère du progrès en éducation est l'avancement vers 

un régime qui assure à l'élève la plus grande activité personnelle; le souci des 

professeurs est de réduire au minimum leur intervention, de façon à donner à l'élève 

graduellement l'initiative, le contrôle sur ses actes, l'empire sur soi, la discipline 

interne qui le dispense de chercher des guides hors de lui. 

Sous cette haute préoccupation, toutes les sciences enseignées dans les écoles 

secondaires, dont nous avons décrit les méthodes, mais plus spécialement les travaux 

manuels sont devenus l'enseignement de l'activité, de l'énergie, de la volonté 

appliquées à l'exécution des travaux éducatifs par lesquels les élèves acquièrent des 

connaissances utiles. 

Les principes qui se trouvent à la base des travaux manuels sont identiques à ceux qui 

guident les travaux scientifiques des laboratoires de chimie, de physique et de 

sciences naturelles, les méthodes sont celles des sciences expérimentales. 

Que les travaux manuels soient inscrits comme branches facultatives aux programmes 

des écoles secondaires ordinaires, ou qu'ils fassent partie intégrante des programmes 

comme dans toutes les écoles secondaires techniques, ils comprennent toujours, pour 

les garçons: 

1º Le travail du bois: la menuiserie, le tournage, le modelage industriel et, dans 

certaines écoles, l'ébénisterie; 

2º Le travail des métaux: le forgeage du fer et de l'acier, l'ajustage à la main et 

mécanique; dans quelques écoles, les éléments du moulage et de la fonderie. 

Nous avons vu enseigner, en outre, dans certaines écoles, le repoussage du métal, 

autant dans ses éléments techniques que comme application de la composition 

décorative. 



Les jeunes filles pratiquent les sciences domestiques: la cuisine, le lessivage, 

l'entretien de la maison, la couture, l'économie domestique, et les arts domestiques: la 

confection, les modes. 

Comme dans l'enseignement élémentaire, les travaux manuels présentent un caractère 

purement éducatif. Les élèves, moyennement aptes, acquièrent néanmoins une 

habileté sérieuse, car chaque nouveau modèle comporte, dans une certaine mesure, 

des procédés déjà appliqués dans les travaux antérieurs. 

Les travaux qui se font sans être guidés par une pensée précise n'ont, aux yeux des 

Américains, aucune valeur comme [Pg 69]moyen d'éducation; ils accusent les 

éducateurs suédois d'avoir retiré la pensée et la vie aux modèles du sloyd, à force de 

l'épurer et d'en expulser toute nuance technique; le souci d'introduire dans les travaux 

une pensée directrice explique le soin avec lequel les projets sont préalablement 

discutés par les élèves. Dans ce but, ils se groupent autour des professeurs, échangent 

leurs vues, questionnent, critiquent, tant que la pensée à développer dans le travail 

n'est pas nettement précisée. De même, pour enseigner une opération nouvelle ou 

l'usage d'un outil non étudié, le professeur réunit les élèves autour de lui, démonte 

l'outil, en décrit les parties, l'affûte, le remonte, en explique l'usage et les effets. 

Dans les écoles normales pour professeurs de travaux manuels et dans les milieux 

scolaires, les effets de chaque outil, de chaque opération, et de l'exécution de chaque 

objet ont été expérimentés méticuleusement au point de vue éducatif. 

Si la doctrine tend à s'unifier et à se fixer, la forme des objets auxquels se rattachent 

les travaux varie à l'infini, suivant la formation personnelle des professeurs et 

l'influence des milieux. 

Certaines écoles secondaires accentuent, plus que les autres, le caractère artistique des 

travaux et cherchent à développer le sens du beau par l'exécution d'objets qui 

présentent de belles lignes et une décoration de goût. Aux modèles de base, imposés à 

tous les élèves et qui relèvent plutôt de la technique de la menuiserie industrielle, elles 

ajoutent des objets auxquels les élèves appliquent des incrustations, le découpage et 

même la sculpture, travaux décoratifs qui répondent à une préoccupation d'art, malgré 

leur caractère sommaire. 

CONCLUSIONS 

L'Européen envoie ses enfants à l'école pour y apprendre «quelque chose»; 

l'Américain désire que l'école assure l'éducation intégrale, physique, intellectuelle et 

morale de ses enfants. 

Les grandes idées sur l'essor d'une nation par l'éducation sont à l'arrière-plan dans nos 

écoles; les cadres de l'instruction sont fixes, les méthodes ne font cas que des notions 



abstraites, de l'argumentation purement logique et des conclusions tirées du 

syllogisme; les matières sont enseignées par des moyens conventionnels qui semblent 

s'éloigner des formes de la vie réelle; les questions d'organisation, les programmes, les 

tendances [Pg 70]éducatrices ne sont discutées que dans des cercles restreints: le public 

ne comprend pas le langage de nos pédagogues, il reste étranger et indifférent à ces 

discussions qui sont l'affaire de professionnels, de fonctionnaires. 

En Amérique, au contraire, chaque école a ses pulsations propres: toutes les grandes 

questions qui touchent à son patrimoine scientifique et classique sont en discussion 

permanente dans les livres, dans les revues, les journaux, et surtout dans les 

assemblées et congrès auxquels s'associe et s'intéresse le peuple. Les innovations qui 

surgissent sont notées, essayées, exécutées; le public—qui est cordialement accueilli 

dans les classes, les laboratoires,—se préoccupe de leur réalisation et s'en déclare 

satisfait. Sous sa poussée, la vie sociale et économique s'est prolongée jusque dans le 

domaine scolaire et elle donne aux études de la fraîcheur et une allure rationnelle et 

vraie. Dans tout l'enseignement, l'idée et sa réalisation par l'action sont associées 

indissolublement; par l'éducation agissante, la volonté des enfants et des adolescents 

prend possession d'elle-même. 

L'Américain a aussi la conviction que l'avenir de son pays est entre les mains de la 

femme qui transmet intégralement l'éducation reçue aux générations qui suivent. 

Alors que les pays européens ne lui font qu'une part infime dans la vie intellectuelle, 

par une éducation factice dans les pensionnats ou par une instruction restreinte dans 

les écoles moyennes, rares et relativement peu fréquentées, toutes les institutions 

d'enseignement secondaire américaines sont bondées de jeunes filles pauvres et riches, 

qui viennent s'y former, intellectuellement, par les études littéraires et scientifiques, et 

professionnellement en vue de leur rôle familial et social, par des travaux de cuisine, 

d'économie et d'arts domestiques. Les cuisines et ateliers de confection, annexés à ces 

écoles, sont de vrais laboratoires, où la future épouse acquiert, par une pratique 

méthodique, les aptitudes et le savoir nécessaires, pour s'assurer une existence 

indépendante et pour soutenir et accentuer la vigueur physique et morale de la nation. 

Ainsi que dans les vieilles races, nos sentiments nous portent tout naturellement vers 

un altruisme qui s'exalte dans des œuvres de grande philanthropie telles que la 

mutualité et l'assistance sociale par la bienfaisance. Ces œuvres sont palliatives et 

lénifiantes, mais elles inclinent naturellement à ménager l'effort des masses en vue de 

leur propre relèvement. 

Les Américains, que l'on dit volontiers individualistes à outrance, pratiquent une 

solidarité moins sentimentale à coup sûr, mais agissante et préventive. Avec une 

générosité qui ne [Pg 71]compte pas, les villes comme les particuliers contribuent 

pécuniairement à la création et aux frais d'entretien des admirables bibliothèques pour 

enfants et adultes, et rivalisent de largesse envers les institutions d'éducation et toutes 



les œuvres de relèvement, productrices d'énergie individuelle. Cette forme de 

solidarité nous apparaît également noble et grande et semble particulièrement propice 

au progrès social et économique du pays. 

L'idéal d'éducation qui procède de ce grand sentiment national est simple et 

démocratique. 

Les études scolaires générales, comme l'étude d'une profession manuelle, reposent sur 

une large instruction fondamentale. 

Pour la même raison de principe, les divers degrés d'enseignement se greffent les uns 

sur les autres avec une simplicité qu'envient les systèmes européens. L'école 

maternelle, l'école primaire, l'école moyenne, les collèges, les instituts d'enseignement 

technique, les universités, les écoles normales, sont charpentés en un tout harmonique 

qui ne présente pas la moindre lacune ni surcharge. 

L'école européenne témoigne de la plus grossière méconnaissance de la nature 

enfantine et humaine. Elle pratique le façonnage des cerveaux sans honte ni vergogne; 

elle supprime l'originalité et fait passer, avec un zèle persistant, les personnalités 

naissantes sous les rouleaux du laminoir égalisateur. L'école américaine exalte 

l'individualité, lui laisse manifester ses qualités propres par son régime de travaux 

dans lesquels l'élève conserve sa liberté d'appréciation, son discernement propre, son 

action originale et sa responsabilité. 

Tous ces travaux renforcent l'équation personnelle des individus et tendent à donner à 

la jeunesse «un capital précieux de méthodes et d'expériences». Nulle part ne résonne 

la parole niveleuse et sermonneuse du professeur, exposant doctoralement les grises 

théories verbales et les dernières hypothèses de la science et de la technologie; on n'y 

voit pas les élèves griffonner fiévreusement des notes, accumuler dans leurs cahiers et 

dans leurs cerveaux surmenés le savoir de seconde main, appris par ouï-dire et le 

réciter, sans y ajouter aucun élément de leur savoir personnel. Les écoles américaines 

portent ces sciences à l'intelligence des élèves par des méthodes de manipulations 

expérimentales qui forment les facultés et développent les aptitudes, tout en puisant 

aux sources de saines et de fortes connaissances. 

En faisant de l'élève, non l'auditeur passif, mais l'acteur de la vie scolaire, l'école 

américaine l'incite à se renseigner, à se former par lui-même, à se complaire dans les 

recherches soutenues [Pg 72]et le travail d'arrache-pied. Elle développe, en outre, la 

qualité stimulante propre à la nation américaine et si bien caractérisée par le mot 

«push», c'est-à-dire le besoin d'avancer dans le monde, à tout prix, l'impatience et la 

volonté de parvenir, forme supérieure de l'arrivisme, ressort puissant de son incessante 

activité. 



A chaque moment des travaux scolaires, depuis son entrée dans les jardins d'enfants 

jusqu'à sa sortie des collèges, le jeune Américain est amené à faire acte d'initiative. 

Dans chacune de ses facultés intellectuelles et morales, il accumule ainsi, au cours de 

ses études, une somme d'énergie potentielle qu'il utilisera dans ses situations 

ultérieures, dans les diverses circonstances de sa vie, au gré de ses besoins. 

C'est par leurs méthodes viriles que les écoles déposent dans les muscles et dans les 

nerfs de la jeunesse, les vertus qui font la valeur du peuple américain, le besoin 

d'activité tenace et persévérante, l'énergie pour réaliser l'effort.[Pg 73] 

LIVRE III 

L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE EN 

FRANCE 

CHAPITRE PREMIER 

La valeur des méthodes universitaires. 

§ 1.—LA MÉTHODE MNÉMONIQUE. 

Quittant l'Amérique, nous allons revenir maintenant à notre enseignement 

universitaire. 

Lorsque tout l'enseignement classique consistait uniquement à bien apprendre le latin 

et les rudiments des sciences qui existaient alors, les méthodes inaugurées par les 

Jésuites suffisaient parfaitement. Leurs élèves écrivaient assez correctement le latin, et 

il ne leur fallait pas de grands efforts de mémoire pour retenir le petit bagage de 

notions scientifiques qui était enseigné. La méthode mnémonique suffisait donc fort 

bien aux nécessités de l'époque. 

Mais avec le développement considérable des connaissances modernes, d'autres 

méthodes d'enseignement s'imposaient. L'Université n'a pas su le comprendre. La 

méthode mnémonique est la seule dont elle ait continué à faire usage.[Pg 74] 

Les maîtres de notre temps n'ont recours qu'aux exercices de la mémoire. De là ces 

programmes surchargés où l'on inscrit constamment des sciences nouvelles, où 

l'hygiène, le droit, la paléontologie, l'archéologie, l'anthropologie ont leur place à côté 

des langues mortes, des langues vivantes, des mathématiques, de l'histoire, de la 

géographie, etc. 



On est tombé dans l'erreur de croire qu'on allait ainsi atteindre le sérieux et le profond; 

on n'a rencontré que le superficiel. On s'est dit que l'enfant devait avoir cet ensemble 

de connaissances énormes à son entrée dans le monde: il ne sait plus rien[7]. 

[7]Enquête, t. II, p. 545. Hanotaux, ancien ministre, ancien professeur à l'École des Hautes-Études. 

Il ne sait plus rien dans aucune branche des connaissances. Les dépositions de 

l'enquête vont nous le prouver. Elles se ressemblent tellement qu'il suffira d'en choisir 

quelques-unes relatives aux divers sujets enseignés par l'Université. 

§ 2.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DU LATIN ET DES 

LANGUES VIVANTES. 

L'enquête nous apprend que les neuf dixièmes des élèves sont incapables, après sept à 

huit ans d'études, de traduire à livre ouvert l'auteur le plus facile, dans l'impossibilité, 

par conséquent, de lire les écrivains latins. Inutile donc de disserter sur la vertu 

éducatrice d'une langue que l'Université est incapable d'enseigner. Sur ce point de 

l'ignorance totale de l'immense majorité des élèves, les déclarations ont été à peu près 

unanimes. Je me bornerai à donner la déposition de M. Andler, maître de conférences 

à la Sorbonne, qui les résume fort bien. 

... Le latin appris à fond n'est propre qu'à former des professeurs de rhétorique; appris 

médiocrement, comme aujourd'hui, il n'est plus qu'un signe extérieur à quoi se 

reconnaît [Pg 75]une certaine aristocratie bourgeoise. Si l'on pensait que le latin sert à 

autre chose, par exemple à maintenir certaine tradition nationale, cette tradition serait 

mal assurée. Car les résultats ne permettent pas de supposer qu'elle tienne à cela; 

même, il y a à peine 10% des élèves qui puissent se tirer d'un texte élémentaire de 

Cicéron. J'assiste de très près tous les ans au dépouillement des copies latines du 

baccalauréat; il y a une version passable sur dix. Si la tradition nationale repose sur la 

connaissance que nous avons de la culture latine, elle est bien compromise. Toutes les 

phrases pathétiques sur l'ennoblissement des âmes, la culture morale, le goût artistique 

qui nous viendraient des Latins ne sont plus vraies dès que les connaissances latines 

élémentaires sont aussi mal assurées qu'elles le sont. 

Après une étude qui prend jusqu'à dix heures par semaine et dure sept ans, les élèves 

ne sont pas capables de se tirer d'une version autrement qu'à coups de dictionnaires. 

C'est du temps gaspillé[8]. 

[8]Enquête, t. II, p. 63. Andler, maître de conférences à l'École Normale. 

C'est à peu près, d'ailleurs, ce qu'avait dit M. Jules Lemaître, dans une conférence qui 

fit beaucoup de bruit, et dont je reproduis un extrait. 

J'ai vu les cahiers et les «devoirs» de quelques adolescents, pris au hasard: c'est 

lamentable. Il est clair que leur latin ne leur servira pas même à écrire en français avec 
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propreté, si ce don n'est infus en eux, ou à comprendre les latinismes de nos écrivains 

classiques: ce qui pourtant serait encore un assez petit gain et hors de toute proportion 

avec ce qu'il aurait coûté. 

Ainsi ils auront deux fois perdu leur temps, puisqu'ils l'auront passé à ne pas 

apprendre une langue, qui, l'eussent-ils apprise, leur serait à peu près inutile. Et ce 

temps aurait donc été mieux employé, je ne dis même pas à l'étude des langues 

vivantes, des sciences naturelles et de la géographie (c'est trop évident), mais au jeu, à 

la gymnastique, à la menuiserie—à n'importe quoi. 

Cette incapacité de l'Université à enseigner le latin ou d'ailleurs une langue 

quelconque, car bien entendu les élèves ignorent autant les langues modernes que les 

langues anciennes, a quelque chose de merveilleux et de bien propre à exciter 

l'étonnement. Étant donné [Pg 76]qu'il n'y a rien de plus facile à apprendre qu'une 

langue, que c'est même la seule chose apprise sans difficulté et sans exception par tous 

les enfants en bas âge, l'incapacité de l'Université à enseigner les langues est 

déconcertante. Il faut pénétrer dans le détail de ses méthodes pour comprendre 

comment il se fait qu'elle enseigne si mal ce que jadis les Jésuites enseignaient si bien. 

La cause générale de leur insuffisance est aisée à saisir. Avec quelques traductions 

interlinéaires et de nombreuses lectures, les élèves apprendraient fort vite le latin à 

peu près sans professeurs. Ces derniers y ont mis ordre, en ne considérant les 

traductions que comme une chose accessoire et obligeant les élèves à apprendre par 

cœur de savantes grammaires, des étymologies, l'histoire des mots, des formes et de 

toutes les subtilités qui peuvent germer dans des cervelles d'universitaires. 

Je tiens dans les mains un livre classique dans lequel dix-sept sortes de vers sont 

scandés, où l'attention de l'élève est appelée avec détails sur les mètres les plus rares, 

où l'hexamètre de Virgile tient quelques lignes à peine, tandis que l'auteur s'étend sur 

les diverses formes de catalectiques, les dimètres, les trimètres et les octonaires, pour 

passer aux asynartètes, aux anapestiques et entrer enfin dans la distinction des 

logaédiques qu'ils soient simples ou composés, ou bien encore phérécratiens ou 

asclépiades[9]. 

[9]Enquête, t. I, p. 51. Picot, secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences morales et politiques. 

L'élève, heureusement pour lui, oublie ces chinoiseries le lendemain de l'examen. 

Quant au latin, il n'a pas à l'oublier, puisqu'il ne l'a jamais su. 

Les langues vivantes sont naturellement enseignées de la même façon, c'est-à-dire en 

obligeant les élèves à apprendre par cœur des subtilités grammaticales. [Pg 77]Aussi, 

après sept ou huit ans d'études, sont-ils incapables de lire un ouvrage quelconque. Les 

dépositions de M. Lavisse et d'autres membres de la commission ont été d'accord sur 

ce point. 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_9_9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_9_9


Parmi les étudiants que je connais à la Sorbonne, il est très-rare qu'il s'en trouve un 

capable de lire couramment l'anglais ou l'allemand[10]. 

[10]Enquête, t. I, p. 44, Lavisse, professeur à la Sorbonne. 

§ 3.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DE LA LITTERATURE ET 

DE L'HISTOIRE. 

Mêmes méthodes pour l'enseignement de la littérature et de l'histoire, et par 

conséquent mêmes résultats. Des dates, des appréciations toutes faites, des subtilités 

inutiles apprises dans les manuels et destinées à être oubliées le lendemain de 

l'examen. 

Qu'arrive-t-il aujourd'hui? 

On donne aux enfants des appréciations faites par leurs professeurs, on leur fait lire 

des critiques littéraires rédigées par des auteurs contemporains de talent, il est vrai, 

mais qui ne sont ni Racine, ni Pascal, ni Corneille, ni Bossuet, ni Lamartine, etc. 

Nos élèves sont donc formés avec les œuvres de leurs professeurs ou d'écrivains de 

second ordre, mais ils ne lisent pas nos grands auteurs de génie, ni les auteurs latins ou 

grecs. 

Quant à leurs compositions françaises, elles sont absolument défectueuses: on leur 

donne des sujets trop techniques; et les malheureux enfants cherchent à se rappeler ce 

qu'on a bien pu leur dire sur tel ou tel sujet[11]. 

[11]Enquête, t. II, p. 231. Orain, directeur à l'École de Blois. 

On a remplacé l'étude de la littérature elle-même par l'étude de l'histoire littéraire, en 

sorte qu'on sait moins ce qu'il y a dans les principales maximes de La Rochefoucauld 

que la différence qu'il y a entre les éditions successives des Maximes[12]. 

[12]Enquête, t. II, p. 172. René Doumic, professeur à Stanislas. 

C'est là ce que les élèves apprennent le mieux, car c'est ce que savent le mieux leurs 

professeurs, les [Pg 78]concours d'agrégation étant surtout des concours d'ergotage. 

Les candidats ont appris à ergoter et ne peuvent guère enseigner autre chose à leurs 

élèves. Le monde marche. La concurrence des autres peuples nous menace. Pendant 

ce temps, les professeurs ergotent. Tels les Byzantins, alors que Mahomet les 

assiégeait. Les Barbares étaient dans leurs murs. Ils ergotaient encore. 

En faisant, comme on le fait aujourd'hui dans tous les collèges, ergoter sur des idées, 

couper des cheveux en quatre, discuter des idées subtiles, on va exactement contre la 

destination elle-même de l'enseignement[13]. 

[13]Enquête, t. I. p. 171. Doumic, professeur à Stanislas. 
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Dans un article publié par la Revue de Paris, M. Lavisse donne une excellente idée de 

la valeur de nos méthodes universitaires par les réponses des élèves à l'examen 

d'entrée de Saint-Cyr. On y voit avec quel soin les professeurs s'attachent aux petits 

faits isolés, aux détails faciles à emmagasiner dans la mémoire et leur impuissance à 

enseigner des idées générales sur les institutions, les mœurs, les coutumes d'une 

époque. 

Un candidat interrogé sur Condé, un autre sur Luxembourg, ne savent ni l'un ni l'autre 

la vie, le caractère, la méthode de ces deux hommes de guerre, mais la réponse est 

toute prête pour la question: «Qui commandait l'avant-garde au passage du Rhin?» Et 

pas un nom ne manque dans l'énumération des batailles de Condé et de Luxembourg. 

M. Lavisse a fort bien résumé, dans les lignes suivantes, les méthodes d'enseignement 

de l'Université. 

Petits livres appris par cœur, salis par des doigts ennuyés; mots incompris encombrant 

les mémoires distraites; opinions d'autrui, absorbées sans être même assimilées, sur 

des chefs-d'œuvre [Pg 79]qu'on n'a pas lus; formules pour examens; la morale et Dieu 

lui-même mis en face d'accolades, qui engendrent des sous-accolades. Et ce qui est 

pire encore, des maîtres préparent leurs élèves à la réponse qu'ils savent devoir plaire 

à l'examinateur[14]. 

[14]Conférences sur le baccalauréat, par Lavisse, professeur à la Sorbonne. 

§ 4.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES. 

Mêmes méthodes d'enseignement pour les sciences. Des mots, toujours des mots, des 

manuels compliqués et subtils appris par cœur. 

En chimie, au lieu d'exiger la connaissance réelle de la nomenclature et l'étude très 

précise, très pratique, des grandes lois et d'une douzaine des corps les plus importants, 

ce qui donnerait à l'élève le goût de la chimie et le désir de compléter ses 

connaissances, l'opinion nous oblige d'exiger que notre élève soit un chimiste 

encyclopédique. Le sélénium, le tellure, le brome, l'iode, le fluor, le bore, le silicium, 

etc., etc., défilent devant ses yeux: le résultat immédiat est le dégoût; le résultat 

éloigné, les lois de la mémoire outrageusement violées l'assurent, c'est l'oubli. 

En physique, au lieu de l'attention constamment et vigoureusement appelée sur les 

grandes lois générales, c'est un abus fâcheux de descriptions d'appareils compliqués, 

comme si nous voulions faire de nos élèves des ouvriers constructeurs: après la 

machine d'Atwood, celle de Morin, qui n'ajoute rien à la compréhension du principe. 

Après l'expérience de Torricelli, c'est le baromètre de Fortin, dont les élèves ne se 

serviront jamais, sauf s'ils font des études spéciales, puis celui de Gay-Lussac, puis 

celui de Bunsen, si bien que les élèves finissent par ne plus apercevoir l'édifice 
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entouré de tant d'échafaudages, et très forts sur la description des appareils, ils perdent 

quelque peu de vue les lois elles-mêmes. 

Ce mal est le même partout, en littératures ancienne et moderne, en langues vivantes, 

en sciences naturelles et même en philosophie. 

Les élèves, isolés de la vie, de la réalité, par des murailles de mots, ne sont point 

habitués à regarder en eux-mêmes, parce qu'ils sont distraits par le monde extérieur. 

Ce monde extérieur lui-même ils le voient, mais ils ne savent point le regarder. Toute 

leur vigueur intellectuelle est concentrée sur des mots[15]. 

[15]JULES PAYOT. Revue Universitaire, 15 avril 1899. 

[Pg 80]Les résultats de l'enseignement des mathématiques au lycée ne sont pas 

supérieurs aux résultats fournis par l'enseignement des autres sciences. 

Ce qui est très frappant, c'est que, de tous les élèves de rhétorique qui ont fait 

cependant pas mal de mathématiques, bien peu seraient capables de passer le brevet 

élémentaire à l'Hôtel de Ville[16]. 

[16]Enquête, t. II, p. 7. Beck, directeur de l'École Alsacienne. 

Pour juger de la valeur des méthodes universitaires et des résultats qu'elles produisent 

même sur l'élite des élèves, on ne saurait trop méditer la déposition suivante de M. 

Buquet, directeur de l'École Centrale, dont l'examen d'entrée est à peine inférieur à 

celui de l'École Polytechnique. 

Nous sommes très préoccupés de constater parmi les jeunes gens qui nous arrivent de 

très bons sujets présentés par les professeurs de lycées comme étant des premiers de 

leur classe ayant obtenu des accessits de concours général, sachant admirablement 

l'analyse, qui couvrent un tableau de formules sans s'arrêter, mais ne sachant 

absolument pas, quand ils arrivent à la fin, ce qu'ils ont voulu faire et trouver. Ils ne 

comprennent rien sinon qu'ils ont résolu une équation. 

Si, à des jeunes gens très forts qui emploient très bien les formules et l'analyse au 

tableau, on propose de mettre à la place de A des kilos et à la place de B des 

kilomètres, ils se dérobent: on ne trouve plus personne: ils ne comprennent plus. 

De là cette opinion parmi eux: c'est que le professeur dont on ne comprend pas bien le 

cours est un grand homme; on est dans ces idées-là. Moins on comprend ce qu'il 

indique, plus on croit qu'il est supérieur aux autres. 

Tant qu'on reste dans des questions d'examen oral, les jeunes gens répondent bien. Si 

nous leur donnons une composition écrite, un problème comportant une application 

des sujets de cours, 75% ne comprennent pas ce problème. 
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Il est vraiment déplorable de voir des jeunes gens de vingt ans arriver à l'Ecole après 

avoir travaillé et être incapables de comprendre ce qu'ils ont cherché et voulu après 

plusieurs lignes de formules. Nous avons toutes les peines du monde à leur faire 

comprendre que les cours pratiques que nous leur faisons [Pg 81]suivre sont d'une 

utilité quelconque. Le cours d'analyse supérieure, le cours de mécanique, ils les 

suivent avec entrain: ils sont entraînés par les mathématiques spéciales. Mais faites un 

cours de ponts et chaussées, de chemins de fer, d'architecture, ils disent: cela, c'est bon 

pour les maçons, les ouvriers. Alors il faut pendant des mois faire campagne pour leur 

faire comprendre qu'on ne vit pas d'algèbre[17]. 

[17]Enquête, t. II, p. 503. Buquet, directeur de l'École Centrale. 

§ 5.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR ET DE 

L'ESPRIT UNIVERSITAIRE. 

Bien que la question de l'enseignement supérieur sorte du cadre de cet ouvrage, je suis 

obligé d'en dire quelques mots, car, si notre enseignement secondaire est à ce point 

défectueux, c'est que l'enseignement supérieur ne vaut pas davantage. Dans tous les 

pays où l'enseignement supérieur est bon, l'enseignement secondaire l'est 

nécessairement. 

L'enseignement supérieur se trouve caractérisé chez nous, comme l'enseignement 

secondaire, par la récitation des manuels, l'entassement dans la tête de théories, qui n'y 

resteront que jusqu'au jour de l'examen. Le licencié, le polytechnicien, le normalien, 

doivent en réciter plus que le bachelier, et il n'y a pas entre eux d'autres différences. 

La même méthode mnémonique est appliquée à toutes les formes de l'enseignement. 

C'est elle qui rend notre production scientifique si médiocre et nous met dans une 

position si inférieure à l'égard de l'étranger. Nos agrégés, nos docteurs, nos ingénieurs, 

ont appris bien plus de choses que leurs rivaux étrangers, et pourtant dans la vie ils 

leur sont inférieurs. Ils appartiennent trop souvent à ce type spécial, artificiellement 

créé par notre [Pg 82]Université et qu'on a justement qualifiés «d'idiots savants». 

Lorsque l'État fournit des places aux produits de l'Université, leur infériorité ne se 

manifeste pas nettement, mais lorsqu'ils sont livrés à leurs propres forces et obligés de 

se créer une situation dans la vie, la nullité de leur instruction apparaît aussitôt. 

Elle apparaît surtout dans les métiers, celui d'ingénieur, par exemple, où les 

connaissances précises sont indispensables. On en a fourni des cas intéressants devant 

la commission. 

Quand un ingénieur allemand sort de l'École de Freyberg, par exemple, il peut être 

immédiatement utilisé, et rendre des services pratiques. Il a déjà une valeur 

professionnelle.—Lorsqu'un jeune Français sort de l'École Centrale, il sait beaucoup 
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plus de choses que son collègue allemand: on lui a enseigné depuis l'apiculture 

jusqu'aux constructions navales. Il sait tout, mais si superficiellement, qu'en fait et 

pratiquement, il est, comme on l'a dit, apte à tout, bon à rien[18]... 

[18]Enquête, t. I, p. 454. Maneuvrier, directeur des établissements de la Vieille-Montagne. 

Dans l'industrie, les grands patrons, de parti pris, choisissent leurs ingénieurs de moins 

en moins parmi les élèves de l'École Polytechnique. A peine s'ils prennent des élèves 

de l'École Centrale; ils s'adressent aux élèves des écoles d'arts et métiers de Châlons, 

d'Angers[19]. 

[19]Enquête, t. I, p. 360. Chailley-Bert, professeur à l'École des Sciences politiques. 

Aujourd'hui il a tout envahi, ce terrible esprit universitaire qui croit que la valeur des 

hommes se mesure à la quantité de choses qu'ils peuvent réciter. Il fait partie 

maintenant des idées héréditaires de notre race et fort peu de Latins sont aptes à 

comprendre que la récitation des manuels n'est pas le seul idéal possible de 

l'éducation.[Pg 83] 

Qu'il s'agisse de sciences, de médecine, d'art militaire, d'agriculture, etc., c'est toujours 

le manuel remplaçant la vue des choses. Un officier de marine, M. L. de Saussure, 

rappelle, dans une publication récente, les malheureux élèves-officiers obligés de 

réciter par cœur pendant des mois la théorie du tir devant des canons auxquels on ne 

les laisse pas toucher, et les amiraux passant l'inspection donnant les meilleures notes 

aux élèves qui récitent le mieux. «Dans une école vraiment éducatrice, ajoute l'auteur, 

on s'y prendrait autrement... leur faisant mettre la main à la pâte, on leur ferait 

démonter seuls individuellement les pièces. Le jour où un élève tirera un coup de 

canon avec une pièce dont il aura démonté de sa propre main la culasse et le frein, 

soyez certain qu'il connaîtra mieux son métier que par deux années de récitatifs 

fastidieux.» 

On est presque honteux d'avoir à répéter des choses si évidentes. Il faut les avoir vues 

pour comprendre à quel point l'esprit universitaire a pénétré partout et ce qu'il nous a 

coûté. C'est à l'Université surtout que nous devons d'être un peuple de théoriciens, 

étrangers aux réalités, oscillant toujours entre les extrêmes, incapables de nous plier 

aux nécessités, et de jugement très faible. Et, bien que je me sois imposé de citer 

presque exclusivement des universitaires dans ce livre, je reproduirai encore quelques 

lignes de l'officier que je viens de nommer. Homme d'action, il a beaucoup voyagé et 

très bien observé. 

Dans tous les pays qui ont échappé aux principes abstraits du rationalisme, dans tous 

les pays adaptés aux circonstances de l'évolution et de la concurrence modernes, dans 

tous les pays dont le commerce, la population et le commerce vont grandissant, en 

Suisse, en Hollande, en Scandinavie, en Allemagne, en [Pg 84]Angleterre, aux États-

Unis, l'éducation est à peu près ce qu'elle doit être: l'art de développer les éléments 
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héréditaires de la nature humaine en vue de la meilleure utilisation. La pratique, 

l'expérience et les sciences naturelles ont fait comprendre que les facultés de l'homme 

n'ont rien d'absolu, qu'elles ne se développent que par l'usage et en employant certains 

mobiles, qu'elles sont fort diverses selon les individus, et qu'il n'y a pas de 

démarcation entre les facultés du corps et celles de l'esprit. La volonté, l'énergie, le 

coup d'œil, le jugement aussi bien que l'intelligence proprement dite, sont des facultés 

héréditaires et variables, mais qui, pour une hérédité donnée, sont susceptibles de 

s'épanouir plus ou moins suivant les occasions qu'on leur fournit. Ces occasions 

naissent de la vie quotidienne, et l'éducation consiste à les graduer et à les multiplier. 

Pour que le sentiment des nécessités de la lutte pour l'existence puisse naître chez 

ceux qui dirigent l'opinion, encore faut-il que leur éducation ne les ait pas rendus 

incapables de discerner ces nécessités. Or, l'éducation actuelle tend à isoler les jeunes 

Français du contact des réalités, à les endormir par une confiance illimitée dans les 

destinées de la Patrie, dans le triomphe assuré des Principes, dans la Justice 

immanente des choses, par la conviction que les guerres modernes sont les dernières 

manifestations de l'esprit d'arbitraire et qu'une ère de paix et de fraternité universelle 

va s'ouvrir pour aboutir à l'apothéose de la France. Cet état d'esprit peut conduire un 

pays à la décadence, car la décadence n'implique nullement la dégénérescence: les 

Espagnols n'ont pas dégénéré depuis Charles-Quint, mais ils n'ont pas su prendre 

conscience du changement des circonstances ambiantes; leurs éducateurs les ont fait 

vivre dans un monde imaginaire et les ont endormis dans une confiance vaniteuse en 

des destinées immanentes. Même de nos jours, alors que depuis cinquante ans les 

Américains s'immisçaient dans leurs affaires de Cuba, ils n'ont pris aucune mesure 

défensive, et, jusqu'à la dernière heure, ils se sont refusés à admettre que leur 

chevaleresque patrie pût avoir quelque chose à redouter d'une nation que la presse leur 

représentait comme composée de marchands de porcs, uniquement mus par l'esprit de 

lucre. A notre époque de progrès rapides et de transformations incessantes, une nation 

qui ne sait pas modifier ses idées et refréner ses sentiments instinctifs même les plus 

louables, risque de perdre le sens du réel et d'être surprise par les événements.[Pg 85] 

§ 6.—L'OPINION DE L'UNIVERSITÉ SUR LA VALEUR GÉNÉRALE DE 

SON ENSEIGNEMENT. 

Les citations précédentes montrent que les professeurs éclairés sont parfaitement 

édifiés sur la valeur de leur enseignement. Si, comme je l'ai fait observer dans mon 

introduction, ils ne perçoivent pas clairement pourquoi cet enseignement est si 

défectueux, ils en voient au moins les résultats. Les opinions émises devant la 

Commission d'enquête ont été formulées avec un pessimisme complet. Il nous suffira 

de citer. 



La masse sort du collège, ayant vu défiler devant elle une série d'esquisses rapides, 

ayant plus ou moins absorbé sans profit un amas de matières indigestes. En général, 

ils ne savent ni écrire, ni même lire le latin; ils n'ont aucune notion des beautés des 

littératures antiques dont ils ont péniblement essayé d'expliquer quelques fragments, 

sans avoir jamais lu en entier un des chefs-d'œuvre de ces littératures; la plupart ne 

peuvent pas écrire une page sans faute d'orthographe et en un français correct[20]. 

[20]Enquête, t. II, p. 392. Lavollée, docteur ès lettres. 

Examinez les copies du baccalauréat; assistez à quelques examens oraux, vous verrez 

à quel pénible avortement ont abouti, pour la plupart des candidats, les efforts de 

maîtres très consciencieux et très distingués, répétés pendant six ou huit années 

consécutives[21]. 

[21]Enquête, t. I, p. 449. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale Supérieure. 

J'estime que les trois quarts des bacheliers ne savent pas l'orthographe. Le mal n'est 

pas grand peut-être; mais si l'enseignement classique ne sert même pas à cela, à quoi 

peut-il servir? Je suis sûr que la moitié des licenciés en droit et ès lettres ne sont pas 

capables de faire une règle de trois ou d'extraire une racine carrée, et en géographie, si 

vous posez une question quelconque à tous les licenciés du monde, ils n'en sauront pas 

un mot. 

... Comme examinateur à l'École navale, nous reconnaissons tout de suite les produits 

de l'enseignement secondaire.[Pg 86] 

Je ne sais pas d'ailleurs pourquoi on s'obstine à lui donner ce nom: il n'est ni 

secondaire, ni primaire, ni supérieur, il est tout et il n'est rien. C'est un fossile qui n'est 

plus de ce monde: il date de l'ancien régime et il a cessé de vivre depuis plus de trente 

ans[22]. 

[22]Enquête, t. I, p. 293. Bérard, maître de conférences à la Sorbonne, examinateur à l'École Navale. 

La situation de l'enseignement classique est en ce moment exactement celle-ci: cet 

enseignement miné, menacé de tous les côtés, n'inspirant plus la même confiance 

qu'autrefois, tendrait de plus en plus à devenir une sorte de spécialité, en sorte que le 

latin et le grec seraient enseignés à peu près comme l'hébreu et le sanscrit, réservés à 

quelques mandarins et par conséquent n'ayant plus aucune part à la formation générale 

de l'esprit, de l'intelligence et du caractère français[23]. 

[23]Enquête, t. I, p. 170. René Doumic, professeur à Stanislas. 

On doit reconnaître que notre enseignement actuel n'est pas suffisamment approprié 

aux besoins de notre époque. Il est, en partie la cause de l'infériorité économique dans 

laquelle se trouve aujourd'hui la France, infériorité relative sans doute, mais très 

affligeante, quand on compare le développement si lent de notre industrie et de notre 
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commerce avec les progrès considérables que font les peuples voisins, les Allemands 

surtout[24]. 

[24]Enquête, t. II, p. 438. Blondel, professeur de faculté. 

Je n'hésite pas à vous le dire tout crûment, je crois que l'enseignement classique actuel 

ne répond plus aux besoins; ceux qui le donnent n'y croient guère plus que ceux qui le 

reçoivent[25]. 

[25]Enquête, t. I, p. 367. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne. 

Je vous dirai ma pensée avec une très grande franchise: je suis convaincu que, en tant 

que formant la base de l'éducation secondaire générale, l'enseignement classique est 

destiné tôt ou tard à disparaître, à faire place à un enseignement nouveau; je crois que 

c'est un fait qui appartient à l'évolution de la civilisation moderne[26]. 

[26]Enquête, t. I, p. 82. Gaston Paris, de l'Institut. 

CHAPITRE II 

Les résultats finals de l'éducation universitaire. Son 

influence sur l'intelligence et le caractère. 

[Pg 87]Nous venons de voir que les méthodes universitaires, employées aujourd'hui, ne 

permettent à l'élève d'apprendre réellement aucune des choses qui font partie des 

programmes. 

Le premier résultat de l'enseignement classique est donc l'ignorance finale, mais cet 

enseignement n'aurait-il pas d'autre résultat plus dangereux encore? Ne serait-ce pas à 

lui que nous devons, d'une part, cette légion d'esprits faux, aigris, déclassés, devenus 

fatalement de redoutables ennemis de la société qui les a élevés? Ne serait-ce pas au 

même enseignement que nous devrions encore cet encombrement d'hommes sans 

caractère, sans volonté, sans initiative, incapables de rien entreprendre sans la 

protection de l'État? 

Pour répondre à ces graves questions, nous n'aurons qu'à reproduire certains passages 

de l'enquête. Ils sont tout à fait navrants. «Qu'est-il besoin d'ajouter à ces 

réquisitoires? Qui pourrait nier après [Pg 88]les avoir lus le méfait social de 

l'enseignement secondaire?» pourrions-nous répéter avec un des rapporteurs chargés 

de résumer les conclusions de l'enquête. 

Les vices essentiels dont souffre actuellement l'enseignement classique le condamnent 

à produire de plus en plus non une élite d'hommes dignes de ce nom, mais une foule 

d'aspirants aux fonctions publiques, de littérateurs de vingtième ordre ou de déclassés. 
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Ajoutez à cela l'épreuve finale qui le termine, le baccalauréat, et qui, en raison même 

du grand nombre des concurrents et de la rapidité des interrogations, devient, de plus 

en plus, une loterie: les élèves le savent bien et sortent du collège imbus de cette idée 

qu'il en est de la vie entière comme du baccalauréat, que tout s'y décide par chance ou 

par protection[27]. 

[27]Enquête, t. II, p. 391. Lavollée, docteur ès lettres. 

Cette absence de force virile, de persévérance, cette inhabileté à soutenir l'effort, à le 

conduire jusqu'au bout, la comparaison de nos adolescents avec ceux de beaucoup 

d'autres pays, les font clairement apparaître. Cela se manifeste d'abord par la façon 

dont le Français choisit sa carrière. Sur ce point, je n'insiste pas: il suffit de sortir de 

France pour se rendre compte à quel point nos jeunes gens sont dans l'erreur, lorsqu'ils 

choisissent une carrière; ils se tournent vers celle qu'ils croient devoir leur donner le 

moins de lutte et se devoir terminer le plus doucement possible[28]. 

[28]Enquête, t. II, p. 661. De Courbertin, chargé de missions relatives à l'étude des divers systèmes 

d'éducation. 

On nous reproche avec raison de ne pas marquer nos élèves d'une empreinte morale 

assez profonde. 

... Nous laissons échapper de nos mains des caractères sans couleur et sans relief, que 

la vie fait muer ensuite sans résistance en indifférents, en sceptiques et en 

jouisseurs[29]. 

[29]Enquête, t. II, p. 652. Rocafort, professeur de rhétorique. 

L'enseignement public est organisé par le Gouvernement de la France; c'est au 

premier chef une œuvre d'État. Il devrait préparer nos jeunes gens à la vie; or nous ne 

les préparons pas à la vie; nous les préparons au rêve et au discours; nous ne les 

préparons pas à l'action; nous cultivons par-dessus tout leur imagination. 

Cet enseignement ne nous donne pas les hommes dont le pays a plus que jamais 

besoin[30]. 

[30]Enquête, t. I, p. 313. Léveillé, professeur à la Faculté de droit de Paris. 

[Pg 89]Rien n'est plus exact que cette dernière assertion. Notre Université ne fabrique 

que des rêveurs et des discoureurs, étrangers au monde où ils sont appelés à vivre. 

Ils sont surtout incapables d'agir sans appui. Au foyer familial, c'est la main 

maternelle qui les guide. Au collège, c'est la main du pion. Jetés dans la vie, ils 

resteront désorientés tant que l'État ne les guidera pas à son tour. 

La peur des responsabilités est signalée aujourd'hui comme une des caractéristiques 

du Français, en particulier de la bourgeoisie. Ce qui tendrait à prouver que le régime 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_27_27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_27_27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_28_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_28_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_29_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_29_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_30_30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_30_30


scolaire des collèges est bien pour quelque chose dans cette dangereuse maladie de la 

volonté. 

... Où trouverait-on en France de ces enfants que j'ai vus à l'étranger? L'un, âgé de dix 

ans, s'en allait seul de Londres à Saint-Pétersbourg;—une escouade de huit ou dix 

collégiens étaient établis sous la tente dans une île du Saint-Laurent pendant la moitié 

de leurs vacances. Ils vivaient de pêche et de chasse. A vingt-cinq ans ces élèves 

pourront coloniser[31]. 

[31]Enquête, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à Angers. 

Certes non, on ne rencontre pas une telle valeur et de telles aptitudes chez nos pauvres 

lycéens tout effarés dès qu'ils n'ont plus un surveillant derrière eux, pour les faire 

marcher. Prendre un billet de chemin de fer tout seuls, pour rejoindre le domicile 

paternel pendant les vacances, constitue une difficulté à laquelle peu de familles osent 

les soumettre. Toujours ils porteront les traces de ce défaut d'éducation première. 

Toutes les personnes qui ont voyagé ont pu vérifier la justesse du passage suivant 

emprunté au rapport de M. Raymond Poincaré, ancien ministre de l'Instruction 

publique, devant la Commission. 

Je ne connais pas d'humiliation plus profonde que celle qu'on [Pg 90]éprouve quand on 

rencontre des Français à l'étranger. Rien n'est aussi triste. Le Français, hors de France, 

est dépaysé, incapable de répondre à quoi que ce soit[32]. 

[32]Enquête, t. II, p. 681. R. Poincaré. 

Et pourquoi est-il si dépaysé? Toujours pour la même raison, que n'ayant jamais 

appris à se diriger, il ne sait pas se conduire lorsque personne n'est plus là pour le 

guider. Il ne voit rien, ne sait rien, ne comprend rien. On peut le définir avec M. 

Payot, un emmuré: 

On a appelé les aveugles du nom d'emmurés: mais nos élèves sont plus emmurés que 

les aveugles, qui eux, du moins, ne sont privés que d'un seul sens. A la suite de 

l'atrophie qui affaiblit progressivement les centres nerveux qui demeurent longtemps 

inactifs, ils finissent par être presque totalement privés de l'usage de leurs cinq sens[33]. 

[33]Revue Universitaire, 15 avril 1899, J. Payot, inspecteur d'Académie. 

Aussi, non seulement ne savent-ils pas se conduire, mais encore sont-ils incapables de 

toute réflexion. Le même auteur l'a exprimé devant la Commission dans les termes 

suivants: 

Ils ne savent pas penser personnellement parce qu'ils ont été toute leur vie d'écoliers 

victimes d'un bourrage qui les a rendus incapables de réflexion. 
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D'autre part, par ce procédé, on les dégoûte des lectures; ils ne prennent aucun appétit 

pour les choses que nous leur enseignons. Ils sont dans la situation d'un enfant qu'on 

gaverait de nourriture[34]. 

[34]Enquête, t. II, p. 640. J. Payot. 

Parmi les défauts artificiellement créés par notre misérable système d'éducation, un 

des plus curieux au point de vue psychologique, bien que des plus faciles à prévoir, 

est l'indifférence profonde qu'éprouvent nos jeunes gens pour le monde extérieur, 

indifférence égale à celle du sauvage à l'égard des [Pg 91]merveilles de la civilisation. 

Tout ce qui ne fait pas partie des programmes d'examen n'existe pas. Parle-t-on devant 

eux de la guerre de 1870, le sujet n'étant pas matière à examen, ils n'écoutent pas. 

Devant eux fonctionne le téléphone. Cela ne se demande pas aux examens, ils ne 

regardent pas. 

Et, comme de telles assertions pourraient sembler invraisemblables, il faut s'empresser 

de citer. Devant l'énormité de telles constatations, je ne mentionnerai que des autorités 

de premier ordre. 

Nous arrivons quelquefois à constater des résultats navrants. Je le disais récemment à 

la Société de l'enseignement supérieur, et cela a été confirmé par plusieurs de mes 

collègues, il y a de malheureux candidats qui ne savent presque rien de la guerre de 

1870, qui ignorent que Metz et Strasbourg n'appartiennent plus à la France. Je ne vous 

apporterais pas mon témoignage s'il était unique, mais il a été confirmé d'une façon 

très nette l'autre jour par M. Hauvette et d'autres personnes. Il y a une inertie tout à fait 

regrettable chez les jeunes gens[35]. 

[35]Enquête, t. I, p. 302. Darboux, doyen de la Faculté des sciences de l'Université de Paris. 

Le doyen de la Faculté de médecine citait récemment le cas d'un bachelier qui n'avait 

jamais entendu parler de la guerre de 1870. 

Cela est dû à une incuriosité totale: beaucoup de jeunes gens ont horreur, en sortant 

des classes, d'apprendre et d'écouter quoi que ce soit; une fois sortis du lycée, ils ne 

veulent plus rien voir, rien entendre; ils ont horreur de tout enseignement, même sur 

un fait presque contemporain. 

Un jeune homme que j'interrogeai sur le téléphone, parut complètement étonné de ma 

question, et je constatai qu'il n'avait jamais entendu parler du téléphone[36]. 

[36]Enquête, t. II, p. 34. Lippmann, professeur de physique à la Faculté des sciences de Paris, membre de 

l'Institut. 

Cette incuriosité complète, signalée par les membres les plus éminents de 

l'enseignement, s'accompagne d'un autre phénomène très explicable 

psychologiquement—bien qu'il ait paru beaucoup surprendre [Pg 92]le Président de la 
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Commission—je veux parler de l'oubli rapide et total, quelques mois après être sortis 

du lycée, de tout ce que les élèves y ont appris. Ces malheureux qui, le jour de 

l'examen, savaient sans broncher la généalogie des Sassanides et toutes les 

démonstrations de la géométrie, sont incapables, au bout de quelque temps, de 

résoudre une règle de trois. De là le fait souvent remarqué, que dans les examens 

élémentaires exigés par plusieurs administrations: Postes, Douanes, Contributions, 

etc., les bacheliers sont fort souvent refusés, et quand ils sont reçus, classés 

généralement après les élèves des écoles primaires, qui ayant peu appris savent mieux 

ce qu'ils ont appris. Ici encore hâtons-nous de citer. 

Quinze jours après l'examen, il se produit un véritable déclenchement; les candidats 

ne retiennent rien, ou si peu, qu'on peut dire rien[37]. 

[37]Enquête, t. II, p. 266. Pasquier, recteur à Angers. 

Vous savez, Messieurs, que les Facultés des sciences ont maintenant une année de 

préparation aux études médicales. 

Eh bien, au commencement de l'année, nous sommes obligés de donner des 

répétitions de mathématiques à nos nouveaux élèves. Bien entendu ce n'est pas pour 

leur apprendre l'algèbre ou la géométrie; non, c'est simplement pour leur rappeler les 

éléments de l'arithmétique la plus simple, la règle de trois, par exemple, ou la division, 

qu'ils ont oubliée[38]. 

[38]Enquête, t. I, p. 305. Darboux, doyen de la Faculté des sciences. 

Les meilleurs élèves, parmi les bacheliers, passent à la Faculté des lettres pour 

préparer leur licence; or en ce moment on s'aperçoit qu'ils ne savent pas faire un 

thème. On a été obligé d'installer à la Faculté des lettres de Paris un professeur 

spécial, qui fait aux étudiants une classe de lycée avec des thèmes comme en 

quatrième. 

On a constaté que nombre de nos futurs médecins, bacheliers ès sciences, ne savent 

faire ni une division, ni une règle de trois. On a donc été obligé de charger un des 

jeunes maîtres du [Pg 93]P. C. N. de Paris d'enseigner aux élèves en question de 

l'arithmétique élémentaire. 

Pour compléter le tableau, j'ajouterai que, s'ils savent peu d'arithmétique élémentaire, 

ils ignorent encore davantage l'algèbre. Ils ne sont donc guère en état de suivre un 

cours de physique élémentaire[39]. 

[39]Enquête, t. II, p. 33. Lippmann, professeur de physique à la Sorbonne. 

Cet oubli total, que l'expérience a fini enfin par prouver à tous les professeurs, avait 

été parfaitement montré par Taine, dans le dernier ouvrage qu'écrivit cet illustre 

philosophe. Voici comment il s'exprimait: 
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Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine; ils ont perdu des années 

efficaces, importantes ou même décisives: comptez d'abord la moitié ou les deux tiers 

de ceux qui se présentent à l'examen, je veux dire les refusés; ensuite, parmi les 

admis, gradués, brevetés et diplômés, encore la moitié ou les deux tiers, je veux dire 

les surmenés. On leur a demandé trop en exigeant que tel jour, sur une chaise ou sur 

un tableau, ils fussent, deux heures durant et pour un groupe de sciences, des 

répertoires vivants de toute la connaissance humaine. En effet, ils ont été cela ou à peu 

près, ce jour-là, pendant deux heures; mais un mois plus tard, ils ne le sont plus; ils ne 

pourraient pas subir de nouveau l'examen; leurs acquisitions trop nombreuses et trop 

lourdes glissent incessamment hors de leur esprit, et ils n'en font pas de nouvelles. 

Leur vigueur morale a fléchi: la sève féconde est tarie; l'homme fait apparaît, et 

souvent c'est l'homme fini. 

Voilà ce que l'Université fait de la jeunesse qui lui est confiée, de cet espoir de la 

France, dont elle ne réussit qu'à pervertir ou atrophier les âmes. Que vont devenir les 

jeunes gens ainsi formés? Que seront-ils un jour? 

Ce qu'ils seront, nous le savons déjà, des résignés ou des déclassés. Résignés, ceux qui 

pourront entrer dans les emplois publics, et devenir fonctionnaires, professeurs, 

magistrats, etc. Les pions qui les dirigeaient au collège seront remplacés par d'autres 

pions ne [Pg 94]différant des premiers que par leurs titres. Sous leur direction ils feront 

avec inertie et indifférence de nouveaux devoirs. Ils s'achemineront lentement vers 

l'âge mûr, la vieillesse, puis disparaîtront de ce monde, après trente ou quarante ans de 

vie végétative, avec la certitude d'avoir été des êtres nuls, aussi inutiles à eux-mêmes 

qu'à leur pays. 

Et les autres? 

Les autres pourraient se diriger vers l'agriculture, l'industrie, le commerce, mais ils ne 

s'y résignent qu'après avoir tout tenté. Ils y entrent à contre-cœur et, par conséquent, 

n'y réussissent guère. Ces professions, qui font la richesse et la grandeur d'un pays, 

l'Université leur en a enseigné le mépris. Ce n'est certes pas un membre de 

l'Université qui eût écrit cette réflexion profonde d'un éminent homme d'État anglais: 

«L'homme capable de bien diriger une ferme serait capable de gouverner l'empire des 

Indes». 

Sur les résultats finals de notre enseignement universitaire, l'accord a été, je le répète, 

à peu près complet. Voici comment le Président de la Commission d'enquête, M. 

Ribot, a résumé les dépositions dans son rapport officiel: 

Notre système d'éducation est, dans une certaine mesure, responsable des maux de la 

Société française. La Révolution, qui a renouvelé tant de choses, n'a pas eu le temps 

de donner à la France un système d'éducation secondaire. Avec l'Empire, nous avons 

repris et nous gardons encore les cadres, déjà vieillis à la fin du XVIIIe siècle, d'un 



enseignement qui ne répondait plus au caractère et aux besoins du pays; c'est pourquoi 

la question de l'enseignement secondaire est encore à cette heure un des problèmes les 

plus complexes, et, par certains côtés, les plus brûlants que nous ayons à résoudre[40]. 

[40]Enquête. Ribot, Rapport général, t. VI, p. 3. 

[Pg 95]Un système qui classe les hommes à vingt ans, d'après les diplômes qu'ils ont 

obtenus, prive l'État du droit de choisir ceux qui se sont faits eux-mêmes, et que les 

professions libres ont mis hors de pair. Appliqué seulement à certaines carrières, 

comme celle d'ingénieur, ce système n'est pas sans inconvénient. Étendu à la plupart 

des emplois publics, il devient un danger parce qu'il pousse toute la jeunesse à la 

poursuite de diplômes inutiles, qu'il fausse les idées sur le rôle de l'éducation, qu'il 

affaiblit le ressort moral de la nation, en faisant plus ou moins des déclassés de ceux 

qui échouent aux examens et qui n'ont pas la force d'entreprendre après coup une 

seconde éducation, et en donnant à ceux qui réussissent l'illusion qu'ils n'ont plus qu'à 

se mettre sur les rangs pour obtenir un emploi public. 

... M. Berthelot est du même avis. Il critique les programmes et les procédés de 

classement adoptés pour l'entrée aux grandes écoles. 

«C'est là, dit-il, le minotaure qui dévore chaque année une multitude de jeunes gens 

incapables de résister à la préparation à des épreuves si mal combinées pour constater 

la véritable intelligence et la valeur personnelle, mais si propres à faire triompher la 

mnémotechnie et la préparation mécanique. Les plus forts passent malgré tout; mais 

combien y périssent ou sont faussés pour toute leur vie. Aucun peuple n'a adopté de 

régime analogue, et tous s'accordent à regarder le nôtre comme une cause 

d'affaiblissement physique et intellectuel pour notre jeunesse[41].» 

[41]Enquête. Ribot, t. VI, pp. 45 et 50. 

C'est donc très justement que, dans son rapport devant la Commission, un magistrat 

distingué, M. Houyvet, s'est exprimé ainsi: 

Cet enseignement, tel qu'il est donné, fait des déclassés, des propres à rien, il n'est pas 

à la hauteur des besoins de l'époque; il nous faut des industriels, des agriculteurs, des 

colonisateurs, des gens qui sachent autre chose qu'ânonner quelques mots de latin et 

de grec[42]. 

[42]Enquête, t. II, p. 302. Houyvet, premier président honoraire. 

Notre enseignement classique fait surtout des déclassés et c'est là qu'est son danger. Je 

l'ai déjà expliqué longuement dans un chapitre de ma Psychologie du 

Socialisme consacré aux inadaptés. J'y ai [Pg 96]montré combien devient dangereuse 

et menaçante la légion des bacheliers et licenciés sans emploi et quelles recrues 

redoutables elle apporte à l'armée de l'anarchie, des révolutions et du désordre. Ils sont 

prêts à toutes les destructions mais ne sont prêts qu'à cela. 
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Cette vérité, les universitaires eux-mêmes commencent à l'entrevoir. 

Ce bourrage encyclopédique qui laisse sommeiller les facultés actives et 

principalement l'esprit d'observation et la sagacité d'interprétation des faits constitue, 

dans un état démocratique, un danger terrible. Le jeune homme, jeté dans la mêlée 

sociale avec toute la fougue de son âge, avec son besoin d'affirmation et sans avoir été 

formé à la méditation tranquille et prolongée ni au doute philosophique, ira grossir la 

clientèle des journaux violents, rédigés par quelque impulsif spirituel et inintelligent 

ou par quelque illuminé haineux et sectaire et par la tourbe des «ratés», pour qui la 

violence n'est qu'un moyen de gagner malhonnêtement le pain quotidien, et aussi de 

satisfaire un fond trouble de jalousie. Les éducateurs sont directement responsables du 

naufrage de beaucoup d'intelligences et de caractères[43]. 

[43]Revue Universitaire, 15 avril 1899, J. Payot, inspecteur. 

Cette redoutable question n'a pas été négligée entièrement devant la Commission, 

mais elle n'a été qu'effleurée. Il y a des choses que chacun pense mais que peu de 

personnes osent dire tout haut. M. Ducrocq, professeur à la Faculté de droit de Paris, y 

a rappelé une discussion de la Société d'économie politique de Paris du 5 mai 1894 

dans laquelle Léon Say avait posé la question suivante: «Les faits qui se sont produits 

depuis quarante ans justifient-ils les conclusions du pamphlet de Bastiat: Baccalauréat 

et socialisme». 

L'opinion de Léon Say et de la plupart des membres [Pg 97]présents fut que nos études 

classiques étaient responsables des progrès actuels du socialisme. 

Le type de déclassés qu'elles fabriquent, type destiné à se multiplier bientôt, est assez 

bien représenté par l'anarchiste bachelier Émile Henry, qui avait poussé ses études 

jusqu'au concours de l'École Polytechnique et finit sur l'échafaud, se croyant, comme 

tous les diplômés sans emplois, victime des iniquités sociales. 

Le demi-savoir, qui porte à mépriser le travail utile, ne fait qu'aiguiser les appétits 

sans donner les moyens de les satisfaire. Tous ces malheureux bacheliers et licenciés 

qui ont vu défiler tant de choses sans en comprendre aucune, sont absolument 

incapables d'apercevoir la complexité des phénomènes sociaux et ne peuvent en saisir 

que les injustices apparentes. 

Leur armée grandit chaque jour. Avec le mépris progressif du travail manuel, elle ne 

peut que s'accroître encore. En 1850, 20.000 familles seulement réclamaient pour 

leurs fils l'enseignement secondaire. Leur nombre a décuplé maintenant[44]. 

[44]Enquête, t. VI, 5
e
 partie, p. 3. 

Parmi les causes diverses de décadence qui agissent sur les peuples latins, l'avenir dira 

sans doute que nulle ne fut plus active que l'enseignement universitaire.[Pg 98] 
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CHAPITRE III 

Les Lycées. 

§ 1.—LA VIE AU LYCÉE, LE TRAVAIL ET LA DISCIPLINE. 

Il y a bien longtemps que la question de l'internat, c'est-à-dire des lycées, est agitée, et 

elle l'est bien vainement puisque ces discussions laissent toujours de côté l'opinion des 

intéressés, celle des parents. Or cette opinion est la seule qui puisse compter. 

Le lycée représente en France l'expression de certains besoins, désirs et sentiments des 

familles. Si elles ne gardent pas les enfants chez elles ou ne les placent pas chez des 

professeurs comme cela se pratique dans d'autres pays, c'est évidemment qu'elles ne le 

peuvent ou ne le veulent. Leur volonté devrait donc avant tout être modifiée pour 

pouvoir changer l'état de l'enseignement et ce n'est pas avec des règlements ou des 

projets en l'air qu'on y arrivera. 

Évidemment les lycées sont de tristes casernes où se déforment le corps, l'esprit et le 

caractère de la jeunesse. Tout ce qu'on peut dire en leur faveur c'est qu'ils constituent 

des nécessités. Il faut savoir s'accommoder à ces nécessités, jusqu'à ce que l'opinion 

ait été transformée.[Pg 99] 

L'enquête dont nous allons reproduire quelques passages y contribuera peut-être. Elle 

nous montrera surtout combien est difficile chez les peuples latins le problème de la 

réforme de l'éducation. 

Le lycée est une caserne fort mal tenue, si l'on veut, mais enfin une caserne. Cette 

définition a été plusieurs fois donnée devant la Commission. 

Dans les grands lycées, vous avez 400, 500, 600 et jusqu'à 800 internes; par 

conséquent le lycée ne peut être qu'une caserne, chaque élève est un numéro, et il est 

impossible, quels que soient l'attention et le scrupule du proviseur et du censeur, qu'ils 

connaissent les élèves même par leur nom[45]. 

[45]Enquête, t. I, p. 267. Séailles, professeur à la Sorbonne. 

Quand un lycée a 1.200 internes, sans préjudice de plusieurs centaines d'externes, il 

est encombré. Pour y maintenir l'ordre matériel, on ne peut qu'y adopter des 

règlements étroits et rigoureux, semblables à ceux d'une caserne. En tout cas, il est 

impossible de faire autre chose que suivre la tradition aveuglément, en se conformant 

de point en point aux précédents[46]. 

[46]Enquête, t. I, p. 15. Berthelot, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. 
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Le lycée est sur tous les points du territoire géré par des règlements méticuleux et 

uniformes, partout identiques. 

Les élèves de nos lycées et collèges, en ce qui concerne le travail sédentaire, sont 

divisés, d'après leur âge, en deux catégories: 

a) Les enfants de sept à treize ans, qui sont astreints à un travail de dix heures par 

jour; 

b) Les enfants de treize ans et au-dessus, qui sont astreints à un travail de douze 

heures et même treize heures par jour quand ils assistent à la veillée facultative. 

La Commission considère ce règlement comme tout à fait contraire aux exigences 

d'une bonne hygiène. On ne saurait imposer, sans de graves inconvénients, à des 

hommes faits, dix et douze heures par jour de silence et d'immobilité, d'application 

intellectuelle, dans un local fermé et insuffisamment aéré. Et ces exigences ne sont 

pas seulement nuisibles, elles sont [Pg 100]inutiles. En effet, une telle continuité 

d'efforts intellectuels étant presque impossible, et la somme d'attention soutenue dont 

l'enfant le mieux doué est capable étant fort au-dessous de la limite réglementaire, on 

produit la lassitude et l'ennui, sans obtenir plus de travail utile. Par ces excès, on 

compromet en quelque sorte la discipline en la rendant oppressive, et on justifie la 

dissipation en la rendant presque nécessaire[47]. 

[47]Enquête, t. I, p. 415. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale. 

Dans tous les lycées de France, on se lève à la même heure, on se couche à la même 

heure; mêmes heures pour les repas, les classes, les récréations. De même, le régime 

des études, programmes, exercices scolaires, est réglé jusque dans les plus petits 

détails[48]. 

[48]Enquête, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la Sorbonne. 

Le nombre d'heures de travail au lycée est excessif et très supérieur à celui qu'on 

impose aux forçats. L'hygiène y est déplorable. Le régime alimentaire généralement 

détestable. 

Je puis vous parler du régime de l'internat, au point de vue matériel, intellectuel et 

moral. 

Au point de vue matériel, c'est un régime absurde à première vue. Si nous faisons le 

compte des moments que l'élève passe debout en plein air, nous arrivons à deux 

heures et demie au total. 

Il semble que, pour des êtres qui se développent, il y a là une situation dangereuse, 

anormale; être deux heures et demie à l'air libre, sur vingt-quatre, c'est trop peu. 
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Nos promenades du jeudi et du dimanche sont sans intérêt et sans utilité. L'élève s'y 

traîne dans les rues et sur les routes. Il en revient fatigué, sans profit pour son 

développement physique. 

... J'en viens à la nourriture. Elle est, en général, franchement mauvaise, parce que mal 

préparée[49]. 

[49]Enquête, t. II, p. 417. Pequignat, répétiteur au lycée Henri IV. 

Ce régime abrutissant plonge les élèves sinon dans la tristesse au moins dans une sorte 

de résignation hébétée que trahit leurs faces mornes. 

La plupart de nos élèves ne sont pas gais; nous leur infligeons tant d'heures de travail 

que nécessairement leur santé [Pg 101]laisse quelque peu à désirer, et lorsque arrivent 

les vacances, ils ont un véritable besoin de repos[50]. 

[50]Enquête, t. II, p. 640. Payot, inspecteur d'Académie. 

Aucun exercice physique ne vient rompre la monotonie de ce fastidieux labeur. On a 

beaucoup parlé des exercices physiques, on a fondé de belles ligues, prononcé 

d'éloquents discours, mais, devant l'opposition sourde de l'Université, qui méprise ces 

exercices rappelant pour elle le travail manuel, objet de tous ses dédains, ils ont 

progressivement disparu. 

Les exercices physiques n'existent même pas. Chaque élève y consacre quarante 

minutes environ par semaine[51]. 

[51]Enquête, t. II, p. 396. Potot, surveillant général à Sainte-Barbe. 

Mais ce qui dépasse l'imagination, c'est la discipline ou au moins la surveillance 

étroite et méticuleuse à laquelle sont soumis les élèves. Leurs surveillants ne doivent 

pas les quitter d'une minute. Dans les lycées construits à la campagne et qui possèdent 

de vastes parcs, ils n'ont même pas le droit d'y jouer. 

Les choses touchant ici à l'invraisemblable, il faut bien vite nous abriter derrière des 

citations. Le lecteur sera suffisamment éclairé par le dialogue suivant qui s'est engagé 

entre M. Ribot, Président de la Commission, et deux proviseurs, sur cette interdiction 

faite aux élèves de circuler avec liberté aux heures de récréation. 

M. Marc Sauzet. Vous avez été au lycée de Vanves, qui est à la campagne. Avez-vous 

remarqué quelque différence, au point de vue du régime des élèves, avec les autres 

lycées? 

M. Béjambes. Le régime est absolument le même. Le lever et le coucher sont à la 

même heure. La seule différence, c'est que l'été le matin les élèves passaient une 

demi-heure dans le parc, en promenade, sous la surveillance des répétiteurs, au lieu 

d'aller en étude directement.[Pg 102] 
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M. le Président. Ils n'allaient pas en rang, j'espère? 

M. Béjambes. En rang, dans les allées du parc. Jamais je n'ai vu les élèves aller jouer 

dans le parc. Il y avait des cours qui donnaient sur le parc, mais il était bien interdit 

aux élèves de dépasser la limite de la cour[52]. 

[52]Enquête, t. II, p. 416. MM. Marc Sauzet, Béjambes et Ribot. 

M. le Président (s'adressant à M. Plançon, proviseur du lycée Michelet). Vous n'avez 

pas osé prendre la responsabilité de leur laisser une certaine indépendance? 

M. Plançon. Non, d'abord pour des raisons de moralité, puis parce que nous avons la 

garde du parc; il faut y éviter quelquefois des petites déprédations, et nous ne pouvons 

naturellement pas ne pas veiller à ce que le parc soit toujours en bon état; nous y 

avons intérêt, parce que d'abord c'est une propriété de l'État que nous avons le droit de 

maintenir intacte et propre, et ensuite pour les familles. Nous ne pouvons pas les 

laisser errer seuls dans le parc. 

M. le Président. On n'a jamais essayé de leur laisser un peu plus de liberté dans le 

parc? 

M. Plançon. Je ne crois pas que mes prédécesseurs l'aient essayé[53]. 

[53]Enquête, t. I, pp. 582 et 583. 

Quelque peu interloqué et supposant peut-être qu'il se trouvait en présence de cas 

exceptionnels, le Président s'est tourné vers M. Staub, proviseur du lycée Lakanal, et 

alors s'est engagé le dialogue suivant, digne, comme le précédent, d'être livré à la 

méditation des écrivains de l'avenir qui rédigeront l'invraisemblable histoire de 

l'éducation du peuple français à la fin du XIXe siècle. 

M. le Président. Quelle est l'étendue du parc? 

M. Staub. 10 hectares. 

M. le Président. Et vous croyez qu'il y aurait des inconvénients graves à laisser les 

élèves jouer dans le parc? 

M. Staub. Très graves. 

M. le Président. Et ces inconvénients sont de nature assez délicate pour que vous ne 

puissiez pas nous les dire? 

M. Staub. Nullement. Ce sont nos mœurs qui s'y opposent. [Pg 103]Le moindre 

accident nous amène les responsabilités les plus graves. 

M. le Président. Ne peut-il pas arriver des accidents dans les cours aussi bien que dans 

le parc? 
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M. Staub. Les élèves y sont surveillés. 

M. le Président. Et vous craignez les responsabilités pénales? 

M. Staub. Ce n'est pas une crainte vaine. 

M. Plançon. Nous avons l'exemple de nos collègues de Louis-le-Grand et de 

Charlemagne, celui-ci a été bel et bien condamné à 5.000 francs d'amende, parce 

qu'un élève, en jouant, avait passé la main dans une vitre et s'était blessé. 

M. le Président. C'est donc la magistrature qui doit être accusée du peu de liberté des 

élèves au lycée Lakanal? 

M. Staub. Tous les arrêts rendus en ce sens ont recherché s'il y avait eu ou non 

manque de surveillance. 

M. le Président. Si la jurisprudence était modifiée, auriez-vous une raison d'exercer la 

même surveillance sur les élèves? 

M. Staub. Oui, monsieur le Président. 

M. le Président. Il est un peu pénible de ne pas même procurer aux enfants cet 

agrément qui est un des meilleurs à leur offrir. 

Vous ne voyez pas le moyen d'utiliser ces grands espaces pour l'éducation des enfants. 

Vous n'en sentez pas le besoin? 

M. Staub. Je ne dis pas que ce serait une mauvaise chose, mais ce serait une 

organisation spéciale; j'ai trouvé une organisation toute faite en arrivant. 

Bien entendu, avec un régime pareil et conforme, d'ailleurs, à la volonté des parents, 

ce lycée champêtre ne saurait attirer plus d'élèves que les lycées urbains. La suite du 

dialogue entre le Président et le proviseur indique bien que le digne fonctionnaire n'a 

jamais compris pourquoi. 

M. le Président. Le lycée Lakanal se développe lentement. 

M. Staub. Nous avons eu un moment de prospérité au début, puis le lycée a baissé, 

mais il a remonté. 

M. le Président. Combien pourrait-il loger d'élèves? 

M. Staub. 630 internes. 

M. le Président. Et combien en a-t-il?[Pg 104] 

M. Staub. 210 environ. 

M. le Président. De sorte que chacun doit revenir assez cher? 



M. Staub. En effet. Il est difficile de comprendre que les internes ne soient pas plus 

nombreux. C'est le plus beau lycée de France. Le lycée de Bordeaux est un beau lycée, 

mais il n'est pas comparable à Lakanal[54]. 

[54]Enquête, t. I, p. 585. 

Eh! oui, sans doute, c'est le plus beau lycée de France et j'imagine qu'il refuserait 

beaucoup d'élèves s'il était administré par un proviseur anglais avec des règlements 

anglais. Cependant encore faudrait-il supposer des parents assez audacieux pour y 

placer leurs enfants dans ces conditions de liberté relative. 

Quel que soit le degré de routine et d'aveuglement atteint par la plupart des 

universitaires, il ne faudrait pas supposer que quelques-uns n'aient pas entrevu tout ce 

qu'a d'absurde le régime de surveillance tatillonne auquel sont soumis nos lycéens, 

mais leurs efforts pour y remédier ont toujours été rudement réprimés. 

Je sais qu'un grand nombre d'administrateurs ne demanderaient pas mieux que d'entrer 

dans une voie plus libérale; mais ils ne se sentent pas la liberté nécessaire. 

J'ai fait, une fois, dans ma classe, la tentative que voici: j'ai dit à mes élèves: «Je vais 

voir si je puis avoir confiance en vous, je vais sortir pendant deux minutes; je suis sûr 

que vous vous conduirez bien». 

Je fis comme j'avais dit, mais pendant ce temps, le surveillant général vint à passer,—

c'était en province,—«C'est épouvantable ce que vous venez de faire là, me dit-il, 

songez donc, si, pendant votre absence, un enfant avait crevé l'œil de son voisin...» 

Je lui répondis que, même présent, il m'était difficile, à moi comme à tout autre, 

d'empêcher un élève de mettre une plume dans l'œil de son camarade. 

Avec cet esprit-là, on n'arrive à rien[55]. 

[55]Enquête, t. II, p. 379. Weil, professeur au lycée Voltaire. 

[Pg 105]Hélas! si, on arrive à quelque chose! On forme pour l'avenir ces tristes 

générations d'êtres impuissants, oscillant sans cesse entre la révolution et la servitude. 

Quant aux conséquences immédiates d'un tel régime, M. Lavisse les a nettement 

indiquées. 

Nous nous exposons à cette conséquence si périlleuse: des jeunes gens surveillés à 

outrance, dont tous les mouvements ont été épiés, sont, du jour au lendemain, leurs 

études terminées, jetés dans les rues des villes et exposés à tous les abus d'une liberté 

dont ils n'ont pas fait l'expérience[56]. 

[56]Enquête, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la Sorbonne. 
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§ 2.—LA DIRECTION DES LYCÉES. LES PROVISEURS. 

La valeur d'un établissement industriel et commercial dépend étroitement de la 

personnalité qui le dirige. C'est là une banalité ne nécessitant, je pense, aucune 

démonstration. Nous devons donc admettre que la valeur d'un lycée dépendra de 

l'homme qui est à sa tête. 

Il en est réellement ainsi dans l'enseignement congréganiste. Il ne saurait en être de 

même dans les établissements de l'État et voici pourquoi: 

Chaque lycée est théoriquement administré par un proviseur. En pratique, ce directeur 

n'est guère qu'un modeste comptable guidé dans ses moindres actes par les ordres que 

lui envoient les commis des bureaux du ministre. Sans autorité, sans pouvoir, suspecté 

par ses supérieurs, dédaigné par les professeurs, peu redouté par les élèves, son rôle 

est celui d'un humble bureaucrate et non celui d'un directeur. 

C'est un fonctionnaire, et, dans les grands établissements, un fonctionnaire débordé de 

besogne administrative. La centralisation, [Pg 106]qui rend le ministre légalement, 

parlementairement responsable de tout ce qui se passe dans chaque maison, a cette 

conséquence d'obliger le proviseur à passer le meilleur de son temps, non à diriger 

cette vie intérieure, mais à en rendre compte. Ce sont incessamment des rapports, des 

notices, des statistiques, une correspondance sans fin avec inspecteur, recteur ou 

ministre. Comment, dans les très grands lycées, le proviseur pourrait-il, ainsi 

surchargé, suivre chacun des élèves, en prendre la charge intellectuelle et morale? 

Ajoutez qu'il n'a aucun pouvoir sur les programmes; il n'a aucun droit de modifier, 

d'assouplir les cadres des enseignements pour répondre aux besoins, aux vœux, de la 

ville, de la région. Il est enfermé dans son budget comme un simple comptable, et 

l'établissement de ce budget, qu'arrête seule l'autorité centrale, n'est pour lui, comme 

l'a fort bien dit M. Poincaré, qu'une opération administrative[57]. 

[57]Enquête, t. II, p. 686. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction publique. 

L'esprit bureaucratique, en France, envahit tout. La besogne matérielle, la 

correspondance, la tenue des registres de toute sorte, la paperasserie, tiennent de plus 

en plus de place dans les fonctions des chefs d'une maison[58]. 

[58]Enquête, t. II, p. 130. Bernès, professeur de rhétorique au lycée Lakanal. 

Aujourd'hui tout a été concentré entre les mains de l'Administration centrale, et notre 

initiative personnelle n'existe pour ainsi dire plus. Même pour le renvoi d'un élève, il 

faut recourir à un conseil. 

Un recteur ne pourrait même pas affecter un maître au grand ou au petit lycée d'une 

ville. Le ministre règle les moindres détails de l'administration[59]. 
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[59]Enquête, t. I, p. 559, Dalimier, proviseur du lycée Buffon. 

Peu à peu on nous a retiré toutes nos prérogatives et nous sommes arrivés à être 

enserrés par les règlements d'une façon telle que, si nous nous laissions faire, nous 

n'aurions absolument qu'à suivre l'impulsion qui nous viendrait d'en haut[60]. 

[60]Enquête, t. I, p. 466. Follioley, proviseur honoraire. 

Je crains que les proviseurs et principaux de collège n'aient pas plus d'autorité sur les 

professeurs que sur leurs maîtres répétiteurs. Par la fatalité même du système, qui est 

administratif et paperassier, on en est arrivé à les considérer comme des 

administrateurs et des bureaucrates, et non pas comme des [Pg 107]éducateurs. Et cela 

n'est pas étonnant! Ils n'ont ni initiative ni responsabilité, pas plus pour l'instruction 

que pour l'éducation[61]! 

[61]Enquête, t. II, p. 295. Clairin, président de la Commission de l'Enseignement. 

Nous avons vu, a dit M. Ribot devant la Chambre des députés, et cela sautait aux 

yeux, que dans nos lycées s'était introduit un système de centralisation poussé si loin, 

avec une minutie bureaucratique si perfectionnée, que nos proviseurs, les chefs de nos 

établissements, ceux qui ont la charge de développer l'initiative chez les élèves, à qui 

on dit toujours: «Faites des hommes et exaltez le sentiment de la responsabilité,» 

quand ils se regardent eux-mêmes, sont les serviteurs liés par les chaînes les plus 

étroites, par les ordres venus soit de la rue de Grenelle, soit du cabinet d'un recteur. 

La situation est véritablement pénible et je n'y veux pas insister. Un proviseur ne peut 

pas disposer d'une somme de 5 francs pour gratifier un serviteur fidèle; il ne peut 

ordonner une promenade, introduire une innovation quelconque—je ne parle pas des 

études, mais de l'administration intérieure du lycée et de la discipline—sans se heurter 

à des règlements; un proviseur passe son temps à accuser réception des circulaires qui 

viennent par centaines s'empiler sur son bureau; bien plus, un proviseur d'un de nos 

lycées, que nous avons mis à la campagne sans doute pour faire des expériences et 

pour donner aux élèves la liberté dans les champs reconquis, ce proviseur se croit 

obligé de suivre fidèlement la consigne donnée aux proviseurs des lycées urbains, de 

mettre en rang ses élèves le dimanche ou le jeudi pour aller sur les routes poudreuses 

de nos villages de banlieue au lieu de leur ouvrir le parc de dix ou de quinze hectares 

que l'État a acquis à grands frais. Quand nous lui demandons: pourquoi faites-vous 

ainsi? Parce que, dit-il, mes prédécesseurs ont fait ainsi et que je ne veux pas 

m'exposer à des reproches en faisant autrement[62]. 

[62]Séance de la Chambre des Députés du 13 février 1902, p. 657 de l'Officiel. 

Un proviseur, en général, ne sait pas toujours exactement ce qui se passe dans son 

établissement. Il n'ose pas intervenir dans les classes. Il éprouve à l'égard du 
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professeur un certain sentiment de défiance et il ne prend pas la liberté de lui donner 

des conseils. De son côté, le professeur le tient quelquefois en faible estime. 

J'estime,—avec M. le Président—que le véritable défaut de nos lycées, c'est le 

manque de solidarité, d'unité, d'harmonie. [Pg 108]Chacun va de son côté, et il est fort 

heureux que, malgré ce défaut, les lycées ne marchent pas plus mal[63]. 

[63]Enquête, t. II, p. 223. Gautier, professeur au lycée Henri IV. 

En fait, proviseurs et professeurs se détestent cordialement et ne sont pas moins 

détestés par leurs élèves. Il n'est pas admissible que, dans de semblables conditions, 

un établissement puisse prospérer. 

On ne saurait s'en prendre aux proviseurs du fonctionnement si défectueux des 

établissements qu'ils dirigent. Enserrés comme ils le sont, ils ne peuvent mieux faire. 

Dès qu'on leur donne l'indépendance et la responsabilité, ils se transforment. M. 

Dupuy l'a très bien marqué dans le passage suivant de son rapport: 

Les collèges qui sont au compte du principal sont plus florissants que les autres; là où 

le principal est plus directement intéressé au succès du collège, le succès se manifeste 

assez vite. Je prendrai pour exemple certains collèges de l'Académie de Lille: ils 

étaient languissants, on les a mis au compte du principal, et aujourd'hui, ils sont 

florissants, et ce changement s'est produit assez vite. Je crois que cela tient 

précisément, non seulement à ce que le principal a un intérêt plus direct, mais à ce 

qu'il est plus libre de ses actions, à ce qu'il peut modifier un peu le régime à son gré, à 

ce qu'il peut faire aux familles certaines concessions qu'un principal ordinaire ne peut 

pas faire[64]. 

[64]Enquête, t. I, p. 241. E. Dupuy, inspecteur général de l'Université. 

Un malheureux proviseur est aujourd'hui enfermé dans un lacis de règlements, une 

surveillance méticuleuse et soupçonneuse qui le paralysent entièrement et en font le 

plus tyrannisé et le moins indépendant des fonctionnaires. Voici comment le Président 

de la Commission, M. Ribot, a résumé les vœux formulés à ce sujet. 

Moins d'uniformité, moins de bureaucratie, un peu de liberté: c'est le vœu général qui 

se dégage de l'enquête. Les lycées [Pg 109]étouffent sous la centralisation. On n'a fait, 

depuis dix ans, que la rendre plus pesante. On s'est appliqué à enlever aux proviseurs 

ce qui restait de leur initiative. Il n'est pas une académie, pas un lycée d'où ne s'élève 

une plainte, partout la même et partout aussi vive[65]. 

[65]Enquête. Ribot, t. VI, p. 4. 

§ 3.—CE QUE COUTENT LES LYCÉES A L'ÉTAT. 
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Il est utile de savoir ce que coûte un pareil enseignement. Cela est d'autant plus 

intéressant que nous aurons comme point de comparaison l'enseignement 

congréganiste. C'est une règle générale bien connue et sur laquelle nous avons insisté 

dans un autre ouvrage, que tout ce qui est géré par l'État, qu'il s'agisse de chemins de 

fer, de navires ou de n'importe quoi, coûte de 25 à 50% plus cher que ce qui est géré 

par l'initiative privée. 

Les lycées, bien entendu, n'échappent pas à cette loi. Alors que les maisons 

congréganistes, qui ne reçoivent aucune subvention, réalisent des bénéfices, l'État 

trouve le moyen de perdre des sommes énormes avec les lycées. 

En restant sur le terrain économique mais en me plaçant à un point de vue plus 

général, j'ai eu la curiosité de relever un point intéressant de la statistique d'après le 

budget de l'Instruction publique de 1895; je suis arrivé à cette conclusion que l'État 

donne pour les collèges une subvention de 75 francs par tête de collégien, pour les 

lycées une somme de 300 francs par tête de collégien, pour les facultés une 

subvention de 495 francs par tête d'étudiant. 

On voit que, pour les enfants des classes dirigeantes, l'État fournit une subvention 

beaucoup plus considérable que celle qui est afférente à l'enseignement primaire[66]. 

[66]Enquête, t. II, p. 427. Brocard, répétiteur général à Condorcet. 

En 1869, il y avait 22 lycées qui ne demandaient aucune subvention [Pg 110]à l'État; 

en 1870, 19; en 1871, 12; en 1872, 11; en 1873, 10; en 1874, 1875, 1876, 3 ou 4. 

Aujourd'hui, tous sans exception doivent être subventionnés[67]. 

[67]Enquête, t. II, p. 530. Moreau, inspecteur général des finances. 

Et à quoi tiennent ces frais énormes? En voici les raisons principales: d'abord le luxe 

entièrement inutile des lycées. Les architectes actuels croient devoir bâtir 

somptueusement ces casernes. Tout est en façade—comme l'enseignement 

universitaire—mais ces façades se paient très cher. M. Sabatier[68] a fait remarquer que 

le lycée Lakanal, qui compte cent cinquante élèves, revient à une dizaine de millions. 

Le logement de chaque élève revient à 750 francs. Pour le même prix, on aurait pu 

donner à chacun d'eux une petite villa et un jardin suffisants à le loger lui et ses 

parents. 

[68]Enquête, t. I, p. 201. 

Ceci est une première raison, mais il en existe bien d'autres. Le règlement étant 

uniforme pour tous les lycées, les frais sont partout égaux. Alors même qu'il n'y a pas 

d'élèves, on nomme des professeurs. 
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Je pourrais citer tel collège qui coûte 20.000 francs à la ville et qui compte un élève en 

rhétorique, un en deuxième, deux en troisième et quatre en quatrième. En tout, 60 

élèves dans les petites classes[69]. 

[69]Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale d'Agriculture. 

Quand on voit, dans le budget d'un petit lycée, qu'une classe de sixième, qui compte 

quatre élèves, a un professeur agrégé au traitement de plus de 5.000 francs, on peut se 

demander s'il ne serait pas possible de trouver là une économie[70]. 

[70]Enquête, t. II, p. 533. Ribot, président de la Commission d'enquête. 

Dans le même lycée, le professeur de cinquième, également agrégé, a cinq élèves. Les 

exemples analogues sont fréquents. Il serait difficile d'imaginer un plus complet 

gaspillage.[Pg 111] 

La troisième raison du prix excessif de l'enseignement des lycées est que les 

proviseurs n'ont absolument aucun intérêt à faire des économies et ont même un 

intérêt sérieux à n'en pas faire. S'ils économisent, ils gênent la comptabilité des 

bureaux. Immédiatement, on réduit leur budget et on ne le rétablira plus, même en cas 

de nécessité, ce qui, pour l'avenir, leur servira de leçon. 

Le passage suivant de l'enquête est fort typique sur ce point. 

Une petite réforme pourrait être intronisée immédiatement. Elle consisterait à 

permettre aux proviseurs, sous contrôle toujours, de disposer librement des économies 

qu'ils réalisent sur le budget de leur établissement. Aujourd'hui, lorsqu'un budget est 

fixé, le proviseur n'a aucun avantage à faire des économies. S'il en a réalisé 1.500 

francs par une surveillance attentive sur le chauffage, l'éclairage, etc., on lui dit: 

«Cette année vous pourrez faire les mêmes économies que l'an passé,» et on diminue 

d'autant son budget. Il faudrait laisser le proviseur appliquer à ce qu'il croirait bon les 

économies qu'il parviendrait à réaliser[71]. 

[71]Enquête, t. II, p. 537. J. Payot, inspecteur d'Académie. 

CHAPITRE IV 

Les professeurs et les répétiteurs. 

§ 1.—LES PROFESSEURS. 

[Pg 112]Nous venons de voir l'état et l'administration des maisons scolaires où la 

jeunesse française est élevée. Nous avons vu la qualité de l'enseignement qu'elle y 

reçoit. Il nous reste à examiner—toujours d'après les dépositions de l'enquête—la 

valeur pédagogique de ses professeurs. 
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Les professeurs sont, par définition, des personnes qui enseignent et, par conséquent, 

doivent savoir enseigner. Or, l'éducation qu'ils ont reçue ne leur a jamais rien appris 

de cet art si difficile. Ils savent par cœur beaucoup de choses, mais très peu sont 

capables d'en enseigner aucune. C'est ce qui ressort nettement des déclarations faites 

devant la Commission par les universitaires les plus autorisés. 

L'incapacité éducatrice des professeurs tient surtout au mode de préparation à 

l'agrégation. M. Léon Bourgeois l'a parfaitement marqué dans les lignes suivantes: 

L'agrégation devrait être, non un grade des études supérieures, mais un certificat 

d'aptitude à l'enseignement secondaire. Or elle [Pg 113]devient de plus en plus un 

concours entre candidats aussi savants et aussi spécialisés que possible. «Spécialisés», 

c'est ce dernier mot qui contient la condamnation du système[72]. 

[72]Enquête, t. II, p. 694. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction publique. 

La valeur pédagogique des professeurs est nettement indiquée dans les dépositions 

dont j'extrais les passages suivants: 

Il y a énormément de professeurs qui ne savent plus professer. Ils savent tout, sauf 

leur métier, la partie pratique de leur métier. Ce n'est pas tout que de gaver les jeunes 

gens d'un stock de questions sans leur faire comprendre le pourquoi des choses. Il faut 

les faire raisonner. Ce n'est pas la mémoire seulement qu'il faut exercer, mais le 

jugement. Aujourd'hui, c'est par le jugement que les élèves pèchent[73]. 

[73]Enquête, t. II, p. 505. Buquet, directeur de l'École Centrale. 

Et c'est là peut-être un des plus dangereux résultats de notre éducation. Les produits 

de l'Université, élèves et professeurs, pèchent surtout par leur défaut de jugement et 

leur incapacité à raisonner correctement. Or le but fondamental de l'instruction devrait 

être précisément de développer le jugement et le raisonnement. 

La très grande insuffisance pédagogique de nos professeurs est certainement une des 

causes principales des pauvres résultats de notre éducation classique. 

Je crois que la préparation pédagogique des professeurs laisse à désirer. Il y a même 

chez la plupart d'entre eux une sorte de préjugé contre la pédagogie, préjugé dont ils 

sont les premiers victimes, puisque beaucoup des plus brillants échouent dans leur 

classe, faute d'avoir réfléchi sur les procédés à employer pour communiquer leur 

savoir à autrui. Mais ce n'est pas seulement sur ce point que la préparation des 

professeurs est insuffisante: elle l'est aussi au point de vue historique et philosophique. 

Une des raisons de la crise incontestable chez la jeunesse actuelle, qui manque 

évidemment de direction, c'est que les [Pg 114]enfants ne reçoivent pas, dès le lycée, 

les grandes idées directrices qui devraient les dominer. Cela tient à ce que trop de 

professeurs n'ont pas eux-mêmes des idées très nettes à ce sujet; ils n'ont pas reçu 
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aussi l'enseignement pédagogique et civique qui leur dirait quel est le rôle de 

l'Université dans la France républicaine d'aujourd'hui[74]. 

[74]Enquête, t. II, p. 639. Payot, inspecteur d'Académie. 

M. Lavisse, à qui l'on doit en grande partie les programmes d'après lesquels se 

formèrent nos plus récentes générations de professeurs, ne s'est pas montré beaucoup 

plus tendre pour les éducateurs stylés par les méthodes qu'il a contribué mieux que 

personne à fortifier. 

Il sait qu'il sera professeur, mais il n'a pas le temps d'y penser. Et quelques semaines 

après qu'il a conquis son titre d'agrégé il tombe dans un lycée. Il ne connaît ni les lois, 

ni les règlements auxquels il doit obéir; il est exposé à se tromper sur ses droits, à 

méconnaître ses obligations, à regimber à tort. C'est le moindre des inconvénients. Il 

peut ne pas savoir enseigner du tout. Dans l'enseignement de l'histoire, pour ne parler 

que de celui que je connais le mieux, il faut savoir choisir entre les faits et les idées, 

éliminer ceux qui ne sont pas intelligibles, n'employer que des mots clairs ou qui 

puissent être clairement définis. Autrement, l'enseignement de l'histoire ne laisse dans 

les esprits que des notions confuses enveloppées dans un verbalisme vague. Il perd 

toute puissance éducative. Il faudrait que le futur professeur fût averti de ces 

difficultés, habitué à les vaincre[75]. 

[75]Enquête, t. I, p. 42. Lavisse, de l'Académie française. 

Sans doute, pourraient répondre les professeurs. Mais qui aurait dû nous «avertir de 

ces difficultés» sinon ceux qui nous ont formés? On commence à voir maintenant les 

mauvais résultats des méthodes qu'on nous a appliquées, mais est-ce bien à nous qu'il 

faut s'en prendre? 

Les méthodes universitaires ne font du professeur qu'un subtil rhéteur et nullement un 

éducateur. [Pg 115]Elles lui laissent une mentalité très déformée. Ne connaissant rien 

du monde ni des nécessités qui le mènent, il vivra toujours dans le chimérique et 

l'irréel. 

Les professeurs de l'Université constituent une caste dont les contours sont aussi 

arrêtés que celle des militaires et des magistrats. L'uniformité des programmes qu'ils 

ont dû subir leur donne des pensées identiques et des façons non moins identiques de 

les formuler. Très indifférents au fond des choses, ils n'attachent guère d'importance 

qu'à la façon de les exprimer. Ils redoutent fort les opinions nouvelles et ne s'y rallient 

que lorsqu'elles sont approuvées par des maîtres d'une autorité reconnue, acceptant 

alors sans difficulté les opinions les plus extrêmes. Leurs rares tentatives d'originalité 

n'aboutissent le plus souvent qu'à donner une forme paradoxale à des idées fort 

banales. 
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Ce qu'ils savent le mieux, c'est compliquer les choses les plus simples, et c'est ce qui 

rend leur enseignement si mauvais. M. Léon Bourgeois a su le dire, bien qu'en termes 

un peu voilés, devant la Commission d'enquête. 

Il y a certaines manières de «faire la classe» que j'admire et que je redoute en même 

temps. Je parle de beaucoup de professeurs distingués, brillants même, qui y mettent 

toute leur ardeur et tout leur talent. C'est une occasion pour eux de se distinguer 

personnellement, en suivant et en faisant valoir leurs propres goûts, devant quelques 

élèves d'élite auxquels ils se communiquent. Mais les autres, dont nous avons 

cependant la charge? Certes, ces professeurs sont très aimés de tous les élèves: ils 

laissent tranquilles les médiocres et les mauvais, et les forts sont ravis d'un maître 

dont ils semblent partager un peu la renommée. Je ne puis m'empêcher de penser que 

le but de l'enseignement public, qui doit s'adresser à tous, est mieux atteint, et le profit 

pour l'État encore plus considérable, lorsqu'un [Pg 116]professeur plus modeste 

parvient à faire travailler l'ensemble de ses élèves, à entraîner la masse, dont il a 

charge, à tirer de tous ce qu'ils peuvent véritablement donner[76]. 

[76]Enquête, t. II, p. 693. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction publique. 

Ce zèle accidentel se refroidit d'ailleurs assez vite, et au bout de fort peu de temps, le 

rhéteur disert devient un simple bureaucrate faisant son cours à heure fixe sans 

s'occuper de ses élèves. C'est alors que, comme je le faisais remarquer dans 

l'introduction, il pourrait être remplacé par un phonographe. M. Raymond Poincaré, 

ancien Ministre de l'Instruction publique, a fort bien marqué l'évolution 

bureaucratique finale de l'Universitaire. 

Le professeur arrive généralement avec l'idée de partir à la fin de sa classe, il fait son 

travail très consciencieusement, mais il ne fait que son travail. 

Il vient, comme un bureaucrate ou un employé de ministère, passer deux heures dans 

le lycée. Il ne connaît pas ses élèves, il n'a aucun rapport avec eux[77]. 

[77]Enquête, t. II, p. 677. Raymond Poincaré. 

Il ne faut pas trop en vouloir au professeur de se transformer si vite en bureaucrate et 

d'avoir la plus parfaite indifférence à l'égard de ses élèves. Il est le plus souvent un 

mécontent et un aigri. Le public a pour lui une considération assez faible, et 

l'Université le traite un peu en fonctionnaire subalterne auquel on ne ménage pas les 

tracasseries. 

Le défaut de prestige de l'universitaire en France est un point fort délicat, lourd de 

conséquences de toutes sortes, mais qu'il serait inutile de dissimuler. 

Ce qui contribue, dans le public, au manque de considération pour les professeurs de 

l'Université, [Pg 117]c'est l'insuffisance d'éducation extérieure de beaucoup d'entre 
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eux. Cette absence d'éducation et ses causes ont été sobrement indiquées devant la 

Commission. 

Chacun connaît la principale raison pour laquelle nombre de familles se portent de 

préférence vers l'enseignement libre;—c'est qu'elles croient y trouver plus de 

garanties, non pas assurément pour l'instruction, mais pour l'éducation. Cela seul, à 

mon sens, indique dans quelle voie on doit chercher à améliorer l'enseignement 

public. Les professeurs et les maîtres d'étude offrent assurément toutes garanties au 

point de vue de l'enseignement et de l'instruction, mais peut-être n'en offrent-ils pas 

toujours autant au point de vue de l'éducation[78]. 

[78]Enquête, t. I, p. 150. A. Leroy-Beaulieu, de l'Institut. 

Aujourd'hui, nous recrutons encore nos candidats dans les couches profondes de la 

démocratie ouvrière ou rurale. 

Nous recevons des fils d'ouvriers, de paysans, surtout des fils d'instituteurs, qui nous 

arrivent après avoir pu faire, grâce aux secours des municipalités et de l'État, leurs 

études dans les collèges, puis dans le lycée du département, pour les terminer dans les 

lycées de Paris[79]. 

[79]Enquête, t. I, p. 139. Perrot, de l'Institut, directeur de l'École Normale Supérieure. 

Sortis de couches fort modestes, où naturellement l'éducation laisse un peu à désirer, 

les jeunes professeurs n'ont pas trouvé dans le milieu universitaire les moyens de 

réparer les lacunes de leur éducation première. Ils ne connaissent rien du monde, où 

ils sont brusquement lancés, et ils y restent trop souvent dépaysés. 

Cette raison d'origine ne suffirait pas à expliquer le défaut d'éducation et de tenue 

qu'on reproche trop souvent aux universitaires puisque l'enseignement congréganiste 

recrute ses professeurs dans des couches sociales tout aussi modestes. Mais les 

congréganistes ont toujours attaché une importance très [Pg 118]grande aux formes 

extérieures. Ils ont des traditions perpétuées dans un milieu homogène, et, si l'on peut 

redouter leurs doctrines, on ne saurait contester qu'au point de vue de l'éducation 

extérieure ils sont fort supérieurs aux professeurs de l'Université. 

Quelles que soient les causes de son défaut de prestige, l'universitaire est peu 

considéré par le public, et il en souffre vivement. Sa profession est tenue comme 

honorable assurément, mais faiblement cotée. A peine au-dessus du vétérinaire et 

assez au-dessous du pharmacien. Bien qu'il soit très convenablement rétribué, les 

familles voient toujours en lui le monsieur légèrement râpé, besogneux et courant le 

cachet. Si par hasard on le reçoit au moment des examens, il passe toujours après 

l'ingénieur, l'officier, le magistrat et le notaire. C'est l'invité sans importance qu'on met 

au bout de la table, qu'on n'écoute guère et que les héritières ne regardent pas. Un peu 
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gauche, un peu emprunté, d'aspect assez fruste, il se sent mal à son aise dans le 

monde, et redoute de s'y montrer. 

Ce défaut de prestige que l'universitaire sent fort bien, reste toujours un mystère 

irritant pour lui. Les illusions dont il est saturé lui ont laissé croire que c'est par les 

diplômes que se marquent les différences intellectuelles et sociales entre les hommes. 

Persuadé qu'avec ses parchemins il devrait être aux meilleures places dans la vie, il 

s'indigne secrètement d'en rester fort loin, et finalement n'a qu'antipathie pour une 

société qui ne lui donne pas la situation à laquelle il s'imagine avoir droit. De là en 

grande partie les tendances cachées ou avouées de la plupart des universitaires [Pg 

119]pour les doctrines révolutionnaires les plus avancées. 

Un écrivain qui a longtemps appartenu à l'Université a très bien marqué ces causes de 

l'antipathie des professeurs pour la société, et surtout pour l'armée, dans les lignes 

suivantes: 

Quelques professeurs détestent l'armée par jalousie plus que par politique. 

Chez les membres de l'Université, l'éducation première n'est pas toujours au niveau du 

savoir acquis. C'est par les honorables et modestes fonctions de l'enseignement que 

beaucoup d'enfants du peuple font leur entrée dans la bourgeoisie. Ils s'y trouvent 

d'abord un peu dépaysés. Munis de leurs diplômes, ils se jugent très supérieurs au 

monde qui les entoure. 

Si leurs manières un peu gauches, leurs vêtements dépourvus d'élégance ne leur 

assurent pas dans la haute compagnie des petites villes la place qu'ils estiment due à 

leur mérite, ils rendent, au fond de leurs cœurs froissés, les dédains au centuple. Ils 

jurent une haine mortelle à la société futile ou ignorante qui les tient si injustement à 

l'écart. 

Ainsi s'expliquent les opinions révolutionnaires de certains professeurs. 

Au contraire, l'officier, avec son brillant uniforme, est partout accueilli, recherché, 

fêté. Il orne les salons de la préfecture, il participe aux grandes chasses, aux 

aristocratiques réunions. 

Par surcroît, le décret de messidor lui assigne dans les cérémonies la préséance sur les 

professeurs des lycées. 

Que fait-on de l'adage «Que les armes passent après la toge?» 

Il y a de quoi gonfler de venin et faire crever de dépit les amours-propres vulgaires[80]. 

[80]H. DES HOUX, Figaro, 1
er
 décembre 1901. 
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Et malheureusement la considération que l'universitaire n'obtient pas dans le monde, il 

ne l'obtient pas beaucoup plus dans l'Université, qui ne voit en lui qu'un fonctionnaire 

subalterne qu'on peut rudoyer à son gré. M. de Coubertin a très bien marqué dans les 

lignes suivantes la situation actuelle des professeurs de notre Université.[Pg 120] 

A voir le professeur dans son lycée, on le prendrait trop souvent pour le petit employé 

subalterne d'une administration publique, avec cette différence qu'il n'y jouit pas du 

confort relatif qu'offre le bureau. Dès la porte, l'absence de considération se marque 

dans le regard dédaigneux et les propos bourrus du concierge. Le professeur n'est pas 

là chez lui. 

... Si l'Université veut que ses professeurs soient traités partout avec égards, c'est à elle 

à commencer; car elle est en grande partie responsable de leur effacement. Eux le 

sentent et ils en souffrent. J'ai été surpris de constater à quel point cette souffrance 

inavouée influait sur leur manière d'être et sur leurs pensées. Elle se traduit chez les 

plus âgés par une sorte de raideur, de froideur solennelle dont ils ont peine à se 

dépouiller en dehors même de leurs fonctions et qui leur devient comme une seconde 

nature; l'expérience des mille tracas auxquels ils sont en butte leur donne en plus une 

circonspection exagérée qui dégénère facilement en méfiance; leur enseignement se 

fait alors austère et sec; ils n'ont plus cette indulgente gaieté, cette bonne humeur qui 

sont indispensables à l'éducateur. Les autres—les jeunes—sont poussés 

inconsciemment au pessimisme; ils voient le monde en noir et laissent percer, 

lorsqu'ils en parlent, de l'âpreté ou de l'ironie. Sortir de la carrière serait l'ambition 

secrète de beaucoup d'entre eux: ils n'osent y songer[81]. 

[81]DE COUBERTIN. Revue Bleue, 1898, p. 80. 

Tel est le professeur que l'Université nous a fait. C'est à lui que revient le rôle d'élever 

la jeunesse. Nous connaissons déjà les résultats de son enseignement. Il était facile de 

les prévoir. 

Des exceptions existent assurément, mais si rares, qu'elles n'ont aucune action. On 

doit les signaler cependant pour les encourager, car l'Université ne les favorise guère. 

Deux ou trois professeurs ont exposé devant la Commission les efforts qu'ils avaient 

faits pour rendre aux élèves leur enseignement utile et on ne saurait trop les donner en 

exemple. 

Parfois ma classe a lieu à l'Hôtel Carnavalet, au Louvre, au musée de Cluny. 

Je choisis le moment où, dans les textes, nous avons rassemblé [Pg 121]un certain 

nombre de faits qu'il y a lieu d'élucider par la vue même des choses. 

Traduisons-nous, par exemple, le discours où Cicéron reproche à Verrès d'avoir volé 

en Sicile tant d'objets de prix, je conduis mes élèves au Louvre, à la vitrine renfermant 

le trésor de Bosco-Reale, et je leur dis: Voilà une collection qui est à peu près de 
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l'époque de Verrès, voilà quelques-unes des œuvres d'art qu'il aimait; voilà, sur des 

plats d'argent, de ces figures en relief qu'il admirait tant. Regardez comment, la plaque 

de métal qui les porte étant soudée au plat, il pouvait faire détacher ces hauts-reliefs 

pour se les approprier, si le plat ne lui plaisait point, etc. 

M. le Président. C'est très intéressant, si c'est bien fait. 

M. Rabaud. Je citerai encore le musée de Montpellier, qui est dirigé par un ancien 

surveillant général de Saint-Louis. Ce proviseur—il n'est pas apprécié à sa valeur—a 

organisé des excursions à Nîmes, à Arles et dans toute cette admirable région du Midi, 

pleine de vestiges de l'antiquité. 

M. le Président. Tient-on compte au professeur des efforts qu'il tente en ce sens? 

M. Rabaud. Jamais, monsieur le Président[82]. 

[82]Enquête, t. II, p. 235. Rabaud, professeur au lycée Charlemagne. 

Je suis persuadé que le Président de la Commission d'enquête aurait rendu un grand 

service à son pays en demandant immédiatement au nom de la Commission, la croix 

pour les deux ou trois professeurs qui ont donné de telles preuves d'initiative, de zèle 

et de vraie intelligence des méthodes d'éducation. Cette récompense eût rendu peut-

être de tels exemples un peu plus contagieux. 

Le jour semble bien éloigné où de semblables méthodes se vulgariseront, et pendant 

longtemps encore nous aurons des professeurs aussi ignorants de la psychologie de 

l'enfance qu'incapables de modifier leurs méthodes d'enseignement. Quelques rares 

professeurs commencent d'ailleurs à l'apercevoir.[Pg 122] 

Il ne serait peut-être pas mauvais que des hommes chargés d'instruire la jeunesse, de 

l'élever, au sens le plus complet et le plus noble du mot, étudiassent ce que c'est que la 

jeunesse, par quels procédés, depuis qu'on élève des enfants, on les a élevés, quels ont 

été les meilleurs de ces procédés, comment on s'y est pris pour enseigner telle ou telle 

science, pour en tirer le plus grand profit possible, comment on s'y est pris pour 

former les caractères, les cœurs des jeunes gens, en un mot pour préparer des 

hommes. Or, cela, je suis bien obligé de dire qu'on ne l'apprend pas. La plupart d'entre 

nous, pour ne pas dire tous, que nous ayons passé par l'Ecole Normale ou par une 

Faculté, ou que nous nous soyons formés seuls, nous avons, au cours de nos études, 

appris beaucoup de choses, sauf la façon de les enseigner. On nous a jetés 

brusquement dans le torrent de l'enseignement en nous laissant nous débrouiller. 

Les réformes proposées ont presque toutes surpris la majorité de l'opinion publique 

universitaire; habituée à certaines méthodes, elle s'est trouvée malhabile à 

s'accommoder de méthodes nouvelles. Telle est la raison essentielle de l'échec de ces 

réformes, et toutes les modifications qu'on pourra imaginer d'apporter dans 
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l'enseignement secondaire risqueront toujours de rester lettre morte, tant qu'on ne se 

préoccupera pas d'abord de préparer un personnel qui les accepte volontairement, les 

comprenne bien et les applique[83]. 

[83]Enquête, t. II, p. 627. Jules Gautier, inspecteur d'Académie. 

Rien n'est plus juste que ces dernières lignes. On ne saurait trop répéter qu'il n'y a pas 

de réformes possibles tant qu'on n'aura pas donné aux professeurs une éducation tout 

autre que celle qu'ils reçoivent aujourd'hui. L'auteur de la déposition précédente est un 

des bien rares universitaires qui l'aient compris. 

§ 2.—LES RÉPÉTITEURS. 

Le répétiteur n'a guère d'autres fonctions que la surveillance des élèves. En relation 

constante avec ces derniers, il pourrait rendre à l'enseignement d'immenses services, 

car il est le plus souvent très [Pg 123]instruit. Pratiquement il est réduit au rôle pénible 

de simple surveillant. Méprisé par les professeurs, détesté par les élèves, tenu en 

défiance par le proviseur, il mène l'existence la plus dure et la plus ingrate qu'on 

puisse rêver. 

Une difficulté presque insoluble, est celle du maître d'études. C'est lui qui vit 

réellement avec les élèves, qui donc pourrait devenir leur éducateur? 

C'est un subordonné, qu'on ne paraît pas apprécier beaucoup, envers lequel, s'il le 

rencontre, le professeur se croit quitte quand il lui a envoyé un petit salut. Les 

relations des élèves avec les répétiteurs se ressentent des relations des répétiteurs avec 

les professeurs; les répétiteurs ont, à leurs yeux d'enfants, une infériorité marquée, ce 

sont des hommes sans prix. Au contraire, une autorité morale très grande est 

indispensable à celui qui veut donner une éducation[84]. 

[84]Enquête, t. II, p. 650. Rocafort, professeur de rhétorique au lycée de Nîmes. 

Parmi eux il s'en rencontre parfois qui sont désireux d'être utiles aux élèves. 

L'Administration les guérit vite de pareilles fantaisies. 

Je connais beaucoup de maîtres d'études qui ne demanderaient pas mieux que de bien 

faire, mais c'est toujours difficile de bien faire. Il m'est arrivé d'envoyer de ces jeunes 

gens dans les lycées, et je leur disais qu'il n'y a pas de petite besogne, que leur 

besogne est extrêmement importante, capitale même dans un établissement 

d'enseignement secondaire; ils arrivaient pleins de zèle, d'ardeur; ils s'efforçaient de 

faire une discipline morale, de connaître les élèves, de les attacher à eux et d'agir par 

des procédés éducateurs. Mais aussitôt l'inquiétude s'emparait de l'Administration, on 

disait: il ne fait pas comme les autres, c'est un mauvais esprit; et parce que ce garçon 

arrivait plein de zèle et n'aspirait qu'à bien faire, on se débarrassait de lui[85]. 
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[85]Enquête, t. I, p. 268. Séailles, professeur à la Sorbonne. 

Tant que les trois dernières lignes qui précèdent resteront l'expression de la vérité, 

l'instruction et l'éducation des jeunes Français demeureront au bas degré où nous les 

voyons aujourd'hui.[Pg 124] 

L'Administration se méfie tout à fait des capacités éducatrices du répétiteur et 

s'obstine à le maintenir dans son rôle subalterne de surveillant. C'est pour cela sans 

doute qu'elle redoute si fort de voir des relations cordiales s'établir entre le répétiteur 

et l'élève. 

Dans un article publié par une revue, je trouve le passage suivant: 

Un répétiteur fut un jour très durement relevé par son proviseur pour avoir serré la 

main à un élève; un autre fut révoqué pour avoir fait de la gymnastique avec sa 

division. Et lui qui pourrait exercer une grande influence sur ses élèves, en est réduit à 

se faire détester[86]. 

[86]La France de demain, 1899, p. 415. 

Il ne faut pas croire que ces malheureux répétiteurs soient des individus quelconques, 

des sortes de manœuvres. Ils sont traités en manœuvres, mais ne le sont nullement. 

Leur instruction est à peu près celle des professeurs, et dans tous les cas beaucoup 

plus que suffisante pour instruire les élèves. La plupart sont licenciés et beaucoup sont 

docteurs. 

Au lycée Montaigne, en particulier, sur sept ou huit répétiteurs généraux, cinq étaient 

ou sont docteurs en médecine, candidats à la licence en droit... 

Ils tâchent de trouver un débouché de ce côté puisque le professorat leur est fermé. Un 

de mes camarades était bi-licencié; il n'avait jamais pu obtenir un poste de professeur; 

il a pris son doctorat en médecine. Quand il en trouvera l'occasion, il s'en ira; il reste 

dans le répétitorat comme pis-aller, la carrière de médecin étant, elle aussi, paraît-il, 

déjà fort encombrée[87]. 

[87]Enquête, t. II, p. 407. Provost, répétiteur général au lycée Montaigne. 

Parmi les réformes proposées devant la Commission, la plus utile peut-être serait de 

supprimer la distinction entre professeurs et répétiteurs. Avant d'être professeur il 

faudrait avoir été répétiteur pendant cinq à six ans. Dans ce milieu transitoire, le 

professeur [Pg 125]apprendrait l'art d'enseigner qu'il ignore totalement aujourd'hui. 

J'ajouterai que l'enseignement donné par le répétiteur sera toujours supérieur à celui 

donné par des agrégés, simplement parce qu'il est moins bourré de choses inutiles, et 

parce que, possédant une science plus récente, se rappelant la peine qu'il eut pour 

l'acquérir, il saura mieux se mettre à la portée des élèves. 
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Si le lecteur a suffisamment médité sur ce chapitre et sur ceux qui précèdent, s'il a 

bien compris ce qu'est le lycée, ce que sont les professeurs, il doit commencer à 

entrevoir nettement combien les réformes apparentes proposées sont peu de chose 

devant les réformes profondes qu'il faudrait accomplir, mais que nul aujourd'hui ne 

pourrait, ni même n'oserait tenter. C'est pourquoi, sans doute, on n'en parle pas.[Pg 

126] 

CHAPITRE V 

L'enseignement congréganiste. 

L'enquête parlementaire s'est beaucoup occupée des progrès de l'enseignement 

congréganiste. Elle a rappelé certains faits connus de tout le monde, mais elle a aussi 

révélé des choses que le public ne soupçonnait pas. On n'eût guère pensé, par 

exemple, que les Frères des Écoles chrétiennes, jadis relégués dans l'enseignement 

primaire le plus humble, arriveraient à faire une très sérieuse concurrence à 

l'Université dans l'enseignement secondaire et supérieur. En quelques années leurs 

progrès ont été foudroyants. Dans nos grandes écoles, l'École Centrale notamment, sur 

les 134 élèves présentés par eux en dix ans, les neuf dixièmes ont été reçus. Ils avaient 

30 établissements qui donnaient l'enseignement secondaire. En outre, le seul 

enseignement agricole véritable en France était dans leurs mains. Ils possédaient des 

fermes de 35 hectares, où les élèves recevaient une instruction pratique et obtenaient 

tous les prix dans les concours. Ils dirigeaient également des écoles commerciales et 

industrielles sans rivales. Et, alors que nos établissements d'instruction coûtent si cher 

à l'État, les leurs rapportaient des dividendes [Pg 127]aux commanditaires qui avaient 

prêté des fonds pour les créer. Quant aux autres maisons d'éducation congréganistes, 

bien que ne recevant aucune rétribution du budget, alors que les lycées lui sont si 

onéreux, ils faisaient à ces lycées une concurrence des plus redoutables et leurs succès 

s'accroissent chaque jour. 

Toutes ces observations sont d'ailleurs de l'histoire déjà ancienne. L'Université ne 

pouvant lutter contre l'enseignement des Frères a obtenu qu'il fût supprimé. Les 

professeurs durent aller porter leurs méthodes dans des pays étrangers qui les ont 

reçus à bras ouverts. 

Les résultats obtenus par l'enseignement congréganiste sont incontestables, mais 

l'enquête n'a pas su en montrer les causes. Elles sont pourtant bien évidentes. Elles 

résident simplement dans la qualité morale des maîtres. Tous avaient un idéal 

commun et l'esprit de dévouement qu'un idéal inspire. Cet idéal peut être 

scientifiquement traité de chimère, mais la qualité philosophique d'un idéal est 

absolument sans importance. Ce n'est pas à sa valeur théorique qu'il faut le mesurer, 

c'est à l'influence qu'il exerce sur les âmes. Or, l'influence de l'idéal qui guide les 



congréganistes est immense. Tous ces professeurs à peine rétribués sont dévoués à 

leur tâche et ne reculent pas devant les plus humbles besognes. A la fois surveillants et 

professeurs, ils s'occupent sans cesse de leurs élèves, les étudient, les comprennent et 

savent se mettre à leur portée. Leurs origines familiales sont au moins aussi modestes 

que celles des professeurs de l'Université, mais leur tenue générale est infiniment 

supérieure, et, par contagion, celle de leurs élèves le devient également. Il n'y a pas 

à [Pg 128]contester que ces élèves ne soient, au moins extérieurement, beaucoup mieux 

élevés que ceux de nos lycées. Les parents s'aperçoivent très bien de la différence et 

les libres penseurs eux-mêmes envoyaient de plus en plus leurs enfants chez les 

congréganistes. Ils savaient d'ailleurs aussi que ces congréganistes s'intéressaient 

personnellement à leurs élèves, ce qui n'est pas le cas des professeurs des lycées, et les 

faisaient très bien réussir dans la préparation aux examens ouvrant l'entrée des 

grandes écoles. 

Comme je ne vois aucun moyen d'infuser à nos universitaires les qualités 

incontestables que les congréganistes devaient à leurs croyances religieuses, j'ignore 

de quelle façon on ralentira les progrès des derniers. Des règlements, si rigides 

puissent-ils être, n'y pourront rien. Les supprimer est simplement les obliger à changer 

de costume. La diffusion de l'esprit clérical est assurément fâcheuse dans un pays 

aussi divisé que le nôtre, mais aucune persécution ne saurait l'entraver. On peut 

évidemment décréter, comme on l'a proposé, que l'État ne laissera les fonctions 

publiques accessibles qu'aux élèves ayant passé par le lycée, mais une telle loi serait 

facile à tourner, car les congréganistes n'auraient qu'à envoyer leurs élèves au lycée le 

nombre d'heures suffisant pour obtenir les certificats nécessaires. Supposons 

cependant que par des moyens draconiens, on les oblige tous à fermer leurs 

établissements comme il a déjà été fait pour les plus prospères. De telles lois auraient 

pour conséquence immédiate de transformer en ennemis du Gouvernement les parents 

tenant à confier leurs enfants aux congréganistes. Elles auraient aussi cette autre 

conséquence, beaucoup plus grave encore, de supprimer [Pg 129]toute concurrence à 

l'Université, et par conséquent de détruire le seul stimulant qui l'empêche de 

descendre plus bas qu'elle ne l'est aujourd'hui. 

Tout ce qui vient d'être dit de l'enseignement congréganiste, et surtout de la 

supériorité de son éducation, a été très bien mis en évidence dans l'enquête et cela par 

les professeurs de l'Université eux-mêmes. Je n'ai maintenant qu'à citer. 

Dans les maisons religieuses, les professeurs sont très souvent improvisés: à peine 

deux ou trois qui ont voulu être professeurs et qui ont leurs grades. En revanche, 

l'entraînement particulier qu'ils subissent en vue de l'apostolat sacerdotal les prépare 

admirablement au métier d'éducateur. Les pensées élevées sur lesquelles on les tient 

attachés, les sentiments de dévouement et de sacrifice dont on les pénètre, les leçons 

de psychologie pratique et de direction spirituelle qu'on leur enseigne, tout cela 



constitue des ressources pédagogiques de premier ordre, utilisables dès leur entrée en 

fonctions[88]. 

[88]Enquête, t. II, p. 651. Rocafert, professeur d'histoire. 

Au point de vue moral, il n'y a pas d'éducation, de direction dans l'Université. Nous 

n'avons pas de doctrine morale comme nous n'avons pas de doctrine disciplinaire. 

Nous n'enseignons rien de précis sur ce point important. Les maisons religieuses ont 

sur nous l'avantage d'enseigner au moins la morale d'une religion; nous, nous 

n'enseignons même pas la morale de la solidarité, qu'on enseigne dans les écoles 

primaires. Nos élèves n'ont part aux théories morales qu'en philosophie; à ce moment 

ils sont déjà formés, il est trop tard[89]. 

[89]Enquête, t. II, p. 419. Pequignat, répétiteur à Henri IV. 

Les enfants, dans les lycées, ne vivent qu'entre eux, n'ayant de rapport avec 

l'Administration que pour en recevoir des ordres ou des punitions. Or, la pire des 

écoles, c'est celle des enfants entre eux; c'est ce qui rend si dangereuse l'école de la 

rue. Un enfant ne peut être élevé que par quelqu'un de formé, de plus âgé, de plus 

équilibré. En somme, nos jeunes gens ne sont pas assez avec des personnes qu'ils 

aiment et qui les aiment. Les établissements religieux n'ont évidemment pas une 

supériorité réelle sur les établissements laïques, mais ils tiennent compte des 

sentiments des enfants, ils occupent leur imagination, ils excitent leurs bons 

sentiments. Je lisais même [Pg 130]récemment dans un livre sur les patronages 

catholiques que, dans les écoles classiques, les grands garçons sont peu à peu habitués 

à se préoccuper de leurs futurs devoirs, de leur futur rôle dans la société. 

On leur enseigne à s'intéresser aux autres, surtout aux petits, aux faibles; enfin, on leur 

trace une sorte de programme moral, tandis que ces précautions d'ordre élevé ne sont 

pas prises chez nous[90]. 

[90]Enquête, t. II, p. 436. Gaufrès, ancien chef d'institution. 

Aux raisons qui précèdent, il faut joindre les succès que les congréganistes font 

obtenir à leurs élèves. Aussi leurs progrès s'accroissaient-ils rapidement. 

Il y a une poussée de concurrence de la part des établissements ecclésiastiques, ce 

n'est pas douteux; tandis que les établissements publics ne s'accroissent plus guère, les 

établissements ecclésiastiques en particulier, parmi les établissements libres, 

s'accroissent rapidement[91]. 

[91]Enquête, t. II, p. 83. Max Leclerc, chargé de missions relatives a l'enseignement. 

Actuellement, d'après les chiffres donnés par MM. Leclerc et Mercadier devant la 

Commission, l'enseignement libre, c'est-à-dire congréganiste, possède 53,4% du 

nombre des élèves, celui de l'État 46,5% seulement. 
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La proportion au profit de l'enseignement congréganiste s'élève d'année en année, et 

pour l'entrée aux grandes écoles, il fait une rude concurrence aux lycées. D'après M. 

Mercadier, les établissements congréganistes fournissent à eux seuls 24% des élèves 

de l'École Polytechnique. Pour d'autres écoles du Gouvernement, la proportion est 

plus élevée encore. 

Mais ce qui est beaucoup plus intéressant et constitue une véritable révélation, ce sont 

les résultats qu'obtenaient les Frères des Écoles chrétiennes dans tous les ordres 

d'enseignement, aussi bien ceux [Pg 131]régis par les programmes de l'État que ceux 

créés par eux pour répondre aux besoins modernes dont l'Université ne se préoccupe 

nullement et dont les Frères ont été à peu près les seuls à s'occuper jusqu'ici. La 

déposition du Frère Justinus, assistant du Supérieur général de ces Écoles, a été aussi 

longue qu'intéressante, et montre à quels merveilleux résultats peuvent arriver des 

hommes de cœur, d'initiative et de volonté. Sans aucune assistance pécuniaire de 

l'État, alors que notre Université pèse si lourdement sur le budget des contribuables, 

ils réussissaient à donner des dividendes aux actionnaires qui leur avaient prêté des 

fonds. 

Voyons d'abord les résultats obtenus dans l'enseignement secondaire par les Frères, 

puisque c'est de lui qu'il s'agit maintenant. Je n'ai qu'à leur laisser la parole. Ce ne 

seront plus les belles périodes, les phrases sonores, autant que vides, des académiciens 

universitaires sur les beautés de l'enseignement classique, la vertu éducatrice du latin, 

etc., mais des faits bien nets, simplement exprimés. Les Frères ont montré tout le parti 

que l'on peut tirer des programmes et justifié une de mes assertions fondamentales, à 

savoir que ce ne sont pas les programmes, mais les professeurs, qu'il faudrait pouvoir 

changer. 

D'après les renseignements donnés à la Commission, les Frères possédaient 456 

écoles, dont 342 en France, les autres établies dans huit colonies, dont cinq sont 

françaises. Ces écoles étaient de toute nature: primaires, industrielles, secondaires, 

etc., suivant les besoins du milieu où elles se trouvaient créées. Celles d'enseignement 

uniquement secondaire étaient au nombre d'une trentaine environ. Dans les 

maisons [Pg 132]d'enseignement secondaire de Passy, de 1892 à 1898, ils ont préparé 

avec succès 365 élèves au baccalauréat. 48 élèves ont obtenu un double baccalauréat. 

Pour couronnement des études, il a été organisé, à Passy, un cours de préparation à 

l'Ecole Centrale, faisant immédiatement suite aux classes secondaires modernes. De 

1887 à 1898, le pensionnat de Passy a eu quatre fois le major de la promotion, deux 

fois le sous-major et un certain nombre d'élèves dans les dix premiers. Sur 134 élèves 

présentés durant cette période, 119 ont été admis, soit plus de 89%. 

A l'Ecole des Mines de Saint-Étienne, durant les dix dernières années, nous avons eu 

11 majors sur les 20 réunis de l'entrée et de la sortie. 



49 de nos élèves font actuellement partie de l'École des Mines, et 287 ont déjà obtenu 

à leur sortie le diplôme d'ingénieur. Plusieurs occupent aujourd'hui les positions les 

plus honorables (ingénieurs en chef ou directeurs) dans les bassins de la Loire, de 

l'Aveyron, du Gard, du Nord et du Pas-de-Calais. 

En ce qui concerne les carrières suivies par les élèves sortis de nos établissements 

secondaires, voici les indications données par une statistique récente: 

Commerce 35% 

Agriculture 33% 

Industrie 15% 

Administration 7% 

Armées et colonies 5% 

Etudes 5% 

La grande majorité se dirige donc vers les carrières du commerce, de l'agriculture et 

de l'industrie[92]. 

[92]Enquête, t. II, pp. 592 et suiv. Frère Justinus. 

Ces résultats indiquent la supériorité des méthodes employées, mais une chose 

beaucoup plus intéressante encore, c'est le développement que les Frères ont su 

donner aux établissements agricoles et industriels, rendant ainsi d'immenses services 

dont on ne saurait leur être trop reconnaissant. Je laisse de côté leurs écoles 

d'agriculture, notamment celle dont il est parlé dans l'enquête, comprenant une ferme 

de [Pg 133]35 hectares où les élèves doivent exécuter tous les travaux agricoles, y 

compris ceux du labourage, ce qui a valu au directeur de cette école, en 1899, le titre 

de premier lauréat de la Société des Agriculteurs de France. Je me bornerai à 

reproduire le passage de la déposition où il est montré comment l'enseignement varie 

suivant les besoins des régions. 

Nous avons organisé pour l'industrie des cours pratiques analogues à ceux qui existent 

pour l'agriculture. 

Aux derniers examens d'admission pour l'École des apprentis élèves-mécaniciens de 

la flotte, nos établissements de Brest, de Quimper et de Lambézellec ont fait admettre 

27 de leurs élèves.—L'école de Brest a eu le nº 1 de la promotion; le pensionnat de 

Quimper, le nº 2; celui de Lambézellec, le nº 3. 

A l'autre extrémité de la France, 30 de nos élèves de la seule école Saint-Éloi d'Aix 

ont été déclarés admissibles à l'École Nationale d'Arts et Métiers, dans les examens du 

30 juin au 2 juillet 1898. 

Notre pensionnat secondaire moderne de Rodez possède également une section 

industrielle très prospère. De 1890 à 1898, on compte 88 de ses élèves admis à l'École 
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Nationale d'Arts et Métiers, aux Équipages de la flotte ou à l'École des contremaîtres 

de Cluny. 

Des organisations semblables existent dans un certain nombre de nos établissements. 

Plusieurs, comme à Saint-Malo, à Paimpol, à Dunkerque, ont des cours spéciaux de 

répétitions de sciences, de calculs nautiques, etc., pour les élèves inscrits aux écoles 

d'hydrographie. Il y a quelques semaines à peine, 24 de ces jeunes gens, ainsi préparés 

à Saint-Malo et à Paimpol, ont été reçus capitaines au long cours et 6 autres capitaines 

pour le cabotage. 

En ce qui concerne les cours professionnels proprement dits, le type le plus 

généralement connu est offert par l'établissement Saint-Nicolas, de Paris. 

Dans sa séance du 12 juin 1897, l'Académie des Sciences morales et politiques 

décernait à cette œuvre, reconnue d'utilité publique, le prix Audéoud. Voici comment 

s'exprimait à ce sujet M. Léon Aucoc, dans son rapport: 

La maison principale (Paris) compte à elle seule 1.030 élèves; celle d'Issy, 1.050; celle 

d'Igny, 830. 

Chaque année, le Conseil d'administration est obligé de refuser des enfants, faute de 

place.[Pg 134] 

Selon le désir des parents, les enfants reçoivent uniquement l'instruction primaire à ses 

différents degrés ou une instruction spéciale qui les prépare soit à l'industrie, soit à 

l'horticulture. 

Les ateliers de la maison de Paris sont un des traits caractéristiques de l'œuvre de 

Saint-Nicolas. 

La maison traite avec des patrons, qui font toutes les dépenses et profitent de toutes 

les recettes qui résultent du travail fait dans les ateliers, sous la direction d'un 

contremaître choisi par eux. Suivant les professions, l'apprentissage dure trois ou 

quatre ans. Il n'y a pas, dans ces ateliers, un instant perdu pour l'instruction 

professionnelle, et les apprentis ne sont pas exposés à subir, dès l'âge de treize ans, de 

mauvaises influences. En général, c'est à des métiers qui exigent une intelligence 

développée et du goût que sont préparés les enfants: imprimeurs, graveurs-

géographes, lithographes, relieurs, facteurs d'instruments de précision, mécaniciens, 

sculpteurs sur bois, monteurs en bronze, ciseleurs sur métaux. Chaque jour, les 

apprentis reçoivent, des Frères qui s'occupent de leur éducation, des leçons spéciales 

de dessin et de modelage appropriés à leurs travaux. Les contremaîtres se louent 

beaucoup de leurs apprentis, et chaque année, au moment des vacances, le supérieur 

de la maison reçoit un grand nombre de propositions qui lui sont faites pour donner de 

l'emploi à ces jeunes gens. 



Les résultats de l'instruction primaire proprement dite ont été, dans toutes les 

expositions universelles, à Chicago comme à Paris, l'objet de distinctions éclatantes. 

Ce que nous aimons surtout à signaler, c'est le travail de tous les jours: 346 certificats 

d'études, 36 brevets d'instruction primaire élémentaire et 5 d'instruction primaire 

supérieure, tel est le résultat de l'année 1895-1896. 

Pour l'instruction agricole et horticole, donnée à Igny, les jeunes apprentis ont obtenu 

44 prix: 19 au concours de Reims, 13 à celui de Paris, 12 à celui de Versailles, parmi 

lesquels un prix d'honneur et un premier grand prix. 

Tout ce travail est soutenu par une discipline douce et affectueuse, qui produit les 

meilleurs résultats. 

L'œuvre de Saint-Nicolas a été à Paris la première institution de travail manuel; elle 

en est restée un des modèles. 

A Lyon, l'école de La Salle a été organisée par les Frères en faveur des élèves d'élite 

de leurs écoles. Les fondateurs offrent aux familles qui le désirent pour leurs enfants, 

avec une éducation religieuse et morale, un complément d'instruction primaire et 

professionnelle. 

Les cours sont de trois années à l'école de La Salle. 

L'instruction est à la fois industrielle et commerciale.[Pg 135] 

Elle comprend le dessin industriel et toutes les mathématiques qu'il exige, le français, 

la correspondance, le droit usuel, la comptabilité, l'économie sociale, l'histoire et la 

géographie, l'anglais, l'étude de la physique et de la chimie appliquées à l'industrie. 

Des ateliers d'ajustage, de forge, de tissage, de menuiserie, de modelage, de 

manipulations chimiques, de typographie et de gravure, permettent aux élèves de 

connaître leurs aptitudes spéciales et de préparer sûrement leur avenir. 

Le système des ateliers extérieurs à l'établissement, dirigés par de véritables chefs 

d'industrie, et dans lesquels les élèves restent sous la surveillance de l'École, parut 

donc au Comité être la vraie solution de la question de l'apprentissage. Ce fut aussi 

l'avis des principaux industriels de la région. 

L'expérience a établi que l'on avait bien jugé, car le système adopté a donné les 

meilleurs résultats. Il a aussi pour lui l'expérience de l'étranger. Dans les grandes villes 

industrielles de Hollande, d'Allemagne, de Belgique, de Suisse, qui sont nos rivales, 

les écoles professionnelles sont généralement des fondations libres qu'encouragent par 

des subventions les villes ou le gouvernement. 

Les industriels de la localité leur prêtent leur concours, et c'est pour elles une garantie 

de progrès incessants[93]. 
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[93]Enquête, t. II, pp. 598 et suiv. Frère Justinus, assistant du Supérieur général des Frères des Écoles 

chrétiennes. 

Un fait très caractéristique et prouvant une fois de plus la supériorité de tout ce qui 

sort de l'initiative privée, c'est que cet enseignement, qui donne de si remarquables 

résultats, non seulement ne demandait comme je l'ai déjà dit, aucune subvention à 

l'État, aucune assistance de personnes bienfaisantes, mais constituait au contraire une 

source de bénéfices pour ceux qui l'avaient fondé. Voici d'ailleurs sur ce point la 

déclaration du Frère Justinus. 

Toutes les sociétés civiles, propriétaires des locaux dans lesquels nous avons organisé 

nos pensionnats, ont toujours distribué leurs dividendes annuels. Il n'en est pas une, à 

ma connaissance, qui ait dérogé à cette règle. 

Nous nous sommes imposé le devoir de ne point frustrer des légitimes intérêts de leurs 

capitaux les amis qui nous prêtent [Pg 136]leur concours dans notre œuvre d'éducation. 

Aussi les directeurs de nos pensionnats s'attachent-ils scrupuleusement à satisfaire à 

toutes les obligations qui leur incombent envers les sociétés civiles propriétaires. C'est 

la première de leurs obligations financières. 

M. le Président. Vous arrivez à faire une concurrence qui est redoutable, non pas 

seulement aux établissements publics, mais aux collèges ecclésiastiques. Partout on le 

constate[94]. 

[94]Enquête, t. II, p. 602. Frère Justinus. 

Concurrence redoutable sans doute, mais j'ajouterai, bienfaisante et utile, et il serait à 

souhaiter qu'elle se fût développée encore. Je ne suis pas suspect, je pense, de 

cléricalisme, mais j'avoue que si j'étais Ministre de l'Instruction publique, mon 

premier acte serait de nommer directeur de l'enseignement primaire et secondaire en 

France le Supérieur des Écoles chrétiennes qui a obtenu de tels résultats. Je lui 

laisserais toute liberté quant au choix des méthodes et des professeurs, exigeant 

simplement qu'il renonçât rigoureusement à toute prédication religieuse, de façon à 

laisser aux parents une liberté totale sur ce point. 

  

Je me suis étendu sur la déposition qui précède plus que sur aucune autre parce que au 

point de vue de l'enseignement secondaire, les Frères arrivent à des résultats 

supérieurs à ceux de nos meilleurs lycées, et qu'au point de vue de l'enseignement 

agricole et professionnel, si nécessaire aujourd'hui, ils sont sans rivaux. La première 

chose à faire pour rivaliser avec eux serait d'étudier leurs méthodes. On est libre 

d'avoir, au point de vue religieux, des opinions différentes des leurs, mais nous devons 

tâcher d'acquérir assez d'indépendance d'esprit pour reconnaître [Pg 137]leur 

supériorité, surtout quand elle est aussi manifestement écrasante. 
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Le Directeur de tels maîtres méritait une statue. Leur sauvage expulsion doit être 

considérée comme un désastre national. Personne et surtout l'Université n'est capable 

de donner l'enseignement industriel, agricole et technique qui va nous manquer 

maintenant.[Pg 138] 

LIVRE IV 

LES RÉFORMES PROPOSÉES ET LES 

RÉFORMATEURS 

CHAPITRE PREMIER 

Les réformateurs. La transformation des professeurs. 

La réduction des heures de travail. 

L'éducation anglaise. 

§ 1.—LES RÉFORMATEURS. 

Nous avons vu dans les pages qui précèdent que la plupart des personnes ayant déposé 

devant la Commission d'enquête ont montré avec éloquence l'insuffisance et les 

dangers de notre système universitaire. Quand il s'est agi d'exposer les moyens de le 

remplacer, cette éloquence a été vite tarie et la plupart des réformateurs se sont 

montrés singulièrement incertains dans leurs projets, se bornant le plus souvent à des 

modifications de programmes, bien des fois essayées déjà sans succès, à des conseils 

vagues, à des projets en l'air, sans indication des procédés capables [Pg 139]de les 

réaliser. C'est très bien de dire, par exemple, avec M. Gréard, recteur de l'Académie de 

Paris, qu'il faut «diversifier, assouplir les formes de l'instruction secondaire». Mais 

combien cet éloquent académicien n'aurait-il pas fait œuvre plus utile en donnant, au 

lieu de phrases très vides, des conseils un peu pratiques. 

Il est à remarquer que ce sont justement les auteurs des critiques les plus vives qui se 

sont montrés le plus insuffisants dans leurs projets de réforme. On aurait peine à 

suivre, en vérité, des conseils comme celui de M. Jules Lemaître, quand il propose de 

«laisser l'enseignement un peu à la merci du professeur, qui, dans la branche qui le 

concerne, enseignerait ce qu'il saurait lui-même et ce qu'il aimerait le mieux»[95]. 

[95]Enquête, t. I, p. 187. 
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Devant des propositions aussi vagues, les critiques des critiques avaient une belle 

occasion d'exercer leur verve. Ils n'y ont pas manqué. Devant la Commission, M. 

Darlu s'est exprimé de la façon suivante: 

Malgré sa sagesse et sa philosophie, M. Fouillée a cédé à une tentation à laquelle nous 

ne résistons guère, et qui nous entraîne à concevoir chacun notre système. Car il y a 

autour de chaque chose réelle, comme le dit Leibniz, une infinité de possibilités qui 

ont tout le charme que leur prête notre imagination, tandis que les défauts de la réalité 

frappent nos yeux. 

Je suis un peu effrayé, je l'avoue, de voir tant d'esprits en travail pour enfanter des 

systèmes d'éducation nouveaux. Il y a quelque temps, c'était M. Jules Lemaître qui 

prenait en main la direction de l'Instruction publique en France. 

Il est vrai qu'il l'a abandonnée pour réclamer celle des Affaires étrangères et ensuite 

celle de l'Intérieur. Eh bien, M. Jules Lemaître avait commencé par demander la 

suppression pure et simple de l'enseignement classique, sauf dans quatre ou cinq 

lycées qu'il conservait comme des échantillons d'une flore disparue. [Pg 140]Puis il 

entendit parler du système des cycles; il se précipita sur cette idée, et quelques jours 

après c'était la thèse qu'il soutenait ardemment[96]. 

[96]Enquête, t. II, p. 532. Darlu, maître de conférences. 

La plupart des professeurs envisagent d'ailleurs avec une parfaite indifférence tous ces 

projets de réforme, dont ils perçoivent aisément l'inanité. M. Sabatier n'a pas hésité à 

le dire devant la Commission: 

L'on constate que tous les essais de réforme de l'enseignement secondaire faits 

parallèlement ont misérablement échoué, et n'ont servi qu'à aggraver la situation de 

cet enseignement. Si bien que j'ai entendu plusieurs professeurs me dire: Au nom du 

ciel, qu'on ne fasse plus de réformes, qu'on ne change plus les programmes, qu'on 

n'annonce plus d'ères nouvelles[97]! 

[97]Enquête, t. I, p. 204. Sabatier, doyen de la Faculté de théologie protestante. 

Tous ces projets sont, je l'ai répété, la conséquence, de l'indéracinable illusion latine 

qu'un peuple peut modifier à son gré ses institutions. En réalité, il ne peut pas plus 

choisir ses institutions que sa littérature, sa langue, ses croyances, ses arts, ou tout 

autre élément de civilisation. Nous avons bien des fois montré dans nos ouvrages que 

ces éléments sont le produit de l'âme de la race et que pour les changer il faudrait 

changer d'abord cette âme. 

L'éducation ne saurait échapper à une loi aussi générale. Bonne ou mauvaise, elle est 

fille de nécessités sur lesquelles nous ne pouvons que bien peu de chose. Les réformes 

en bloc sont absolument sans valeur, et alors même qu'un tyran les imposerait par la 
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force, elles ne pourraient durer, car, pour les maintenir, il faudrait réformer l'âme des 

professeurs, des parents et des élèves. 

Tous ces pompeux projets de réforme radicale ne [Pg 141]constituent qu'une inutile 

phraséologie. Pour l'éducation, tout comme, d'ailleurs, pour les institutions, les seules 

réformes possibles et efficaces sont les modifications de détail, accomplies d'une 

façon successive et continue. Elles constituent les grains de sable dont l'addition finit, 

à la longue, par former des montagnes. 

Et même ces petites réformes successives ne sont possibles qu'à la condition d'être en 

rapport avec les nécessités du moment et les exigences de l'opinion. En matière 

d'éducation, la volonté et les préjugés des parents sont aujourd'hui tout-puissants. 

Nous allons essayer d'extraire du monceau de projets présentés devant la Commission 

les quelques réformes possibles, sinon aujourd'hui, au moins plus tard, c'est-à-dire 

lorsque les préjugés qui s'opposent à leur réalisation auront été suffisamment ébranlés. 

Voici l'énumération des principales. 

§ 2. TRANSFORMATION DU PROFESSORAT. 

NÉCESSITÉ POUR TOUS LES PROFESSEURS DE PASSER PAR LE 

RÉPÉTITORAT. 

Je ne crois pas cette réforme réalisable avant longtemps, avec nos idées latines, mais 

je la mentionne cependant en premier rang, parce qu'elle a figuré dans les projets 

présentés par un ministre à la Chambre des Députés. Elle est capitale, et pourrait, 

quand il sera possible de l'appliquer sérieusement, amener des résultats considérables. 

Cette réforme entraînerait deux conséquences, dont la première est la suppression de 

l'agrégation, la seconde un recrutement des professeurs fort différent du recrutement 

actuel.[Pg 142] 

La suppression de l'agrégation serait fort importante. Nous avons vu, en effet, par les 

dépositions de l'enquête, que si notre corps de professeurs est si faible au point de vue 

pédagogique, c'est que les nécessités du concours de l'agrégation en font des 

spécialistes au lieu d'en faire des professeurs. Un des meilleurs ministres de 

l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois, l'a dit en termes excellents devant la 

Commission. 

Le concours de l'agrégation pourrait tout au plus être maintenu pour l'enseignement 

dans les Facultés, bien qu'il fût infiniment préférable d'agir comme en Allemagne, où 

les professeurs de l'enseignement supérieur sont choisis d'après la valeur de leurs 

travaux personnels, le succès de leur enseignement libre, et nullement d'après leur 



aptitude à réciter ce qu'ils ont appris dans les livres. La méthode allemande façonne 

des savants capables de faire avancer la science, la méthode française ne fabrique que 

des perroquets. 

Mais nous n'avons à nous occuper ici que de l'enseignement secondaire et non de 

l'enseignement supérieur. Or, pour l'enseignement secondaire, il n'est aucunement 

besoin de spécialistes versés dans les subtilités des livres. De simples licenciés, dont 

la cervelle est moins bourrée de choses inutiles, sont infiniment préférables, et la 

meilleure preuve en est fournie par les professeurs de l'enseignement congréganiste, 

qui sont tout au plus licenciés. La plupart de nos répétiteurs, étant licenciés, sont très 

aptes, pourvu qu'ils possèdent les qualités pédagogiques nécessaires, à donner 

l'enseignement secondaire. Ce qu'il importe uniquement de savoir, c'est s'ils ont ces 

qualités pédagogiques.[Pg 143] 

Supposons donc l'agrégation supprimée entièrement pour l'enseignement secondaire, 

et voyons de quelle manière un jeune licencié pourrait devenir professeur. Il entrerait 

au lycée comme répétiteur, mais avec le droit, qu'il n'a guère aujourd'hui, de donner 

des répétitions et de suppléer le professeur en congé ou malade, ce qui permettrait de 

juger de ses aptitudes pédagogiques. Au bout de quatre ou cinq ans de stage, et s'il 

était reconnu capable d'enseigner, il serait nommé professeur titulaire d'une chaire 

élémentaire. Il avancerait ensuite à l'ancienneté, comme le font actuellement les 

professeurs. Du même coup serait supprimé l'antagonisme entre les professeurs et les 

répétiteurs. Tous les professeurs obligés d'être d'abord répétiteurs, c'est-à-dire de vivre 

sans cesse avec les élèves, apprendraient à les connaître et la pratique les rendrait 

d'excellents pédagogues. 

Cette réforme ne coûterait absolument rien à l'État. Au lieu d'agrégés beaucoup trop 

payés et de répétiteurs très insuffisamment payés, les lycées auraient des professeurs 

moyennement payés, mais auxquels la perspective de l'avancement et de la retraite 

serait un stimulant suffisant. 

Quant aux fonctions de surveillant: conduite des élèves, inspection des dortoirs, etc., 

on pourrait les confier, comme l'a proposé M. Léon Bourgeois, à de simples sous-

officiers. Leurs habitudes de discipline en feraient des agents excellents, qui 

exécuteraient avec ponctualité et plaisir une besogne que les répétiteurs actuels 

exécutent sans ponctualité et sans plaisir. 

C'est un peu timidement qu'une telle réforme a été proposée par MM. Bourgeois et 

Payot. Il est aisé [Pg 144]cependant de lire le fond de leur pensée et je ne fais que la 

préciser. Voici d'ailleurs les parties essentielles de leurs dépositions. 

Au lieu de faire parmi eux des catégories distinctes, j'admettrais que le professeur pût 

et dût même, dans certains cas, prendre des enfants en dehors de la classe et les faire 

travailler; j'admettrais aussi que les répétiteurs pussent contribuer à l'enseignement 



pour certaines parties; je les chargerais de cours complémentaires. Pourquoi ne 

feraient-ils pas des cours de langues vivantes, de sciences élémentaires, etc., s'ils 

possèdent des licences correspondantes? 

M. le Président. Vous inclineriez à les fondre dans le corps des professeurs, à ne plus 

faire une démarcation aussi absolue? Ce seraient des professeurs adjoints? 

M. Léon Bourgeois. Oui[98]. 

[98]Enquête, t. II, p. 690. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction publique. 

Quant aux répétiteurs, j'estime que nous ne savons pas les associer à notre 

enseignement. La plupart sont jeunes, intelligents, cultivés, enthousiastes; ils ont foi 

dans leurs fonctions d'éducateurs. Nous les confinons de façon un peu dédaigneuse 

dans des fonctions policières de pure surveillance. Nous pourrions tirer meilleur parti 

de leur ardeur, notamment en leur confiant certaines parties de l'enseignement. Je 

voudrais aussi voir les professeurs ne pas considérer comme une déchéance de 

s'associer à la surveillance. On pourrait commencer par déclarer interchangeables les 

heures du professeur et celles du répétiteur; les professeurs chargeraient les répétiteurs 

plus spécialement attachés à leur ordre d'enseignement de faire la classe pendant 

certains jours, quitte pour les professeurs à rendre ce travail sous forme d'heures de 

surveillance[99]. 

[99]Enquête, t. II, p, 638. Payot, inspecteur d'Académie. 

Ajoutons enfin que le professeur, un peu plus démocratisé et cessant de se croire autre 

chose que ce qu'il est réellement, c'est-à-dire un modeste fonctionnaire, sera obligé de 

s'occuper des élèves, et même, pour augmenter ses ressources, d'en prendre en pension 

quelques-uns chez lui. Ce serait presque le système du tutoriat, très en honneur en 

Angleterre [Pg 145]et en Allemagne, et que l'Université interdit aujourd'hui à ses 

professeurs. 

L'éducation, ne l'oublions pas, est la chose essentielle. Nous n'aurons rien fait, tant 

que nous n'aurons pas reconnu sincèrement les graves lacunes de notre système. Ici je 

voudrais d'abord la franchise d'avouer le mal et la ferme volonté d'y porter remède. 

Loin d'être: le plus d'internes possibles dans un lycée, l'idéal doit être: peu d'internes. 

Nous interdisons, sous une forme ou sous une autre, aux professeurs d'avoir des élèves 

chez eux, c'est une concurrence! Il faudrait les y encourager; il faudrait créer des 

maîtres-répétiteurs externes, mariés, ayant un groupe d'élèves, une petite famille; il 

faudrait, au lycée même, donner au maître-répétiteur un rôle au moins égal à celui du 

professeur[100]. 

[100]Enquête, t. I, p. 268. Séailles, professeur à la Sorbonne. 
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Donner au répétiteur «un rôle égal à celui du professeur», c'est justement la première 

réforme que nous avons demandée. Ce rôle sera égal quand le répétiteur saura que son 

emploi est un début, et que les futurs professeurs constateront qu'on ne peut arriver à 

être professeur qu'après avoir été répétiteur. 

M. Couyba, ancien agrégé de l'Université, a très bien montré devant la Chambre des 

Députés la nécessité de transformer les répétiteurs en professeurs après un stage 

suffisant. Mais je crains qu'il n'ait pas senti tout le poids des préjugés universitaires, 

s'opposant absolument à une telle réforme, si capitale pourtant. 

Renoncez à l'utopie du professeur-adjoint, et préparez à tous ces jeunes gens l'accès 

aux fonctions de professeur titulaire; s'il le faut, diminuez pendant quelques années le 

nombre des boursiers de licence et d'agrégation et des normaliens, et, par conséquent, 

le nombre des licenciés et des agrégés; réservez, au fur et à mesure des extinctions, les 

postes de professeurs de collège aux répétiteurs licenciés. Je souscris d'avance, 

monsieur le Ministre, et toute l'Université souscrira, aux mesures transitoires qui 

auront pour but d'améliorer en ce sens la situation des répétiteurs.[Pg 146] 

Mais—j'y insiste à nouveau—toutes ces mesures ne peuvent avoir qu'un caractère 

provisoire. Dès aujourd'hui il faut préparer cette réforme profonde qui réalisera l'idéal 

de l'éducation, je veux dire l'union dans la personne d'un même maître des fonctions 

de professeur et de répétiteur[101]. 

[101]COUYBA. Séance de la Chambre des Députés du 12 février 1902; p. 614 de l'Officiel. 

Malheureusement, bien que,—un philosophe dirait parce que—sortis des rangs les 

plus humbles de la démocratie, les universitaires se croient des personnages 

importants, et rougiraient d'être confondus avec les répétiteurs, personnages sans 

aucune valeur évidemment, puisqu'ils ne sont que licenciés, c'est-à-dire incapables de 

réciter autant de choses qu'eux! 

En Allemagne, ces grotesques préjugés n'existent pas. 

J'ai vu en Allemagne un professeur, très versé dans la philosophie de Kant, enseigner 

à la fois la danse, l'histoire naturelle et la musique, au lycée de jeunes filles[102]. 

[102]Enquête, t. I, p. 335. Boutroux, de l'Institut, professeur à la Sorbonne. 

Mais nous sommes en France, pays démocratique, et non en Allemagne, pays 

aristocratique. Il faudrait donc qu'un ministre eût la main prodigieusement énergique 

pour exécuter la réforme dont il vient d'être question dans ce paragraphe, et qui est 

pourtant une des plus importantes à réaliser aujourd'hui. 

§ 3.—LA RÉDUCTION DES HEURES DE TRAVAIL. 
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La réduction des heures de travail, plusieurs fois proposée devant la Commission, 

serait évidemment une excellente mesure, mais bien difficilement applicable avec 

l'organisation actuelle des lycées. On a fait remarquer très justement devant la 

Commission [Pg 147]qu'il est impossible de travailler de tête douze heures par jour. 

C'est de toute évidence, et on peut être bien certain que les élèves ne travaillent pas 

pendant ces douze heures. La vérité est que s'ils sont tenus assis douze heures par jour, 

c'est simplement parce qu'on ne sait que faire d'eux. Parents, professeurs, surveillants, 

chacun cherche simplement à s'en débarrasser. M. Keller l'a dit nettement et avec 

raison. 

Il ne manque pas de parents qui mettent leurs enfants au collège pour s'en débarrasser, 

et là, les maîtres se laissent aller à garder leurs élèves dans les salles d'étude pour les 

surveiller plus facilement[103]. 

[103]Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d'éducation. 

Sans doute il vaudrait beaucoup mieux que les élèves passassent une moitié de leur 

temps à se promener, à faire de l'exercice, etc. Mais, devant l'opposition des 

proviseurs, des professeurs, et probablement aussi des parents, je crois la réforme 

sinon impossible, au moins d'une réalisation bien difficile. 

Cette unique raison, tenir les élèves assis pour n'avoir pas à s'occuper d'eux, est aussi 

celle qui prolonge la durée des classes et leur donne une absurde longueur. 

Dans nos lycées, les classes ont une durée de deux heures consécutives. Or, cette 

durée dépasse la capacité normale d'attention chez les adultes, à plus forte raison chez 

les enfants. Nous tous qui faisons des cours, nous savons très bien qu'une heure de 

suite est, pour le professeur et pour les auditeurs, l'extrême limite de l'effort utile. 

J'avoue même que je préférerais encore le système allemand proprement dit, qui fixe 

la durée de toutes les classes à cinquante minutes[104]. 

[104]Enquête, t. I, p. 333. Boutroux, professeur à la Sorbonne. 

[Pg 148]Cette réforme est une de celles qui ont été adoptées dans les nouveaux 

programmes. Je doute que les élèves y gagnent quelque chose. Le temps qu'ils 

passaient assis dans une classe, ils le passeront assis dans une étude. On peut avoir la 

parfaite certitude qu'ils ne le passeront pas à se promener ou à faire des exercices, qui 

leur seraient cependant si nécessaires. 

§ 4.—L'ÉDUCATION ANGLAISE. 

La réforme consistant à introduire l'éducation anglaise en France a été à peine 

mentionnée devant la Commission. Ceux qui s'en étaient faits les bruyants apôtres 

n'ont pas songé à venir la défendre. 
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Je suis très partisan de l'éducation anglaise, dont j'ai parlé bien souvent dans mes 

livres, et dont j'ai montré les avantages fort longtemps avant ses propagateurs actuels. 

Mais cette éducation, admirablement adaptée aux besoins d'un peuple chez lequel la 

discipline est une vertu héréditaire, ne l'est en aucune façon aux besoins de jeunes 

Latins, qui n'ont pas de discipline du tout et ne travaillent guère que lorsqu'ils y sont 

forcés. 

Le principal mirage fascinant les partisans du système anglais, ce sont les grandes 

écoles confortables situées à la campagne, mais ils oublient que le prix de pension 

étant extrêmement cher, ces établissements ne peuvent être fréquentés que par les fils 

de l'aristocratie ou de la haute bourgeoisie. L'éducation y est excellente, l'instruction 

très faible, mais ceux qui en sortent sont assurés par l'influence de leurs parents 

d'entrer dans les hautes fonctions du Gouvernement, de la magistrature, de l'industrie, 

etc.[Pg 149] 

D'ailleurs il est bien inutile de discuter là-dessus, puisque l'adoption du système 

anglais obligerait à renverser de fond en comble notre Université actuelle, à changer 

les idées des parents, des professeurs et l'âme héréditaire des enfants. C'est d'ailleurs 

ce qu'a bien marqué M. Gaston Boissier. 

Maintenant, la mode est à l'éducation anglaise. Il ne sera pas facile de l'introduire chez 

nous. Comment voulez-vous laisser la liberté qu'on demande pour les grands élèves 

dans des établissements organisés comme les nôtres? Il faudrait, pour y arriver, 

absolument détruire ce qui est la condition même de notre éducation; il faudrait 

revenir sur tout ce qui a été fait sous l'Empire, renoncer à l'internat, changer la 

discipline, créer enfin de toutes pièces une autre Université sur des bases tout à fait 

nouvelles. Est-on sûr d'ailleurs que l'éducation secondaire anglaise mérite tous les 

éloges qu'on lui prodigue[105]? 

[105]Enquête, t. I, p. 67. Gaston Boissier, de l'Institut, professeur au Collège de France. 

Et puis, il y a toujours ce facteur fondamental dont les réformateurs négligent 

entièrement de tenir compte, la volonté des parents. Croit-on que des établissements 

anglais établis en France auraient quelque succès? En aucune façon. Les parents 

auraient trop peur que leurs rejetons s'enrhument ou se blessent en jouant, et la liberté 

accordée ne serait pas acceptée par eux. 

Il ne faudrait pas me répondre que je n'en sais rien, aucun établissement analogue 

n'existant en France. Je pourrais alors faire remarquer que nous avons des lycées qui 

se rapprochent des établissements anglais au moins pour le séjour à la campagne et le 

confortable. Or, loin d'obtenir des succès, ils déclinent, et il en est de même pour les 

établissements congréganistes analogues. 
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Le lycée Michelet offre aux familles de superbes ombrages, [Pg 150]des terrains pour 

les jeux, une piscine, un manège, des jardins, l'espace dans le plein air, sur une 

hauteur salubre, toutes les conditions d'isolement propres au développement d'une 

forte et saine éducation. Lakanal non plus n'a rien à envier aux établissements 

d'Angleterre les plus justement renommés. Eh bien, Michelet est pour nous une 

inquiétude. Pendant plusieurs années il s'est développé. Il a perdu, il perd encore, 

quoique moins sensiblement. Quant à Lakanal, il a de la peine à se peupler. Ce n'est 

pas au surplus une situation propre à Paris. Les petits lycées de Talence à Bordeaux, 

de Saint-Rambert à Lyon, de la Belle-de-Mai à Nice, n'ont pas meilleure fortune. 

Évidemment, ce mode d'éducation n'est point pour le moment en faveur[106]. 

[106]Enquête, t. I, p. 11. Gréard, vice-recteur de l'Académie de Paris. 

Voyez les trois établissements de cette région: l'État, représenté par le lycée Lakanal, 

l'enseignement libre, intermédiaire entre l'État et les maisons religieuses, représenté 

par Sainte-Barbe-des-Champs, et, tout à côté, les Dominicains d'Arcueil. 

Or, aucun de ces trois établissements n'a pu résister à cette sorte de répugnance que 

les familles ont aujourd'hui à envoyer leurs enfants à la campagne. 

Voilà trois établissements tout à fait différents, dont pas un n'a échappé à cette sorte 

de désertion des familles. 

Et la crise continue, en dépit des réformes de Sainte-Barbe et malgré les efforts du P. 

Didon, qui s'est transporté à Arcueil pour essayer de donner lui-même une nouvelle 

impulsion à l'établissement des Dominicains. 

L'établissement de Marseille a atteint le chiffre de 1.683 élèves; mais le petit lycée, 

construit avec tous les perfectionnements modernes, a toujours été en décroissant; à 

Bordeaux également, cette crise existe, comme partout ailleurs. Je citerai encore le cas 

du lycée de Vanves, qui n'est pas non plus en prospérité[107]. 

[107]Enquête, t. II, p. 350. Morlet, censeur à Rollin. 

Et c'est ainsi qu'en pénétrant dans le détail des projets de réforme que chacun propose 

et qui semblent au premier abord d'une réalisation si facile, nous voyons se dresser ce 

mur inébranlable des facteurs moraux, que les rhéteurs ne soupçonnent pas, et qui 

rendent vains leurs beaux discours. Ce sont les ressorts invisibles du monde visible. 

L'heure ne paraît pas prochaine où nous serons soustraits à leur empire.[Pg 151] 

CHAPITRE II 

Les changements de programmes. 
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Toutes les discussions de la Commission d'enquête ont naturellement abouti à de 

nouvelles modifications des programmes. Le ministre de l'Instruction publique a fait 

adopter par la Chambre des Députés un nouveau programme d'enseignement, rédigé 

par une Commission, dans lequel on a essayé de concilier les opinions les plus 

contradictoires. La seule partie utile des réformes adoptées, si jamais elle est 

appliquée, ce qui est fort douteux, étant données les idées de nos professeurs, serait 

que désormais l'enseignement secondaire fût combiné avec l'enseignement primaire de 

manière à faire suite à un cours d'études élémentaires de quatre années. 

Tout le reste a eu pour résultat la plus complète confusion. Un ancien Ministre, M. 

Hanotaux, l'a signalée dans les termes suivants: 

Visiblement on a voulu donner satisfaction à tout le monde: 

... On a donc tout gardé, tout empilé dans ce nouveau second cycle, et on aboutit ainsi 

à une complication qui ressemble beaucoup à de la confusion. 

Par la crainte légitime de surcharger les programmes, on a divisé les études, dans le 

second cycle, en un certain nombre de sections se complétant ou s'excluant l'une 

l'autre, si bien que [Pg 152]les programmes futurs ressembleront à une sorte 

d'opération algébrique où il sera bien difficile de se reconnaître. M. Fortoul avait 

inventé la bifurcation; on nous présente aujourd'hui la décifurcation, la fourche à dix 

dents; c'est à faire frémir. 

Efforçons-nous d'être clairs: déjà, dès le premier cycle, on distingue entre trois 

catégories d'élèves: ceux qui font du latin et du grec, ceux qui font du latin et pas de 

grec, enfin ceux qui ne font ni latin, ni grec. Ainsi, à l'entrée du second cycle, on 

trouve les élèves qui ont fait du latin et du grec et qui continuent, soit le groupe A; 

puis, ceux qui ont fait du latin et pas de grec et qui continuent, le groupe B; enfin, 

ceux qui ne font ni latin, ni grec et continuent, groupe C. Mais il y a, dans chaque 

groupe, ceux qui, tout en continuant, veulent joindre à leurs nouvelles études, soit 

l'étude des sciences, groupe D, soit l'étude des langues étrangères, groupe E. Il y a 

aussi ceux qui ont fait du latin et du grec et qui y renoncent tout en poursuivant l'étude 

des sciences et des langues, ceux-là retombent dans la catégorie de ceux qui, dans le 

premier cycle, n'ont fait ni latin ni grec et forment, auprès d'eux, le groupe F. Il y a, 

enfin, ceux qui veulent tout continuer à la fois; on prévoit qu'il s'en trouvera, et on 

forme ainsi un groupe G. 

Vous croyez que c'est fini: pas du tout. Il y a un paragraphe insidieux, intitulé section 

nouvelle, et qui crée, «au-dessus du premier cycle, et à côté du second», une suite 

d'études plus courtes, spécialement consacrées aux sciences et aux langues vivantes et 

qui se rapprochent de ce que les Allemands appellent «l'enseignement réel». C'est 

donc un groupe nouveau, très distinct des autres et que, pour la commodité de la 

conversation, nous qualifierons groupe H. Cela fait huit; et j'en passe. 



Ainsi, quand le grand garçon, frais émoulu de la troisième, arrivera aux portes de 

bronze du second cycle, on lui posera gravement cette question: jeune homme, où 

prétendez-vous aller? Groupe C ou groupe H; ou bien: combinez-vous A avec C? 

Voyons, réfléchissez; surtout, ne vous trompez pas: car ici, quand on est entré, on ne 

revient pas en arrière: laissez toute espérance, lasciate ogni speranza. 

Évidemment, tout le monde est content, et, plus que tout le monde, notre vieille 

connaissance le «préjugé scolaire». Les élèves suivront, tant bien que mal, par petits 

paquets, ces voies différentes. Mais, les professeurs, comment feront-ils, courant sans 

cesse après le petit bataillon sacré qui entrera, sortira, se dispersera, se reconstituera, 

s'égaillera, et se retrouvera enfin, pour livrer l'assaut décisif, en masse compacte, au 

pied de la forteresse indestructible[108]. 

[108]Gabriel Hanotaux, ancien ministre, Le Journal, 27 janvier 1902. 

[Pg 153]L'erreur latine de la puissance des constitutions, des institutions et des 

programmes est trop irréductible pour qu'il y ait intérêt à essayer de la combattre. Un 

étranger qui voudrait comprendre l'intensité de cette erreur n'aurait qu'à parcourir le 

petit volume de 230 pages publié en 1890 sous ce titre: «Instructions, programmes et 

règlements», qui régit encore notre enseignement universitaire. Il est signé de M. 

Léon Bourgeois, alors Ministre de l'Instruction publique, qui en a rédigé lui-même 

une grande partie. 

On pourrait difficilement citer, sauf en ce qui concerne l'enseignement des langues, un 

meilleur ouvrage sur l'enseignement, et les professeurs ne trouveraient nulle part de 

conseils plus sages. L'étranger qui lirait un tel programme déclarerait notre 

enseignement parfait. Après avoir visité nos lycées et examiné leurs élèves, il 

déclarerait au contraire, avec la Commission d'enquête, que notre enseignement est le 

plus inférieur, peut-être, que possède aucun peuple civilisé. Du même coup, il verrait 

se dégager l'évidence de cette notion que personne n'a exposée devant la Commission 

d'enquête, probablement parce que personne ne l'a comprise, que les programmes sont 

sans importance. Avec de bons professeurs, tous les programmes sont excellents. 

L'essentiel est donc, je le répète encore, de réformer les méthodes et non les 

programmes. 

La seule réforme utile des programmes consisterait à supprimer les trois quarts des 

choses enseignées. Malheureusement, loin de supprimer, on ne fait qu'ajouter 

toujours. Il y a déjà plusieurs années, un [Pg 154]savant éminent, M. Armand Gautier, 

avait montré les conséquences de cette surcharge. 

... Une même quantité de travail ou de volonté appliquée à un ensemble de matières et 

de programmes de plus en plus variés et de plus en plus amples, produit, résultat 

inévitable, une médiocrité de plus en plus évidente sur chaque sujet, excepté sur celui 
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ou sur ceux que l'élève préfère et conçoit bien.—Augmenter indéfiniment les 

programmes, c'est effrayer les timides, les faibles, les moyens; c'est surtout créer 

logiquement la médiocrité générale et le superficialisme; c'est habituer l'enfant à 

savoir en vue de l'examen et par une série d'artifices qui ne laissent presque rien dans 

l'esprit passé le jour de l'épreuve; c'est tendre à développer la mémoire aux dépens de 

l'intelligence et du jugement; c'est faire du plaqué qui ait un jour, une heure au moins, 

l'aspect de l'or solide et pur. 

Je suis donc de l'avis de la plupart de mes collègues, de MM. Rochard et Hardy en 

particulier, lorsqu'ils demandent qu'on simplifie les épreuves du baccalauréat. Je suis 

plus de cet avis qu'eux-mêmes, car, sans regret, je verrais disparaître cet examen, 

principale cause, sous sa forme actuelle, de notre surmenage scolaire, du travail en 

vue du diplôme, de ce cauchemar incessant des dernières années passées au lycée: la 

préparation au bachot! mot bien trouvé dans son enveloppe méprisante pour 

caractériser un résultat méprisable en lui-même. Si cette épreuve n'est pas prise au 

sérieux par l'élève qui n'y voit qu'un bon débarras, par le maître qui la présente comme 

une amère pilule qu'il faut bien une fois avaler; par l'examinateur enfin, qui se sent de 

plus en plus disposé à faiblir devant cette générale médiocrité[109]. 

[109]Armand Gautier, professeur à la Faculté de Médecine. (Communication faite à l'Académie de 

Médecine, le 26 juillet 1887.) 

La nécessité de réduire les programmes a été signalée également devant la 

Commission d'enquête. 

Si l'on consentait à réformer les programmes, il faudrait prendre le contre-pied des 

programmes actuels: se contenter de ce qu'il est possible de demander, mais le 

demander à fond: remettre l'esprit scientifique en honneur à la place de l'esprit 

d'érudition[110]. 

[110]Enquête, t. II, p. 32. Lippmann, professeur à la Sorbonne. 

On ne saurait mieux dire, mais une telle réduction des programmes semble peu 

réalisable aujourd'hui [Pg 155]avec les théories actuelles. L'idée persistante de 

l'Université est que la valeur des hommes se mesure à la quantité de choses qu'ils 

peuvent réciter, et, loin de vouloir réduire cette quantité, elle ne cherche qu'à 

l'augmenter. Elle éprouve d'ailleurs un tel besoin d'uniformité et de réglementation, et 

a en outre une telle méfiance de ses professeurs, qu'elle croit devoir indiquer 

méticuleusement, pour ainsi dire page par page, ce qui doit être enseigné. 

L'idée d'apprendre peu de choses mais de les apprendre à fond devrait être l'idée 

maîtresse de l'enseignement. Il est douteux qu'elle rallie aujourd'hui beaucoup de 

suffrages aussi bien parmi les professeurs que parmi les parents. 
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Je ne saurais donc trop répéter combien sont oiseuses toutes ces discussions sur des 

programmes. Un long temps s'écoulera malheureusement avant qu'il soit possible de 

faire pénétrer dans une cervelle d'universitaire que, seules, les méthodes 

d'enseignement ont de l'importance. Avec une bonne méthode les programmes 

peuvent, je l'ai dit déjà, tenir en quelques lignes. 

Et telle est la force des préjugés latins sur la valeur des programmes que dans les 

innombrables enquêtes publiées en France à propos de l'enseignement à l'étranger il 

est à peu près impossible de découvrir des renseignements précis sur les méthodes 

employées. Les auteurs de ces enquêtes ont jugé sans doute qu'il s'agissait là de détails 

sans importance. 

L'éducation d'un peuple ne peut évidemment s'adapter de toutes pièces à un autre, 

mais il y a toujours beaucoup à apprendre en l'étudiant dans ses détails. Et puisque 

nous prenons parfois la peine de copier les [Pg 156]plans des établissements étrangers, 

nous pourrions prendre aussi celle d'observer ce qui se passe à leur intérieur. 

Ce qui a le plus contribué à rendre les Romains les maîtres du monde, dit 

Montesquieu, c'est qu'ayant combattu successivement contre tous les peuples, ils ont 

toujours renoncé à leurs usages sitôt qu'ils en ont trouvé de meilleurs. 

Il fait aussi remarquer que les Gaulois ne surent jamais s'élever à cette conception. 

Et ce qu'il y a de surprenant, c'est que ces peuples, que les Romains rencontrèrent dans 

presque tous les lieux et dans presque tous les temps, se laissèrent détruire les uns 

après les autres, sans jamais connaître, chercher, ni prévenir la cause de leurs 

malheurs. 

Notre enseignement universitaire est une des principales causes de notre infériorité 

actuelle, mais nous ne le comprenons pas. Nous continuerons à descendre la pente de 

la décadence précisément parce que nous ne le comprenons pas.[Pg 157] 

CHAPITRE III 

La question du grec et du latin. 

§ 1.—L'UTILITÉ DU GREC ET DU LATIN. 

On connaît les interminables discussions auxquelles a donné lieu, depuis plus de 

trente ans, la question du grec et du latin. Elle est entrée maintenant dans cette phase 

sentimentale où la raison n'intervient plus. 

Toutes ces discussions ont fini cependant par ébranler un peu chez les générations 

nouvelles, n'ayant pas encore d'opinion arrêtée, le prestige des langues mortes. Les 



esprits indépendants remarquent facilement que ces langues n'ont plus guère pour 

défenseurs—en dehors des pères de famille intimidés par le fantôme des traditions 

séculaires et d'un certain nombre de commerçants illettrés—que les professeurs qui 

vivent de ces langues ou de vénérables académiciens qui en ont vécu. Ces derniers 

défenseurs de l'éducation gréco-latine se montrent eux-mêmes de plus en plus 

hésitants, de moins en moins affirmatifs. Tous d'ailleurs sont bien obligés de confesser 

que les langues anciennes sont si mal enseignées par l'Université, qu'après sept ou huit 

ans d'études les élèves n'en possèdent que de vagues notions très vite oubliées aussitôt 

l'examen passé. Les élèves les [Pg 158]plus forts sont à peine capables de traduire en 

deux heures et à coups de dictionnaire une page d'un auteur facile. 

Les dépositions de l'enquête vont, d'ailleurs, nous éclairer sur l'utilité des langues qui 

forment encore la base de l'éducation classique et à l'étude desquelles tant d'années 

précieuses sont consacrées. 

L'argument le plus invoqué en faveur du grec et du latin, celui auquel on revient 

toujours, est la mystérieuse «vertu éducative» que posséderaient les langues mortes. 

Cet argument d'ordre sentimental impressionne toujours les cerveaux faibles par le fait 

seul qu'il a longtemps servi. 

On peut prévoir cependant qu'il ne servira plus beaucoup, car des autorités fort 

compétentes se sont chargées d'y répondre devant la Commission d'enquête, en 

montrant que la fameuse «vertu éducative» des langues anciennes réside tout autant 

dans les langues modernes, qui possèdent au moins le mérite de l'utilité. Voici, 

d'ailleurs, les parties les plus saillantes de ces dépositions: 

Les versions grecques et latines sont certainement, je n'en disconviens pas, une très 

bonne gymnastique intellectuelle. Pourquoi? Parce qu'elles habituent les enfants à 

détacher les idées des mots et les objets des signes; parce qu'elles les forcent, par le 

fait, à réfléchir sur les choses elles-mêmes et, en même temps, sur leurs diverses 

représentations nominales; mais le bénéfice de ce travail cérébral se retrouve, à très 

peu de chose près, dans la version allemande, anglaise, italienne[111]. 

[111]Enquête, t. II, p. 673. Raymond Poincaré, ancien ministre de l'Instruction publique. 

J'ai eu un second prix de discours latin au concours général. Il m'est donc permis, ce 

me semble, de parler librement de l'enseignement classique et de ses résultats. Or, 

j'estime qu'on peut initier les élèves de l'enseignement moderne aux idées antiques, à 

la beauté antique, d'une façon bien plus rapide, plus [Pg 159]sûre et plus complète, par 

de bonnes traductions convenablement commentées, que par l'explication pénible, 

tâtonnante, chaque jour abandonnée et chaque jour reprise, de fragments minuscules 

des grandes œuvres. Jamais les élèves de l'enseignement classique n'ont sous les yeux 

un ensemble. Courbés sur quelques vers qu'ils déchiffrent lentement, ils ne voient 

jamais d'affilée dans le texte un chant d'Homère ou de Virgile. 
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Quand je m'interroge en toute sincérité, je fais bon marché de ce que j'ai appris de 

grec et de latin. Que n'ai-je songé plutôt à faire de l'allemand ou de l'anglais, à 

m'initier aux questions artistiques[112]! 

[112]Enquête, t. II, p. 493. Maldidier, professeur agrégé de l'Université. 

Le fait de traduire et de comparer des expressions est instructif au même degré, quelle 

que soit la langue dont il s'agit. On parle de la valeur éminemment éducative des 

auteurs anciens; on a raison, mais à condition que l'élève possède des connaissances 

linguistiques suffisantes pour les apprécier. Or, on se fait souvent des illusions sur les 

notions qu'ont les écoliers. Je me demande si les enfants, qui ont déjà de la peine à 

comprendre les déclinaisons et les conjugaisons, qui trouvent une très grande 

difficulté à traduire une version et ne remettent parfois qu'un devoir informe sans 

aucune espèce de sens, je me demande, dis-je, si ces enfants goûtent la pensée des 

auteurs qu'ils torturent[113]. 

[113]Enquête, t. II, p. 376. Weil, professeur au lycée Voltaire. 

Je ne crois pas que les langues mortes aient une vertu éducative particulière. Je crois, 

au contraire, que les langues vivantes, par le fait même qu'elles sont vivantes, ont un 

avantage sur les autres[114]. 

[114]Enquête, t. I, p. 456. Aulard, professeur à la Sorbonne. 

Il faut, en vérité, posséder un mysticisme spécial pour parler encore de la force 

éducative des langues anciennes, des idées générales et universelles qu'elles nous 

livrent. Un des auteurs de l'instruction officielle de 1890 donne, pour démontrer 

l'utilité de la grammaire et de la langue latines, l'étrange argument que voici: «Il s'agit, 

en un mot, d'apprendre la grammaire pour pouvoir lire Virgile et Tacite, de lire 

Virgile pour apprendre à aimer la campagne et [Pg 160]Tacite pour prendre les 

sentiments de Thraséas et d'Helvédius Priscus». Seules, des cervelles d'universitaires 

peuvent enfanter des raisonnements d'une aussi pauvre psychologie. Tous nos jeunes 

élèves seraient des héros pleins de hardiesse s'il leur suffisait de lire les exploits des 

grands hommes pour acquérir leurs sentiments. En admettant même l'invraisemblable 

conception que des lectures puissent posséder une telle vertu, pourquoi la perdraient-

elles par une traduction que chacun comprendrait aisément alors que les originaux 

restent incompréhensibles pour l'immense majorité des écoliers? 

Laissons entièrement de côté la question utilitaire peu négligeable cependant à l'âge 

actuel, et demandons-nous s'il n'y a pas d'autres connaissances possédant une vertu 

éducative supérieure à celle du latin. Dans un discours prononcé devant la Chambre 

des députés à propos de la réforme de l'enseignement, M. Massé répondait à cette 

question dans les termes suivants: 
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Les humanistes, dont tout à l'heure M. le Ministre s'est fait l'interprète, combattent 

cette évolution en invoquant les qualités éducatives des langues mortes, seules 

susceptibles, selon eux, de former le cœur et de donner une large culture intellectuelle. 

Mais les sciences n'ont-elles pas, elles aussi, leur vertu éducative, et l'étude des 

grandes lois de la nature, des phénomènes physiques et chimiques auxquels nous 

assistons, des révolutions dont notre globe a été le théâtre, l'évocation des espèces 

disparues, le lien qui unit les sciences entre elles et qui constitue l'objet même de la 

philosophie, tout cela n'est-il point de nature à former le cœur des jeunes générations? 

Quant à l'esprit, sera-t-il moins fortement trempé lorsque, au lieu d'étudier les 

abstractions de la logique, il aura employé successivement les différents modes de 

raisonnement, la déduction dans les mathématiques, l'induction dans les sciences 

physiques et naturelles[115]? 

[115]Séance du 13 février 1902; p. 632 de l'Officiel. 

[Pg 161]Parmi les arguments classiques en faveur du latin on a naturellement invoqué 

l'utilité qu'il pouvait avoir pour l'étude du droit. La réponse a été faite d'une façon 

catégorique par des juristes dont personne ne discutera l'autorité, notamment par M. 

Sarrut, avocat général à la Cour de Cassation. 

De nos huit codes, il n'y a évidemment que le Code civil qui ait quelques points de 

contact avec le droit romain; on ne peut pas trouver la moindre trace de droit romain 

dans les sept autres codes. 

En fait, le droit romain n'est pas étudié. Sur quarante licenciés en droit, trente-neuf 

n'ont pas ouvert un livre de droit romain. A peine un élève de nos lycées sur dix est-il 

en état de traduire un texte de droit romain, même à coups de dictionnaire[116]. 

[116]Enquête, t. II, p. 575. Sarrut, avocat général à la Cour de cassation. 

Dans la liste des arguments, d'ailleurs peu variés, que l'on a fait valoir devant la 

Commission en faveur du latin, il en est un que sa bizarrerie mérite de sauver de 

l'oubli. Son auteur est un professeur, M. Boudhors, qui a découvert que dans la 

littérature latine «nous avons une littérature républicaine que nous ne retrouverons pas 

ailleurs.» L'antiquité grecque et latine représente, dans l'opinion de ce brave 

universitaire, «des citoyens libres dans des pays libres[117].» 

[117]Enquête, t. II, p. 140. 

On s'étonne de voir des idées aussi vieillottes et aussi fausses répandues encore dans 

l'Université. Est-il vraiment nécessaire de les réfuter? Toutes ces républiques antiques 

n'étaient que de petites oligarchies où des familles aristocratiques régnaient 

souverainement sur une vile multitude, et rien n'était moins démocratique qu'un tel 

régime, pas plus au temps de Caton qu'au temps de César ou à celui des 

républiques [Pg 162]grecques. Les luttes de Cicéron, Catilina, etc., n'étaient pas des 
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luttes de principes, comme celles qui nous divisent aujourd'hui, mais des rivalités 

d'ambition personnelle. 

Quant à la prétendue liberté des républiques grecques, il faut avoir aussi peu pénétré 

les choses de l'histoire que le font beaucoup d'historiens pour croire à la liberté de la 

Grèce antique et la vanter. Jamais divinité tyrannique ne tint ses adorateurs plus 

profondément pliés sous son joug que ne le furent les peuples les plus civilisés de 

l'antiquité grecque et latine sous la main de fer de la coutume. 

L'État, c'est-à-dire le faisceau de lois, de traditions et d'usages dont il se constituait le 

gardien, était tout, et l'individu rien. Aucune puissance n'eût pu sauver le téméraire 

assez audacieux pour essayer de toucher à ce dépôt sacré. Eût-il possédé la sagesse de 

Socrate, le peuple entier se serait dressé immédiatement contre lui. L'empire des morts 

sur les vivants était alors tout-puissant. De ce que nous nommons la liberté, l'homme 

n'avait pas même l'idée. Que les gouvernements s'appelassent aristocratie, monarchie, 

démocratie, aucun d'eux ne tolérait la liberté individuelle, et il est facile de 

comprendre qu'avec l'étroite solidarité nécessaire aux nations qui voulaient rester 

puissantes, nul ne pouvait la tolérer. L'antiquité grecque ne connut ni la liberté 

politique, ni la liberté religieuse, ni la liberté de la vie privée, ni celle des opinions, ni 

celle de l'éducation, ni liberté d'aucune sorte. Rien dans l'homme, ni le corps, ni l'âme, 

n'était indépendant. Il appartenait tout entier à l'État, qui pouvait toujours disposer de 

sa personne et de ses biens à son gré. [Pg 163]Dans ces âges antiques, qu'on nous offre 

encore pour modèles, il n'était pas permis au père d'avoir un enfant difforme; et, s'il 

lui en naissait un contrefait, cet enfant devait mourir. A Sparte, l'État dirigeait 

l'éducation, sur laquelle le père n'avait aucun droit. La loi athénienne ne permettait pas 

au citoyen de vivre à l'écart des assemblées et de ne pas être magistrat à son tour. 

Quant à la liberté religieuse elle ne fut jamais réclamée. Il venait fort rarement à un 

Athénien l'idée de douter des dieux de la cité. Socrate paya de sa vie un tel doute. La 

loi punissait sévèrement quiconque se fût abstenu de célébrer religieusement une fête 

nationale. L'État interdisait même à l'homme les sentiments les plus naturels et 

n'autorisait chez lui qu'une sorte d'immense égoïsme collectif. Les Spartiates ayant 

éprouvé une défaite à Leuctres, les mères des morts durent se montrer en public avec 

un visage gai et remercier les dieux, alors que les mères des vivants devaient montrer 

de l'affliction. Quand Rousseau admire ce trait, il montre à quel point il ignorait ce 

que fut, dans l'antiquité, la tyrannie de l'État. La prétendue liberté antique dont les 

disciples de ce philosophe ont fait la base de leur système politique n'était que 

l'assujettissement absolu des citoyens. L'Inquisition, avec ses bûchers, ne constituait 

pas un régime plus dur. 

Le seul argument sérieux que l'on pouvait invoquer, jadis, en faveur de l'éducation 

gréco-latine, c'est qu'elle avait contribué à former les hommes éminents des derniers 

siècles. A cette époque, elle représentait, en effet, l'encyclopédie des connaissances 

humaines. La Bible et les ouvrages grecs et latins constituaient à peu près les seules 



sources de connaissances auxquelles [Pg 164]on pouvait puiser. Mais, aujourd'hui, le 

monde a entièrement changé, et les livres qui ont instruit tant de générations ne 

représentent plus guère que des documents historiques bons à occuper les loisirs de 

quelques érudits. 

Du reste le fameux argument du trésor d'idées générales, donné par l'éducation gréco-

latine, n'a pas trop été invoqué devant la Commission. On s'est souvenu d'une 

conférence célèbre de M. Jules Lemaître, qui fut professeur avant d'être académicien. 

J'en reproduis quelques passages pouvant servir de conclusion à ce qui précède. 

Et qu'est-ce donc enfin que ce fameux trésor d'idées générales, d'idées éducatrices, 

dont les littératures grecque et latine auraient le monopole? 

Ne parlons pas du grec qui, même dans l'enseignement supérieur, n'est très bien su 

que de quelques spécialistes. Ce trésor, prétendu unique et irremplaçable, ce sont 

quelques pages de Lucrèce, dont le principal intérêt est d'être vaguement 

darwiniennes; ce sont, dans Virgile, quelques morceaux des Géorgiques, qui ne valent 

pas tels passages de Lamartine ou de Michelet, et les amours de Didon, qui ne valent 

pas les amours raciniennes d'Hermione ou de Roxane; ce sont les chapitres de Tacite 

sur Néron; c'est, dans les épîtres d'Horace, la sagesse de Béranger et de Sarcey; c'est le 

spiritualisme déjà cousinien des compilations philosophiques de Cicéron; c'est le 

stoïcisme théâtral des lettres et des traités de Sénèque; et c'est enfin la rhétorique 

savante, mais presque toujours ennuyeuse, de Tite-Live et du Conciones. Rien de plus, 

en vérité. Or, cela se trouve tout entier ramassé dans Montaigne, et tout entier répandu 

dans les écrivains du XVIIe siècle, où nous n'avons qu'à l'aller prendre. 

Non, je le sens bien, ce n'est pas aux Grecs ni aux Romains que je dois la formation de 

mon cœur et de mon esprit. 

Si donc le bénéfice que j'ai pu retirer du latin m'échappe, à moi qui l'ai très bien su il y 

a vingt-cinq ans, de quel profit peut-il être pour les neuf dixièmes de nos collégiens, 

qui ont encore l'air de l'apprendre, mais qui ne le savent pas et ne peuvent pas le 

savoir[118]? 

[118]J. Lemaire. 

[Pg 165]En admettant même que les ouvrages latins contiennent un trésor d'idées 

générales, il semble évident que pour le découvrir on devrait au moins les lire. Un 

document officiel va nous dire ce que les élèves ont lu de livres classiques, après sept 

ans d'études. «Si toutes les pages de grec, de latin, de français, qui ont été lues et 

expliquées, dans un cours d'études, étaient rassemblées, on n'en ferait pas toujours un 

volume de l'épaisseur du doigt.» (Instructions du Ministère de l'Instruction publique 

de 1890, p. 23.) 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_118_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_118_118


Je n'ai guère parlé que du latin dans les pages qui précèdent. Il serait sans intérêt de 

s'appesantir sur la question du grec, qui a été à peu près entièrement abandonné devant 

la Commission. On a reconnu que les notions qu'en possèdent les élèves sont presque 

totalement nulles et ne dépassent guère la connaissance de l'alphabet et la conjugaison 

de quelques verbes. 

Les professeurs ne paraissent pas, eux-mêmes, bien ferrés sur la langue qu'ils 

enseignent. M. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne, a donné d'intéressants 

documents sur ce point. 

Je puis vous dire qu'à l'agrégation, où nous avons institué, depuis plusieurs années, 

des épreuves improvisées, il est impossible de proposer à nos futurs agrégés autre 

chose que certains textes très faciles. Cette année même, nous avons discuté la 

question de mettre à l'agrégation, comme texte improvisé, de l'Homère. Eh bien, ce 

n'est pas possible[119]. 

[119]Enquête, t. I, p. 367. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne. 

Dans ces conditions, l'enseignement du grec ne devrait donc pas être conservé, à mon 

avis, comme obligatoire même dans l'enseignement classique ancien, si ce n'est pour 

les jeunes gens ou les familles qui désirent avoir cette culture spéciale et qui ont un 

goût suffisant pour s'y adonner de bonne volonté[120]. 

[120]Enquête, t. I, p. 24. Berthelot, ancien ministre de l'Instruction publique. 

[Pg 166]En Allemagne, la question de l'éducation classique, si supérieure pourtant à la 

nôtre, a soulevé aussi de violentes discussions. Dans une Commission spéciale réunie 

à Berlin en 1890, l'empereur a prononcé un véhément réquisitoire contre l'éducation 

gréco-latine. Mais le tout-puissant césar ne put triompher entièrement de l'opposition 

des Universités et l'enseignement du grec et du latin n'a pas été modifié. Cependant, 

comme le dit justement M. Lichtenberger, ex-professeur d'allemand à l'Université de 

Nancy, «l'humanisme apparaît à l'Allemagne moderne comme le culte stérile d'un 

passé mort à tout jamais, d'un idéal de beauté périmé, comme une religion déchue, 

bonne tout au plus pour quelques attardés et quelques délicats, mais sans action sur 

l'homme contemporain qui doit être formé en vue de l'action». 

§ 2.—L'OPINION DES FAMILLES SUR L'ENSEIGNEMENT DU GREC ET 

DU LATIN. 

Il ressort clairement de ce qui précède que l'enseignement du grec et du latin équivaut 

à une perte totale de temps. Ces langues sont dépourvues—d'après l'opinion des 

savants les plus autorisés—de toute utilité et, alors même qu'elles seraient utiles, cela 

n'aurait aucun intérêt, puisque l'Université est obligée de se reconnaître incapable de 
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les enseigner à ses élèves. Il est donc évident que les heures ainsi perdues pourraient 

être consacrées à apprendre de très utiles choses, les langues modernes, par exemple. 

En conclurons-nous qu'une chance quelconque existe pour que l'enseignement du grec 

et du latin disparaisse des lycées? En aucune façon. Devant cette [Pg 167]réforme, 

nous trouverions encore ce mur solide des facteurs moraux que nous avons déjà 

rencontré plusieurs fois. Il est constitué ici par la volonté des parents, toute-puissante 

en ces matières. Le bourgeois français est essentiellement conservateur, et d'autant 

plus conservateur qu'il raisonne généralement assez mal. Ses pères ont appris le latin, 

lui-même l'a appris, ses fils doivent, par conséquent, l'apprendre. Il est d'ailleurs 

persuadé que la connaissance de cette langue confère une sorte de noblesse à ses 

enfants et les fait entrer dans une caste spéciale. 

L'enquête va nous éclairer à ce sujet; c'est une des rares questions sur lesquelles elle 

nous ait révélé des faits peu connus. 

Nous avons été frappés de l'unanimité des pères de famille à demander le maintien de 

l'enseignement classique complet. Pour le grec seulement, il y a eu quelques 

exceptions, d'ailleurs très rares. Mais, à part ce point particulier, ces hommes, qui sont 

dans des conditions de vie et de carrières très différentes, se sont tous prononcés avec 

ensemble et énergie pour le maintien des études classiques[121]. 

[121]Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d'éducation. 

La raison fondamentale qui a poussé tant de jeunes gens vers les carrières dites 

libérales, et vers l'enseignement gréco-latin, c'est une raison de vanité. C'est par vanité 

pure que bien des pères de famille se sont obstinés jusqu'ici à demander pour leurs 

enfants (quelles que fussent les aptitudes de ceux-ci) l'enseignement secondaire 

classique. 

Une partie de notre bourgeoisie française eût cru signer sa déchéance, si elle n'avait 

pas obligé ses enfants, quelque médiocres qu'ils fussent parfois, à apprendre le grec et 

le latin. 

Si les Allemands ont plus de goût que nous pour la vie économique moderne, s'ils 

n'ont pas les mêmes superstitions vaniteuses en ce qui concerne les carrières 

industrielles et commerciales, cela tient en grande partie à ce que la bourgeoisie est en 

Allemagne une classe récente. Elle plonge ses racines immédiates dans le monde des 

industriels, des marchands, des boutiquiers.[Pg 168] 

Et c'est aussi pour cela que les mères allemandes retiennent moins leurs enfants que 

les mères françaises, les poussent beaucoup moins à faire du latin ou du grec et à 

rechercher les carrières et les positions tranquilles[122]. 

[122]Enquête, t. II, p. 439. Blondel, ancien professeur à la Faculté de Droit de Lyon. 
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Je voudrais conserver le latin: les familles y tiennent beaucoup plus qu'on ne croit, 

tellement qu'on appelle encore, j'hésite à le dire, l'enseignement moderne 

«l'enseignement des épiciers». L'opinion courante inflige à l'enseignement moderne 

un caractère de déchéance, d'amoindrissement qu'il vaudrait mieux éviter pour 

beaucoup d'enfants qui ne sont pas faits pour les études littéraires véritables et qui 

cependant mériteraient de ne pas être mis dans la catégorie des épiciers. Les enfants 

eux-mêmes tiennent au latin pour une raison qui est un enfantillage, mais d'une 

influence réelle lorsqu'ils commencent leurs études: c'est que les filles n'en font pas. 

Pour un garçon de dix ans, apprendre le latin, c'est comme s'il mettait sa première 

culotte. Ils sont fiers quand ils rentrent à la maison: leurs sœurs ne savent pas le latin, 

ne le sauront jamais; elles apprennent la physique, la chimie, la littérature; elles en 

sauront autant que leurs frères et leurs maris: mais elles n'ont pas appris le latin et les 

garçons ont le sentiment de cette supériorité. 

Si donc on veut avoir un enseignement autre que l'enseignement classique complet, 

qui réunisse la grande majorité des enfants de France, il y faut garder le latin[123]. 

[123]Enquête, t. II, p. 307. Girodon, fondateur de l'École Fénelon. 

Il faut tenir compte des préjugés, si puissants et si tenaces en France, et de la vanité 

des familles. Trop souvent, on place des enfants dans les lycées ou dans les collèges, 

non par suite d'un choix judicieux et réfléchi, mais par vanité et par amour-propre; on 

tient, avant tout, à ce que les enfants fassent leurs études classiques[124]. 

[124]Enquête, t. II, p. 513. Jacquemart, inspecteur de l'enseignement technique. 

A Marseille, en 1861 ou 1863, il y avait déjà—c'était alors une nouveauté due à M. 

Fortoul ou à M. Rouland—un enseignement commercial qui durait normalement cinq 

ans. Il n'a jamais fait fortune, quoiqu'il eût d'excellents professeurs. Même dans une 

ville comme Marseille, le moindre bourgeois, le moindre négociant voulait que son 

fils, puisqu'il y avait des bacheliers latins, fût bachelier en latin comme celui du plus 

gros négociant. Si nous déracinions la passion égalitaire du corps des trente-huit 

millions de Français, nous arriverions peut-être à quelque chose sur ce point[125]. 

[125]Enquête, t. I, p. 186. Brunetière, maître de conférences à l'École Normale supérieure. 

[Pg 169]Il y a une maladie générale de la bourgeoisie qui domine en quelque sorte la 

question et l'empêche d'aboutir. Nos classes bourgeoises ont une tendance fatale et 

invétérée, qui survit à tous les régimes, à vouloir se séparer rapidement du peuple et à 

organiser pour elles-mêmes une éducation de caste. Si l'on veut bien y réfléchir, notre 

enseignement secondaire est précisément cette éducation de caste. Tel que nous le 

comprenons à l'heure actuelle, il n'est pas le complément de l'enseignement primaire, 

il n'est pas non plus l'épanouissement, par sélection, de cet enseignement primaire, il 

est autre chose, il est un enseignement qui se juxtapose au précédent, qui ne le 

continue pas, et qui établit, d'un côté un enseignement pour le peuple, de l'autre un 
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enseignement pour les riches, auxquels vient se joindre l'élite populaire, dont nous ne 

devons pas tenir compte, pour cette raison qu'elle prend tous les défauts ou toutes les 

qualités de la classe dite «bourgeoise» ou dite «riche»[126]. 

[126]Enquête, t. I, p. 489. Henry Bérenger, publiciste. 

Le préjugé des familles est d'ailleurs partagé par les grandes administrations 

publiques. M. Goblet en a donné une bien amusante preuve devant la Commission. 

En même temps nous donnions à cet enseignement ainsi transformé les premières 

sanctions qui devaient y attirer les familles, en ouvrant à son baccalauréat l'accès de 

certaines grandes écoles et de certaines administrations de l'État. Je me souviens à ce 

sujet que, si j'obtins facilement des ministères de la Guerre et de la Marine que le 

baccalauréat du nouvel enseignement fût reçu pour l'entrée aux écoles Polytechnique 

et de Saint-Cyr et à l'École navale, il me fut impossible d'avoir l'adhésion de certaines 

administrations financières, comme les contributions directes et l'enregistrement, les 

honorables représentants de ces administrations soutenant qu'une des principales 

obligations de leurs agents était de savoir rédiger un rapport et que la connaissance du 

grec et du latin y était nécessaire[127]. 

[127]Enquête t. II, p. 662. René Goblet, ancien ministre de l'Instruction publique. 

On ne saisit pas du tout l'influence que pourraient exercer quelques notions de grec et 

de latin sur les rapports que sont appelés à écrire de modestes [Pg 170]bureaucrates, 

mais on saisit très bien, et ceci justifie ce que j'ai voulu démontrer, que, devant des 

préjugés aussi tenaces, les réformes sérieuses sont totalement impossibles. 

La force du latin réside, on le voit, dans le prestige qu'il exerce sur une foule de braves 

gens dont beaucoup n'en ont d'ailleurs jamais retenu un seul mot. La corporation des 

épiciers tient cette langue en haute estime et veut absolument que ses fils la 

connaissent. C'est dans les Chambres de Commerce que l'éducation classique a 

rencontré le plus de défenseurs. Ce fait a frappé le Président de la Commission 

d'enquête et il a eu soin de le noter dans son rapport. 

C'est un fait à noter qu'en dehors de l'Université, qui lui reste profondément attachée, 

l'enseignement classique a partout des défenseurs convaincus. Les Chambres de 

commerce des grandes villes se sont énergiquement prononcées en sa faveur[128]. 

[128]Enquête, Ribot, Rapport général, t. IV, p. 23. 

§ 3.—L'ENSEIGNEMENT DU GREC ET DU LATIN AVEC LES PRÉJUGÉS 

ACTUELS. 

Concilier les préjugés des parents avec la nécessité de substituer l'enseignement de 

choses utiles à celui du grec et du latin semble un problème difficile. Il n'est pas 
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cependant insoluble. Chez les peuples latins, la forme l'emportant toujours de 

beaucoup sur le fond, il suffit de conserver les façades pour satisfaire l'opinion. 

Conservons donc la façade gréco-latine afin de respecter les préjugés, mais changeons 

ce qui est derrière. Gardons le mot et supprimons presque entièrement la chose. En 

consacrant une heure par semaine à l'étude du grec et du latin, on arriverait à 

concilier [Pg 171]les intérêts opposés et en apparence irréductibles que je viens de 

signaler. 

Et il ne faudrait pas supposer qu'avec cette heure unique de grec et de latin par 

semaine les élèves en sauront moins qu'aujourd'hui. Un enseignement intelligent leur 

apprendra plus, au contraire, que ne savent les élèves actuels et même le plus savant 

des bacheliers six mois après son examen. 

Au lieu de consacrer cette heure de grec et de latin par semaine à l'explication de 

chinoiseries grammaticales destinées à être immédiatement oubliées, comme cela se 

fait actuellement, nous la consacrerons à apprendre les citations latines les plus 

courantes, quelques racines grecques et à lire des traductions interlinéaires de 

quelques auteurs très faciles. Nous aurons ainsi économisé un nombre immense 

d'heures qui pourra être employé à enseigner une foule de choses utiles: langues 

vivantes, sciences, dessin, etc. 

Du nombre énorme d'heures ainsi gagnées, quelques-unes pourront être utilisées pour 

faire lire dans des traductions françaises les principaux auteurs grecs et latins, dont 

actuellement, après sept ou huit ans d'éducation gréco-latine, les élèves n'ont traduit 

péniblement que de vagues fragments. 

Malgré ce que cet enseignement peut avoir de superficiel en apparence, je suis 

persuadé que les élèves qui l'auraient reçu connaîtraient beaucoup mieux l'antiquité 

gréco-latine que les bacheliers actuels. 

L'enseignement de l'antiquité par la lecture de traductions[129] aurait en plus l'avantage 

d'intéresser les [Pg 172]élèves. Au lieu d'avoir Virgile et Homère en horreur, ils les 

liraient avec intérêt, car l'Énéide et l'Iliade sont de vrais romans. Ce qui rend ces livres 

si antipathiques aux écoliers, c'est l'ennui d'en traduire des fragments à coups de 

dictionnaire. 

[129]Il y en a d'excellentes à 0 fr. 25 le volume. Le prix d'une bibliothèque des anciens auteurs très 

suffisante ne dépasserait guère 10 francs. 

Intéressez les élèves, intéressez-les à tout prix: c'est, comme je l'ai dit, l'ennui, qu'on 

n'a pas su éviter dans les études grecques et latines, qui est, en grande partie, la cause 

de la décadence de ces études. C'est l'enseignement du grec et du latin qui s'est tué lui-

même. Si l'on continue dans cette voie, le suicide sera complet; le latin et le grec 

succomberont au discrédit général où ils seront tombés devant le monde, devant les 

élèves et devant un certain nombre de professeurs même[130]. 
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[130]Enquête, t. II, p. 197. Belot, professeur de philosophie au lycée Louis-le-Grand. 

Quant à l'étude des principales citations latines, dont il existe plusieurs recueils, et de 

quelques racines grecques et latines, c'est l'unique moyen de conserver du grec et du 

latin ce qui peut avoir quelque ombre d'utilité, non seulement au point de vue des 

étymologies, mais surtout pour ne pas paraître ignorer des choses que connaissent nos 

contemporains instruits. 

Quoi de plus facile que de loger dans la mémoire toute neuve de nos élèves un certain 

nombre de racines grecques et latines? J'ai constaté que les miens se prêtent volontiers 

à cet exercice. Je leur mets entre les mains un vocabulaire de deux cents mots ou 

radicaux grecs et latins, quelque chose comme notre ancien Jardin des racines 

grecques; ils l'apprennent à petites doses sans la moindre difficulté et il suffit 

amplement à tous leurs besoins présents et futurs[131]. 

[131]Enquête, t. II, p. 495. Maldidier, professeur agrégé à l'Université. 

J'ai été fort heureux de voir un universitaire distingué, M. Torau Beyle[132], adopter à 

peu près la même conclusion que moi en ce qui concerne le temps à [Pg 173]consacrer 

à l'étude du grec et du latin. Il propose, lui aussi, de les enseigner seulement pendant 

une heure par semaine à titre de cours supplémentaire. C'est à peu près le temps 

accordé aujourd'hui à l'escrime et à la danse. 

[132]Revue Politique et Parlementaire, 10 mai 1899. 

Un partisan convaincu des études gréco-latines, M. Hanotaux, est arrivé par une autre 

voie à des conclusions analogues. Dans un article que publia le Journal en faveur de 

l'enseignement du latin, il formulait le souhait que tout jeune Français cultivé puisse 

comprendre l'Epitome Historiæ Græcæ et le Selectæ. Je n'y découvre aucune utilité, 

mais je n'y vois non plus aucun inconvénient, attendu qu'un tel souhait est d'une 

réalisation extrêmement facile. Cette lecture, par les méthodes que j'indiquerai dans 

un autre chapitre, ne demanderait pas au dernier élève d'une école primaire plus d'un 

mois de travail[133]. 

[133]Pour les personnes qui voudraient pousser plus loin l'étude du latin, je signalerai le volume de M. le 

professeur Bézard, déjà auteur d'un livre sur la méthode littéraire. Dans son nouvel ouvrage, Comment 

apprendre le latin, l'auteur, après avoir montré la pauvreté des méthodes actuelles, essaie d'unifier et de 

simplifier un peu cet enseignement. 

Au risque de sembler paradoxal, j'ajouterai aux observations qui précèdent qu'il y 

aurait un grand intérêt psychologique à introduire le grec et le latin à la dose que j'ai 

dite—une heure environ par semaine—dans l'enseignement primaire. Ce serait le seul 

moyen de faire perdre à ces deux langues le prestige mystérieux qu'elles exercent 

encore dans l'esprit de la bourgeoisie actuelle. Quand l'on constatera que de jeunes 

maçons ou des apprentis cordonniers peuvent hardiment citer à propos une douzaine 

de citations latines, personne ne se figurera plus que la connaissance de quelques mots 
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de cette langue confère [Pg 174]une sorte de noblesse. Son prestige s'évanouira alors 

très vite. Ce sera comme si la plupart des ouvriers recevaient les palmes académiques 

en récompense de leurs services. Les classes dites dirigeantes n'en voudraient bientôt 

plus. 

Je n'imagine pas assurément que des réformes aussi simples aient la moindre chance 

d'être jamais acceptées en France. Les grandes réformes imposées à coups de décrets 

seules nous tentent. Elles n'ont pourtant d'autres résultats que de produire des 

révolutions apparentes qui rendent impossible aucune évolution.[Pg 175] 

CHAPITRE IV 

La question du baccalauréat et du certificat d'études. 

§ 1.—LA RÉFORME DU BACCALAURÉAT. 

Les résultats désastreux de l'enseignement classique ayant été reconnus par la presque 

totalité des universitaires qui ont déposé devant la Commission d'enquête, ces derniers 

se sont naturellement demandé comment y remédier. 

Avec cette logique simpliste si répandue chez les Latins, ils ont vite découvert la 

cause secrète du mal, le bouc émissaire qu'il fallait charger des crimes d'Israël. Le 

coupable, c'était le baccalauréat! Et avec ce radicalisme énergique, produit nécessaire 

des raisonnements simplistes, le remède a été immédiatement signalé. Le baccalauréat 

étant la cause évidente de tout le mal, il n'y avait qu'à le supprimer. Sans perdre de 

temps, un projet de loi fut déposé dans ce sens au Sénat. 

Supprimer est, bien entendu, une façon de parler. L'esprit latin n'hésite jamais à 

demander des réformes radicales, mais étant doté, de par son hérédité, [Pg 176]d'un 

conservatisme extrêmement tenace, il concilie ces deux tendances contraires en se 

bornant à changer simplement les mots sans toucher aux choses. 

L'infortuné baccalauréat a suscité un intéressant exemple de cette mentalité spéciale. 

Après avoir proposé de le supprimer, on propose immédiatement,—et cela dans le 

même projet de loi,—de le rétablir sous un autre nom. Il ne s'appellera plus 

baccalauréat, il s'appellera certificat d'études, à l'imitation de ce qui se passe en 

Allemagne et, de cette façon, notre enseignement classique vaudra évidemment celui 

des Allemands. Rien n'est, comme on le voit, plus simple. 

Une chose tout à fait remarquable et digne d'être offerte aux méditations des 

psychologues, c'est que personne n'ait soupçonné, ou du moins n'ait dit, que les 

parchemins sur lesquels on aura remplacé le mot «baccalauréat» par «certificat 

d'études» ne sauraient en aucune façon posséder la vertu de modifier les méthodes qui 



rendent notre enseignement inférieur à ce qu'il est chez la plupart des peuples. Sans 

doute, on nous prévient que ce nouveau baccalauréat, qualifié de certificat d'études, 

sera précédé de sept à huit baccalauréats spéciaux, dits examens de passage, que 

l'élève sera obligé de subir devant un jury à la fin de chaque année scolaire. J'ai déjà 

montré, dans un autre chapitre, l'enfantillage d'un tel projet de réforme. Si les résultats 

étaient les mêmes qu'à l'examen final du baccalauréat actuel—et pourquoi seraient-ils 

différents—la moitié seulement des élèves serait reçue. Les lycées perdraient donc 

d'un seul coup la moitié de leurs élèves et leur budget, qui présente déjà des déficits 

énormes, serait si onéreux pour l'État [Pg 177]que les professeurs arriveraient vite à 

recevoir tous les candidats. Les choses redeviendraient donc exactement ce qu'elles 

sont aujourd'hui. 

Nous sommes loin de penser cependant que la campagne entreprise contre le 

baccalauréat ait été inutile. Elle a contribué à montrer aux moins clairvoyants ce que 

valent nos études classiques et c'est pourquoi nous n'avons pas jugé superflu de 

consacrer un chapitre à la question. Les examens du baccalauréat ont mis en évidence 

la pauvreté des résultats produits par les études classiques. 

Ce baccalauréat si incriminé n'est en réalité qu'un effet et nullement une cause. Qu'on 

le maintienne ou qu'on le supprime, ou encore qu'on change son nom, cela ne 

changera en aucune façon les méthodes universitaires. S'il est remplacé par un 

certificat obtenu après un examen passé dans l'intérieur du lycée, le seul avantage sera 

de dispenser les professeurs de faire constater au public l'ignorance des élèves qu'ils 

ont formés. 

§ 2.—L'OPINION DES UNIVERSITAIRES SUR LE BACCALAURÉAT 

Bien que, de toute évidence, le baccalauréat ne soit pour rien dans l'état actuel de 

notre enseignement classique, la campagne menée contre lui a été des plus violentes et 

la violence s'est accentuée chez les créateurs mêmes des programmes actuels, tels que 

M. Lavisse. Ne pouvant s'en prendre à leurs méthodes et à leurs programmes, ce qui 

eût été s'en prendre à eux-mêmes, les universitaires accusent le baccalauréat et aucune 

injure ne lui est épargnée. M. Lavisse le qualifie de «malfaiteur».[Pg 178] 

Je suis l'ennemi convaincu du baccalauréat, que je considère—passez-moi le mot 

violent—comme un malfaiteur[134]. 

[134]Enquête, t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la Sorbonne. 

Est-il bien certain que ce soit le diplôme qui mérite une qualification aussi sévère? 

J'en doute un peu. 

Le même M. Lavisse a expliqué dans une conférence publique les origines des 

programmes actuels du baccalauréat. 
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Du baccalauréat, régulateur des études, le programme a été rédigé, à Paris, par des 

hommes très compétents, très mûrs, trop compétents, trop mûrs: je suis un de ces 

messieurs. Nous l'avons déduit de conceptions coutumières, qui peuvent avoir vieilli, 

comme nous-mêmes, sans que nous le sachions. Ce programme, nous le modifions 

assez souvent, il est vrai, preuve que nous ne sommes jamais tout à fait contents, et 

cette inquiétude nous est une circonstance atténuante. Mais à travers toutes les 

modifications, nous gardons des principes fixes: celui-ci, que l'éducation qui a formé 

des hommes comme nous, est la meilleure de toutes évidemment et que nous en 

devons le bénéfice aux générations futures; celui-ci encore, qu'il faut que tout écolier 

sache toutes choses à un moment donné: le grec, le latin, le français, une langue 

étrangère, l'histoire, la géographie, la philosophie, les mathématiques, la physique, la 

chimie, l'histoire naturelle, l'astronomie, tout en un mot, et quelques autres choses 

encore[135]. 

[135]Lavisse. Conférence sur le baccalauréat. 

En résumé, l'élève est censé savoir par cœur une Encyclopédie complète. Comme il ne 

peut évidemment en retenir qu'une faible partie, l'examen est pour lui uniquement une 

question de chance. C'est ce que nous montre très bien M. Lavisse. Après avoir 

constaté que la façon dont on fait passer l'examen est «scandaleuse», il ajoute: 

Bien que je puisse affirmer, que les jurys ont, en somme, des habitudes de large 

indulgence,—si large qu'être bachelier cela ne signifie à peu près rien,—il est certain 

que, dans l'examen [Pg 179]oral comme dans l'examen écrit, des juges cotent plus haut 

et d'autres plus bas. Ici encore, un candidat peut être refusé salle A, qui aurait été reçu 

en face, salle B. C'est le palier qui fait la différence. 

Les personnes qui ont déposé devant la Commission d'enquête ne se sont pas d'ailleurs 

montrées beaucoup plus indulgentes, bien que n'ayant en aucune façon participé à la 

confection des programmes. Voici quelques extraits de leurs dépositions. 

Le gros événement que j'aperçois dans le baccalauréat, c'est que cet examen donne, 

non pas le maximum de la constatation des efforts faits par l'enfant, mais tout au 

contraire un minimum accidentel, tiré en quelque sorte à la loterie, sur deux ou trois 

points déterminés. 

La part de chance y est tout à fait excessive[136]. 

[136]Enquête, t. II, p. 676. R. Poincaré, ancien ministre de l'Instruction publique. 

Bien entendu les élèves sont fixés sur ce point et ont recours à tous les moyens 

capables de fixer la chance. Recommandations par des gens influents, sans parler de la 

fraude. 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_135_135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_135_135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_136_136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_136_136


Dois-je ajouter, enfin qu'un trop grand nombre de candidats ont recours à la fraude? 

Certainement l'examen, comme il est pratiqué, est démoralisateur[137]. 

[137]Enquête, t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la Sorbonne. 

Ce que les élèves étudient spécialement, ce sont les réponses chères au professeur. 

Devant tel examinateur, on doit assurer que Marat était un grand homme, et devant tel 

autre examinateur déclarer qu'il n'était qu'un immonde gredin. Toute erreur de 

doctrine est fatale au candidat. 

Il y a des candidats qui étudient surtout les examinateurs, qui relèvent les questions 

posées par tel ou tel, répétées d'années en années, et qui ne se préparent que pour ces 

questions. 

Un professeur de Faculté voulait toujours qu'on lui parlât des cinq périodes du génie 

de Corneille; les élèves connaissaient sa [Pg 180]petite faiblesse et, formés par leurs 

professeurs, ils apprenaient les cinq périodes du génie de Corneille. Un jour, le 

professeur était absent et remplacé par son suppléant. Un pauvre candidat croyant 

avoir affaire à l'homme aux cinq périodes, répondit à cette question: Que savez-vous 

de Corneille?: «On distingue cinq périodes». Mais l'examinateur lui dit: «Vous vous 

trompez, je ne suis pas M. X...»[138]. 

[138]Enquête, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à Angers. 

Les questions posées par les professeurs sont parfois invraisemblables et dénotent de 

leur part une mentalité déconcertante. 

Il semble que leur principale préoccupation ne soit par des rechercher ce que sait 

l'élève, mais bien de l'embarrasser. Voici quelques-unes des questions posées dans 

diverses facultés et citées devant la Commission d'enquête. 

Quelles sont, en France, les terres propres à la culture des asperges? 

Quelles sont les vertus curatives des eaux minérales de France? 

Pourriez-vous dire quelles ont été les réformes faites par l'électeur de Bavière au 

XVIIIe siècle[139]? 

[139]Enquête, t. II, p. 561. Malet, professeur au lycée Voltaire. 

Est-il beaucoup de membres de l'Institut—en dehors de quelques spécialistes—

capables de répondre à ces questions? 

La seule règle qui guide réellement les examinateurs est d'arriver à une certaine 

moyenne constante de refusés et d'admis. Ils maintiennent soigneusement la 

proportion de 50 % d'admis, d'après la statistique présentée par M. Buisson à la 

Commission[140]. La régularité annuelle de ce chiffre indique la préoccupation des 
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examinateurs. Ils iraient plus vite et les résultats seraient absolument les mêmes si la 

réception des candidats était tirée simplement à pile ou face. 

[140]Enquête, t. I, p. 438. 

[Pg 181]Malgré le hasard qui préside à la réception des candidats, les examinateurs ne 

cessent de se plaindre de leur insuffisance. A les entendre, la très immense majorité 

des élèves ne se composerait que de misérables crétins. Voici quelques extraits de 

doléances présentées devant la Commission. 

Les juges du baccalauréat, les professeurs des Facultés de droit, ne cessent de se 

plaindre de l'ignorance surprenante des jeunes gens. 

Un rapport récent, adopté à l'unanimité par la Faculté de droit de Grenoble, répond 

que ce qu'il faudrait apprendre aux étudiants en droit, c'est le français, le latin, 

l'histoire et la philosophie, que, pour la plupart d'entre eux, l'enseignement secondaire 

serait à refaire tout entier[141]. 

[141]Enquête, t. II, p. 124. Bernès, professeur au lycée Lakanal. 

La majorité des candidats au baccalauréat possède peu de notions précises. Si l'on n'y 

mettait une complaisance parfois excessive, la plupart des jeunes gens ne recevraient 

pas leur diplôme de bachelier. Voilà la vérité sur cet examen encyclopédique[142]. 

[142]Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale d'encouragement à l'agriculture. 

Le baccalauréat sera toujours un détestable «psychomètre»: il prend la mesure non des 

esprits, mais des mémoires; non de la force intellectuelle acquise, mais des 

connaissances emmagasinées. Il mesure des quantités plus qu'il n'est apte à apprécier 

les qualités[143]. 

[143]Enquête, t. II, p. 540. Bertrand, ancien professeur à l'École Polytechnique. 

Plus le baccalauréat se complique et se hérisse, plus les bacheliers sont médiocres, 

plus nous sommes obligés de leur verser à flots l'indulgence et la pitié[144]. 

[144]Le Baccalauréat et les études classiques, in-18, par Gebhart, professeur à la Sorbonne. 

Je ne suis pas bien sûr que ce ne soient pas les professeurs qui auraient besoin 

d'indulgence et de pitié, mais ils n'en méritent guère, puisqu'ils se montrent si 

incapables de comprendre à quel point la surcharge des programmes est absurde. Oui, 

sans [Pg 182]doute, plus on charge les programmes plus les bacheliers sont médiocres, 

et en vérité il est surprenant qu'une chose si simple semble incompréhensible aux 

universitaires. Vous grossissez sans cesse l'encyclopédie que les malheureux 

candidats doivent enfermer dans leur tête. Ils ne peuvent donc en retenir que de 

vagues lambeaux. Êtes-vous bien certains qu'en dehors de votre spécialité, votre 
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ignorance ne soit pas aussi complète—peut-être même beaucoup plus—que celle des 

candidats? 

Ce qui fera longtemps encore la force du baccalauréat c'est, comme l'étude du latin 

dont nous parlions tout à l'heure, son prestige aux yeux des familles. Elles l'estiment 

comme une sorte de titre nobiliaire destiné à séparer leurs fils de la multitude. Le 

Président de la Commission, M. Ribot, l'a marqué dans les termes suivants: 

Le baccalauréat ainsi compris est un des contreforts du décret de messidor sur les 

préséances. Il n'est plus une garantie de bonnes études, il est devenu une sorte 

d'institution sociale, un procédé artificiel qui tend à diviser la nation en deux castes, 

dont l'une peut prétendre à toutes les fonctions publiques et dont l'autre est formée des 

agriculteurs, des industriels, des commerçants, de tous ceux qui vivent de leur travail 

et en font vivre le pays[145]. 

[145]RIBOT. Rapport général, t. VI, p. 44. 

CHAPITRE V 

La question de l'enseignement moderne et de l'enseignement 

professionnel. 

§ 1.—L'ENSEIGNEMENT MODERNE. 

[Pg 183]L'histoire de l'enseignement dit moderne constitue un exemple frappant de 

l'impossibilité d'accepter les réformes, les plus simples, les plus urgentes, lorsqu'elles 

ont à lutter contre les facteurs moraux—opinions, préjugés, etc.,—que nous 

retrouvons à chaque page de cet ouvrage. 

Un ministre entreprenant, M. Léon Bourgeois, avait rêvé, il y a quelques années, de 

réformer à lui seul et sans bruit notre détestable éducation classique. A force de 

ténacité, nous l'avons vu plus haut, il obtint d'établir à côté de l'enseignement gréco-

latin, un enseignement dit moderne, que terminait un baccalauréat spécial. Le latin et 

le grec étaient remplacés par des langues vivantes et des sciences. 

Les programmes de cet enseignement étaient excellents, la réforme théoriquement 

parfaite. Les résultats furent pitoyables. 

Ils furent pitoyables parce que la réforme eut contre elle l'opposition sourde de toute 

l'Université. [Pg 184]L'enseignement dit moderne répondait à d'incontestables besoins, 

et cependant il végéta misérablement. Nous allons en avoir la preuve en lisant 

quelques extraits des rapports présentés à la Commission. Montrons d'abord le but de 
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cette éducation, tel que l'a résumé un ancien ministre de l'Instruction publique, M. 

Berthelot. 

L'éducation moderne, si elle était convenablement dirigée, devrait reposer 

essentiellement sur l'étude du français, des langues modernes et des sciences, et 

préparer d'une façon fructueuse aux carrières par lesquelles les citoyens peuvent vivre 

et servir leur patrie d'une manière indépendante[146]. 

[146]Enquête, t. I, p. 22. Berthelot. 

Certes, ce programme était excellent; voyons comment l'Université en a tiré parti: 

Au lieu de se borner à détruire les défauts de l'enseignement classique, on lui a 

juxtaposé un nouvel enseignement fait à son image; une sorte de contrefaçon, de 

reproduction de second ordre; on a créé une sorte d'Odéon à côté du Théâtre-Français. 

Le nouveau venu n'a rien innové, rien guéri. Il nous apparaît avec les mêmes défauts 

de son ancien:—même surcharge des programmes:—on a supprimé les langues 

mortes, mais on a ajouté les langues vivantes, la législation usuelle, l'économie 

politique, etc., etc...—Même système de classes rigides, imposant des efforts égaux à 

des esprits inégaux; même déchet dans les résultats; même production de non-

valeurs[147]. 

[147]Enquête, t. I, p. 449. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale Supérieure. 

L'enseignement secondaire moderne est de création toute récente, puisqu'il ne date 

que de sept ou huit années; il est encore difficile d'en apprécier les résultats. Mais, dès 

maintenant, il est permis de craindre qu'au point de vue qui nous occupe ces résultats 

ne soient pas sensiblement meilleurs que ceux de son frère aîné. L'enseignement 

moderne n'est guère autre chose que l'enseignement classique débarrassé du grec et du 

latin et quelque peu fortifié du côté des sciences et des langues vivantes; cet 

enseignement reste toujours et avant tout théorique, tout ce qui, dans ses programmes, 

pourrait présenter un caractère pratique étant relégué au second plan[148]. 

[148]Enquête, t. II, p. 512. Jacquemart, inspecteur de l'enseignement. 

[Pg 185]Vous rencontrez contre cet enseignement moderne la coalition de tous les 

classiques. Je lisais récemment dans un livre de M. Renan: «Il n'y a pas de gens qu'il 

soit plus difficile de faire changer d'avis que les pédagogues; ils tiennent à une idée, il 

n'y a pas moyen de les en faire revenir. Ce sont des gens de parti pris hostiles». 

Il y a à Caen un homme éminent, M. Zévort, recteur de l'Académie. Il parlait en ces 

termes de l'enseignement spécial qui a précédé l'enseignement moderne: 

«A part des exceptions très peu nombreuses, recteurs, inspecteurs d'Académie, 

proviseurs et principaux ne virent, dans l'enseignement nouveau, qu'un intrus, une 
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superfétation plutôt tolérée à regret que franchement acceptée. Les professeurs firent 

également défaut au ministre réformateur; la situation des maîtres des cours spéciaux, 

un peu améliorée au point de vue matériel, continua d'être amoindrie au point de vue 

moral, inférieure à celle de leurs collègues de l'enseignement classique. Que si ces 

derniers, pour compléter le total des heures qu'ils devaient à l'État, étaient envoyés 

dans des classes d'enseignement spécial, leur présence y était plus nuisible qu'utile, 

tant ils mettaient de mauvaise grâce à s'acquitter de leur tâche, qu'ils considéraient 

comme la plus humiliante corvée». 

La même chose se produit actuellement pour l'enseignement moderne. On lui fait la 

même guerre. On veut lui rendre toute concurrence impossible. 

On a voulu tenter un essai loyal, mais on a fait l'essai le plus déloyal[149]. 

[149]Enquête, t. II, p. 303. Houyvet, premier président honoraire. 

A l'opposition de l'Université est venue se joindre aussi celle des parents. 

Une réforme de notre enseignement secondaire ne sera efficace que si elle se combine 

avec une réforme de l'esprit public, de l'esprit qui règne dans nos familles françaises. 

Nos familles françaises sentent vaguement la nécessité d'une réforme dans l'éducation, 

mais elles ne comprennent pas suffisamment ce qu'elles ont à faire pour y collaborer. 

La plupart des parents persistent à ambitionner pour leur fils des carrières tranquilles: 

carrières du gouvernement, de la magistrature, de l'armée, de l'administration... 

carrières où on évite le plus possible les soucis et les tribulations. 

Ils ne se préoccupent ni de rendre leurs enfants capables d'affronter par leur valeur 

personnelle les luttes de la vie, ni de développer chez eux le sentiment de la 

responsabilité.[Pg 186] 

Et c'est pourquoi nos jeunes gens sont aujourd'hui soutenus beaucoup moins par leur 

volonté propre que par le cadre dans lequel ils sont placés. Et ce cadre n'est pas celui 

qui convient à notre société démocratique. 

La principale préoccupation des parents, c'est de maintenir les enfants dans ce cadre le 

plus qu'ils peuvent, et de les soustraire aux nécessités de la lutte pour l'existence. Ils 

ne sont pas encouragés au travail. 

C'est aux parents que j'impute la plus grande partie des erreurs actuelles de notre 

enseignement; c'est de ce côté qu'il faudrait un grand changement, c'est aux parents 

qu'il faut inculquer l'idée d'inspirer aux enfants plus d'ardeur pour le travail, et de les 

pousser un peu, leurs études une fois terminées, à voyager à l'étranger. J'ai conseillé 

moi-même à un certain nombre de jeunes gens des séjours à l'étranger; j'ai été attristé 

de voir le peu de profit qu'ils en avaient tiré. A peine étaient-ils arrivés quelque part 
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que leurs parents les pressaient de revenir, ou bien ils se mettaient à la recherche de 

jeunes gens avec qui ils pouvaient parler français[150]. 

[150]Enquête, t. II, p. 444. Blondet, ancien professeur à la Faculté de droit de Dijon. 

L'histoire lamentable de l'essai d'enseignement moderne en France prouve mieux que 

tout autre la justesse de quelques-unes des propositions fondamentales de cet ouvrage 

et notamment celles-ci: on ne réforme pas des préjugés à coup de décrets et les 

programmes n'ont en eux-mêmes aucune vertu. Il n'y a pas de mauvais programmes 

avec de bons professeurs et pas de bons programmes avec des maîtres ignorant l'art 

d'enseigner. 

De telles vérités ne sauraient être considérées comme banales, puisque l'Université ne 

les a pas encore comprises, non plus que les auteurs des divers projets de réforme. 

Le mouvement vers les études scientifiques auquel nous ne pouvons pas nous 

résoudre, les Allemands l'ont entrepris depuis longtemps et s'y engagent de plus en 

plus résolument chaque jour.[Pg 187] 

Je viens de voir dans un journal allemand la toute récente statistique des gymnases et 

des écoles réales de Prusse. Il y a seize ans, en 1882, le nombre total des élèves 

recevant l'instruction sans le latin était de 12.000 contre 120.000 recevant l'éducation 

latine et grecque. Aujourd'hui,—grâce à une série de réformes qui ont consisté à 

multiplier les types intermédiaires, à avoir des établissements très divers dans lesquels 

il est fait soit beaucoup, soit un peu, soit pas du tout de latin, les uns avec du grec, les 

autres sans—la proportion des élèves qui font des études secondaires, classiques ou 

demi-classiques, sans grec et sans latin, sur 150.000 élèves en tout s'est élevée à 

65.000 contre 86.000 qui ont gardé le type classique traditionnel[151]. 

[151]Enquête, M. Buisson, t. I, p. 439. 

En Allemagne, nous l'avons dit, il y a des établissements spéciaux pour chaque genre 

d'enseignement, gymnases, réalgymnases, écoles réales, écoles techniques; rien n'est 

mêlé et chaque genre d'enseignement a ses sanctions et ses débouchés propres; c'est là 

le secret du succès des Allemands. En France, au contraire, on veut ouvrir toutes les 

carrières à tous, en dépit des différences d'instruction et d'éducation, par conséquent 

de capacité générale. Les carrières doivent être sans doute, accessibles à tous, mais 

sous de communes conditions de préparation suffisante et d'aptitude suffisante. Au 

lieu de tout confondre et égaliser, les autres pays, Allemagne, Autriche, Angleterre, 

États-Unis, Italie, etc., distinguent et classent hiérarchiquement[152]. 

[152]Enquête, Fouillée, t. I, p. 276. 

Toutes ces critiques ont été répétées devant la Chambre des Députés, à propos de la 

discussion de la réforme qui aboutit à de si médiocres résultats. M. Massé s'est 

exprimé de la façon suivante: 
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En dépit des transformations apportées au régime des lycées et collèges, en dépit des 

modifications introduites dans nos programmes, notre enseignement secondaire et 

supérieur continuera, comme par le passé, à former uniquement des fonctionnaires, si 

vous ne permettez pas à l'enseignement primaire et à l'enseignement professionnel de 

le pénétrer davantage. 

Plus d'hommes se consacreraient au commerce, à l'industrie, à l'agriculture, aux 

colonies, si les études primitives qu'ils ont faites avaient dirigé de ce côté leur activité. 

Ils sollicitent des emplois du Gouvernement parce qu'en dehors des fonctions 

publiques, leurs facultés resteraient sans emploi. Et, cependant, [Pg 188]déjà les 

fonctions publiques sont encombrées, déjà s'accroît chaque jour davantage le nombre 

de ceux qui constituent ce qu'on a appelé le prolétariat intellectuel, c'est-à-dire le 

nombre de ces hommes chez lesquels l'instruction a développé des besoins, des goûts, 

des aspirations qu'ils sont absolument impuissants à satisfaire. 

Si l'enseignement secondaire actuel détourne du commerce, de l'agriculture, de 

l'industrie, des colonies, de tout ce qui constitue la richesse d'un peuple, 

l'enseignement secondaire de demain doit poursuivre un but diamétralement opposé; 

ses méthodes, ses programmes, ses plans d'études doivent différer. Ce qu'il doit avant 

tout se proposer, c'est de développer, en même temps que la personnalité, l'esprit 

d'initiative, l'énergie et la volonté. 

Il est dangereux, Messieurs, de tourner vers un but unique l'activité et les facultés de 

tout un peuple, alors surtout qu'on sait que ces facultés et cette activité resteront 

fatalement sans emploi. 

Puisse notre système d'enseignement et d'éducation ne point préparer à la République 

des légions d'oisifs, de mécontents et de déclassés, qui, un jour aussi, pourraient 

tourner contre elle leurs facultés sans emploi et empêcher la France de poursuivre le 

rôle glorieux qui doit être le sien[153]. 

[153]M. Massé, séance du 13 février 1902; p. 633 de l'Officiel. 

M. Leygues, ministre de l'Instruction publique, a appuyé ces conclusions et très bien 

montré les conséquences de notre enseignement universitaire. 

Le travail de l'ouvrier n'est pas rémunéré suffisamment dans bien des cas, c'est vrai. 

Mais combien plus maigre encore est le salaire et plus misérable la condition de ceux 

qui sans fortune se sont engagés dans des professions libérales et qui n'ont ni clients ni 

causes, qui errent dans la vie désabusés, découragés, meurtris de toutes leurs 

déceptions et de tous leurs désespoirs. Il n'est pas de sort plus triste que le leur, de 

misère plus sombre que leur misère; il n'est pas d'êtres plus dignes de pitié. 

Que deviennent-ils, ces déclassés? Selon la nature de leur âme, quand la souffrance 

est trop aiguë, ils tombent dans le servilisme ou la révolte. 
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Voilà ce qu'il faut avoir le courage de dire pour enrayer l'émigration perpétuelle vers 

les villes où tant d'énergies s'usent, où sombrent tant de courages, pour que, sous 

prétexte de favoriser la démocratie, nous ne soyons pas exposés à voir ce qui serait la 

fin de la démocratie: l'atelier vide et la terre déserte.[Pg 189] 

Dans un pays comme la France où la population professionnelle et active (industriels, 

négociants, agriculteurs) représente 48 p. 100 de la population totale, 18 millions 

d'individus sur 38 millions d'habitants, où le capital industriel s'élève à 96 milliards 

700 millions de francs, où le capital agricole atteint 78 milliards de francs; où les 

exportations se sont chiffrées en 1900 pour plus de 4 milliards de francs, l'Université 

ne peut se contenter de préparer les jeunes gens qui lui sont confiés aux carrières 

libérales, aux grandes écoles et au professorat; elle doit les préparer aussi à la vie 

économique, à l'action[154]. 

[154]M. Leygues, ministre de l'Instruction publique, séances des 12 et 14 février 1902 pp. 615 et 666 de 

l'Officiel. 

Personne n'a jamais contesté la justesse de telles assertions et l'on peut dire cependant 

que depuis le temps qu'on les répète, elles n'ont encore converti personne. 

§ 2.—L'ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL. 

L'enseignement professionnel est donné presque exclusivement en France par des 

universitaires, et par conséquent avec leurs méthodes théoriques. Le manuel appris de 

mémoire en étant l'unique base, les résultats obtenus sont naturellement aussi 

parfaitement nuls que ceux de l'enseignement classique. 

Si nous ne possédions pas un petit nombre d'écoles techniques, dues le plus souvent 

d'ailleurs, comme celles des Frères dont nous avons parlé, à l'initiative privée, on 

pourrait dire que l'enseignement professionnel n'existe pas en France. 

Les causes de son insuffisance ne sont pas uniquement imputables à l'Université. Sous 

l'influence de préjugés héréditaires fortement développés par notre éducation 

classique, l'enseignement professionnel jouit auprès des familles d'une considération 

très faible. Elles croient toujours que l'instruction gréco-latine [Pg 190]seule peut 

développer l'intelligence et conférer à ceux qui l'ont reçue de grands avantages dans la 

vie. Nous sommes à un âge de transition où peu de personnes comprennent qu'il y a 

dans cette opinion une double erreur. En réalité, notre enseignement classique 

déprime l'intelligence et n'assure à ceux qui l'ont reçue aucune supériorité réelle dans 

la vie. 

La principale cause de notre antipathie pour le travail manuel et tout ce qui s'en 

rapproche n'est pas tant l'effort qu'il demande que le mépris qu'il inspire. Ce 

sentiment, énergiquement entretenu par l'Université et ses concours, est un de ceux 
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qui ont le mieux contribué à précipiter notre décadence industrielle et économique 

actuelle. Chez les peuples latins, le plus infime clerc, le plus humble commis, le plus 

modeste professeur, se jugent d'une caste fort supérieure à celle d'un industriel ou d'un 

artisan, bien que ceux-ci gagnent davantage et exécutent des travaux exigeant 

beaucoup plus d'intelligence. 

Il résulte de cette croyance générale que la plupart des parents tâchent de faire entrer 

leurs fils dans la caste réputée supérieure et de les sortir de la caste considérée comme 

inférieure. 

Une revue importante a publié sur ce sujet une lettre d'un industriel du nord de la 

France dont je reproduis l'extrait suivant: 

Il est désolant de voir, dans un arrondissement qui a été si vivant au point de vue 

industriel et qui possède de grandes ressources, que la bourgeoisie se désintéresse de 

plus en plus des affaires pour les places administratives. 

Il en est malheureusement ainsi du peuple qui ne voit dans l'instruction que le moyen 

de faire de ses enfants, soit des employés, soit des fonctionnaires. Tout le monde veut 

des places.[Pg 191] 

Pendant ce temps nous sommes à peu près colonisés par les Belges, qui détiennent la 

plupart des grands établissements industriels qui prospèrent dans la région. 

Un exemple frappant est ce qui s'est passé dans le bassin industriel de Maubeuge, 

depuis l'établissement des droits protecteurs. Ce pays s'est développé, depuis 1892, 

dans des proportions considérables, mais sous l'influence des Belges de Liège et de 

Charleroi qui sont venus créer en masse des établissements à la frontière et qui ont 

trouvé chez eux tous les capitaux nécessaires. Nos nationaux assistaient à cette 

invasion les bras croisés et employaient leurs capitaux en rentes ou en fonds portugais, 

brésiliens ou grecs! 

C'est navrant et désespérant. 

Nous sommes bien malades. C'est une consomption très lente dont on ne s'apercevra 

que quand il sera trop tard[155]. 

[155]France de demain, 15 janvier 1899. 

Le même journal a publié également une lettre qui montre bien ce qu'ont coûté à nos 

colonies les préjugés qui régissent l'enseignement théorique que nous donnons aux 

jeunes indigènes. 

L'indigène qui sait lire, écrire et compter regarde d'un œil de mépris tous ceux qui 

bêchent la terre ou qui transforment, dans l'atelier, le fer et la pierre inertes; il se croit 
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d'essence supérieure et indigne de peiner et de suer; il se dit Européen, et il exige les 

mêmes prérogatives que ce dernier. 

On n'insiste pas assez là-bas, dans nos écoles, sur l'utilité du cultivateur et de l'ouvrier, 

sur la noblesse de leur tâche, sur leur rôle dans le monde. On ne montre jamais à la fin 

des études et comme récompense que le diplôme et la sinécure tant enviée à laquelle 

on pourra prétendre. On dégarnit les champs, les usines, les ateliers, pour encombrer 

les bureaux et sevrer ainsi la colonie de la partie la plus intelligente de sa population. 

Si au lieu de suivre les programmes métropolitains et d'apprendre aux indigènes la 

suite des rois de France depuis Pharamond jusqu'à Napoléon III, on leur avait 

seulement donné les principes élémentaires de lecture, d'écriture et de calcul, tout en 

leur indiquant le maniement des outils ou des instruments aratoires, et la façon de 

tripler le rendement d'un champ de canne à sucre, de coton ou d'arachide, croyez-vous 

qu'on n'aurait pas augmenté la richesse du pays, et, partant, le chiffre des opérations 

commerciales? 

Qui peut énumérer les services que rendrait à nos colonies [Pg 192]une armée indigène 

de bons contremaîtres et de bons fermiers choisis parmi les jeunes gens intelligents et 

laborieux. 

Nos colonies ne rapportent rien, dit-on! Précisément parce que nous nous empressons 

d'immobiliser ceux-là seuls, qui pourraient produire et les enrichir[156]. 

[156]France de demain, 15 janvier 1902. 

Nous touchons ici à un des points les plus fondamentaux de la question des réformes 

de l'enseignement. Les classes dirigeantes n'en comprennent aucunement l'utilité. 

Elles ne voient pas que notre enseignement classique—sous toutes ses formes—n'est 

plus en rapport avec les besoins de l'âge actuel, que sa triste insuffisance et l'absence 

d'enseignement professionnel sont les causes de notre profonde décadence 

industrielle, commerciale et coloniale. 

La bourgeoisie française ne comprend pas l'évolution du monde moderne et par 

conséquent ne pourra pas l'aider. Les réformes, filles de la nécessité, se feront à côté 

d'elle, sans elle, et naturellement contre elle. 

C'est surtout à notre Université que l'évolution économique actuelle du monde 

échappe entièrement. Figée dans de vieilles traditions, les yeux fixés sur le passé, elle 

ne voit pas qu'avec les progrès des sciences et de l'industrie, le rôle des grammairiens, 

des rhéteurs, des érudits et de toutes les variétés connues de vains parleurs, s'efface 

chaque jour davantage. Le monde moderne est gouverné par la technique, et la 

supériorité appartient à ceux qui, dans toutes les branches des connaissances, sont le 

plus versés dans la technique. On a essayé, mais sans grand succès, de le faire 

comprendre à la Commission d'enquête. 
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En 1870, nous avons été vaincus par un ennemi qui, au point de vue militaire, était 

plus scientifiquement organisé que nous. [Pg 193]Aujourd'hui, sur le terrain industriel 

et commercial, nous sommes également vaincus par un ennemi scientifiquement 

organisé[157]. 

[157]Enquête, t. II, p. 442. Blondel, ancien professeur de faculté. 

Cet enseignement professionnel qui nous manque et pour lequel il serait bien difficile 

d'ailleurs de trouver des professeurs, pourrait avoir—sans les préjugés de l'opinion 

dont je viens de parler—un nombre immense d'élèves. Les documents statistiques 

fournis à l'enquête en donnent la preuve incontestable. 

On peut se faire une idée, par les chiffres suivants, du préjudice causé à notre 

prospérité économique par ce véritable accaparement de la jeunesse par 

l'enseignement secondaire. Le nombre des élèves recevant en France l'enseignement 

secondaire s'élève aujourd'hui à cent quatre-vingt mille. Or la clientèle de 

l'enseignement technique industriel, commercial et même agricole, ne dépasse pas 

vingt-deux mille. La proportion est donc de huit contre un, au désavantage de ce 

dernier. Or c'est le contraire qui devrait se produire, si l'on remarque que la population 

commerciale, industrielle et agricole de la France forme les neuf dixièmes de la 

population totale, et que c'est en somme l'agriculture, le commerce et l'industrie qui 

font vivre et grandir les nations[158]. 

[158]Enquête, t. II, p. 513. Jacquemart, inspecteur de l'enseignement. 

Eh oui, sans doute, c'est l'agriculture, l'industrie et le commerce qui font vivre et 

grandir les nations, et nullement les avocats et les bureaucrates[159]. Tous les efforts 

d'une Université éclairée devraient tendre à fortifier l'enseignement donné à la fraction 

la plus importante d'un pays, aussi bien par le nombre que par la richesse qu'elle lui 

procure. Or, c'est justement le contraire qui se produit. L'enseignement professionnel 

n'a pas seulement à lutter contre les préjugés [Pg 194]des parents, il doit lutter encore 

contre la mauvaise volonté de l'Université et l'incapacité de ses professeurs. Mauvaise 

volonté et incapacité que nous avons déjà signalées à propos de l'enseignement dit 

moderne. 

[159]Les Allemands le savent fort bien et c'est pourquoi ils multiplient chaque jour leurs écoles 

professionnelles. La Saxe, qui n'a que trois millions d'habitants, possède trois écoles d'art industriel, trois 

écoles d'industrie supérieure, cent onze écoles professionnelles pour les professions spéciales, quarante 

écoles de commerce, etc. 

Le plus important des enseignements professionnels devrait être, dans un pays 

agricole comme la France, celui de l'agriculture. Les démonstrations au tableau et la 

récitation des manuels en forment malheureusement l'unique base. 
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Un rapport de M. Méline, inséré à l'Officiel, contient à ce sujet des documents fort 

précis. Ils montrent à quel point toutes nos méthodes générales d'enseignement 

reposent sur les mêmes principes. 

Sans parler de l'Institut agronomique établi à Paris, la France possède 82 écoles 

d'agriculture dites pratiques, coûtant annuellement plus de 4 millions. Elles comptent 

651 professeurs et 2.850 élèves, ce qui fait à peine 4 élèves par professeur. Chaque 

élève revient, on le voit, à un peu plus de 1.400 francs par an à l'État. «Dans beaucoup 

d'établissements il n'y a guère que des boursiers et sans eux, il faudrait presque fermer 

l'école.» 

Il est parfois difficile de rendre pratique un enseignement donné à beaucoup d'élèves. 

Ce n'est plus le cas quand un professeur a une moyenne de 4 élèves. On pouvait donc 

espérer que l'enseignement agricole de ces nombreuses écoles aurait un caractère 

réellement utilitaire et que les jeunes agronomes si coûteusement formés rendraient 

quelques services. Hélas! il n'en a rien été, et un psychologue connaissant un peu nos 

méthodes d'enseignement aurait pu le prévoir. L'éducation des élèves est restée si 

théorique [Pg 195]que pas un agriculteur ne peut les utiliser, fût-ce comme simples 

garçons de ferme. N'étant absolument bons à rien, ces agronomes qui devaient 

régénérer notre agriculture demandent presque tous des emplois de l'État et surtout 

des places de professeurs. Il y a plus de 500 de ces demandes pour une quinzaine de 

places annuellement vacantes. 

«Cela n'est-il pas grotesque? conclut le journal Le Temps, en résumant ce rapport. Cet 

enseignement scientifique, ce grand orchestre de formules abstraites a donc pour effet 

d'enlever des forces vives à l'agriculture au lieu de lui en donner? Ces écoles n'ont 

plus qu'un but, qui est, non de préparer des praticiens, mais des concurrents bourrés de 

formules et de superfluités d'apparence scientifique, pour mieux triompher dans les 

épreuves des concours et arriver aux fonctions administratives. Tous mandarins ici 

comme ailleurs.» 

On a bien expliqué devant la Commission d'enquête ce que sont ces cours 

d'agriculture pratique. 

Les professeurs se contentent de dicter purement et simplement un cours, devant une 

classe d'élèves qui écrivent pendant une heure sur les matières fertilisantes, ou sur un 

autre sujet, des développements auxquels ils ne comprennent rien[160]. 

[160]Enquête, t. II, p. 631. Jules Gautier, professeur au lycée Henri IV. 

Il est navrant de voir de telles copies, et comment nos petits cultivateurs perdent 

rapidement toutes les notions apprises dans les manuels. D'autre part, les enfants qui 

sont présentés savent encore la lettre, mais ils ne savent absolument pas ce qu'est la 

chose, ils sont d'une ignorance inouïe au point de vue pratique; ils ont appris des mots 
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au sujet des engrais, du bétail, des plantes, mais ils ne savent absolument pas les 

utiliser. Si vous n'arrivez pas à organiser des visites de fermes et d'exploitations, ce 

que vous faites actuellement ou rien, c'est absolument la même chose[161]. 

[161]Enquête, t. II, p. 71. Duport, président d'une Commission supérieure d'enseignement agricole. 

[Pg 196]Un de nos collègues disait naguère: «S'il faut s'étonner d'une chose, c'est qu'il 

se trouve encore quelques jeunes gens disposés à suivre la carrière agricole, car tout 

les en détourne.» Rien n'est plus vrai, et un simple coup d'œil jeté sur notre régime 

scolaire suffira pour le démontrer. 

... Rien, dans ses études, ne réveille en lui le goût de la vie rurale, rien ne le ramène 

aux champs: tout semble fait pour l'en éloigner. La nature de ses études, d'abord: elles 

sont, comme disait Montaigne, «purement livresques»; elles lui inspirent le dédain des 

travaux manuels; exclusivement théoriques, linguistiques et grammaticales, elles ne 

développent ni le sens pratique, ni l'esprit d'observation, ces deux conditions 

essentielles de succès en toute carrière, mais principalement dans la carrière 

agricole[162]. 

[162]Enquête, t. II, p. 388. R. Lavollée, docteur ès lettres. 

La conséquence de cet enseignement est que l'élève, qui devrait acquérir le goût de 

l'agriculture, prend au contraire cette profession en horreur, comme aussi tous les 

métiers manuels qu'il voit méprisés partout. 

Aujourd'hui l'ouvrier ne veut plus que son fils travaille de ses mains; il préfère en faire 

un petit employé, mal payé, et nos écoles primaires ne contribuent que trop à cultiver 

ces illusions. 

A la campagne, beaucoup d'agriculteurs ne veulent plus que leurs fils cultivent la 

terre; ils cherchent à en faire de petits fonctionnaires. C'est une véritable contagion, si 

bien qu'en France, pour les travaux manuels, le terrassement, la culture, nous sommes 

obligés de faire venir des Italiens ou des Belges. 

L'Algérie se peuple de Maltais, d'Espagnols, et pendant ce temps-là nos villes 

fourmillent de scribes, qui, en vertu de la loi de l'offre et de la demande, se contentent 

de traitements tout à fait insuffisants[163]. 

[163]Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d'éducation. 

Les nécessités économiques de l'âge actuel deviennent de plus en plus pressantes, et, 

chez les peuples latins, ni les familles, ni l'Université ne les comprennent. Un ancien 

ministre, M. Hanotaux, a proposé [Pg 197]devant la Commission d'enquête la création 

d'écoles professionnelles parallèles à l'enseignement classique actuel. Ce dernier 

enseignement, dit-il, ne serait maintenu que pour le très petit nombre de futurs érudits 

qui étudieraient le grec et le latin tout comme on étudie ailleurs le persan et 
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l'arménien. De tels projets sont excellents et leur réalisation assurée le jour où nous 

aurons changé l'âme des parents, des professeurs et des élèves. 

Mais alors même que cette transformation serait effectuée, on ne voit guère où se 

recruteraient les professeurs du nouvel enseignement. Sans doute les Frères des Écoles 

chrétiennes ont bien su en trouver pour l'enseignement technique, où ils peuvent servir 

de modèles, mais leurs professeurs sont des techniciens auxquels—imitant en cela les 

Américains—on ne demande que de connaître leur profession sans s'occuper un seul 

instant de savoir s'ils possèdent aucun diplôme. Du jour où cet enseignement serait 

organisé par l'État, c'est-à-dire par l'Université, il y aurait immédiatement des 

concours, une agrégation et l'instruction serait donnée uniquement par ces méthodes 

théoriques dont nous connaissons les résultats. 

Toute grande réforme sur ce point étant irréalisable avant une réforme totale de 

l'opinion, il ne faut songer aujourd'hui qu'à de modestes changements accomplis sur 

une petite échelle. Un des meilleurs proposés devant la Commission consisterait à 

transformer les petits collèges de province en établissements d'enseignement 

professionnel. Devant l'impossibilité de trouver des professeurs capables de donner 

cet enseignement, on doit bien se contenter d'un enseignement [Pg 198]exclusivement 

théorique qui, si mauvais soit-il, est encore supérieur à l'enseignement classique. 

Nous avons eu occasion, notamment pendant ma direction, de sauver un certain 

nombre de ces petits collèges en y introduisant un peu d'agriculture théorique, c'est-à-

dire un peu d'histoire naturelle, de physique et de chimie, de façon à initier les enfants 

aux choses de la vie rurale. Cette introduction seule a suffi pour sauver ces petits 

collèges. L'école de Neubourg, qui comprend des bâtiments superbes, était 

complètement tombée. On nous a demandé d'y introduire un peu d'enseignement 

agricole primaire supérieur; aussitôt l'école s'est remplie et elle est aujourd'hui 

prospère. C'est la preuve que les programmes doivent s'adapter aux milieux et au 

temps[164]. 

[164]Enquête, t. II, p. 626. Tisserand, représentant de la Société nationale d'agriculture. 

J'estime qu'il faudrait transformer nos petits établissements secondaires, suivant les 

besoins des régions, comme le disait si bien M. Tisserand, en écoles industrielles ou 

agricoles préparatoires à nos écoles spéciales d'un ordre supérieur. Cela vaudrait 

beaucoup mieux pour les budgets des villes et pour l'avenir des enfants[165]. 

[165]Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale d'agriculture. 

Ce sont là des réformes de détail qui ne sauraient conduire bien loin. De vraies 

réformes ne seront possibles, comme je l'ai dit tant de fois déjà, que lorsque les 

méthodes d'enseignement des professeurs, et surtout l'opinion des familles, auront 

changé. 
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De tels changements ne peuvent être amenés que par des nécessités impérieuses, et ni 

les programmes ni les discours ne sauraient les déterminer. 

Les nécessités impérieuses qui transformeront peut-être un jour l'opinion des parents 

commencent à se dessiner un peu. Aujourd'hui les classes vraiment influentes, et par 

conséquent vraiment dirigeantes, tendent de plus en plus à se composer exclusivement 

d'individus possédant une certaine aisance. Or, il [Pg 199]devient évident que dans un 

avenir assez prochain ce seront surtout les industriels, les artisans, les colons, les 

agriculteurs, les commerçants qui posséderont cette aisance. Avec le développement 

des besoins actuels et l'invariabilité de leurs salaires, depuis longtemps fixés par l'État, 

les ressources des classes lettrées: magistrats, fonctionnaires, professeurs, etc., 

deviennent absolument insuffisantes, alors que l'aisance des autres classes grandit 

chaque jour. 

Les classes jadis dirigeantes devenant chaque jour plus besoigneuses, et jouant par 

conséquent un rôle de plus en plus effacé, finiront peut-être par comprendre qu'elles 

doivent orienter autrement l'éducation de leurs fils. 

La dernière supériorité des classes jadis dirigeantes réside aujourd'hui dans le port 

habituel d'un vêtement élégant. Mais il devient si râpé, que bientôt tout son prestige 

disparaîtra. Quand ce prestige sera totalement évanoui, comme il l'est depuis 

longtemps en Amérique et en Angleterre, une révolution profonde s'accomplira dans 

l'âme des peuples latins. Elle sera terminée le jour où on admettra comme exactes les 

définitions suivantes des diverses catégories sociales données par un des déposants de 

l'enquête. 

Le bon industriel, le bon agriculteur, le bon commerçant, le bon fonctionnaire, le bon 

officier, ce sont termes qui se valent. D'une manière générale, ce sont des hommes qui 

remplissent dans les cadres d'une démocratie des professions diverses, mais une même 

fonction sociale. La différence des carrières ne supprime pas l'égalité des mérites. 

En définitive, ils sont tous de la classe dirigeante future; cette classe ne peut pas se 

composer d'esprits façonnés sur le même patron, répondant au même signalement; elle 

doit se composer des meilleurs dans toutes les spécialités. Qu'ils diffèrent par la [Pg 

200]spécialité de la profession, mais qu'ils se ressemblent par la supériorité de 

l'homme[166]. 

[166]Enquête, t. I, p. 441. Buisson, ancien directeur de l'Enseignement primaire au Ministère de 

l'Instruction publique. 

Il y a longtemps déjà que Diderot avait dit la même chose. 

Les études théoriques, écrivait-il, sont propres à remplir les villes d'orgueilleux 

raisonneurs et de contemplateurs inutiles et les campagnes de petits tyrans, ignorants, 

oisifs et dédaigneux. On a bien plus loué des hommes occupés à faire croire que nous 
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étions heureux que les hommes occupés à faire que nous le fussions en effet. Nos 

artisans se sont crus méprisables, parce qu'on les a méprisés. Apprenons-leur à mieux 

penser d'eux-mêmes, c'est le seul moyen d'obtenir des productions parfaites. 

Avant d'arriver à répandre de telles idées, il faudra subir pas mal de bouleversements 

et de révolutions accomplis par l'armée des bacheliers, licenciés et professeurs sans 

emploi. 

Aujourd'hui, des assertions analogues à celles contenues dans les citations que je viens 

de reproduire, appartiennent à l'immense catégorie des choses que chacun répète 

volontiers, que l'on est prêt à applaudir bruyamment, mais dont personne ne croit un 

seul mot. Il ne faut pas se lasser cependant de les redire. 

Lorsque le rabot et la lime, écrivait jadis Jules Ferry alors qu'il était Ministre de 

l'Instruction publique, auront pris à côté du compas, de la carte géographique et du 

livre d'histoire, la même place et qu'ils seront l'objet d'un enseignement raisonné et 

systématique, bien des préjugés disparaîtront, bien des oppositions de castes 

s'évanouiront, la paix sociale se préparera sur les bancs de l'école primaire, et la 

concorde éclairera de son jour radieux l'avenir de la société française. 

On ne peut pas dire que de telles idées soient tout à fait irréalisables, puisque les 

Américains les ont à peu près réalisées. Aux États-Unis la séparation des [Pg 

201]classes est très faible et le passage de l'une à l'autre fréquent et facile. Mais ces 

peuples n'ont pas derrière eux le poids des traditions séculaires qui pèsent sur les 

Latins. Ils n'ont pas eu à lutter contre une Université toute puissante, infiniment peu 

démocratique et hostile à tous les progrès. Ce qui gêne surtout les sociétés latines dans 

leur évolution et les oblige à procéder par bonds désordonnés qui ne font souvent que 

les ramener un peu plus en arrière, c'est la lourde tyrannie des morts. 

La raison cherche vainement à repousser ces ombres formidables. Le temps seul 

réussit quelquefois à les dominer. Dans la lutte violente que les Latins soutiennent 

contre les morts depuis un siècle, ce ne sont pas les vivants qui ont triomphé.[Pg 202] 

CHAPITRE VI 

La question de l'éducation. 

§ 1.—INCERTITUDE DES PRINCIPES UNIVERSITAIRES EN MATIÈRE 

D'ÉDUCATION. 

Le problème de l'éducation est beaucoup plus important encore que celui de 

l'instruction. C'est le caractère des hommes bien plus que leur savoir qui détermine 



leurs succès dans la vie. L'Université ne s'est pas malheureusement montrée plus apte 

à donner une bonne éducation qu'une instruction convenable. 

A la vérité on ne peut dire qu'en matière d'éducation les méthodes de l'Université 

soient bonnes ou mauvaises, attendu qu'elle ne possède aucune méthode, aucune idée 

directrice. 

Pendant longtemps, elle a cru que l'éducation se faisait avec des manuels et des 

préceptes appris par cœur. Commençant à revenir d'une aussi évidente erreur, elle en 

est encore à chercher les moyens de remplacer les manuels. Pour le moment, elle se 

borne à proclamer très haut les bienfaits d'une bonne éducation. 

Lorsqu'on se réfère aux manifestations officielles de l'Université, aux circulaires des 

ministres et des recteurs, aux discours [Pg 203]de distribution de prix, qui sont comme 

les professions de foi du corps enseignant, on y trouve constamment répétée cette 

affirmation que «le but de l'enseignement secondaire est de former l'homme et le 

citoyen». Là-dessus, tout le monde est d'accord. C'est un truisme. Mais lorsqu'on 

descend de la région des principes à celle de l'application et du fait, on voit combien 

nous sommes loin de cet idéal et combien on a fait peu de choses pour le réaliser[167]. 

[167]Enquête, t. I, p. 444. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale Supérieure. 

En réalité, on n'a rien fait du tout et on s'en est tenu à ces brillants discours si chers 

aux professeurs. Les résultats obtenus sont indiqués dans le passage suivant de 

l'enquête. 

C'est parce que l'éducation de notre démocratie française est insuffisante, que notre 

régime politique et social actuel n'a pas porté tous les fruits qu'on en pouvait attendre, 

et c'est aussi l'une des causes qui permet à ceux qui n'aiment pas ce régime de 

multiplier leurs attaques[168]. 

[168]Enquête, t. II, p. 438. Blondel, ancien professeur à la Faculté de Droit de Dijon. 

Quant aux moyens à employer pour donner la bonne éducation rêvée, les auteurs de 

l'enquête semblent les ignorer totalement. Beaucoup s'imaginent qu'elle s'inculque 

uniquement par les exercices physiques et déplorent leur rareté. Cette rareté paraît en 

effet très grande, malgré d'éloquentes circulaires ministérielles et la fondation de 

sociétés spéciales. Il n'y a rien derrière toutes ces brillantes façades. 

Si le temps ne nous pressait, j'aurais parlé de l'éducation physique. En fait, elle 

n'existe pas et c'est une lacune déplorable. Je voudrais que l'éducation physique fût 

mise sur la même ligne et même, dans les premières années, au-dessus de l'éducation 

intellectuelle. 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_167_167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_167_167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#Footnote_168_168
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31505/pg31505-images.html#FNanchor_168_168


En Allemagne, cette éducation est très développée. Elle est mise au même rang que 

l'enseignement du grec, des mathématiques [Pg 204]ou de telle autre branche. Elle est 

obligatoire pour tous. 

J'ai vu en Allemagne le professeur de grec être en même temps professeur de 

gymnastique, et il me semble que c'est d'un bon exemple. 

L'insuffisance de notre éducation physique me paraît constituer un danger inquiétant 

pour l'avenir de notre race[169]. 

[169]Enquête, t. I, p. 340. Boutroux, de l'Institut, professeur de philosophie à la Sorbonne. 

Tout cela est fort juste, mais les exercices physiques ne constituent qu'une très faible 

partie de l'éducation. On peut faire des hercules avec de bons exercices gymnastiques, 

mais je ne vois pas très bien en quoi ces exercices développeront beaucoup les 

qualités que doit cultiver l'éducation: initiative, persévérance, jugement, maîtrise de 

soi-même, volonté, etc. 

On peut juger à quel point les idées des universitaires sur l'éducation sont confuses, en 

examinant le programme de réformes proposé par M. Payot devant la Commission. 

C'est le seul d'ailleurs qui ait été formulé avec quelques détails. 

Si vous voulez me permettre d'énumérer les conditions nécessaires pour former les 

volontés énergiques et persévérantes dont le pays a besoin, les voici, à mon avis: 

1º Il faut considérablement réduire le temps de la sédentarité. Il faut que les élèves 

passent beaucoup de temps au grand air, qu'ils s'amusent au soleil; 

2º Il faut lutter contre le préjugé anglais et contre la faveur accordée aux exercices 

violents; 

3º Il faut substituer partout aux méthodes passives héritées des jésuites et qui 

dominent encore notre enseignement, les méthodes qui provoquent l'activité d'esprit 

des élèves, qui développent leur esprit d'observation, leur jugement, leurs facultés de 

raisonnement; 

4º Il faut donner aux idées directrices de la vie morale et aux sentiments moraux une 

force, une cohésion qui ne peut être que l'œuvre lente et patiente de tout le personnel 

d'un collège [Pg 205]ou lycée, des répétiteurs, des professeurs, des principaux, des 

proviseurs[170]. 

[170]Enquête, t. II, p. 642. Payot, inspecteur d'Académie. 

On voit le vague et l'imprécision d'un tel programme. «Substituer aux méthodes des 

Jésuites des méthodes qui provoquent l'activité d'esprit des élèves, leur esprit 

d'observation, leur jugement.» Parfait, mais quelles sont ces méthodes? C'est 

justement ce que M. Payot, et tous les auteurs de l'enquête, omettent de nous dire. Et 
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s'ils ne le disent pas, c'est assurément qu'ils ne le savent pas. Quant à donner «aux 

idées directrices de la vie morale et aux sentiments moraux, une force, une cohésion 

qui ne peuvent être que l'œuvre lente et patiente de tout le personnel», n'est-ce pas 

évidemment parler pour ne rien dire? Puisque le personnel en question n'a pas obtenu 

jusqu'ici les résultats demandés, c'est qu'il est incapable de les obtenir. Croit-on 

vraiment avec d'aussi vaines objurgations modifier sa mentalité actuelle? Des conseils 

un peu plus pratiques eussent été avantageusement substitués à ces considérations 

enfantines. 

M. Payot n'est pas le seul qui ait formulé devant l'enquête d'aussi vagues conseils. 

Nombreux sont les déposants ayant aperçu les qualités qu'il faudrait donner aux 

élèves. Aucune perspicacité n'était nécessaire pour cela. 

Il faudrait donner aux élèves non pas le goût de l'abstrait, mais du concret, développer 

chez eux l'esprit d'observation et d'initiative, toutes qualités qu'on rencontrera assez 

difficilement chez nos élèves, parce que rien dans notre éducation ne les y dispose[171]. 

[171]Enquête, t. II, p. 564. Potel, professeur au lycée Voltaire. 

Rien n'est plus vrai, mais encore une fois, quelles [Pg 206]sont les méthodes à 

employer pour donner les qualités requises? L'auteur a sans doute préféré se taire que 

de donner des conseils de force analogue à ceux de M. l'inspecteur Payot. 

En fait, les professeurs formés par l'Université n'ont absolument aucune idée arrêtée, 

bonne ou mauvaise, en matière d'éducation. Un d'entre eux, et des plus distingués, M. 

Belot, professeur à Louis-le-Grand, a très bien exprimé leur embarras et leur 

incertitude dans un discours de distribution de prix dont voici un extrait: 

On nous demande, et plus que jamais aujourd'hui, de faire œuvre d'éducateurs, de 

fournir des principes à la jeunesse, de discipliner les volontés. Comment le ferons-

nous sans empiéter sur les droits de la personnalité qui se forme, sans compromettre la 

liberté de ses choix futurs, sans exercer une pression sur son originalité native? Notre 

devoir se présente ainsi sous deux faces contradictoires. Il nous faut d'un côté exercer 

une action, être des initiateurs, des directeurs, des maîtres enfin; et d'autre part nous 

devons respecter la liberté de la réflexion et la spontanéité de la nature individuelle. Si 

nous négligeons cette seconde partie de notre tâche, on nous reprochera d'être des 

dogmatiques et de paralyser l'énergie naissante; et si nous oublions l'autre, on nous 

accusera de faire des sceptiques, de jeter l'âme de nos élèves désemparée et sans 

boussole au milieu des tourbillons de la vie![172] 

[172]Le Temps, 30 juillet 1899. 

§ 2.—LA DISCIPLINE SCOLAIRE COMME BASE UNIQUE DE 

L'ÉDUCATION UNIVERSITAIRE. 
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Avec de pareilles incertitudes, on conçoit que l'Université laisse à peu près 

exclusivement de côté dans la pratique toute éducation et n'en parle que dans des 

discours destinés au public. En fait toute l'éducation qu'elle donne se borne à la lourde 

et brutale discipline du lycée, destinée uniquement à maintenir [Pg 207]le silence dans 

les salles où sont enfermés les élèves. 

Il ne faut certes pas médire de la discipline. C'est une des qualités du caractère la plus 

indispensable peut-être à acquérir. Pour apprendre à commander aux autres, il faut 

d'abord avoir appris à se dominer soi-même, et on n'y arrive que par la pratique de 

l'obéissance. Malheureusement la discipline étroite, tatillonne, formaliste, des lycées 

est la pire de toutes. C'est très vainement cependant que les déposants de l'enquête ont 

cherché les moyens de la remplacer. 

Partageant une illusion trop répandue et qui montre à quel point la psychologie de 

l'enfance est ignorée, le Président de la Commission d'enquête, M. Ribot, a demandé 

si l'on ne pourrait pas «obtenir de bons résultats en s'adressant à la raison des élèves.» 

Il lui a été répondu de la façon suivante: 

Je suis persuadé du contraire. Il faut vivre avec nos élèves pour se douter de cette 

difficulté; nous ne pouvons pas attendre un résultat en nous adressant à la raison de 

nos élèves[173]. 

[173]Enquête, t. I, p. 419. Pequignat, répétiteur divisionnaire au lycée Henri IV. 

Ce n'est pas assurément en s'adressant à la raison de l'enfant qu'on peut le discipliner. 

Ceux qui connaissent sa psychologie sont fixés. Très à tort, on s'imagine que les 

éducateurs anglais s'adressent à la raison de leurs élèves. Ils ne s'adressent pas à leur 

raison, base très fragile, mais uniquement à leur intérêt, substratum fort solide sur 

lequel on peut bâtir avec sécurité. L'élève fait ses devoirs comme il veut et quand il 

veut. Il a toute liberté de circuler librement dans l'établissement. Mais si son devoir est 

mal fait, il le refait; s'il abuse de sa liberté et [Pg 208]commet une faute grave, il reçoit 

publiquement le fouet, quel que soit son âge; s'il ne travaille pas ou ne laisse pas les 

autres travailler, on le renvoie. Il a donc tout intérêt à se bien conduire et il le 

comprend vite. 

Je me hâte de répéter que le système anglais, qu'on ne cesse de nous recommander, ne 

vaudrait rien pour de jeunes Latins possédant à un degré très faible le sentiment de la 

responsabilité. Le directeur d'une grande école anglaise établie en France, à Azay, l'a 

indiqué dans les termes suivants, en s'adressant à un journaliste qui visitait son 

établissement: 

—L'adolescent anglais ne ressemble pas plus à l'adolescent français que le lait au 

vitriol. La méthode qui profite au premier serait funeste au second. L'Anglais est 

raisonnable, réfléchi, assidu à son devoir. Je n'ai pas besoin de le plier à la discipline, 
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il se l'impose à lui-même; il sait ce qui est permis et ce qui est défendu, et jamais il 

n'outrepasse le règlement qui lui est très paternellement infligé. Avec le Français, il 

m'en faudrait un féroce; j'aurais à réprimer des rébellions, des excès d'indépendance. 

Que voulez-vous, cher monsieur? Chaque peuple a ses qualités et ses défauts. La 

jeunesse française est généreuse, mais impétueuse, ardente, impatiente du joug. 

Ajouterai-je qu'elle est un peu libertine? Ses sens s'éveillent de bonne heure; ceux de 

nos jeunes Anglais, assoupis par de violents exercices, s'usent aux fatigues de tennis, 

du foot-ball, du polo. 

Ces réflexions sont fort justes. Les Anglais possédant en eux-mêmes par hérédité une 

discipline interne, aucune discipline externe ne leur est nécessaire. M. Bellessort, 

professeur au lycée Janson-de-Sailly, qui a beaucoup voyagé, notait ce fait 

fondamental dans un discours de distribution de prix: 

... J'entends de tous côtés des voix qui vous exhortent à prendre modèle sur les Anglo-

Saxons, et je me reprocherais de rompre, ne fût-ce qu'une minute, un si beau concert. 

Imitez-les [Pg 209]donc, si vous croyez en avoir besoin. J'en ai rencontré dans des pays 

où leur liberté s'étale: ils avaient tous un admirable respect de l'autorité, tous 

dépendaient religieusement de leurs traditions séculaires et semblaient obéir à une 

consigne reçue de toute éternité[174]. 

[174]Le Temps, 30 juillet 1899. 

Sans vouloir entreprendre la tâche aussi inutile que dangereuse d'imiter l'éducation 

anglaise, il est facile de voir ce qu'on pourrait aisément modifier dans la discipline des 

lycées. La surveillance constante et harcelante exaspère l'enfant. Laissez-lui un peu de 

liberté jusqu'à ce qu'il ait violé les règlements. C'est alors seulement que la discipline 

devrait peser sur lui de tout son poids. A un certain âge on pourrait parfois le laisser 

sortir seul. Sachant que cette faculté lui serait retirée s'il se conduisait mal, son intérêt 

suffirait à lui faire comprendre qu'il y a des inconvénients à abuser de la liberté. C'est 

là ce que quelques professeurs, en nombre infiniment restreint d'ailleurs, commencent 

à comprendre. 

J'ai fait quelques expériences dans le sens de la liberté et de la confiance accordée aux 

grands. Sans entrer dans les détails, je citerai un exemple. Quand je suis arrivé à 

Sainte-Barbe, on ne laissait sortir un élève seul sous aucun prétexte; pour aller chez le 

dentiste, par exemple, on le faisait conduire par un garçon; j'ai eu beaucoup de peine à 

obtenir qu'ils sortissent seuls; il a fallu que je trouvasse un de mes élèves au Salon 

avec le garçon auquel il avait payé l'entrée, et que je pusse le dire au directeur. J'ai, 

depuis, obtenu de laisser quelquefois sortir les élèves seuls sur parole. Je n'ai jamais 

eu à le regretter[175]. 

[175]Enquête, t. II, p. 572. Lucien Lévy, directeur des études à Sainte-Barbe, examinateur d'admission à 

l'École Polytechnique. 
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La cause de ce résultat se saisit aisément. Il faudrait supposer l'élève infiniment borné 

pour croire qu'il abusera immédiatement d'une liberté qu'on lui retirerait au premier 

abus. Pour que les jeunes gens [Pg 210]apprennent à se conduire quand ils seront seuls 

dans la vie, il faut au moins leur accorder quelques lueurs de liberté. En France, au 

début des chemins de fer, on enfermait les voyageurs à clef dans leur compartiment 

afin qu'ils ne pussent s'échapper en route. Tout récemment encore, on les enfermait 

dans les salles d'attente jusqu'à l'arrivée des trains, pour qu'ils n'allassent pas se 

précipiter sous les roues des locomotives. Aujourd'hui on ne ferme plus à clef les 

compartiments, on laisse les voyageurs circuler sur les quais, et les Compagnies ont 

constaté avec surprise que les voyageurs ne s'échappent pas durant le voyage et ne se 

font pas écraser dans les gares par les locomotives. Ce n'est qu'en accordant un peu de 

liberté aux hommes ou aux enfants qu'on leur apprend à ne pas en abuser. 

Nos universitaires sont fort éloignés encore de telles conceptions. La scène suivante 

rapportée par M. de Coubertin montre à quel point est faible leur psychologie en 

matière d'éducation. 

Un jeudi, dans un lycée de Paris, se passa cette scène poignante dont j'ai gardé un 

souvenir amer. Quinze élèves, moyens et grands, autorisés par leurs parents, devaient 

aller au Bois de Boulogne pour disputer une des épreuves du championnat 

interscolaire de foot-ball contre une équipe d'un autre lycée. Au dernier moment, le 

maître d'études désigné pour les accompagner se trouva empêché. Qu'allait-on faire? 

Leur chef d'équipe, leur «capitaine», un bon élève, aimé et respecté de ses camarades, 

se porta garant que tout se passerait comme si le maître d'études était là. «Ils m'ont 

promis, dit-il, j'engage ma parole d'honneur.» Et celui à qui il parlait répondit: «Mon 

ami, est-ce que je puis accepter la parole d'honneur d'un élève?»—Toute notre 

pédagogie est dans ce mot: la parole d'honneur ne vaut point. L'élève le sentit et baissa 

la tête... De telles scènes ne sont-elles point faites pour fausser toute une vie[176]? 

[176]DE COUBERTIN. Revue Bleue, 1898, p. 303. 

[Pg 211]Quelques professeurs ont cité les désastreux effets de cette surveillance 

tatillonne de toutes les minutes à laquelle sont soumis les élèves. Voici comment 

s'exprime à cet égard le Père Didon. 

L'enfant qui se sent soumis à une surveillance de tous les instants est tenté de se tenir 

toujours sur ses gardes, et ce principe de la défiance est un des plus dangereux de 

l'éducation. Il amène la compression, l'oppression; et c'est lui qui produit les passifs et 

les esclaves, les révoltés et les finauds, qui, eux, échappent toujours à la surveillance 

en la bravant ou en la trompant[177]. 

[177]Enquête, t. II, p.459. Père Didon, professeur à l'école d'Arcueil. 

Dès qu'il ne sent plus cette surveillance autour de lui, l'enfant se croit tout permis. Les 

parents s'en aperçoivent vite. L'enfant ne les respecte guère, alors que chez l'Anglais 
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l'autorité paternelle est quelque chose d'immense qui n'est même pas discuté. La 

déférence des enfants pour les parents diminue de plus en plus chez les Latins. 

Lorsque j'étais au lycée, les enfants osaient à peine parler, sans autorisation, à la table 

de leur père; quel changement! aujourd'hui, les pères laissent les enfants exprimer leur 

opinion sur toutes choses et se taisent même volontiers pour les laisser parler, sinon 

pour les admirer. La fermeté paternelle a donc beaucoup faibli depuis quelques 

années, mais les parents veulent l'autorité chez ceux à qui ils confient l'éducation de 

leurs enfants. On a diminué l'autorité des chefs d'établissement au moment où elle 

était le plus nécessaire; on a relâché la discipline chez nous au moment où on aurait dû 

la relever[178]. 

[178]Enquête, t. I, p. 557. Dalimier, professeur au lycée Buffon. 

Si les parents français ne savent pas se faire respecter de leurs enfants, il y a certes 

beaucoup de leur faute. Ils se familiarisent trop avec eux pour avoir aucun prestige. 

Pour ma part, je ne crois pas que l'enfant soit naturellement bon. Il est méchant et, 

avant de s'en faire aimer, il faut s'en [Pg 212]faire craindre. La peur sera pour lui le 

commencement de la sagesse et quand il est sage, on s'en fait facilement aimer[179]. 

[179]Enquête, t. II, p. 393. Potot, surveillant général à Sainte-Barbe. 

Le modeste surveillant qui a émis cette assertion me semble beaucoup mieux 

connaître la psychologie de l'enfant que l'immense majorité des parents et des 

professeurs. L'enfant, qui répète dans les premières phases de sa vie la série 

ancestrale, a tous les défauts des primitifs, avec leur force en moins. Il est méchant 

quand il peut l'être sans inconvénient pour lui. La crainte seule, et non la raison, peut 

limiter ses mauvais instincts. Si on sait se faire craindre, on sait se faire obéir. Le Père 

Didon a dit avec raison devant la Commission: 

Quand on commande bien, on est toujours obéi, et quand on commande mal, on ne 

l'est jamais, même par les êtres disciplinés qu'on a cru former[180]. 

[180]Enquête, t. II, p. 458. 

L'art de commander manque tout à fait, malheureusement, à la plupart de nos 

professeurs. C'est un art qui ne s'enseigne pas dans les livres. 

L'insupportable discipline du collège, ne laissant aucune initiative à l'élève, jointe aux 

tolérances de la vie familiale et au défaut de prestige des parents, transforme vite le 

lycéen en un petit être intolérable, férocement égoïste, et incapable de faire un pas 

sans être dirigé. Le jeune Anglais, qui ne se sent pas protégé par ses parents ni 

surveillé par ses professeurs au collège, est conduit à une conception de la vie toute 

différente de celle de nos lycéens. Habitué dès le jeune âge à ne compter sur personne, 

à donner et recevoir des coups, il apprend vite le respect des autres, la maîtrise de ses 
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désirs, et la nette [Pg 213]connaissance de ce qui est défendu et de ce qui est permis. 

L'expérience lui enseigne que l'on ne peut avoir de camarades et d'amis qu'à la 

condition de leur sacrifier en partie son égoïsme, de céder à la collectivité une partie 

de son individualité. 

C'est à son éducation surtout que le Latin doit son égoïsme individuel, égoïsme si 

funeste pour la stabilité d'un peuple. C'est à son éducation également que l'Anglo-

Saxon doit cet égoïsme collectif qui le rend si dangereux pour les autres nations, mais 

a été un des premiers facteurs de la puissance politique de l'Angleterre.[Pg 214] 

LIVRE V 

PSYCHOLOGIE DE L'INSTRUCTION ET 

DE L'ÉDUCATION 

CHAPITRE PREMIER 

Les bases psychologiques de l'instruction. 

§ 1.—FONDEMENTS PSYCHOLOGIQUES DE L'INSTRUCTION D'APRÈS 

LES IDÉES UNIVERSITAIRES. 

La partie critique de notre livre est à peu près terminée. Nous avons montré ce que 

valent, d'après les dépositions mêmes des universitaires, l'instruction et l'éducation 

données par eux. Ayant prouvé également l'impossibilité actuelle de toute réforme, 

nous pourrions nous dispenser d'en proposer aucune. 

Aussi n'en proposerons-nous guère, et si nous continuons notre étude, c'est parce qu'il 

nous a semblé intéressant de déterminer les principes psychologiques de l'instruction 

et de l'éducation, si totalement ignorés encore de nos universitaires. Après avoir 

exposé ces principes, il sera nécessaire, pour justifier leur importance, de montrer 

comment ils s'appliquent à toutes les branches de l'enseignement.[Pg 215] 

Au point de vue exclusivement utilitaire, une telle étude est dépourvue d'intérêt 

aujourd'hui. Elle en trouvera le jour où des nécessités économiques et sociales 

impérieuses auront réussi à modifier l'état mental actuel des professeurs, des parents et 

des élèves. 

Avant d'exposer les principes psychologiques qui devraient servir de base à 

l'enseignement, rappelons en quelques mots ceux que l'Université admet. 



Nous avons déjà fait observer, à propos de l'enquête officielle, qu'il était frappant de 

voir tant d'hommes éminents disserter longuement sur l'instruction et l'éducation sans 

s'être demandé une seule fois comment les choses pénètrent dans l'entendement et 

comment elles s'y fixent. 

A vrai dire, ils n'avaient aucune raison de se le demander. Dans une réunion, on ne 

discute jamais les principes sur lesquels tout le monde est d'accord. Or, tous les 

universitaires de race latine tiennent pour un principe à l'abri de la discussion que 

seule la mémoire verbale fixe les choses dans l'esprit. Si donc l'instruction classique 

donne de navrants résultats, cela n'est explicable que par l'emploi de mauvais 

programmes et de mauvais manuels. Pourquoi dès lors chercher d'autres raisons? 

De ce principe fondamental, indéracinable aujourd'hui chez les Latins, nous avons vu 

les conséquences. Il a conduit notre enseignement à un degré au-dessous duquel il ne 

peut plus descendre. Les élèves perdent inutilement huit ans au collège, et six mois 

après l'examen rien absolument ne leur reste de ce qu'ils ont appris dans les livres. De 

leurs huit années de bagne, ils n'ont gardé qu'une horreur intense de [Pg 216]l'étude, et 

un caractère déformé pour longtemps. Les plus intelligents en seront réduits à refaire 

dans la seconde partie de leur vie l'éducation manquée dans la première. 

§ 2.—THÉORIE PSYCHOLOGIQUE DE L'INSTRUCTION ET DE 

L'ÉDUCATION. 

TRANSFORMATION DU CONSCIENT EN INCONSCIENT. 

Mais si la mémoire n'est pas la base de l'instruction et de l'éducation, sur quels 

éléments psychologiques doivent reposer les méthodes qui permettent de fixer d'une 

façon durable les choses dans l'entendement? 

Les véritables bases psychologiques de l'instruction et de l'éducation sont 

indépendantes des programmes et applicables avec tous les programmes. On ne les 

trouve pas formulées dans les livres, mais beaucoup d'éducateurs étrangers ont su les 

deviner et les appliquer. C'est justement pour cette raison que nous voyons les mêmes 

programmes produire, suivant les peuples et les lieux, des résultats extrêmement 

dissemblables. Rien ne diffère en apparence, puisque les programmes sont les mêmes, 

mais tout diffère en réalité. 

Le principe psychologique fondamental de tout enseignement peut être résumé en une 

formule que j'ai répétée plusieurs fois dans mes livres. Toute éducation consiste dans 

l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient. Lorsque ce passage est effectué, 

l'éducateur a, par ce seul fait, créé chez l'éduqué des réflexes nouveaux, dont la trame 

est toujours durable. 



La méthode générale qui conduit à ce résultat—faire [Pg 217]passer le conscient dans 

l'inconscient—consiste à créer des associations, d'abord conscientes et qui deviennent 

inconscientes ensuite. 

Quelle que soit la connaissance à acquérir: parler une langue, monter à bicyclette ou à 

cheval, jouer du piano, peindre, apprendre une science ou un art, le mécanisme est 

toujours le même. Il faut, au moyen d'artifices divers, faire passer le conscient dans 

l'inconscient par l'établissement d'associations[181] qui engendrent progressivement des 

réflexes. 

[181]La loi des associations est trop connue évidemment des lecteurs de cet ouvrage pour qu'il soit 

nécessaire d'en exposer le principe ici. Je me bornerai à rappeler que les deux formes de l'association 

auxquelles se ramènent toutes les autres, sont les associations par contiguïté, et les associations par 

ressemblance. 

Le principe des associations par contiguïté est le suivant: 

Lorsque des impressions ont été produites simultanément ou se sont succédé immédiatement, il suffit que 

l'une soit présentée à l'esprit pour que les autres s'y représentent aussitôt. 

Le principe des associations par ressemblance peut se formuler de la façon suivante: 

Les impressions présentes ravivent les impressions passées qui leur ressemblent. 

C'est surtout sur le principe des associations par contiguïté qu'est édifiée toute l'éducation des êtres 

vivants. 

C'est en se basant sur le principe des associations par contiguïté que se fait le dressage du cheval et que 

l'on obtient de lui les choses les plus contradictoires en apparence, par exemple s'arrêter quand il reçoit un 

coup de cravache étant au galop. Si on a associé pendant plusieurs jours ces deux opérations successives: 

1º coup de cravache; 2º arrêt brusque avec la bride; la première opération, le coup de cravache, suffira 

bientôt (association par contiguïté) à déterminer l'arrêt sans qu'il soit besoin de passer à la seconde 

opération: action sur la bride. 

La formation de la morale elle-même—on pourrait dire surtout—n'échappe pas à cette 

loi. La morale n'est sérieusement constituée que quand elle est devenue inconsciente. 

Alors seulement elle peut servir de guide dans la vie. La raison, quoi qu'on puisse 

penser, en serait incapable. Les enseignements des livres encore moins. 

La psychologie moderne a montré que le rôle de [Pg 218]l'inconscient dans la vie de 

chaque jour est immensément supérieur au rôle du raisonnement conscient. Le 

développement de l'inconscient se fait par formation artificielle de réflexes résultant 

de la répétition de certaines associations. Répétées suffisamment, ces associations 

créent des actes réflexes inconscients, c'est-à-dire des habitudes. Répétées pendant 

plusieurs générations, ces habitudes deviennent héréditaires et constituent alors des 

caractères de races. 

Le rôle de l'éducateur est de créer ou de modifier ces réflexes. Il doit cultiver les 

réflexes innés utiles, tâcher d'annuler ou tout au moins affaiblir les réflexes nuisibles. 
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Dans certaines limites, nous pouvons former notre inconscient, mais une fois formé, il 

est maître à son tour et nous dirige. 

Ces réflexes artificiels, modificateurs de l'inconscient, se créent toujours par des 

associations d'abord conscientes. L'apprentissage de la marche chez l'enfant, celui du 

piano ou d'un art manuel quelconque chez l'adulte, montrent les résultats de ces 

associations. 

Les réflexes engendrés par l'éducation n'ont pas naturellement la fixité de ceux qu'a 

consolidés l'hérédité, et c'est pourquoi l'éducation ne peut qu'atténuer les caractères 

des races. 

S'ils ne sont pas exercés sans cesse, les réflexes acquis par l'éducation tendent à se 

dissocier. Issus de l'habitude, ils ne sont maintenus que par l'habitude. L'équilibriste, 

l'écuyer, le musicien ont besoin de s'exercer constamment pour éviter la dissociation 

des réflexes qu'ils ont péniblement acquis. 

Les réflexes peuvent être opposés aux réflexes. Une volonté forte suffit souvent à les 

dominer. Lorsqu'une [Pg 219]main étrangère s'approche de l'œil, il se ferme par un 

mouvement réflexe, mais un peu d'exercice et de volonté suffisent pour apprendre à 

dominer ce réflexe et maintenir l'œil ouvert lorsque la main s'approche. 

Un des buts principaux de l'éducation est, comme il a été dit plus haut, de créer des 

réflexes artificiels qui puissent, suivant les cas, développer, ou au contraire affaiblir, 

les réflexes héréditaires. Tous les primitifs, femmes, sauvages, enfants, et même des 

hommes très civilisés à certaines heures, sont guidés par leurs réflexes héréditaires. 

Cédant aux impulsions du moment sans songer aux conséquences, ils se conduisent 

comme le nègre qui vend le matin pour un verre d'alcool la couverture qu'il sera 

obligé de racheter le soir quand le froid sera venu ou, comme Esaü, auquel la légende 

fait céder son droit d'aînesse, droit important mais d'une utilité lointaine, pour un plat 

de lentilles, avantage peu important mais d'une utilité immédiate. 

L'homme n'a commencé à sortir de la barbarie, où par tant de racines il plonge encore, 

qu'après avoir appris à se discipliner, c'est-à-dire à dominer ses réflexes héréditaires. 

L'individu arrivé à un haut degré de culture sait se servir de ses réflexes comme le 

pianiste de son instrument. La prévision des effets lointains de ses actes lui enseigne à 

dominer les impulsions auxquelles il serait tenté de céder. 

A cette tâche immense d'acquérir une discipline interne, une faible partie de 

l'humanité a réussi, malgré des siècles d'efforts, malgré la rigidité des Codes et leurs 

menaces redoutables. Pour la majorité des hommes, la discipline externe créée par les 

Codes [Pg 220]remplace la discipline interne qu'ils n'ont pas su acquérir. Mais la 

discipline qui n'a pas d'autre soutien que la peur des lois n'est jamais très sûre, et une 

société ne reposant que sur la crainte du gendarme n'est jamais bien solide. 



La puissance d'un peuple a toujours pu se mesurer assez exactement à sa richesse en 

hommes possédant cette discipline interne, qui permet de dominer ses réflexes et par 

conséquent de substituer les prévisions lointaines aux impulsions du moment. Une 

éducation intelligente ou les nécessités du milieu peuvent créer cette discipline. Fixée 

par l'hérédité, elle devient un caractère de race. C'est avec raison que les Anglais 

placent au premier degré des qualités de caractère, le self control, c'est-à-dire la 

domination de soi-même. Elle constitue un des grands éléments de leur puissance. Ce 

n'est pas «connais-toi toi-même», mais «domine-toi toi-même», que le sage antique 

aurait dû écrire sur le fronton de sa demeure. Se connaître est bien difficile, et cela ne 

sert qu'à rendre infiniment modeste. Se dominer, on y arrive quelquefois, et cette 

qualité donne une force considérable dans la vie. 

Le rôle de l'éducateur doit tendre à agir sur l'inconscient de l'enfant et non sur sa faible 

raison. On peut quelquefois raisonner devant lui, mais jamais avec lui. Il est donc tout 

à fait inutile de lui expliquer le but de la volonté qu'on lui impose. La plus petite 

discipline, pourvu qu'elle soit suffisamment inflexible, est toujours supérieure au plus 

parfait et au plus raisonné des systèmes d'éthique, parce qu'elle finit, grâce aux 

répétitions d'associations, par créer des réflexes qui, s'ajoutant ou se superposant aux 

réflexes [Pg 221]héréditaires, peuvent les fortifier, ou au contraire les modifier, quand 

cela est nécessaire. La discipline externe crée la discipline interne lorsqu'on ne 

possède pas héréditairement cette dernière. L'habileté manuelle de l'ouvrier, les vertus 

professionnelles des militaires et des marins, sont formées par la création progressive 

de tels réflexes. 

Les méthodes à employer pour engendrer ces réflexes varient naturellement suivant 

les choses à enseigner, mais le principe fondamental est toujours le même: répétition 

de la chose à exécuter jusqu'à ce qu'elle soit parfaitement exécutée. Alors seulement 

les réflexes nécessaires sont créés et, peut-on ajouter, fixés durablement. 

Pour atteindre ce but, le professeur peut agir sur l'élève par des moyens divers, que la 

psychologie lui enseigne, ou du moins devrait lui enseigner. L'imitation, la suggestion, 

le prestige, l'exemple, l'entraînement, sont des procédés qu'il doit savoir manier. Le 

raisonnement et la discussion sont les seules méthodes qu'il faille rejeter absolument, 

bien que la plupart des universitaires pensent exactement le contraire. Ils ne le pensent 

d'ailleurs que parce qu'ils n'ont jamais pris la peine d'étudier l'âme de l'enfant, de se 

demander comment se forment ses conceptions et les mobiles capables de le faire agir. 

Les brèves généralités qui précèdent sembleront, j'imagine, suffisamment évidentes 

pour quelques-unes des connaissances que j'ai mentionnées. Le bicycliste, le pianiste, 

l'écuyer, qui se souviennent de leurs débuts, se rappellent par quelles difficultés ils ont 

passé, les efforts inutiles de leur raison, tant que les [Pg 222]réflexes nécessaires 

n'étaient pas créés. L'application consciente ne leur donnait ni l'équilibre sur la 

bicyclette ou le cheval, ni l'habileté des doigts sur le piano. Ce n'est que quand, par 



des répétitions d'associations convenables, des réflexes ont été constitués, et que leur 

travail est devenu inconscient, qu'ils ont pu monter sans difficulté à bicyclette et à 

cheval, ou jouer du piano. 

Or, ce que les éducateurs de race latine semblent ignorer complètement, c'est: 1º que 

le mécanisme régissant l'enseignement de certains arts s'applique invariablement à 

tout ce qui peut s'enseigner; 2º que parmi les procédés divers permettant d'établir des 

associations créatrices de réflexes, l'enseignement par les livres et la mémoire est 

peut-être le seul qui ne saurait conduire au résultat cherché. 

Chacun comprend bien que l'on pourrait étudier pendant l'éternité les règles de la 

musique, de l'équitation ou de la peinture, être capable de réciter tous les livres 

composés sur ces arts, sans pouvoir jouer du piano, monter à cheval ou manier des 

couleurs. Il n'y a pas de contestation possible au sujet de tels arts. L'erreur est de 

croire que pour l'immense domaine de l'instruction classique, existent des lois 

d'acquisition différentes. C'est seulement le jour où le public et les professeurs 

commenceront à soupçonner que pour toutes les branches de l'enseignement les lois 

d'acquisition sont les mêmes, que les méthodes actuelles de l'éducation latine pourront 

se transformer. Nous n'en sommes pas encore là, mais dès que l'opinion sera orientée 

vers ces idées, il suffira, je pense, d'une vingtaine d'années de discussions et de 

polémiques pour que l'absurdité de notre enseignement purement [Pg 223]mnémonique 

éclate à tous les yeux. Alors il s'écroulera de lui-même, comme les vieilles institutions 

que personne ne défend plus. 

3.—COMMENT LA THÉORIE DES ASSOCIATIONS CONSCIENTES 

DEVENUES INCONSCIENTES EXPLIQUE LA FORMATION DE 

CERTAINS INSTINCTS ET CELLE DES CARACTÈRES DES PEUPLES. 

Les principes que je viens d'exposer sont absolument généraux. Ils s'appliquent à 

l'éducation de l'homme aussi bien qu'à l'acquisition des instincts des animaux et à la 

formation des caractères des peuples. 

La base de toutes les acquisitions mentales durables est toujours la formation de 

réflexes inconscients produits par des associations d'abord conscientes. Il n'y a pas 

d'autres moyens de faire passer le conscient dans l'inconscient. 

Et pour montrer la généralité et la fécondité de ces principes fondamentaux de 

l'éducation, nous allons les appliquer à des cas difficiles, tels que la formation de 

certains instincts et des caractères psychologiques des races. 

Beaucoup d'instincts sont constitués par le mécanisme des associations qui permet au 

bicycliste de monter à bicyclette, au violoniste de jouer du violon, à l'équilibriste de 

marcher sur une corde, à l'enfant d'acquérir une morale. Parmi les associations infinies 

que le bicycliste, le violoniste, l'équilibriste, etc., peuvent réaliser, la répétition finit 



par fixer les plus utiles. Elles deviennent alors inconscientes et forment des réflexes. 

Les relations entre les éléments constitutifs du système nerveux, c'est-à-dire les 

neurones, [Pg 224]relations d'abord accidentelles, difficiles et variables, finissent par 

devenir régulières et faciles. L'acte est alors inconscient, mais non pas encore 

héréditaire et ne peut constituer, par conséquent, un instinct. Il ne pourra le devenir 

qu'après avoir été répété pendant un grand nombre de générations. C'est seulement 

lorsqu'il est devenu héréditaire, et n'a besoin, par conséquent, d'aucune éducation pour 

se manifester, que l'acte inconscient mérite le nom d'instinct. 

Il suffit d'observer les animaux qui nous entourent pour voir comment les réflexes 

créés par des associations, d'abord conscientes, naissent, se fixent au moyen de 

l'hérédité, et se transforment suivant l'éducation et les nécessités d'existence 

auxquelles ils sont soumis. C'est un sujet bien peu étudié encore, mais sur lequel 

l'attention se fixera dès que l'on s'apercevra qu'il peut avoir pour la détermination des 

méthodes à employer dans l'éducation de l'enfant une importance prépondérante. 

Les exemples connus d'instincts nouvellement créés chez les animaux domestiques ne 

sont pas encore nombreux. On sait cependant que l'arrêt chez le chien, devenu 

héréditaire aujourd'hui, et par conséquent instinctif, a été créé autrefois par le 

dressage. Nous voyons d'autres actes analogues en train de devenir héréditaires, mais 

qui ne le sont pas encore tout à fait. Tel, par exemple, celui consistant à déjouer la 

ruse spéciale du cerf qui substitue un autre cerf à lui-même lorsqu'il est fatigué par la 

poursuite des chiens. Il y a soixante ans seulement, d'après M. Couteaux, que dans le 

Poitou, on a su dresser les chiens à combattre cette ruse. Ils n'exécutent pas encore 

d'une façon instinctive les manœuvres nécessaires, [Pg 225]et l'éducation doit 

intervenir à chaque génération, mais elle intervient de moins en moins, et, dès leurs 

premières années, ils commencent à faire ce que leurs ancêtres ne pouvaient 

accomplir que vers la troisième ou quatrième année. 

Toutes les remarques qui précèdent nous permettent de comprendre le rôle que peut 

jouer l'éducation dans la formation des qualités ou des défauts d'un peuple. Formés 

par certaines nécessités d'existence et de milieu persistant pendant plusieurs 

générations, ils ont fini par devenir héréditaires et survivent aux conditions qui les ont 

fait naître. Les caractères psychologiques des peuples constituent en réalité des 

instincts que la nécessité a créés. 

Il est évident, par exemple, qu'une nation pauvre, habitant une île au dur climat, et 

obligée de vivre d'expéditions maritimes pendant des siècles, deviendra forcément, 

sans éducation spéciale, entreprenante et hardie. 

Ces nécessités de milieu que nous ne saurions créer pourraient être remplacées par 

une éducation convenable. Dirigée avec des règles sûres, elle finirait par créer des 

réflexes héréditaires et par modifier à la longue le caractère d'un peuple. Ainsi se 



justifierait le mot de Leibniz qu'avec l'éducation on changerait en un siècle la face 

d'un pays. 

Un siècle ne suffirait probablement pas, comme le croyait l'illustre philosophe, pour 

créer des caractères héréditaires, mais il suffirait sûrement pour créer certaines 

aptitudes.[Pg 226] 

§ 4—LA PÉDAGOGIE ACTUELLE 

Tout ce que nous venons de dire montre l'importance extrême de posséder des règles 

d'éducation dérivées des principes que nous avons exposés. Ces règles ne pourront 

être établies que lorsque, ayant étudié avec beaucoup de soin la psychologie des 

animaux et des enfants, nous saurons dans les moindres détails comment fixer chez 

eux les habitudes et créer les instincts. On peut dire de ce sujet qu'il est à peiné 

effleuré. C'est seulement lorsqu'il sera bien connu qu'un véritable traité de pédagogie 

pourra être écrit. Ce serait un des livres les plus utiles composés depuis les origines de 

l'histoire. 

En attendant, il faut nous résigner à n'avoir que l'empirisme pour guide, et nous borner 

à tirer des principes fondamentaux que nous avons exposés quelques règles générales 

pour les cas particuliers qui se présentent. C'est évidemment demander beaucoup à 

l'intelligence des éducateurs, et voilà pourquoi nous voyons si peu d'entre eux réussir 

dans leur tâche. Les bons éducateurs sont aussi rares que les bons dresseurs. 

Les universitaires les plus éclairés reconnaissent eux-mêmes combien leur pédagogie 

est rudimentaire et incertaine. 

Il ne peut être question, écrit justement M. Compayré, d'établir une pédagogie 

définitive, qui ne sera possible que lorsqu'une psychologie rationnelle aura été 

constituée. 

Dans le volume, Instructions, programmes et règlements, publié en 1890, et qui régit 

toujours notre enseignement, M. Léon Bourgeois, alors ministre de [Pg 

227]l'Instruction publique, recommande aux professeurs de tâcher de «contribuer pour 

leur part à cette science, qui n'existe encore qu'à l'état de fragments, la psychologie de 

l'enfant, et à cette autre qui n'existe pas du tout, la psychologie du jeune homme». 

Très judicieux sont ces conseils. Il est tout à fait surprenant que l'étude d'une science 

aussi utile n'ait jamais tenté personne. Les générations de professeurs se succèdent 

sans qu'un seul songe à étudier la psychologie des jeunes gens qui les entourent. Ce ne 

sont pourtant que les personnes vivant avec la jeunesse qui pourraient l'observer. Les 

savants de laboratoire ont réussi, en disséquant un nombre infini de grenouilles et de 

lapins, à constater quelques faits intéressants, tels que la vitesse de l'agent nerveux, les 



rapports mathématiques reliant l'excitation à la sensation, mais, en matière de 

psychologie usuelle, ils ne nous ont encore rien appris[182]. 

[182]Je suis persuadé, comme je l'ai dit plus haut, que pour donner une base sérieuse à la psychologie si 

complexe de l'enfant, il faut commencer par étudier celle, beaucoup plus simple, des animaux. On 

découvre alors très vite des choses qu'on ne soupçonnait guère et dont l'application à l'éducation est 

immédiate. Le lecteur en trouvera la preuve en parcourant le mémoire que j'ai autrefois publié dans 

la Revue Philosophique, sur les bases psychologiques de l'éducation du cheval et que j'ai développé 

ensuite dans un ouvrage spécial (l'Équitation actuelle et ses principes), dont la 4
e
 édition a paru 

récemment avec un atlas montrant au moyen d'images cinématographiques les changements d'allure qu'on 

peut imprimer au cheval par le dressage. L'équitation ayant toujours constitué ma principale distraction, 

j'ai eu l'occasion de dresser des chevaux difficiles et d'apprendre ainsi certains principes fondamentaux 

qui sont applicables à toute la série des êtres et qu'on ne trouve pas formulés dans les livres. 

A défaut d'un traité de pédagogie qui ne saurait être écrit aujourd'hui, une enquête—

non sur des généralités et des programmes comme toutes celles publiées jusqu'ici—

mais sur le détail des méthodes employées dans les divers établissements 

d'enseignement [Pg 228]à l'étranger, serait d'une utilité immense. Elle seule pourrait 

montrer les résultats des diverses méthodes pédagogiques. Des procédés de chaque 

établissement, il y aurait à apprendre quelque chose. Comme indication à ce sujet, 

voici un extrait concernant quelques-unes des méthodes d'éducation utilisées, à la 

célèbre école allemande de Kœnigsfeld, que je trouve dans le Temps du 25 septembre 

1901, sous la signature de M. Masson-Forestier. 

Leur système pédagogique consiste à réduire au minimum—deux heures par jour—

l'effort de contention personnelle que réclame le travail des devoirs. Six autres heures 

sont consacrées à des cours où l'élève apprend par les oreilles comme par les yeux. 

Jamais aucun d'eux ne se prolonge au delà de trois quarts d'heure. Beaucoup de 

récréations et aussi beaucoup de repas. 

Le jeune homme suit dans chaque classe, les cours de sa force, c'est-à-dire que si un 

élève de seconde est en retard pour les mathématiques, il suivra, pour cette partie, les 

cours de troisième, voire de quatrième. Aucun professeur n'a jamais plus de 12 à 13 

élèves. L'enfant qui n'a pas bien saisi une explication peut, aussitôt après la classe, 

venir demander à s'entretenir à part avec son professeur. 

La punition la plus usitée est la stillstrafe ou silence. Ce silence subsiste pendant 

toutes les récréations d'une journée. Il paraît que c'est fort pénible. La stillstrafe est 

pourtant infligée fréquemment, les Moraves la considérant, en outre, comme un 

excellent régime. Un jeune homme qui l'a subie assez souvent prend peu à peu 

l'habitude de ne parler que rarement. De la sorte, les élèves les plus punis ne seront ni 

dissipés, ni brouillons, ni vantards. Sachant se dominer ils écouteront beaucoup, 

pèseront leurs mots, méditeront leurs actions. Ils ne blesseront pas leurs semblables 

par des railleries, seront de caractère plus accommodant et dès lors auront moins 

d'ennemis dans la vie. 
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Je prie un des jeunes Français de l'école de m'accompagner dans une promenade. 

Alors je le presse de questions. Comment peut-il supporter une discipline si dure? N'a-

t-il pas hâte de rentrer dans sa famille?—Monsieur, me répond ce garçon, un petit 

Bordelais intelligent, je me sens si peu malheureux qu'au mois d'août, au lieu de me 

rendre dans ma famille, j'ai demandé [Pg 229]à rester, afin de pouvoir participer à 

l'excursion que l'école fait à l'étranger chaque année. Vingt de mes camarades ont 

sollicité la même faveur de leurs parents. A l'instant nous arrivons du Tyrol. 

En attendant que nous possédions des méthodes d'éducation et d'instruction 

applicables à toutes les choses susceptibles d'être enseignées, nous connaissons au 

moins les principes généraux d'où ces méthodes dérivent. Sachant que le but de toute 

éducation est de faire passer le conscient dans l'inconscient, le problème se ramènera 

toujours à déterminer pour chaque cas particulier, les associations qui permettent de 

créer le plus vite possible les réflexes nécessaires. La pratique a déjà fait connaître 

plusieurs de ces méthodes. Nous aurons à y revenir dans divers chapitres et 

notamment dans celui qui traitera l'éducation. 

Ce qui empêchera longtemps sans doute les peuples latins d'attacher aucune 

importance aux méthodes d'instruction et d'éducation, c'est que les résultats obtenus 

ne sauraient être évalués par des diplômes et des concours. 

Dès qu'il s'agit de notions n'ayant besoin d'être fixées dans l'entendement que pour peu 

de temps, la mémoire suffit parfaitement. En outre, les qualités de caractère acquises 

au moyen de l'éducation n'étant appréciables par aucun examen, ne provoqueront 

jamais chez les Latins d'efforts pour être acquises. 

Les Anglais ont eu récemment l'occasion de voir l'erreur fondamentale des concours, 

qui ne tiennent compte que des qualités de mémoire, lorsque, pour répondre aux 

campagnes de presse faites par les indigènes de l'Inde, ils consentirent à mettre au 

concours les emplois du civil service, c'est-à-dire de l'administration [Pg 230]générale 

de l'empire. Les Babous du Bengale, qui ont une mémoire merveilleuse, l'emportaient 

toujours sur leurs concurrents européens, mais comme on a constaté qu'ils ne 

manifestaient dans leurs emplois aucune trace de moralité, de jugement et d'énergie, et 

que leur administration eût vite conduit l'Inde à l'anarchie, il fallut trouver des moyens 

détournés pour les priver du droit théorique qu'ils possédaient d'occuper des fonctions 

importantes. La prospérité des colonies anglaises est due à la supériorité de leur 

administration, que ne contestent aucun de ceux qui ont pu l'étudier de près. Ce n'est 

pas l'étude des livres qui peut inculquer les qualités de caractère nécessaires pour faire 

des administrateurs intègres et capables, au jugement sûr, sachant diriger les hommes 

et conduire avec succès une entreprise. 

Les concours à tous les degrés sont d'ailleurs aussi impuissants à révéler les qualités 

de caractère que celles de l'intelligence. Les Allemands l'ont compris depuis 



longtemps, et pour toutes les fonctions importantes, celle de professeur de Faculté par 

exemple, ce n'est pas par des examens qu'ils jugent les candidats, mais d'après leurs 

travaux personnels. Ainsi ont-ils pu créer un corps de professeurs qui est assurément 

le premier du monde, alors que le nôtre se maintient à un niveau fort bas. 

Les malheureux forçats de la mémoire que nous voyons en France passer, jusqu'au 

delà de quarante ans, des examens, pour être professeurs, agrégés, etc., sont 

incapables, lorsqu'ils arrivent à la place souhaitée, d'aucun travail personnel. Leur 

usure mentale est complète, la science n'a plus à compter sur eux.[Pg 231] 

§ 5.—L'INSTRUCTION EXPÉRIMENTALE. 

La théorie psychologique que nous avons donnée de l'instruction et de l'éducation 

aboutit à cette conclusion que l'enseignement ne doit pas être mnémonique. Ne devant 

pas être mnémonique, il ne peut être qu'expérimental. 

La faible valeur de l'instruction mnémonique a été signalée depuis longtemps. 

«Sçavoir par cœur n'est pas sçavoir», disait déjà Montaigne. 

«Quand un enfant, dit Kant, ne met pas en pratique une règle de grammaire, peu 

importe qu'il la récite; il ne la sait pas. Celui-là la sait infailliblement qui l'applique, 

peu importe qu'il ne la récite pas.» «Le meilleur moyen de comprendre, dit encore le 

grand philosophe, c'est de faire. Ce que l'on apprend le plus solidement et ce que l'on 

retient le mieux, c'est ce que l'on apprend en quelque sorte par soi-même.» 

La méthode mnémonique consiste à enseigner oralement ou par les livres; la méthode 

expérimentale met d'abord l'élève en contact avec les réalités et n'expose les théories 

qu'ensuite. La première est exclusivement adoptée par les Latins, la seconde par les 

Anglo-Saxons, les Américains notamment. Le jeune Latin apprend une langue avec 

une grammaire et des dictionnaires et ne la parle jamais. Il apprend la physique ou 

telle autre science avec des livres et ne sait jamais manier un instrument de physique. 

S'il devient apte à appliquer ses connaissances, ce ne sera qu'après avoir refait toute 

son éducation. Un jeune Américain n'ouvrira guère de grammaires ni de dictionnaires. 

Il apprend une langue en la lisant [Pg 232]ou en parlant. Il apprend la physique en 

manipulant des instruments de physique, une profession quelconque, celle d'ingénieur 

par exemple, en la pratiquant, c'est-à-dire en commençant par entrer comme ouvrier 

dans un atelier ou chez un constructeur. La théorie viendra ensuite. C'est par des 

méthodes si simples que les Anglais et les Américains ont créé cette pépinière de 

savants et d'ingénieurs qui comptent parmi les premiers du monde. 

Je ne suis en aucune façon un utilitaire, ou du moins ne le suis pas à la façon de ceux 

qui voudraient qu'on n'enseignât aux élèves que des choses immédiatement utilisables. 

Ce que je demande à l'instruction et à l'éducation, c'est de développer l'esprit 

d'observation et de réflexion, la volonté, le jugement et l'initiative. Avec ces qualités-



là l'homme réussit toujours dans ce qu'il entreprend et apprend ce qu'il veut quand cela 

lui est nécessaire. Peu importe comment on acquiert de telles qualités. S'il m'était 

démontré que la confection de vers latins et de thèmes grecs ou sanscrits conduisît à 

cette acquisition, je serais le premier à défendre thèmes et versions. 

Si je défends renseignement expérimental, c'est qu'il paraît le seul susceptible 

d'apprendre à observer, à réfléchir et à raisonner. Il n'est pas besoin de raisonner du 

tout pour apprendre une leçon et très peu pour fabriquer un discours composé de 

réminiscences. Il faut au contraire raisonner avec justesse et avoir acquis l'habitude de 

la précision pour exécuter correctement une expérience. 

Si l'on voulait résumer d'un mot les différences psychologiques fondamentales qui 

séparent l'enseignement mnémonique et l'enseignement expérimental, [Pg 233]on 

pourrait dire que le premier repose uniquement sur l'étude des livres, et le second 

exclusivement sur l'expérience. Les Latins croient à la toute-puissance éducatrice des 

leçons, alors que les Anglais et les Américains n'y croient aucunement. Ces derniers 

veulent que l'enfant, dès le début de ses études, s'instruise surtout par l'expérience. 

J'engage fortement les jeunes gens, écrit S. Blakie, professeur à l'Université 

d'Edimbourg, à commencer leurs études par l'observation directe des faits, au lieu de 

se borner aux exposés qu'ils trouvent dans les livres... Les sources originales et réelles 

de la connaissance ne sont pas les livres; c'est la vie même, l'expérience, la pensée, le 

sentiment, l'action personnelle. Quand un homme entre ainsi muni dans la carrière, les 

livres peuvent combler mainte lacune, corriger bien des négligences, fortifier bien des 

points faibles; mais sans l'expérience de la vie, les livres sont comme la pluie et le 

rayon de soleil tombés sur un sol que nulle charrue n'a ouvert. 

Les conséquences de ces deux méthodes d'instruction peuvent être jugées d'après leurs 

résultats. Le jeune Anglais, le jeune Américain, à la sortie du collège, n'ont aucune 

difficulté pour trouver leur voie dans l'industrie, les sciences, l'agriculture ou le 

commerce, tandis que nos bacheliers, nos licenciés, nos ingénieurs, ne sont bons qu'à 

exécuter des démonstrations au tableau. Quelques années après avoir terminé leur 

éducation, ils ont totalement oublié leur inutile science. Si l'État ne les cage pas, ce 

sont des déclassés. S'ils se rabattent sur l'industrie, ils n'y seront acceptés que dans les 

emplois les plus infimes jusqu'à ce qu'ils aient trouvé le temps de refaire entièrement 

leur éducation, tâche qui leur sera très difficile. S'ils écrivent des livres, ce ne seront 

que de pâles rééditions de leurs manuels, aussi pauvres dans la forme que dans la 

pensée.[Pg 234] 

Actuellement il n'est peut-être pas un professeur de l'Université sur cent à qui de telles 

idées ne sembleront absurdes. L'enseignement par les livres, même pour les notions 

les plus pratiques, l'agriculture par exemple, leur apparaît comme le seul possible. Le 

meilleur élève, qu'il s'agisse d'un lycéen, d'un polytechnicien, d'un licencié, d'un élève 



de l'École Centrale, de l'École Normale, ou de toute autre école, est celui qui récite le 

mieux ses manuels. Quelques expériences montrées à distance, quelques 

manipulations sommaires, semblent à l'Université le maximum des concessions que 

l'on puisse faire à l'éducation expérimentale. Tout ce qui ressemble, même de loin, au 

travail manuel, est tenu en mépris par elle. On provoquerait un rire de pitié chez la 

plupart des professeurs en leur assurant qu'un travail manuel quelconque, si peu 

important soit-il, exerce beaucoup plus le raisonnement que la récitation de tous les 

traités de logique, et que l'expérience seule crée les associations au moyen desquelles 

les notions se fixent dans l'esprit. On les étonnerait fort en essayant de leur persuader 

qu'un homme qui connaît bien un métier a, par ce seul fait, plus de jugement, de 

logique, d'aptitude à réfléchir, que le plus parfait des rhétoriciens fabriqués par 

l'Université. Ce sont des tours d'esprit, tout autant que des tours de main, que donne le 

travail manuel. 

Il ne faudrait pas supposer que les sciences dites expérimentales puissent seules être 

enseignées par l'expérience. Nous verrons bientôt que les langues, l'histoire, la 

géographie, la morale, etc., en un mot tout ce qui fait partie de l'instruction et de 

l'éducation, peut et doit être enseigné de la même façon. [Pg 235]L'expérience doit 

toujours précéder la théorie. Ce point est absolument fondamental. La géographie, par 

exemple, ne devrait être abordée que lorsque l'élève, muni d'un morceau de papier 

quadrillé, d'un crayon et d'une boussole de poche, aurait fait la carte des régions qu'il 

parcourt dans ses promenades, appris ainsi à comprendre la figuration du terrain, et à 

passer de la vue perspective du sol—la seule que l'œil puisse saisir—à sa 

représentation géométrique. 

Quand les notions ne peuvent entrer dans l'esprit par la méthode expérimentale 

directe, il faut remplacer les livres par la représentation de ce qu'ils décrivent. Un 

élève qui aura vu, sous forme de projections, de photographies ou de collections dans 

les musées, les débris des anciennes civilisations, aura une idée autrement nette et 

autrement durable de l'histoire que celle qu'il puiserait dans les descriptions des 

meilleurs livres. 

Les Anglais et les Allemands sont allés très loin dans cette voie, et c'est pourquoi leur 

enseignement, dont les programmes sont souvent identiques aux nôtres, est 

généralement excellent. 

Dans notre exposé des moyens à employer pour inculquer les connaissances et les 

principes qui font l'objet de l'instruction et de l'éducation, c'est uniquement la méthode 

expérimentale que nous préconiserons. Par elle, et par elle seule, on peut arriver à 

faire passer le conscient dans l'inconscient et à former des hommes.[Pg 236] 

CHAPITRE II 



Les bases psychologiques de l'éducation. 

§ 1.—BUT DE L'ÉDUCATION. 

On parle plus que jamais aujourd'hui d'éducation morale, de la nécessité de former des 

hommes, de développer leur caractère, etc. C'est là matière à de beaux discours. Mais 

où sont les professeurs qui aient tenté de réaliser l'œuvre dont ils vantent l'utilité? Où 

sont ceux qui aient même cherché à déterminer les méthodes à employer? Les six 

volumes de l'enquête ne contiennent sur l'éducation proprement dite que les 

généralités les plus vagues. Elles montrent à quel point les notions relatives à 

l'éducation sont incertaines dans l'esprit de ceux qui les formulent. 

Et cependant il n'est guère de sujet présentant une importance plus grande. 

L'instruction a certainement une utilité beaucoup moindre que celle de l'éducation. 

Par quoi est constituée, en effet, la valeur d'un individu? «Par ce qu'il a appris, c'est-à-

dire par le nombre de diplômes qu'il possède,» répondra un Latin. Un Anglais ou un 

Américain estimeront, au contraire, que la valeur d'un homme se mesure très [Pg 

237]peu à son instruction, et beaucoup à son caractère, c'est-à-dire à son initiative, à 

son esprit d'observation, à son jugement et à sa volonté. Avec de telles qualités, peu 

importe que l'individu ait un bagage scientifique faible. Il apprendra, quand cela lui 

sera nécessaire, tout ce qu'il aura besoin d'apprendre, et réussira le plus souvent à 

devenir quelqu'un, s'il n'est pas toujours certain de devenir quelque chose. L'homme 

pourvu seulement de diplômes mnémoniques, n'est bon à rien si l'État ne l'utilise pas 

dans des carrières où, la besogne lui étant toute tracée, le dispense de la plus légère 

trace d'initiative, de réflexion, de décision, de volonté. Toute sa vie il restera un 

mineur qu'on devra diriger. 

Le vrai but de l'éducation est, je le répète, de développer certaines qualités du 

caractère, telles que l'attention, la réflexion, le jugement, l'initiative, la discipline, 

l'esprit de solidarité, la persévérance, la volonté, etc. On ne les développe 

naturellement qu'en les exerçant. Il faut exercer surtout celles dont l'élève est le plus 

dépourvu. Ces qualités varient suivant les races, voilà pourquoi l'éducation adaptée 

aux besoins d'un peuple ne saurait convenir à un autre. Un Italien, un Russe, un 

Anglais et un nègre ne peuvent pas être éduqués de la même façon. 

L'éducation doit fortifier le caractère d'une race et corriger ses défauts. Or, loin de 

tendre à améliorer nos défauts nationaux, notre régime universitaire ne fait que les 

développer. 

Les Latins possèdent très peu d'esprit de solidarité[183], fort peu de sympathie les uns 

pour les autres, [Pg 238]et nous nous empressons d'étouffer les faibles traces de 

solidarité qu'ils possèdent et de développer leurs rivalités et leur égoïsme par cet 
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odieux régime de prix et de concours, si justement condamné depuis longtemps par les 

Anglais et les Allemands. 

[183]Que l'on compare, par exemple, la tenue des journaux anglais après les humiliantes défaites infligées 

par une poignée de paysans aux armées anglaises dans le Transvaal, à celle des journaux français après 

l'échauffourée de Langson. Aucun journal anglais n'essaya d'ébranler le Gouvernement. Nous 

renversâmes le nôtre en quelques heures. 

Les Latins ne possèdent qu'une capacité très minime d'initiative, et nous leur 

imposons un régime de surveillance permanente, de vie réglée, de devoirs à heures 

fixes, qui ne leur laisse pas, dans leurs sept à huit ans de vie scolaire, une seule minute 

où ils aient à prendre la plus légère décision, la plus modeste initiative. Comment 

auraient-ils appris à se gouverner, puisqu'ils ne sont pas sortis sans maîtres un seul 

jour? Les professeurs et les parents jugeraient très redoutable de leur laisser prendre 

l'initiative de monter seuls en omnibus pour aller visiter un musée. 

Les Latins ont fort peu de volonté, mais comment en posséderaient-ils, puisqu'ils n'ont 

jamais eu à vouloir quelque chose? Enfants, ils sont dirigés dans leurs moindres actes 

par leurs parents; adolescents, par leurs professeurs. Devenus hommes, ils réclament 

bien vite la protection de l'État, et, sans cette protection, ne savent rien entreprendre. 

Les Latins sont intolérants et sectaires, ils oscillent de l'intransigeance cléricale à 

l'intransigeance jacobine. Mais comment en serait-il autrement, puisqu'ils ne voient 

autour d'eux qu'intolérance? Intolérance libre penseuse et intolérance religieuse. C'est 

toujours avec mépris qu'ils entendent traiter les opinions d'autrui. Professeurs 

universitaires et professeurs congréganistes [Pg 239]sont saturés de l'esprit sectaire et 

n'ont de commun que la haine réciproque qui les anime. Ce n'est pas avec de tels 

sentiments qu'ils pourraient guider leurs élèves dans ces régions sereines des causes, 

où la compréhension de la genèse des croyances remplace la haine et l'invective. 

L'intolérance est peut-être le plus terrible défaut des Latins, celui contre lequel une 

Université éclairée, possédant un peu d'esprit philosophique, devrait réagir chaque 

jour. La perte en bloc de leurs colonies n'a pas amené les Espagnols à faire trêve aux 

perpétuelles dissensions religieuses qui les déchirent. L'Italie donne le même 

spectacle, la France également. Il semblerait que la notion de solidarité, si puissante 

chez les Anglo-Saxons, s'efface de plus en plus chez les peuples latins. C'est là peut-

être une des principales raisons pour lesquelles ces peuples, si longtemps au premier 

rang de la civilisation, descendent lentement à des rangs inférieurs. A cette décadence, 

l'esprit universitaire, comme l'esprit congréganiste, aura contribué pour une large part. 

§ 2.—MÉTHODES PSYCHOLOGIQUES D'ÉDUCATION. 

Les bases psychologiques de l'éducation sont les mêmes que celles de l'instruction. 
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Plus encore de l'éducation que de l'instruction, on peut dire qu'elle est seulement 

complète lorsque le conscient est passé dans l'inconscient. Les qualités du caractère: 

volonté, persévérance, initiative, etc., ne sont pas filles de raisonnements abstraits et 

ne s'apprennent jamais dans les livres. Elles ne sont fixées que lorsque—héréditaires 

ou acquises—elles [Pg 240]se trouvent devenues des habitudes échappant entièrement 

à la sphère du raisonnement. La morale qui discute est une pauvre morale, une morale 

qui s'évanouira au premier souffle de l'intérêt. Ce n'est pas par le raisonnement, mais 

le plus souvent à l'encontre de ses suggestions, qu'on expose sa vie avec héroïsme ou 

qu'on se dévoue à de nobles causes. 

Toutes les qualités du caractère ne s'acquièrent pas par l'éducation. Il y en a 

d'héréditaires, conséquence d'un long passé. Ce sont les qualités de race. Des siècles 

sont nécessaires pour les créer. 

Mais si l'éducation ne suffit pas à donner certaines qualités, elle peut au moins 

développer en quelque mesure, les aptitudes n'existant qu'à un faible degré. Il devrait 

être de toute évidence que cette éducation du caractère ne peut se faire avec des 

préceptes, mais uniquement par l'expérience. 

Nous avons indiqué déjà le principe général des méthodes, toujours expérimentales, 

sur lesquelles doit reposer l'éducation. Il faudrait écrire tout un volume pour entrer 

dans le détail des procédés à employer suivant les cas. Je me bornerai ici à quelques 

exemples, choisis parmi les plus faciles. 

  

Développement de l'esprit d'observation et de précision.—Ces qualités de caractère 

ont parmi les plus utiles à acquérir et pourtant des moins répandues. 

Il y a des gens, écrit S. Blakie, qui passent dans la vie les yeux ouverts et ne voient 

rien. 

Rien d'étrange comme notre façon d'aller les yeux ouverts sans rien voir. La cause en 

est que l'œil, comme tout autre organe, a besoin d'exercice; trop asservi aux livres, il 

perd sa force, son activité et finalement n'est plus capable de remplir [Pg 241]son 

office naturel. Regardez donc comme les vraies études primaires, celles qui 

apprennent à l'enfant à connaître ce qu'il voit et à voir ce qui autrement lui 

échapperait. 

Faut-il des procédés bien savants pour créer les réflexes inconscients qui donneront à 

l'élève l'habitude d'observer exactement et de décrire avec précision ce qu'il a 

observé? En aucune façon. La méthode d'enseignement est très simple, bien que peu 

connue. 



On arrive au résultat cherché par divers moyens et notamment en utilisant les 

promenades où chaque objet peut fournir matière à des observations précises. Nous 

habituerons d'abord l'élève à ne regarder qu'un détail déterminé d'un ensemble, fût-ce 

simplement les fenêtres des maisons ou la forme des voitures rencontrées, et à le 

décrire ensuite avec netteté, ce qui exige de sa part beaucoup d'attention. Au bout de 

quelque temps, il percevra les moindres différences existant entre des parties de 

choses presque semblables. On passera alors à un autre détail des mêmes objets. 

Après quelques semaines, l'élève aura appris à voir d'un coup d'œil, c'est-à-dire 

inconsciemment, les différences séparant des groupes de formes auprès desquels il eût 

passé jadis sans les discerner. Si alors, au lieu de ces compositions ridicules de style 

où l'écolier doit décrire des tempêtes qu'il n'a pas vues, des combats de héros qu'il ne 

connaît que par les livres, on lui fait résumer ce qui l'aura frappé dans une simple 

promenade, on sera tout surpris des habitudes d'observation, de précision, et, plus tard, 

de réflexion, ainsi acquises. Je n'ai pas employé d'autre méthode pour apprendre, en 

Asie, dans des régions non explorées, couvertes de monuments en [Pg 242]apparence 

semblables, à distinguer très vite les analogies et les différences de ces monuments, ce 

qui m'a permis de comprendre ensuite l'évolution de toute leur architecture. 

Quand l'élève aura ainsi accompli quelques progrès, nous étendrons le champ de ses 

observations. Nous lui ferons décrire, par exemple, le magasin devant lequel il a 

passé, le monument qu'il a rencontré et nous l'habituerons à aider ses descriptions d'un 

dessin schématique sans nous préoccuper des imperfections de ce dessin, ne le 

considérant que comme un moyen d'abréger ses descriptions. C'est alors qu'il 

reconnaîtra par lui-même la difficulté de voir les détails les plus importants d'un objet 

qu'on croit avoir bien regardé. Essayez de reproduire de mémoire, par une description 

ou un dessin, un monument devant lequel vous passez tous les jours depuis des années 

et vous serez étonné des énormes inexactitudes et des oublis que vous commettrez 

alors même que votre esquisse sera parfaite au point de vue artistique. Il faut 

recommencer bien des fois de tels exercices pour apprendre à voir et à acquérir 

quelque précision dans l'observation. 

Ce sont là des méthodes d'enseignement que ne comprennent guère nos universitaires. 

J'ai eu occasion de rencontrer en voyage, dans un des plus curieux pays de l'Europe, 

quelques Normaliens que j'ai observés. Regardaient-ils le pays, ses habitants, ses 

monuments? Hélas! non. Ils cherchaient dans de savants livres des jugements tout 

faits sur les paysages et les arts qu'ils avaient sous les yeux et ne songeaient même pas 

à se créer de tout cela une compréhension personnelle.[Pg 243] 

  

Développement de la discipline, de la solidarité, du coup d'œil, de l'esprit de décision, 

etc.—Les qualités que je viens d'énumérer ont une utilité capitale dans la vie et c'est 

pour cette raison que les Anglais tiennent tant à les développer chez les jeunes gens. 



Ils y arrivent par les jeux dits éducateurs, jeux qu'il serait inutile d'expliquer ici, car 

étant violents et parfois dangereux, les familles ne les accepteraient jamais. Les 

parents français sont, comme on le sait, fort craintifs pour leurs enfants[184]. D'ailleurs 

les directeurs d'établissements étant rendus pécuniairement responsables par les 

tribunaux des accidents qui se produisent, il est évident qu'aucun d'eux ne consentirait 

à courir de pareils risques. 

[184]«La terreur des mères françaises pénètre jusqu'au régiment, écrit M. Max Leclerc; elle paralyse 

même des officiers de cavalerie. J'ai vu, pendant mon volontariat, un capitaine instructeur qui n'osait pas 

faire galoper nos précieuses personnes à travers champ, de peur des chutes et des réclamations des 

familles.» 

«Au collège anglais de Harrow, lisons-nous dans la France de demain, les élèves se rendent à la piscine, 

suivant leur bon plaisir, sous la seule garde des principes d'hygiène qui leur ont été inculqués. S'ils y 

contreviennent, tant pis pour eux. L'année dernière, l'un d'eux se noya. Dans son estomac on trouva une 

livre et demie de cerises. A cette occasion, tous furent réunis dans la grande salle des «speeches», et un 

médecin leur expliqua pourquoi leur camarade était mort. Nulle autre précaution préventive ne fut prise et 

les parents n'en réclamèrent pas.» Qu'on rapproche cette attitude si sage de celle de ces pères français—

cités dans l'enquête—qui intentent des poursuites contre le proviseur, parce que leurs fils ont été 

légèrement blessés dans les jeux. 

Ce n'est pourtant qu'en exposant le jeune homme à quelques accidents, d'autant moins 

graves qu'il possédera un peu les qualités de discipline, d'endurance, de hardiesse, de 

décision, de coup d'œil, de solidarité, développées par ces exercices, qu'on peut lui 

faire acquérir de telles aptitudes. Elles font la force des Anglais, mais, pour les raisons 

que je viens de dire, les Latins doivent renoncer à les acquérir. Nos ridicules exercices 

de gymnastique ne sauraient les développer [Pg 244]en aucune façon. Le service 

militaire, avec quelques campagnes lointaines, peut seul les donner un peu. 

Un des plus grands bienfaits de ces jeux éducateurs des Anglais est l'esprit d'étroite 

solidarité qu'ils donnent à ceux qui s'y livrent. J'ai rappelé dans un de mes livres 

l'exemple suivant dont fut frappé plus d'un observateur. 

Dans les jeux de balle avec des Anglais, les jeunes Français perdent généralement la 

partie, simplement parce que le joueur anglais, préoccupé du succès de son équipe et 

non d'un succès personnel, passe à son voisin la balle qu'il ne peut garder, alors que le 

joueur français s'obstine à la conserver, préférant que la partie soit perdue plutôt que 

la voir gagnée par un camarade. Le succès de son groupe lui est indifférent, il ne 

s'intéresse qu'au sien propre. Cet égoïsme le suivra naturellement dans la vie et, s'il 

devient chef militaire, il lui arrivera parfois de laisser écraser un collègue auquel il 

aurait pu porter secours pour éviter de lui procurer un succès. Nous avons vu d'aussi 

tristes exemples dans notre dernière guerre. 

Ce que les mêmes jeux éducateurs donnent également, c'est un grand empire sur soi, 

ce self control que les Anglais mettent au-dessus de toutes les autres qualités et qu'ils 

travaillent sans cesse à perfectionner quand ils ne le possèdent pas à un haut degré. Je 
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me souviens d'une réflexion que me fit à ce propos un major anglais au mont Abou, 

région de l'Inde située au milieu de jungles épaisses infestées de tigres et de serpents 

et qu'il est fort dangereux de parcourir la nuit. Comme il sortait un soir du bungalow 

que nous [Pg 245]habitions, je lui demandai où il pouvait bien aller seul dans une 

localité aussi mal fréquentée. Après quelques moments d'hésitation, il me répondit en 

rougissant que, ne possédant pas encore assez de sang-froid et d'empire sur ses nerfs, 

il allait s'exercer tous les soirs à en acquérir. Ce fut indirectement que je sus la nature 

de cet exercice. Il consistait à se poster au fond d'un ravin absolument désert et où l'on 

ne pouvait espérer aucun secours, pour guetter à l'affût le tigre quand il vient se 

désaltérer. L'attente peut durer des heures ou même une nuit entière sans succès. 

Pendant tout ce temps, on tâche de réfléchir sur l'utilité de dominer ses nerfs, car, 

lorsque le tigre a paru, on a juste deux ou trois secondes pour le viser à la tête et le 

tuer net. Si on se borne à le blesser, on est infailliblement perdu. L'exercice est 

évidemment fort chanceux, mais, après s'y être livré quelque temps, on est sûr de soi-

même et on ne redoute rien dans la vie. Quand une nation possède beaucoup 

d'hommes ainsi trempés, elle est destinée à dominer le monde. 

  

Développement de la persévérance et de la volonté.—De telles qualités sont le plus 

souvent héréditaires et ne s'acquièrent pas facilement. On peut cependant les 

développer quelque peu par l'éducation. Il n'y a d'autre méthode à employer que de 

placer le plus souvent possible l'élève dans des circonstances où il ait à réfléchir avant 

de se décider et de l'obliger, quand il a pris une résolution, à l'exécuter complètement. 

S. Blakie rapporte que le poète Wordsworth, ayant un jour résolu de faire une 

excursion dans une montagne, la continua malgré un violent orage, donnant [Pg 

246]pour raison «qu'abandonner un projet pour éviter un léger inconvénient est 

dangereux pour le caractère». 

Les Anglais connaissent bien la valeur de ces qualités viriles, et c'est pourquoi elles 

provoquent toujours chez eux une vive admiration, même quand ils les rencontrent 

chez leurs ennemis. J'emprunte au journal la France de demain l'extrait suivant d'un 

discours prononcé au collège d'Epsom par lord Roseberry: 

Lorsque nous apprenons qu'un homme, en quelque lieu que ce soit, s'est élevé au-

dessus de ses compagnons, par ses qualités viriles, nous l'admirons et nous l'honorons, 

sans nous soucier du pays auquel il appartient. Je veux vous donner en exemple un 

homme dont le nom est familier à la plupart d'entre vous. Je veux parler du colonel 

Marchand. C'est un Français. Il y a peu de temps, il accomplit un voyage de trois 

années à travers l'Afrique, de l'Ouest à l'Est, au prix d'incroyables fatigues, entouré et 

suivi par des sauvages qu'il sut s'attacher, et il réussit dans son entreprise d'une 

manière qui couronne à jamais son nom de gloire. Et j'ajoute qu'après avoir accompli 

son devoir il se comporta avec une telle dignité et modestie qu'il est un des hommes 



que les Anglais ont plaisir à honorer. L'an dernier, comme quelques-uns d'entre vous 

le savent, son devoir le plaça dans une collision momentanée avec les intérêts de 

l'Angleterre. Mais, je suis convaincu que malgré cet incident passager, si le colonel 

Marchand venait en Angleterre, il aurait une réception le cédant seulement à celle qu'il 

eut dans son propre pays. Et toujours il en a été ainsi en Angleterre. Les plus 

chaleureuses réceptions qui ont été faites à Londres, dans la dernière moitié du siècle, 

ont été faites à des étrangers. 

J'ai assisté à l'enthousiasme en l'honneur de Kossuth, dont bien peu d'entre vous peut-

être ont entendu parler. Les Anglais voyaient en lui un homme, et leur cœur bondissait 

pour le saluer. Ma mémoire d'enfant se rappelle les drapeaux et les décorations qui 

l'accueillirent. L'autre réception fut offerte à Garibaldi. Garibaldi fut reçu avec un tel 

honneur que personne jamais, excepté la princesse de Galles, à son arrivée, n'en reçut 

un semblable. Pour quelle raison? Parce qu'il était un homme. 

Les Latins possédant peu de persévérance et de [Pg 247]volonté, il faudrait multiplier 

énormément les occasions pouvant se présenter pour eux d'exercer ces qualités 

maîtresses. Elles suffisent à assurer le succès d'un homme dans la vie, si modestes et 

difficiles que soient ses débuts. Rien ne résiste à une volonté forte et persévérante, les 

physiologistes savent qu'elle triomphe de la douleur même[185]. L'histoire nous montre 

qu'elle peut triompher aussi des hommes et des dieux et que par elle se sont fondés les 

plus puissants empires. 

[185]«Jusqu'ici, écrit le D
r
 Eifer, on a peu tenu compte de la volonté du sujet dans l'apparition de 

phénomènes regardés comme hystériques. Je rapprocherai des faits divers observés de divers côtés le cas 

d'un amateur européen que j'ai connu aux Indes. Ayant vu les exercices des fakirs, il voulut les imiter. En 

appliquant fortement sa volonté, il s'enfonçait de longues aiguilles dans les joues et dans les mains sans 

souffrir aucunement, et les plaies restaient exsangues. S'il négligeait de vouloir, au contraire, il souffrait et 

la plaie saignait. Pour gagner sa vie comme prodige, il suffit donc de vouloir, mais il faut vouloir 

fortement et longtemps, cela n'est pas donné à tout le monde.» 

L'histoire nous apprend aussi que c'est par l'affaiblissement de leur caractère—et 

jamais par celle de leur intelligence—que les peuples périssent. Quand on lit les récits 

de la désastreuse campagne de 1870, ce qui frappe d'abord, c'est l'absence totale, chez 

les chefs de tout grade, des qualités de caractère. On constate en eux le même manque 

total de décision, de hardiesse et surtout d'initiative. Les combinaisons stratégiques 

des Allemands étaient des plus simples, mais les officiers, quel que fût leur grade, 

possédaient de l'initiative et savaient ce qu'il fallait faire dans un cas donné, alors 

même qu'ils ne recevaient pas d'ordres. Nous ne possédions que le courage, qualité 

pouvant suffire avec les petites armées de jadis qui manœuvraient sous les yeux d'un 

chef. Elles valaient ce que valait le chef et un homme [Pg 248]capable suffisait pour les 

diriger. Aujourd'hui, chaque officier doit jouer le rôle que jouait jadis un général en 

chef et, dans l'avenir, le succès sera aux armées qui posséderont le plus d'officiers au 
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caractère vigoureusement trempé. Ce n'est pas par la lecture des livres que se forment 

de tels hommes.[Pg 249] 

CHAPITRE III 

L'enseignement de la morale. 

Il est un point fondamental de l'éducation, l'enseignement de la morale, dont 

l'importance est trop grande pour que nous ne lui consacrions pas un chapitre spécial. 

Le niveau moral d'un peuple, c'est-à-dire la façon dont il observe certaines règles de 

conduite, marque sa place dans l'échelle de la civilisation et aussi sa puissance. Dès 

que sa morale se dissocie, tous les liens de l'édifice social se dissocient également. 

Les règles de conduite peuvent varier d'une race à une autre, d'un temps à un autre, 

mais, pour un temps donné et un peuple donné, elles sont invariables. 

L'éducation morale doit être, comme toute éducation, uniquement basée sur 

l'expérience et jamais enseignée par les préceptes des livres. 

Tout enseignement moral sera insuffisant tant que le maître ne saura pas apprendre 

expérimentalement à l'élève à distinguer nettement ce qui est bien de ce qui est mal et 

à lui inculquer une claire notion du devoir. 

Comment arrivera-t-il à un tel résultat? Sera-ce au moyen de règles de morale apprises 

par cœur et de [Pg 250]sentencieux discours? Il faut avoir une grande ignorance de la 

constitution mentale d'un enfant pour supposer qu'on puisse exercer ainsi sur sa 

conduite l'influence la plus légère. 

Les éléments de l'éducation morale de l'enfant doivent dériver de son expérience 

personnelle. L'expérience seule instruit les hommes et seule aussi elle peut instruire la 

jeunesse. La réprobation générale suivant certains actes, l'approbation s'attachant à 

d'autres montrent bientôt à l'enfant ce qui est bien et ce qui est mal. L'expérience lui 

indique les conséquences avantageuses ou fâcheuses de certaines actions et les 

nécessités qu'entraînent les rapports avec ses semblables, surtout si l'on a toujours soin 

de lui faire supporter les conséquences de ses actes et réparer les dommages qu'il a 

causés. Il doit apprendre par lui-même que le travail, l'économie, l'ordre, la loyauté, le 

goût de l'étude ayant pour résultat final d'accroître son bien-être et satisfaire sa 

conscience, portent en eux leur récompense. Le maître ne peut intervenir utilement 

qu'en condensant sous forme de préceptes les résultats de cette expérience. 

L'éducation morale n'est complète que lorsque l'habitude de faire le bien et d'éviter le 

mal est devenue inconsciente. Alors seulement la morale se trouve formée. Il est très 



beau de savoir lutter contre une tentation. Il est beaucoup plus sûr de n'avoir même 

pas à lutter contre elle. 

L'éducation morale doit surtout apprendre à se gouverner soi-même et à acquérir un 

respect inviolable du devoir. C'est vers ce but essentiel que tend l'éducation anglaise et 

il faut avouer qu'elle l'atteint [Pg 251]parfaitement. Le souci constant de ceux qui la 

dirigent est d'habituer l'enfant à distinguer lui-même le bien et le mal et à savoir se 

décider tout seul, alors que nous ne lui apprenons qu'à se laisser conduire[186]. Il faut 

avoir observé de près deux enfants, l'un français et l'autre anglais, du même âge, en 

présence d'une difficulté, les irrésolutions du premier, la décision du second, pour 

comprendre la différence de résultats des deux éducations. 

[186]«On donne à l'enfant anglais, écrit M. Max Leclerc, confiance en lui-même en le livrant de bonne 

heure à ses seules forces, on fait naître le sentiment de la responsabilité en lui laissant, une fois prévenu, 

le choix entre le bien et le mal. S'il fait le mal, il supportera la peine de sa faute ou les conséquences de 

son acte... On lui inspire l'horreur du mensonge, on le croit toujours sur parole jusqu'à preuve qu'il a 

menti.» 

Un des plus puissants facteurs de l'éducation morale est le milieu. Les suggestions 

engendrées par le milieu jouent un rôle tout à fait prépondérant dans l'éducation de 

l'enfant. Sa tendance à l'imitation étant inconsciente se trouve par cela même très 

forte. C'est d'après la conduite des êtres qui l'entourent que se forment ses règles 

instinctives de conduite et que se crée son idéal. «Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui 

tu es», est un de nos plus sages proverbes. L'enfant estime ce qu'il voit estimé et 

méprise ce qu'il voit méprisé. Ces suggestions, subies d'abord, se transformeront chez 

lui en des réflexes qui finiront par se fixer pour la vie. De là le rôle immense—utile ou 

funeste—des parents ou des professeurs. L'action inconsciente de l'entourage et du 

milieu est une des plus importantes formes de l'éducation morale. 

Bien que s'occupant beaucoup de leurs enfants, les parents français sont cependant de 

très insuffisants moralisateurs. Ils ont trop de faiblesse pour posséder [Pg 

252]beaucoup d'autorité, et leur défaut d'autorité réduit singulièrement leur prestige. 

Conscients de cette faiblesse, ils mettent le plus tôt possible leurs enfants au lycée, 

persuadés que les professeurs sauront imposer l'éducation qu'ils se sentent impuissants 

à donner. Mais le lycée constitue généralement un triste milieu d'éducation morale. 

Chez les élèves, la seule loi reconnue est celle du plus fort. Le surveillant représente 

pour eux un ennemi, qu'ils subissent en professant pour lui une antipathie d'ailleurs 

réciproque. Quant aux professeurs, ils considèrent que leur unique tâche est de faire 

leur cours sans avoir à s'occuper en aucune façon de moraliser les élèves. «Quand le 

professeur, écrit M. Fouillée, aura dit qu'il faut aimer sa famille et mourir pour sa 

patrie, il sera au bout de sa morale.» 

Ce seront seulement les très zélés qui iront aussi loin. Les autres se montrent en 

général fort sceptiques pour tout ce qui concerne de telles notions, et gardent à leur 
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égard un dédaigneux silence ou se bornent à d'ironiques allusions sur l'incertitude des 

idées morales. Très rompus aux méthodes de critique négative, ils possèdent trop peu 

d'expérience des hommes et des choses pour comprendre que ce n'est pas à l'enfant 

qu'il faut enseigner des incertitudes. Ils oublient souvent que leur rôle n'est pas de 

combattre, fût-ce simplement au moyen d'un méprisant silence, trop bien interprété 

par la jeunesse, les traditions et les sentiments qui sont la base même de la vie d'un 

peuple et sans lesquels il n'est pas de société possible. Avec une philosophie moins 

livresque, et par conséquent plus haute, ils verraient vite que si la morale, comme la 

science, comme toute [Pg 253]chose en un mot, ne présente au point de vue 

philosophique qu'une valeur relative, cette valeur relative devient très absolue pour un 

peuple donné, à un moment donné, et doit être rigoureusement respectée. Une société 

ne peut durer que lorsqu'elle possède des règles communes et surtout un idéal 

commun, capable de créer des coutumes morales admises par tous ses membres. 

Peu importe la valeur théorique de cet idéal et de la morale qui en dérive, peu importe 

qu'il soit constitué par le culte de la patrie, la gloire du Christ, la grandeur d'Allah, ou 

par toute autre conception du même ordre. L'acquisition d'un idéal quelconque a 

toujours suffi pour donner à un peuple des sentiments communs, des intérêts 

communs et l'élever de la barbarie à la civilisation. 

C'est sur cet héritage de traditions, d'idéal, ou, si l'on veut, de préjugés communs, que 

se fonde la discipline intérieure, mère de toutes les habitudes morales, qui dispense de 

subir la loi d'un maître. Mieux vaut encore obéir aux morts qu'aux vivants. Les 

peuples qui ne veulent plus supporter la loi des premiers sont condamnés à subir la 

tyrannie des derniers. Reliés aux êtres qui nous précèdent, nous faisons tous partie de 

cette chaîne ininterrompue qui constitue une race. Un peuple ne sort de la barbarie que 

lorsqu'il a un idéal à défendre. Dès qu'il l'a perdu, il ne forme plus qu'une poussière 

d'individus sans cohésion, et retourne bientôt à la barbarie. 

La grande difficulté de l'enseignement de l'éthique, chez les peuples catholiques, c'est 

que pendant de longs siècles leur morale n'a eu d'autres fondements que des 

prescriptions religieuses aujourd'hui [Pg 254]sans force. La morale, c'était simplement 

ce qui plaisait à un Dieu punissant par des supplices éternels les coupables osant 

transgresser ses lois. 

La religion et la morale, si intimement liées dans les cultes sémitiques, ont toujours 

été complètement indépendantes dans d'autres, ceux de l'Inde par exemple. Cette 

indépendance, si contraire à nos idées héréditaires, nous devons tâcher de l'acquérir. 

Sa démonstration est facile. 

Il suffit, en effet, de réfléchir un instant pour reconnaître que la religion et la morale 

sont choses entièrement distinctes. Au gré de nos sentiments et de nos intérêts, nous 



pouvons adopter ou rejeter la première, mais nous sommes tous obligés de subir la 

seconde. 

Aussitôt que des êtres vivants, animaux ou hommes, sont constitués en société, ils 

doivent nécessairement obéir à certaines règles, sans lesquelles l'existence de cette 

société serait impossible. Le dévouement aux intérêts de la collectivité, le respect de 

l'ordre et des coutumes établies, l'obéissance aux chefs, la protection des enfants et des 

vieillards, etc., sont des nécessités sociales indépendantes de tous les cultes, puisque 

les religions peuvent changer sans que se modifient ces nécessités. Les banalités du 

Décalogue ne sont que la mise en formules de règles créées par des obligations 

sociales impérieuses. 

En matière d'enseignement de la morale, il faut, comme je l'ai dit déjà, créer chez 

l'enfant des habitudes mentales, et ne pas perdre son temps à lui enseigner des règles 

ou lui faire de sentencieux discours. 

Que si, cependant, le professeur se croyait obligé de disserter sur la morale, il lui 

serait possible de le [Pg 255]faire de façon à intéresser ses élèves. Commençant par 

l'étude de la morale chez les animaux, le professeur décrirait les sociétés animales, 

puis montrerait comment on peut donner, par création de réflexes, à certains animaux, 

des sentiments de moralité supérieurs, parfois, à ceux de l'homme parce que la raison 

ne vient pas comme chez ce dernier se superposer aux réflexes acquis. Passant ensuite 

à l'histoire des civilisations, il montrerait de quelle façon les peuples sont sortis de la 

barbarie dès qu'ils ont pu acquérir des règles morales assez stables, et comment ils y 

sont retournés quand ils les ont perdues. 

Descendant ensuite de ces généralités pour arriver à l'individu, le professeur ferait voir 

à l'élève que celui-ci n'est qu'un fragment de sa famille et ne serait rien sans elle, d'où 

ses devoirs envers sa famille, que cette famille n'est qu'un fragment de la société et ne 

vivrait pas sans elle, d'où ses devoirs envers la société. Ayant chaque jour à nous 

appuyer sur l'ordre social, nous sommes aussi intéressés à sa prospérité qu'à la nôtre. 

La société a, dans une très petite mesure, besoin de chacun de nous individuellement, 

mais nous avons beaucoup plus besoin d'elle. De ces considérations évidentes découle 

la nécessité d'observer certaines règles de conduite. 

Leur ensemble constitue la morale. Ces règles varient nécessairement d'un peuple à un 

autre, puisque les sociétés ne sont pas partout identiques et évoluent lentement, mais 

pour un temps et un peuple donnés elles demeurent, je le répète, invariables. C'est 

seulement quand elles sont solidement fixées dans les âmes qu'un peuple peut s'élever 

au sommet de la civilisation.[Pg 256] 

La véritable force de l'Angleterre, ce n'est pas seulement la valeur de l'éducation 

donnée à ses fils, ce n'est pas sa richesse, ce ne sont pas ses flottes innombrables, c'est, 

avant tout et au-dessus de tout, la puissance considérable de son idéal moral. Elle a 



des traditions stables et respectées, des chefs obéis et dont l'autorité n'est jamais 

contestée. Elle possède un Dieu national, synthèse des aspirations, de l'énergie et des 

besoins de la race qui l'a créé. L'antique Jéhovah de la Bible est devenu depuis 

longtemps un Dieu exclusivement anglais, gouvernant le monde au profit de 

l'Angleterre, et donnant pour base au droit et à la justice les intérêts anglais. Les autres 

peuples ne représentent qu'une masse confuse d'êtres inférieurs, destinés à devenir 

tributaires de la puissance britannique. En essayant de soumettre les peuples lointains 

à leurs lois, les Anglais sont persuadés qu'ils ne font qu'accomplir leur divine mission 

de civiliser le monde et le sortir de l'erreur. Les Arabes, eux aussi, croyaient obéir à la 

volonté du Dieu de Mahomet, quand ils réussirent—grâce à cette croyance—à 

conquérir une partie du monde gréco-romain et à fonder un des plus vastes empires 

qu'ait connus l'histoire. 

Le philosophe doit s'incliner devant de telles croyances, quand il voit la grandeur de 

leurs effets. Elles font partie des forces de la nature, et vainement essaierait-on de les 

combattre. 

C'est en dehors des sphères de la raison que naissent et meurent les traditions et les 

croyances. Quand la discussion semble provoquer leur chute, elles étaient déjà bien 

ébranlées. Aujourd'hui, rien de ce qui touche à l'idéal anglais n'est discuté ni 

discutable [Pg 257]sur le sol britannique. Aucun argument rationaliste ne saurait 

l'entamer. Petits et grands vénèrent profondément leur Dieu national, respectent des 

traditions fixées par une hérédité séculaire et les principes de morale invariables qui 

en découlent. Possédant en outre à un haut degré le sens du réel, et comprenant la 

puissance des faits, ils savent s'y accommoder et y accommodent aussi leurs principes. 

Aussi les revers les plus humiliants ne sauraient les accabler. Que peuvent signifier 

d'ailleurs des événements transitoires contre le peuple de Dieu, qui est éternel? 

Les Français, eux aussi, ont possédé jadis un idéal assez fort, mais dès qu'il n'a plus 

semblé s'adapter à leurs besoins, ils l'ont détruit violemment et n'ont pas réussi encore 

à le remplacer. 

Ayant perdu leurs traditions et leurs dieux, ils cherchèrent à baser sur la raison pure 

des principes nouveaux destinés à soutenir l'édifice social, mais ces principes 

incertains sont devenus de plus en plus discutés et flottants. La raison humaine ne s'est 

pas montrée encore assez forte ni assez haute pour construire les bases d'un édifice 

social. Elle n'a servi qu'à bâtir des monuments fragiles, qui tombent en ruines avant 

même d'être terminés. Elle n'a rien élevé de solide, mais a tout ébranlé. Les peuples 

qui se sont confiés à elle ne croient plus à leurs dieux, à leurs traditions et à leurs 

principes. Ils ne croient pas davantage à leurs chefs et les renversent après les avoir 

acclamés. Ne possédant à aucun degré le sens des possibilités et des réalités, ils vivent 

de plus en plus dans l'irréel, poursuivant sans cesse d'hallucinantes chimères.[Pg 258] 



Comment réussir à édifier un idéal social sur d'aussi inconstantes bases, sur d'aussi 

fragiles incertitudes? Sous peine de périr, il faut y arriver pourtant. Une nation peut 

bien subsister quelque temps sans idéal, mais l'histoire nous apprend que, dans ces 

conditions, elle ne saurait durer. Un peuple n'a jamais survécu longtemps à la perte de 

son idéal. 

L'idéal à défendre est toujours fils du temps et non de nos volontés. Ne pouvant le 

créer par notre vouloir, nous sommes condamnés à l'accepter sans chercher à le 

discuter. 

Trop de choses ont été détruites en France pour que beaucoup d'idéals aient survécu. Il 

nous en reste un cependant, constitué par la notion de patrie. C'est à peu près le seul 

demeuré debout sur les vestiges des religions et des croyances que le temps a brisées. 

Cette notion de patrie qui, heureusement pour nous, survit encore dans la majorité des 

âmes, représente l'héritage de sentiments, de traditions, de pensées et d'intérêts 

communs dont je parlais plus haut. Elle est le dernier lien qui maintienne encore 

l'existence des sociétés latines. Il faut dès l'enfance apprendre à l'aimer et le défendre 

et jamais le discuter. 

C'est parce que pendant près d'un siècle les Universités allemandes ont sans cesse 

exalté l'idée de patrie que l'Allemagne est devenue si forte et si grande. En Angleterre, 

un tel idéal n'a pas besoin d'être enseigné, car il se trouve depuis longtemps fixé par 

l'hérédité dans les âmes. En Amérique, où l'idée de patrie est encore un peu neuve et 

pourrait être ébranlée par l'apport constant de sang étranger,—si dangereux [Pg 

259]pour les pays qui ne sont pas assez forts pour l'absorber,—il constitue un de ceux 

sur lesquels les éducateurs insistent le plus. 

«Que le professeur, écrit l'un d'eux, n'oublie jamais que chaque élève est un citoyen 

américain, et que, dans tous les enseignements, et en particulier dans celui de la 

géographie et de l'histoire, c'est la question de patriotisme qui doit dominer, afin 

d'inspirer à l'enfant une admiration presque sans bornes pour la grande nation qu'il 

doit appeler sienne.» 

Ce ne sont plus malheureusement de telles idées qui semblent dominer dans notre 

Université. Elle est très imbue de socialisme, de cosmopolitisme et de rationalisme. 

La notion de patrie paraît à beaucoup de jeunes professeurs une vieillerie quelque peu 

méprisable[187]. Un universitaire éminent, devenu depuis académicien, a marqué en 

termes très forts, longtemps avant de verser dans la politique, ce vice profond de notre 

Université, vice qui rend si dangereuse l'éducation qu'elle donne. 

[187]Quelques-uns vont beaucoup plus loin encore. Le ministre de l'Instruction publique s'est vu forcé de 

révoquer un professeur qui enseignait à ses élèves que le drapeau français devrait être planté dans du 

fumier, et assimilait les soldats à des cambrioleurs. Une souscription fut immédiatement ouverte en sa 

faveur par un professeur à la Sorbonne, contre lequel le Ministre dut également sévir. Interpellé à la 
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Chambre des députés à propos de ces faits, le Ministre prononça les paroles suivantes qui—

heureusement—furent couvertes d'applaudissements: 

«... C'en serait fait, non pas de l'Université seulement, mais de la France elle-même, si le drapeau pouvait 

être outragé, si l'idée supérieure de la patrie, du dévouement et des sacrifices qu'aux heures de péril 

chacun doit être prêt à lui consentir, pouvait être reniée et condamnée par ceux-là mêmes qui sont chargés 

de préparer la France de demain.» 

Les faits que le ministre de l'Instruction publique a dû réprimer jettent le plus triste jour sur l'état mental 

de certains de nos professeurs. Des faits semblables seraient impossibles en Allemagne et en Angleterre, 

où le respect de l'idée de patrie est universel. Une guerre récente a montré sa puissance au Japon. 

Quand on n'a pas assez de philosophie pour comprendre les nécessités qui créent un 

idéal, il faut [Pg 260]au moins ne pas oublier que, sans cet idéal, il n'est pas de société 

possible. Critiquer l'idée de patrie, vouloir affaiblir les armées qui la défendent, c'est 

se condamner à subir les invasions, les révolutions sanglantes, les Césars libérateurs, 

c'est-à-dire toutes les formes de cette basse décadence par laquelle tant de peuples ont 

vu clore leur histoire. 

L'esprit nouveau qui se répand de plus en plus dans l'Université constitue, je le répète, 

un redoutable danger pour notre avenir. La menace en est trop visible pour ne pas 

avoir frappé tous les esprits qui s'intéressent aux destinées de notre pays. 

... Il semble, disait dans un discours un ancien ministre, M. Raymond Poincaré, que, 

depuis quelque temps, un vent mauvais ait soufflé sur certaines âmes françaises et ait 

effacé en elles des souvenirs qu'on aurait pu croire ineffaçables! Il s'est trouvé, jusque 

dans l'Université, des esprits qui se sont laissé séduire et dévoyer par une sorte de 

mysticisme humanitaire. Il s'est rencontré des gens pour ne plus reconnaître dans le 

drapeau tricolore l'emblème de notre unité nationale, le symbole sacré de nos regrets 

et de nos espérances, et pour proférer contre l'armée des injures criminelles. Maudite 

soit la philosophie mensongère dont se couvrent ces attentats contre la patrie! Elle 

méconnaît, sous prétexte d'humanité, les sentiments qui contribuent le plus à élever le 

cœur des hommes, à fortifier leur caractère et à ennoblir leur destinée. 

Ce qui est grave, dans certaine affaire récente, dit de son côté M. P. Deschanel, 

Président de la Chambre des Députés, dans un de ses discours, ce n'est pas seulement 

qu'un Français, un maître de la jeunesse, un professeur de l'Université, ait outragé le 

drapeau et traité d'«escarpes» les soldats et les marins français morts à Madagascar: 

c'est qu'il se soit trouvé dans les premiers rangs de la hiérarchie universitaire d'autres 

professeurs pour le défendre, un parti pour organiser des manifestations en son 

honneur, c'est qu'ici même, au milieu de nos populations si pondérées, si sages, et qui 

ont vu, il y a trente ans, l'invasion, plusieurs journaux, au lieu de se faire l'écho de 

l'indignation publique, aient cherché des excuses à de pareilles insultes contre nos 

soldats et contre le drapeau. 



[Pg 261]Et quelle est la cause profonde de pareils accès d'humanitarisme apparent? 

Simplement cette soif intense d'inégalité qui fait le fond secret des principes d'égalité 

que nous proclamons bien haut. Sortis généralement des couches les plus obscures de 

la démocratie, nos professeurs ne veulent souffrir aucun contact avec les membres de 

la classe où ils sont nés. Leurs diplômes leur confèrent, suivant eux, une véritable 

aristocratie, qui doit leur éviter de telles promiscuités. M. Georges Goyau a fort bien 

mis à nu ces mobiles dans un article de la Revue des Deux Mondes dont voici 

quelques extraits: 

... On entrevoyait, dès 1894, que si la servitude du militarisme, dénoncée par ces 

écrivains, leur en faisait oublier la grandeur, c'est que cette servitude avait choqué 

surtout, en eux, une certaine indolence d'agir et un aristocratique besoin d'inégalité. Le 

temps et l'audace aidant, ils ont mis leurs âmes à nu; si laides soient-elles, il nous faut 

regarder. 

Ce qui l'irrite et l'exaspère, durant son séjour à la caserne, c'est qu'il a pour camarades 

des faubouriens et des paysans, rustres pour tout de bon, grossiers sans morbidesse, 

brutaux sans raffinement, faisant l'amour sans érotisme. Un rêveur voluptueux et 

distingué se répute déclassé, lorsque la caserne l'oblige à de pareils contacts. 

Mais ce qu'il y a d'éminemment paradoxal et—pourquoi ne pas le dire?—de 

sophistique, c'est de s'emparer du mot de «démocratie» et de le faire vibrer comme on 

claque un fouet, pour venger certaines susceptibilités et certaines souffrances de 

caserne provenant précisément, chez nos «intellectuels», d'un dégoût inné de la 

démocratie. 

La masse prolétarienne, assure un écrivain, n'a aucun intérêt à rendre un culte à cette 

entité indéfinie, embrouillardée, qui est la patrie. Dès lors, faisons savoir au prolétaire 

que les conséquences d'une défaite intéressent peu sa destinée, et que son bien 

personnel ne lui commande point de se battre; il ne se battra plus. Voilà l'avant-

dernier mot de la propagande antimilitariste: c'est une leçon de lâcheté, qui fait 

intervenir l'égoïsme comme mobile. 

En un pareil tournant, c'est un vilain spectacle que celui de l'humanitarisme. L'homme 

qui faillit à son devoir aime bien se [Pg 262]donner l'illusion d'un motif élevé, se 

considérer, au moment même où il se désintéresse de ses semblables, comme un 

fragment de l'humanité en mue, et intercaler sa défaillance dans l'évolution de cette 

humanité. 

On ne saurait trop insister sur cette question, elle est vitale aujourd'hui. Un peuple ne 

peut subsister qu'en possédant quelques idées communes. Il ne nous en reste plus 

qu'une, qui soit défendable par tous les partis: l'idée de patrie. 



Et pas n'est besoin de considérations métaphysiques ou sentimentales pour enseigner à 

la jeunesse la valeur de cet idéal. Il n'y a qu'à lui montrer ce que deviennent les 

peuples ayant perdu leur patrie. L'histoire de l'Irlande, de la Pologne, de l'Arménie, de 

l'Alsace, etc., nous disent le sort des nations qui tombent sous la loi de maîtres 

étrangers. Polonais bâtonnés par les Allemands, bâtonnés aussi par les Russes, et de 

plus expédiés en Sibérie dès qu'ils protestent contre ce régime de fer, Alsaciens 

fustigés au régiment par des chefs soucieux de bien montrer qu'ils sont leurs maîtres, 

Irlandais condamnés à des avanies journalières par les Anglais, etc., montrent le sort 

des peuples qui n'ont plus de patrie. En la perdant, ils ont tout perdu, jusqu'au droit 

d'avoir une histoire. 

L'idée de patrie implique naturellement le respect de l'armée chargée de la protéger. 

Certes, le militarisme est une des plaies de l'Europe. Il est dangereux et ruineux, mais 

beaucoup plus dangereuse et beaucoup plus ruineuse encore serait sa suppression. Les 

gendarmes sont également d'un entretien fort coûteux. Personne ne parle cependant de 

s'en passer, parce que chacun sait bien que sans eux nous serions promptement 

victimes des voleurs et des assassins.[Pg 263] 

Rien n'est plus funeste pour l'avenir d'un pays que les discours de quelques 

philanthropes à courte vue, parlant de désarmement, de fraternité et de paix 

universelle. Leur humanitarisme vague finirait par saper entièrement notre patriotisme 

et nous laisserait désarmés devant des adversaires qui ne désarment jamais. Attendons 

pour écouter tous ces discoureurs que nous n'ayons plus d'ennemis. 

Et nous sommes bien loin, hélas! de n'en plus avoir. A la vérité, nous n'en avons 

jamais eu davantage. Il faut être singulièrement aveuglé par des chimères pour ne pas 

le voir. 

M. Faguet a montré dans de belles pages, dont je vais reproduire quelques fragments, 

qu'en ne se plaçant même qu'à un point de vue strictement utilitaire, nous devons 

respecter profondément notre patrie et respecter profondément aussi l'armée chargée 

de la défendre. 

La France, écrit-il, est presque universellement détestée et ces trois mobiles: la haine, 

la crainte et la cupidité, qui ont réuni contre la Pologne ses puissants voisins, animent 

parfaitement contre la France des voisins tout aussi redoutables. 

La disparition de la France est en train de devenir un rêve européen. Comme la 

Pologne, la France a longtemps troublé l'Europe par ses incursions; comme la 

Pologne, elle l'a longtemps gênée du contre-coup de ses agitations intérieures; comme 

la Pologne, elle est un peuple qu'on juge trop brave et trop aventureux, bien que, sans 

perdre sa bravoure, elle semble avoir perdu le goût des aventures; comme la Pologne, 

elle est facile à partager, ayant des voisins de tous les côtés... 



Il faut donc aimer la patrie profondément; mais comment convient-il de l'aimer? Ne 

cherchons ni subterfuges ni circonlocutions, et disons nettement qu'il faut l'aimer dans 

son moyen de défense, c'est-à-dire dans son armée, comme tous les peuples du monde 

ont aimé leur pays dans la force organisée pour le défendre. Le patriotisme n'est pas le 

militarisme; il va plus loin, il va, si vous voulez, plus haut, il va ailleurs; mais c'est là 

qu'il va d'abord, et le militarisme est le signe et la mesure du patriotisme.[Pg 264] 

Qu'il y ait une majorité antimilitariste dans un pays, c'est parfaitement le signe que ce 

pays se renonce; qu'il y ait seulement un parti antimilitariste dans un pays, c'est un très 

mauvais signe et il y a déjà lieu de pousser le cri d'alarme... 

La Patrie, c'est l'armée, l'armée c'est la Patrie elle-même, en ce sens qu'elle est l'organe 

que, lentement, depuis des siècles, la Patrie s'est construit et a ajusté au milieu qui lui 

a été fait, pour subsister et se maintenir. 

... L'armée n'est pas seulement l'arme de la nation, elle en est l'armature. C'est l'armée 

qui fait que la nation n'est pas un être invertébré; c'est l'armée qui fait que la nation se 

tient debout... 

Ce n'est qu'à titre de soldats, ce n'est que comme membres de l'armée, que les Français 

se connaissent, comme coopérant à une même œuvre, et comme réunis bien 

manifestement dans la même idée. 

Les peuples très civilisés qui ont oublié d'être militaires ont péri et, en périssant, ont 

laissé reculer, ce qui revient à dire, ont fait reculer la civilisation. 

Il serait à souhaiter que beaucoup d'universitaires partageassent les idées qui 

précèdent, au lieu de professer plus ou moins ouvertement des théories 

diamétralement contraires. Si l'esprit qui s'infiltre progressivement chez nos 

professeurs continuait à s'y répandre, nous serions menacés d'une dissociation rapide. 

Un peuple peut perdre des batailles, perdre des provinces et se relever encore. Il a tout 

perdu et ne se relève pas quand il ne possède plus les sentiments qui formaient 

l'armature de son âme et le ressort de sa puissance.[Pg 265] 

CHAPITRE IV 

L'enseignement de l'histoire et de la littérature. 

§ 1.—L'ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE. 

Ce sont principalement les universitaires ayant le plus contribué à surcharger les 

programmes d'enseignement de l'histoire, qui les ont maltraités devant la Commission 

d'enquête. L'expérience devait nécessairement leur apprendre que l'enseignement 



mnémonique de l'histoire, tel qu'il est donné par l'Université, constitue une perte totale 

de temps pour les élèves. Aujourd'hui, les plus savants professeurs reconnaissent eux-

mêmes, avoir inutilement surchargé les programmes. 

L'histoire est une mnémotechnie ou une philosophie. Tant qu'elle restes une 

mnémotechnie, elle risque d'être pour l'enfant une fatigue en pure perte; elle ne 

devient une philosophie qu'avec l'âge et surtout lorsque l'adolescent est appelé à 

appliquer sa réflexion au monde voisin de celui où il doit vivre. 

Pour l'enfant, n'y aurait-il pas avantage à ne lui présenter que les grandes étapes de 

l'histoire ancienne et des premiers siècles de notre propre histoire sous forme de 

tableaux qui frappent son imagination et, en provoquant des comparaisons avec ce 

qu'il voit journellement autour de lui, lui laissent une impression durable[188]? 

[188]Enquête, t. I, p. 10. Gréard, vice-recteur de l'Académie de Paris. 

[Pg 266]Actuellement, l'enseignement historique, pendant toute la classe de troisième 

et une partie de la classe de seconde, est consacré au Moyen Age. C'est beaucoup trop, 

et pour un résultat très mince. Pour la très grande majorité des écoliers, et je crois que 

je pourrais dire pour tous, l'histoire du Moyen Age, sauf les grands faits que l'on 

pourrait exposer en beaucoup moins de temps, est à peu près inintelligible. Il serait 

donc possible de faire de grandes économies sur le temps consacré aux Mérovingiens, 

aux Carlovingiens et aux premiers Capétiens[189]. 

[189]Enquête, t. I, p. 39. Lavisse, professeur à la Sorbonne. 

«Fatigue en pure perte», dit M. Gréard. Enseignement de choses «à peu près 

inintelligibles», dit M. Lavisse. Voilà le bilan de l'enseignement universitaire de 

l'histoire. Sous peine de refus aux examens, les infortunés élèves sont bien obligés 

d'accumuler dans leur tête l'énorme entassement de dates de batailles, de généalogies 

de souverains, qui constituent les programmes classiques. Hors cela, ils ne veulent 

rien apprendre. Et c'est pourquoi, connaissant très bien l'histoire des Perses et la liste 

de tous les rois achéménides, ils ne savent que quelques mots de l'histoire moderne. 

Beaucoup de bacheliers, nous l'avons vu dans une précédente citation, n'ont jamais 

entendu parler de la guerre de 1870[190]. 

[190]Comme tout récemment encore, elle ne faisait pas partie des programmes, la plupart des élèves des 

écoles primaires n'en avaient pas entendu parler davantage. Le Temps du 8 mars 1901 publiait la lettre 

d'un chef d'escadron qui, tous les ans, fait une petite enquête sur les 50 recrues qu'il reçoit et qui doivent 

répondre par écrit aux questions très simples qu'on leur pose. Sur ces 50 recrues, 30 n'ont jamais entendu 

parler de nos désastres, 10 ont des notions très vagues à leur sujet, 10 seulement, les Parisiens surtout, 

savent ce que fut cette guerre. En fait, on peut dire que plus de la moitié des Français de la génération 

actuelle n'a jamais entendu parler de la guerre franco-allemande et ne soupçonne par conséquent aucun 

des enseignements profonds que nos défaites comportent. 
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Je suis tout à fait de l'avis de MM. Lavisse et Gréard sur la nécessité de réduire l'étude 

de l'histoire ancienne à quelque bref tableau facile à renfermer dans un fort petit 

nombre de pages. Je serai peut-être [Pg 267]moins d'accord avec eux en assurant que 

l'enseignement détaillé de l'histoire, comme on le trouve exposé dans les livres 

classiques, n'est propre qu'à fausser le jugement de l'élève et pervertir un peu sa 

moralité. Les faits historiques représentant presque toujours le triomphe de la ruse, de 

la violence et de la force, ne paraissent pas très aptes à former l'esprit des enfants. 

Pour peu d'ailleurs que ces derniers parcourent quelques œuvres d'historiens—et ils le 

feront tôt ou tard—ils s'apercevront bien vite que les mêmes faits sont présentés et 

jugés de la façon la plus opposée par des auteurs différents. Cette constatation, qu'ils 

étendront naturellement à ce qu'on leur enseigne, affaiblira leur confiance dans 

l'autorité des professeurs. 

Il y aurait cependant beaucoup à tirer de l'enseignement de l'histoire pour la formation 

de l'intelligence de la jeunesse, si cet enseignement était donné dans un tout autre 

esprit que celui qui règne chez nos universitaires. 

Au lieu des généalogies de souverains et des récits de bataille, il faudrait montrer à 

l'élève ce que chaque peuple a laissé derrière lui, c'est-à-dire expliquer l'histoire de sa 

civilisation. Elle s'éclaire surtout par l'étude des monuments et des diverses œuvres 

d'art. Si ces œuvres sont mises sous les yeux de l'élève par des photographies, des 

projections, des visites dans les musées, il est intéressé et retient toujours ce qu'il a vu, 

alors qu'il ne retient pas ce qu'il a appris par cœur[191]. 

[191]Comme exemple des documents que peuvent fournir à l'histoire les œuvres d'art et les monuments, 

je renvoie le lecteur à mon Histoire des Civilisations de l'Orient, 3 vol. in-4
o
 avec 1200 gravures, 

exécutées la plupart d'après des photographies recueillies dans mes voyages. 

§ 2.—L'ENSEIGNEMENT DE LA LITTÉRATURE. 

[Pg 268]L'étude de la littérature se borne, dans les lycées, à des analyses d'auteurs 

célèbres, dont on ne fait lire à l'élève que de courts fragments, à des étymologies, des 

exceptions grammaticales et toutes les subtilités qui peuvent germer dans des 

cervelles de cuistres inoccupés. L'élève saura très bien définir, au moment de 

l'examen, ce que c'est que la pastourelle, la fatrasie, etc. Il n'aura lu aucun auteur, mais 

pourra réciter les byzantines discussions des commentateurs sur les grands écrivains. 

Voici d'ailleurs comment un universitaire distingué, ancien professeur à l'École 

Normale, M. Fouillée, juge la valeur de l'éducation littéraire de nos lycéens. 

Voulez-vous voir maintenant les résultats intellectuels de toutes ces études 

mnémotechniques? Qu'on lise les rapports de la Faculté des lettres de Paris sur le 

baccalauréat. Vous y verrez que les compositions françaises deviennent de plus en 

plus des compositions de mémoire sur l'histoire littéraire et théâtrale, qu'elles finissent 
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par atteindre chez la masse des élèves un degré d'uniforme médiocrité qui rend 

presque impossible le classement... 

... L'étude de la littérature, telle qu'elle est comprise par les plus lettrés, si elle était 

poussée à fond, serait une démoralisation de la jeunesse; heureusement elle est 

superficielle et au lieu de corrompre le cœur, elle se contente d'hébéter l'intelligence 

en surchargeant la mémoire[192]. 

[192]A. FOUILLÉE. L'Échec pédagogique des lettrés et des savants, p. 481. 

La littérature est à peu près la seule connaissance qui puisse s'enseigner utilement par 

la lecture des livres, et c'est justement la seule pour laquelle l'Université proscrive 

l'emploi des livres. On se plaint du lamentable français de la plupart des bacheliers. 

S'il n'est pas plus lamentable encore, c'est que les élèves lisent un peu en cachette 

malgré leurs professeurs.[Pg 269] 

Pour apprendre à penser clairement, à connaître la littérature de son pays, et à 

s'exprimer correctement, il n'y a qu'un moyen. Jeter d'abord au feu les grammaires 

savantes, les recueils de morceaux choisis, les résumés des manuels et surtout les 

dissertations des commentateurs, puis lire et relire une centaine de chefs-d'œuvre 

classiques. Pour le prix de deux ou trois de ces grammaires savantes, de ces traités de 

rhétorique insupportables avec lesquels on déprime aujourd'hui la jeunesse, les 

bibliothèques à 0 fr. 25 le volume donneraient à l'élève une centaine de chefs-d'œuvre 

des auteurs classiques anciens et modernes. Avec deux cents volumes on aurait une 

bibliothèque très complète. Le professeur pourrait alors se borner à faire analyser, non 

pas des analyses, mais bien ce que l'élève a lu, et les compositions consisteraient 

uniquement à traiter un sujet déjà traité par un écrivain, une simple anecdote, par 

exemple. Le professeur montrerait ensuite, ce que d'ailleurs la plupart des élèves 

apercevraient très bien eux-mêmes, la différence entre leur style et celui des grands 

auteurs. La comparaison leur apprendrait à se rectifier. Ils verraient vite les phrases 

longues et enchevêtrées, les épithètes trop abondantes, les idées mal enchaînées, etc. 

Par des corrections successives, l'élève arriverait rapidement et inconsciemment à 

modifier son style, à trouver le mot juste, à préciser ce qui était confus. Je n'insiste pas 

d'ailleurs sur une méthode trop simple et beaucoup trop efficace pour être jamais 

appliquée par l'Université, mais que chaque élève peut heureusement appliquer tout 

seul. Pendant de longues années encore, les Universités latines donneront au monde le 

grotesque [Pg 270]et stupéfiant spectacle d'obliger des garçons de quinze ans, ne 

sachant rien de la vie et ne pouvant comprendre les mobiles qui ont fait agir les héros 

de l'histoire, à composer ces ridicules harangues dont les grands concours donnent de 

si pitoyables exemples. 

Sans vouloir défendre davantage la méthode que j'indique, j'ajouterai qu'elle éviterait 

aux élèves leur ignorance presque totale des auteurs de l'antiquité grecque et latine, 

dont ils ne connaissent que quelques pages péniblement traduites à coups de 
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dictionnaire. Homère est fastidieux quand on en lit des fragments au hasard en 

cherchant les mots un à un. Il devient intéressant quand on le lit entièrement dans une 

traduction, et ainsi est-il de beaucoup d'auteurs grecs et latins. Le nombre de pages 

traduites par un élève en huit ans d'études classiques est lamentablement restreint. Le 

nombre des chefs-d'œuvre d'auteurs grecs, latins, allemands, anglais et français, que 

l'on pourrait lire et relire en moins de deux ans, dans des traductions, serait au 

contraire considérable. Cette lecture aurait de plus le grand avantage d'intéresser 

l'élève, et elles sont singulièrement rares, dans notre Université, les choses enseignées 

de façon à intéresser.[Pg 271] 

CHAPITRE V 

L'enseignement des langues. 

On sait combien sont variables les aptitudes mentales des hommes. Tel qui apprendra 

sans difficulté la mécanique n'apprendra jamais la peinture, et l'on peut être un grand 

physicien sans posséder la moindre disposition musicale. Ce devrait être même un des 

rôles les plus importants des professeurs de diagnostiquer les vraies aptitudes d'un 

élève et de le diriger vers les études pour lesquelles il a des dispositions naturelles. 

Mais, si variées que soient les aptitudes des individus, si grande soit l'impossibilité de 

leur apprendre à tous les mêmes choses, il en est une cependant, la langue parlée 

autour d'eux, que tous les enfants, des plus intelligents aux plus bornés, apprennent 

sans difficulté et sans travail. 

Seuls font exception les individus atteints d'idiotie congénitale complète. Le fait 

même qu'un individu ne peut apprendre sa langue maternelle suffit, sans autre 

examen, à le faire enfermer dans un établissement d'aliénés. 

Et il ne s'agit pas, bien entendu, uniquement de la [Pg 272]langue maternelle, pour 

laquelle on pourrait supposer des aptitudes héréditaires spéciales. Un enfant 

quelconque, transporté dans un pays quelconque, ne mettra jamais plus de six mois, et 

généralement beaucoup moins, pour parler et comprendre la langue des individus qui 

l'entourent. Il y arrivera par un travail tout à fait inconscient, sans avoir jamais ouvert 

un dictionnaire ou une grammaire. 

Et pourtant cette chose si facile à apprendre, la seule que puissent acquérir les esprits 

les plus bornés, l'Université ne réussit pas à l'enseigner pendant les sept années de 

travail qu'elle impose à ses élèves. Nous avons vu qu'au moment de l'examen, 

l'immense majorité de ces élèves est incapable de lire sans dictionnaire une langue 

ancienne ou moderne, et à plus forte raison d'en parler quelques mots. 



L'Université le sait d'ailleurs parfaitement, mais elle s'en console, en faisant la très 

gratuite et très erronée supposition, que les élèves ont retiré quelque chose de leurs 

inutiles efforts. Voici d'ailleurs comment elle s'exprime dans un document officiel. 

Si grand est le nombre des élèves qui sortent des lycées et collèges sans être en état de 

lire un texte latin, grec, anglais ou allemand, que notre système d'études serait 

vraiment criminel si ces élèves n'avaient tiré cependant quelque sérieux profit des 

efforts qu'ils ont faits et du temps qu'ils ont consacré pour les apprendre sans parvenir 

à les savoir[193]. 

[193]Instructions concernant les plans d'études de l'enseignement secondaire classique, p. 14 (cité dans 

l'enquête parlementaire, t. VI, rapport général, p. 33). 

Je ne puis qu'approuver l'expression de «criminel» appliquée à notre système 

d'enseignement des langues par un document officiel. J'ajouterai seulement que c'est 

une «criminelle» bêtise d'insinuer que les élèves [Pg 273]pourraient avoir retiré un 

profit quelconque de tout ce temps inutilement perdu, de tout ce gaspillage d'heures 

précieuses qui ne reviendront plus et pendant lesquelles tant de choses intéressantes 

ou utiles auraient pu être apprises. 

Au point de vue de la psychologie pure, les résultats négatifs obtenus par l'Université 

sont fort curieux et pleins d'enseignements. 

Ce n'est d'ailleurs qu'à une époque récente, depuis le développement de l'agrégation et 

de la formation de professeurs par les concours subtils et savants, que ces résultats 

négatifs ont été observés. De l'époque de la Renaissance au dernier siècle, le latin était 

la langue courante des examens, des livres savants et de la correspondance des lettrés. 

Tous les élèves des Jésuites la lisaient et l'écrivaient très suffisamment. On ne 

connaissait pas, il est vrai, à cette époque, les grammaires savantes des érudits, les 

byzantines discussions des commentateurs et toutes les chinoiseries que, sous prétexte 

d'enseignement linguistique, on fait apprendre aujourd'hui par cœur aux élèves. 

Il n'y a pas à espérer que l'enseignement des langues se modifie tant que les 

professeurs resteront imbus des mêmes principes et se recruteront, comme 

aujourd'hui, parmi des normaliens et des agrégés, qui, se croyant des savants, se 

jugeraient déshonorés s'ils ne consacraient pas leur temps à discuter des subtilités 

grammaticales et à épiloguer sur les grands auteurs. MM. Berthelot et Poincaré, tous 

deux anciens Ministres de l'instruction publique, ont fort bien mis ce point 

fondamental en évidence devant la Commission.[Pg 274] 

Un certain nombre de professeurs de langues vivantes dédaignent leur besogne; ils la 

considèrent comme au-dessous d'eux. Eux aussi sont des agrégés, eux aussi ont des 

prétentions, d'ailleurs légitimes, à être des littérateurs ou des savants, et ils dédaignent 

d'être des «maîtres de langues»[194]. 
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[194]Enquête, t. II, p. 681. Poincaré, ancien ministre de l'Instruction publique. 

L'esprit de ces professeurs est rompu ainsi à de certaines méthodes, en dehors 

desquelles ils ne comprennent pas leur rôle éducateur. J'ai entendu maintes fois des 

professeurs d'allemand ou d'anglais, qui se considéreraient comme déshonorés s'ils 

apprenaient à leurs élèves à parler et à écrire pour l'usage courant les langues qu'ils 

enseignent. «C'est aux maîtres de langues à faire cette besogne», et ils la méprisent. 

L'idée fondamentale de ces professeurs, fort honorables et fort instruits d'ailleurs, c'est 

qu'ils doivent enseigner avant tout les auteurs classiques allemands ou anglais, c'est 

qu'ils doivent commenter Gœthe, Shakespeare, Schiller, comme on le fait dans les 

classes de lettres, pour les grands auteurs grecs ou latins, Homère, Sophocle, 

Cicéron[195]. 

[195]Enquête, t. I, p. 25. Berthelot, ancien ministre de l'Instruction publique. 

Un préjugé assez répandu consiste à croire que les Français sont réfractaires à l'étude 

des langues alors qu'en réalité il n'y a pas d'êtres humains, comme je le disais plus 

haut, réfractaires à cette étude. La vérité c'est que ce sont les professeurs de 

l'Université qui demeurent totalement réfractaires à l'enseignement des langues. La 

preuve en est fournie par les résultats obtenus dans certains établissements 

congréganistes qui savent recruter des professeurs convenables. La chose n'est pas 

difficile, puisqu'il suffit d'individus parlant la langues qu'ils veulent enseigner et 

ignorant le plus possible les grammaires savantes, les auteurs obscurs, les critiques des 

érudits, etc. On n'aurait qu'à procéder comme les Pères Maristes dont il a été parlé 

devant la Commission d'enquête. 

Les Pères Maristes, qui résident à côté de nous et nous font une concurrence sérieuse, 

ont chez eux des Frères anglais et [Pg 275]allemands, ils font des échanges avec leurs 

maisons de l'étranger; ces Frères parlent toute la journée anglais ou allemand, en 

récréation comme en classe, et ils font chez eux ce que nous ne pouvons pas faire chez 

nous[196]. 

[196]Enquête, t. I, p. 561. Dalimier, professeur au lycée Buffon. 

Telle est la très simple méthode par laquelle on apprend sûrement à un 

enfant quelconque à comprendre et à parler une langue étrangère sans lui imposer 

aucun travail. Les peuples qui ont besoin de connaître les langues étrangères, tels que 

les Suisses, les Hollandais, les Allemands, n'en utilisent pas d'autres, et c'est grâce en 

partie à la connaissance des langues ainsi acquises qu'ils envahissent de plus en plus 

nos marchés et nous opposent une si redoutable concurrence à l'étranger. 

Le fait est trop connu pour qu'il soit utile d'y insister. Voici cependant quelques-unes 

des dépositions faites à ce sujet devant la Commission. 
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Les Allemands ont des heures de récréation, pendant lesquelles les enfants sont 

obligés de parler français ou anglais; ils s'en tirent comme ils peuvent; certaines 

classes sont faites entièrement en français, les questions comme les réponses. Je crois 

que c'est ce système vivant qu'il faut appliquer aux langues vivantes, sinon on arrivera 

à d'aussi misérables résultats que ceux qu'on obtient pour le grec et le latin[197]. 

[197]Enquête, t. I, p. 205. Sabatier, doyen de la Faculté de Théologie. 

Leur méthode (des Hollandais) est si parfaite qu'elle donne des résultats sérieux, 

même dans des conditions défavorables. Ç'a été pour moi une grande surprise de voir 

à Java des jeunes gens qui n'étaient jamais venus en Europe, qui n'avaient jamais ou 

presque jamais occasion de parler nos langues, et qui cependant, par la seule 

application des méthodes de leurs écoles, savaient parfaitement l'anglais, l'allemand et 

le français[198]. 

[198]Enquête, t. I, p. 364. Chailley-Bert, professeur à l'École des Sciences politiques. 

Il existe en Suisse des écoles pratiques—je le sais, parce que j'ai un neveu qui a été 

dans une de ces écoles—où, dans l'espace d'une année scolaire ou même d'un 

semestre, on met [Pg 276]des enfants en état de se servir convenablement de trois 

langues; or, jamais, dans nos lycées, les enfants ne seraient capables d'arriver à ce 

résultat, par la raison très simple qu'on leur apprend les langues vivantes comme le 

grec et le latin et nullement d'une façon active[199]. 

[199]Enquête, t. II, p. 644. Payot, inspecteur d'Académie. 

C'est avec raison, il faut bien l'avouer, que les Allemands se montrent pleins de mépris 

pour notre système d'enseignement des langues aussi bien d'ailleurs que pour tout 

notre système universitaire. 

Voici une conversation relevée dans le Temps du 6 janvier 1899, entre un Allemand et 

le rédacteur de ce journal: 

«Tandis que nous autres, Allemands, nous nous sommes fait un devoir de réduire, 

pour la grande majorité de la nation, le temps d'études et de modifier en conséquence 

les programmes de nos établissements d'instruction, vous autres, Français, vous vous 

appliquez au contraire à les surcharger de plus en plus, à retenir sur les bancs de 

l'école vos enfants, jusqu'à l'heure où le service militaire vous les prend, à leur donner 

à tous, dans la classe bourgeoise, une éducation surannée, capable évidemment de 

faire d'eux, dans toute l'acception du mot, des lettrés, incapable de leur fournir aucune 

arme dans cette lutte de plus en plus sérieuse pour la vie, à laquelle toutes les nations à 

présent se trouvent acculées. A l'heure où nos enfants savent un minimum de trois 

langues et se jettent dans l'inconnu, comme j'ai fait, courant le monde, les vôtres se 

préparent encore à ce ridicule examen du baccalauréat. Ils y dépensent le meilleur de 
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leurs forces, et quand ils sont bacheliers, que savent-ils? Un atome de grec, quelques 

mots de latin qui leur seront parfaitement inutiles». 

Il n'y a pas à espérer une modification de nos pitoyables méthodes d'enseignement, et 

nous continuerons longtemps, par notre ignorance des langues étrangères, à être la 

risée des autres peuples. Tout a été inutilement essayé, et ce n'est pas avec des 

règlements qu'on changera la mauvaise volonté et l'incapacité des professeurs. Il faut 

donc y renoncer entièrement, [Pg 277]jusqu'au jour où l'opinion publique, 

suffisamment révoltée, obligera l'Université à évoluer. 

En attendant cet âge lointain, force est bien de s'accommoder de ce qui existe. 

Recherchons donc si, à défaut de l'art de parler et comprendre une langue étrangère, 

que nous sommes incapables d'enseigner aux élèves, nous ne pouvons au moins leur 

apprendre l'art de la lire couramment, ce qui serait déjà un fort utile résultat. 

Nous allons voir que, sans professeur, sans grammaire, sans dictionnaire, et presque 

sans travail, un individu quelconque peut, comme je l'ai constaté sur moi-même et sur 

d'autres, atteindre ce but en moins de deux mois, pour une langue de difficulté 

moyenne, comme l'anglais, avec une dépense de temps de deux heures par jour. Je me 

hâte d'ajouter que je ne suis nullement l'inventeur de cette très ancienne méthode, qui 

fut employée jadis pour enseigner rapidement le latin à la reine Anne d'Angleterre. 

Elle repose sur notre principe général de substituer le plus rapidement possible le 

travail inconscient au travail conscient, et je lui ai seulement ajouté la condition de 

choisir des livres tellement captivants que l'élève les lise par curiosité et n'ait par 

conséquent aucun labeur fastidieux. 

Dans les deux mois dont j'ai parlé, quinze jours au plus, en effet, sont consacrés à un 

travail ennuyeux. Quinze jours de travail, à deux heures par jour, sont en réalité le seul 

effort que je demande à l'individu le plus obtus pour apprendre à dire couramment 

l'anglais. Durant les six semaines ajoutées à ces quinze jours, je lui propose, non du 

travail, mais une intéressante distraction.[Pg 278] 

Et d'ailleurs cette application de quinze jours est bien peu fatigante, puisqu'elle n'exige 

pas qu'on ouvre une seule fois une grammaire, ni un dictionnaire. Il faut même éviter 

soigneusement d'en posséder pour éviter de perdre son temps à les consulter. 

Voici du reste comment j'ai opéré sur moi-même à l'époque lointaine où j'ignorais 

l'anglais. 

Puisque pour lire il suffit de reconnaître visuellement les mots sans nécessité de les 

apprendre par cœur—chose beaucoup plus difficile—il fallait tout d'abord être capable 

d'en reconnaître un certain nombre. Je pris simplement un livre anglais quelconque, le 

Vicaire de Wakefield, ayant sur une page le texte anglais, et sur l'autre page, le mot à 

mot français[200]. Je lisais d'abord une ligne d'anglais, puis une ligne de français et 
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répétais la même opération jusqu'à ce que je pusse comprendre la ligne anglaise sans 

regarder le texte français. Je passais alors à la ligne suivante. Au bout de quelques 

jours, reconnaissant dans le texte anglais un grand nombre de mots déjà vus, j'étais de 

moins en moins obligé d'avoir recours au texte français. 

[200]Éviter absolument les traductions dites interlinéaires qui maintiennent toujours devant les yeux le 

texte français sous le texte étranger. Elles constituent un détestable moyen d'apprendre à lire une langue. 

Après une quinzaine de jours j'avais lu une bonne partie du livre anglais, mais comme 

l'histoire était passablement ennuyeuse et que je ne trouvais pas dans le commerce 

d'autres traductions analogues, je me demandai si je ne pourrais pas lire un texte 

anglais facile sans traduction. Je fis alors venir d'Angleterre les œuvres d'Alexandre 

Dumas, traduites en anglais, et que je n'avais jamais lues. Je commençai [Pg 279]par 

essayer de déchiffrer Monte-Cristo. Comme je m'y attendais, je ne comprenais que 

fort peu de mots et le sens général m'échappait à peu près entièrement. Me fiant au 

lent travail de l'inconscient, qui finirait par deviner les mots inconnus d'après les 

indications des mots connus, je continuai la lecture incomprise du livre, me bornant 

pour tout travail à relire trois fois la même page. Au bout de quelques jours le texte 

commença à s'éclairer et l'histoire étant fort captivante, je m'y intéressai vivement. Le 

plaisir devint bientôt tel, à mesure que se développait inconsciemment ma 

connaissance de la langue, que je dévorai la moitié du second volume en une seule 

nuit. Un mois juste s'était écoulé depuis que j'avais commencé l'anglais. Je profitai de 

ce que je me trouvais dans une période de vacances pour lire ainsi une vingtaine de 

romans, toujours des traductions de français en anglais. 

Ce n'était pas sans intention que je choisissais des auteurs français traduits en anglais, 

et toujours le même auteur, me doutant bien que lorsque j'aborderais un auteur 

anglais, dont la pensée et le style sont différents, les difficultés deviendraient 

beaucoup plus considérables. Ayant épuisé cependant la lecture des œuvres de 

Dumas, j'entrepris celle d'un romancier anglais, et, dès les premières pages, ces 

difficultés apparurent. Je ne comprenais guère que le quart de ce que je lisais. Je 

continuai cependant, et de même que pour Monte-Cristo, il arriva, par un travail 

inconscient de l'esprit, un moment où la lecture devint facile. Je pus lire ensuite 

aisément d'autres auteurs, mais toujours avec un peu de difficulté au début quand il 

s'agissait d'un nouvel [Pg 280]auteur. Ce dernier point a des causes psychologiques très 

simples, et je ne le signale que pour montrer en passant l'intense absurdité des 

collections de morceaux choisis d'auteurs différents mises par l'Université dans les 

mains des lycéens. 

Il ne faudrait pas supposer que l'élève qui aura ainsi appris à lire une langue en 

ignorera la grammaire, il la connaîtra au contraire parfaitement, l'ayant apprise 

inconsciemment par la pratique. Quand il aura lu des centaines de fois les 

mots unhappy, unchangeable, unacceptable, uncertain, il saura que un en anglais placé 
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devant un mot indique la négation. De même en allemand. Le sens invariable des 

préfixes tels que aus, mit, durch, etc., se dégagera nettement de la lecture répétée des 

mots tels que auf gehen (se lever), mit gehen (accompagner), um gehen (aller 

autour), nach gehen (suivre), aus gehen (sortir), durch gehen (traverser), etc. 

Si l'élève capable de bien lire l'anglais, veut passer ensuite à une autre langue, 

l'allemand par exemple, il devra d'abord prendre un livre allemand, dont la traduction 

littérale soit faite, non en français, mais en anglais, c'est-à-dire un livre à l'usage des 

Anglais qui veulent apprendre l'allemand. Quand il saura reconnaître quelques mots, il 

évitera soigneusement d'essayer de lire d'abord les grands auteurs classiques. Il 

commencera toujours par des traductions de français en allemand d'ouvrages 

intéressants, tels par exemple les Mille et une Nuits, dont il existe une bonne 

traduction allemande en deux volumes, ou encore les innombrables romans français, 

ceux d'Alexandre Dumas notamment, traduits en allemand dans la collection à 25 

centimes le volume.[Pg 281] 

La méthode que je viens d'exposer, est naturellement applicable à toutes les langues, y 

compris le latin. Elle n'implique qu'une seule condition fondamentale, lire au moins 

une vingtaine de volumes. Comme elle rend absolument inutile l'intervention des 

professeurs, il est de toute évidence qu'elle n'a aucune chance d'être jamais conseillée 

par eux. Si je l'ai exposée, c'est parce que, parmi mes lecteurs, il pourrait se trouver 

peut-être un père de famille comprenant que son fils perd totalement son temps au 

collège, et voulant le rendre capable de lire une ou deux langues étrangères.[Pg 282] 

CHAPITRE VI 

L'enseignement des mathématiques. 

Au point de vue de leur rôle éducateur, on peut classer les sciences de la façon 

suivante: 

1º Les sciences naturelles, qui exercent l'esprit d'observation; 

2º Les sciences physiques et chimiques qui exercent à la fois l'esprit d'observation et 

le jugement; 

3º Les sciences mathématiques, qui sont considérées comme des sciences 

exclusivement de raisonnement, mais que nous montrerons être expérimentales et 

devant être apprises d'abord d'une façon expérimentale. 

L'enseignement des mathématiques est très développé chez tous les peuples latins. Ce 

sont les connaissances qui exercent chez eux le plus de prestige. Elles constituent le 

moyen de sélection employé pour recruter les candidats des grandes écoles. Les 



programmes d'admission à l'École Polytechnique ou à l'École Centrale, roulent 

presque exclusivement sur les mathématiques, et l'enseignement y est surtout 

mathématique. Les démonstrations au tableau y remplacent entièrement les 

expériences.[Pg 283] 

Ce n'est pas ici le lieu de rechercher si l'aptitude aux mathématiques constitue une 

supériorité transcendante, comme pourraient le faire croire les programmes 

d'admission aux grandes écoles. On montrerait aisément que c'est une faculté 

analogue à toute autre disposition pour un art ou une science quelconques. 

Prétendre que le développement de l'enseignement des mathématiques, tel qu'il est 

donné par nos grandes écoles, fortifie le raisonnement et développe le jugement, 

constitue une assertion illusoire. Cet avis est, du reste, celui des savants qui sont le 

mieux à même de connaître les élèves adonnés presque exclusivement à ces études. 

Voici, par exemple, comment s'est exprimé M. Buquet, directeur de l'École Centrale, 

devant la Commission d'enquête: 

C'est par les mathématiques élémentaires, par la géométrie, que les élèves se rendent 

compte des choses, raisonnent. Quand on s'enfonce plus avant dans les mathématiques 

spéciales, on arrive à une certaine gymnastique de chiffres, de lettres et de formules, 

qui ne forme pas beaucoup l'intelligence, et pas du tout le jugement quand ils ne sont 

pas suivis d'explications qu'on devrait donner et qu'à mon avis on ne donne pas assez, 

ou précédés d'études approfondies[201]. 

[201]Enquête, t. II, p. 503. Buquet, directeur de l'École Centrale. 

Les mathématiques peuvent développer le goût des raisonnements subtils, mais il est 

fort douteux qu'elles exercent le jugement. Les mathématiciens les plus éminents ne 

savent souvent pas se conduire dans la vie et sont embarrassés par les choses les plus 

simples. Napoléon le constata quand il eut fait de Laplace, le plus illustre 

mathématicien de son temps, un administrateur. Voici comment il raconte lui-même 

l'aventure:[Pg 284] 

Géomètre de premier rang, Laplace ne tarda pas à se montrer administrateur plus que 

médiocre. Dès son premier travail, nous reconnûmes que nous nous étions trompé. 

Laplace ne saisissait aucune question sous son véritable point de vue; il cherchait des 

subtilités partout, n'avait que des idées problématiques et portait enfin l'esprit des 

infiniment petits jusque dans l'administration[202]. 

[202]Cité par A. Rebierre, Mathématiques et Mathématiciens, 2
e
 édition, p. 185. 

Ce fut, on le sait, à un des plus célèbres mathématiciens modernes, qu'un facétieux 

escroc vendit, pendant plusieurs années, des autographes fabriqués de toutes pièces, 

de divers savants illustres, autographes qui furent d'ailleurs reproduits dans les 

comptes rendus de l'Académie des sciences. Parmi les documents ainsi achetés par le 
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candide mathématicien, il y en avait, paraît-il, de Cléopâtre et de Jésus-Christ! On 

peut raisonner parfaitement sur les quantités toujours très simples qui entrent dans une 

équation et ne rien comprendre à l'enchaînement des phénomènes. 

Les mathématiques constituent une langue dont la connaissance ne développe pas plus 

l'intelligence que celle des autres langues. Un idiome ne s'apprend pas pour exercer 

l'intelligence, mais uniquement parce qu'il est utile à connaître. Or l'habitude d'écrire 

les choses les plus simples en langage mathématique est tellement répandue 

aujourd'hui qu'il y a nécessité pour les élèves d'apprendre ce langage, tout comme ils 

seraient obligés d'apprendre le japonais ou le sanscrit si tous les livres de sciences 

étaient écrits dans ces langues. 

Le seul point important est de savoir comment on peut arriver rapidement à 

comprendre puis à parler la langue spéciale des mathématiciens. Les débuts [Pg 

285]seuls de cette étude, comme ceux de toutes les langues, sont difficiles. 

Il faut la commencer dès l'enfance, en même temps que la lecture et l'écriture, mais 

d'une façon diamétralement opposée à celle qui s'emploie aujourd'hui. 

Elle doit s'enseigner par l'expérience, en substituant aux raisonnements effectués sur 

des symboles, l'observation directe de quantités qu'on peut voir et toucher. Ce qui rend 

si difficile l'instruction mathématique pour l'enfant, c'est l'indéracinable habitude 

latine de toujours commencer par l'abstrait sans passer d'abord par le concret. 

Si l'ignorance de la psychologie infantile était moins universelle et moins profonde, 

tous les pédagogues sauraient que l'enfant ne peut comprendre les définitions 

abstraites de grammaire, d'arithmétique ou de géométrie, et qu'il les récite comme il le 

ferait pour les mots d'une langue inconnue. Seul le concret lui est accessible. Quand 

les cas concrets se seront suffisamment multipliés, c'est son inconscient qui se 

chargera d'en dégager les généralités abstraites. 

Donc les mathématiques doivent, à leur début surtout, s'enseigner expérimentalement, 

car, contrairement à l'idée courante, ce sont des sciences expérimentales. C'est une 

opinion que j'ai été heureux de voir défendre par un illustre mathématicien, M. 

Laisant: 

Je considère, dit-il, que toutes les sciences sans exception sont expérimentales au 

moins dans une certaine mesure. En dépit de certaines doctrines qui ont voulu faire 

des sciences mathématiques une suite d'opérations de pure logique reposant sur des 

idées pures, il est permis d'affirmer qu'en mathématiques aussi bien que dans tous les 

autres domaines scientifiques, il n'existe pas une notion, pas une idée qui pourrait 

pénétrer dans notre cerveau sans la contemplation préalable [Pg 286]du monde 

extérieur et des faits que ce monde présente à notre observation[203]. 
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[203]Laisant, examinateur à l'École Polytechnique. L'Instruction mathématique, Revue Scientifique, 1899, 

p. 358 

Joignant l'exemple à la théorie, M. Laisant montre comment on peut, avec la règle, le 

compas, quelques morceaux de carton et du papier quadrillé, apprendre 

expérimentalement à un enfant une partie de l'algèbre, y compris les quantités 

négatives et une foule de connaissances géométriques, telles que l'équivalence du 

parallélogramme et du rectangle de même base et de même hauteur, l'aire du triangle, 

le carré de l'hypoténuse, etc. J'ajouterai qu'avec un ruban gradué et un cylindre, on 

peut lui faire trouver tout seul le rapport du diamètre à la circonférence et bien d'autres 

choses encore. 

M. Duclaux, membre de l'Académie des sciences, a traité le même sujet dans un 

mémoire sur l'enseignement des mathématiques[204] et arrive à des conclusions 

analogues. 

[204]Revue Scientifique, 1899, p. 353. 

Ce savant pense, comme M. Laisant et nous-même, que c'est dès la plus tendre 

enfance, c'est-à-dire à l'âge où se créent certaines habitudes d'esprit, qu'il faut 

commencer l'étude des mathématiques, de la géométrie notamment. Il s'est rencontré 

avec le célèbre philosophe Schopenhauer, sur les dangers pédagogiques de la 

géométrie d'Euclide, livre que 2.000 ans de vénération respectueuse ont auréolé d'une 

autorité presque divine dans l'enseignement, et qui n'a guère réussi qu'à infuser chez 

des milliers d'êtres l'horreur intense de la géométrie. Voici comment s'exprime 

Schopenhauer: 

Nous sommes certainement forcés de reconnaître, en vertu [Pg 287]du principe de 

contradiction, que ce qu'Euclide démontre est bien tel qu'il le démontre; mais nous 

n'apprenons pas pourquoi il en est ainsi. Aussi éprouve-t-on presque le même 

sentiment de malaise qu'on éprouve après avoir assisté à des tours d'escamotage, 

auxquels, en effet, la plupart des démonstrations d'Euclide ressemblent étonnamment. 

Presque toujours, chez lui, la vérité s'introduit par la petite porte dérobée, car elle 

résulte, par accident, de quelque circonstance accessoire; dans certains cas la preuve 

par l'absurde ferme successivement toutes les portes, et n'en laisse ouverte qu'une 

seule, par laquelle nous sommes contraints de passer, pour ce seul motif. Dans 

d'autres, comme dans le théorème de Pythagore, on tire des lignes, on ne sait pas pour 

quelle raison; on s'aperçoit, plus tard, que c'étaient des nœuds coulants qui se serrent à 

l'improviste, pour surprendre le consentement du curieux qui cherchait à s'instruire; 

celui-ci, tout saisi, est obligé d'admettre une chose dont la contexture intime lui est 

encore parfaitement incomprise, et cela à tel point qu'il pourra étudier l'Euclide entier 

sans avoir une compréhension effective des relations de l'espace; à leur place, il aura 

seulement appris par cœur quelques-uns de leurs résultats... A nos yeux, la méthode 

d'Euclide n'est qu'une brillante absurdité[205]. 
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[205]Le monde comme volonté et comme représentation, t. I, p. 76. 

M. Duclaux qualifie très justement l'ouvrage d'Euclide de livre «terriblement 

ennuyeux, méticuleux, pédant et qui subtilise sur tout». Il montre l'absurdité de 

vouloir démontrer des vérités qu'on saisit par intuition, telles par exemple celle-ci: un 

côté quelconque d'un triangle est plus petit que la somme des deux autres—

proposition connue du plus humble caniche, qui sait fort bien que la ligne droite est le 

plus court chemin d'un point à un autre. Pourquoi vouloir démontrer à l'enfant que 

deux circonférences de même rayon sont égales? L'élève s'apercevra parfaitement tout 

seul que si après avoir tracé une circonférence avec son compas ouvert, il en fait une 

seconde sans changer l'écartement du compas, il tracera la même courbe que la 

première fois. «Rien [Pg 288]n'est plus pitoyable, conclut M. Duclaux, que 

l'enseignement de la géométrie. Voici plus de trente ans que je fais passer des 

examens du baccalauréat et que je constate cette décadence. Je ne crois pas qu'il y ait 

en ce moment plus d'un élève sur vingt qui ait le sentiment net de la méthode 

euclidienne. C'est bien la peine de l'avoir suivie, et vraiment je crois que 

l'enseignement secondaire ferait bien d'y renoncer.» 

Peu d'auteurs ont tenté de présenter les mathématiques sous forme concrète, ou du 

moins de n'arriver à l'abstrait qu'après être passé par le concret[206]. Il faudrait, il est 

vrai, avoir presque du génie pour réussir à écrire un livre qui conduirait l'élève par des 

méthodes expérimentales de l'enseignement primaire jusqu'au calcul infinitésimal. Un 

tel ouvrage n'ayant aucune chance d'être adopté dans les écoles ne sera certainement 

jamais écrit. 

[206]Je ne vois que quatre auteurs à citer. Macé pour l'arithmétique, Clairaut pour la géométrie, Lagout, 

ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, pour l'algèbre et la géométrie, et Laisant pour l'enseignement 

général des mathématiques. 

Pour qu'il puisse l'être, les pédagogues devraient d'abord essayer de se faire une idée 

de la psychologie de l'enfant, qu'ils ne soupçonnent guère, à en juger par leurs 

méthodes d'enseignement. Seulement alors ils pourraient comprendre l'absurdité de 

commencer l'enseignement de toutes choses, langues, mathématiques, etc., par 

l'apprentissage mnémonique de règles et de symboles abstraits, alors que l'intelligence 

de l'enfant—et sur ce point beaucoup d'hommes restent longtemps enfants—ne peut 

saisir que le concret. 

Le principe général de tout ce qui précède: donner la notion expérimentale des choses 

avant d'expliquer les transformations de leurs symboles, ne s'applique [Pg 289]pas 

seulement à l'enseignement primaire des mathématiques, mais bien à l'enseignement 

secondaire et même supérieur. Il existe une méthode, la méthode graphique, qui a 

transformé l'art de l'ingénieur et qui permet de représenter les diverses phases des 

phénomènes, les variations des grandeurs, et révèle, tout aussi bien aux 

mathématiciens qu'aux élèves, les relations voilées sous les symboles. 
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Une grandeur quelconque, force, poids, durée, température, etc., peut s'exprimer soit 

par des chiffres ou des lettres équivalentes, soit par des lignes. L'expression par des 

chiffres ou des lettres représente les méthodes numérique et algébrique, l'expression 

par des lignes, la méthode graphique. Quand il s'agit de traduire, et surtout de 

comparer les rapports et les changements de grandeurs variables, la seconde est à la 

première ce que serait la carte d'un fleuve à la description en langage ordinaire des 

sinuosités de ce fleuve. 

Rien n'est plus facile que d'amener un jeune élève à comprendre par la méthode 

graphique les principes fondamentaux de la géométrie analytique, qui ne fait que 

traduire les relations existant entre les coordonnées d'une courbe. On montre très 

facilement, d'une façon expérimentale, qu'une courbe quelconque est graphiquement 

déterminée quand on connaît la distance de plusieurs de ses points à deux axes fixes, 

perpendiculaires l'un à l'autre. Il sera bien aisé ensuite de faire saisir que le géomètre, 

l'astronome, le géographe, l'architecte, n'emploient pas d'autre méthode que ce 

procédé graphique pour déterminer sur la carte la position d'un point quelconque. Il 

suffit de montrer expérimentalement que [Pg 290]la position d'une partie quelconque 

d'un objet est déterminée sur un plan quand on connaît ses distances horizontales et 

verticales à ce plan. On explique alors à l'élève que le nom seul de ces deux 

longueurs, dites coordonnées, varie suivant les choses auxquelles on les applique. En 

géographie, les deux coordonnées d'un point s'appellent longitude et latitude; en 

astronomie, ascension droite et déclinaison; en géométrie analytique, abscisse et 

ordonnée. Sous des noms différents, c'est exactement la même chose. 

Si l'élève arrive en réfléchissant, à voir qu'avec l'emploi de deux coordonnées on ne 

donne que deux des dimensions d'un même objet, c'est-à-dire la longueur et la largeur, 

mais non son épaisseur, il sera bien simple de lui montrer expérimentalement que la 

troisième dimension des corps, la hauteur d'une montagne par exemple, peut être 

représentée également par la méthode graphique. Il suffira de lui indiquer avec un 

verre d'eau et un corps solide quelconque plus ou moins immergé comment se 

construisent les courbes dites d'égal niveau, avec lesquelles sont fabriqués les plans en 

relief et qu'un enfant peut apprendre facilement à construire. 

Les équations et les formules par lesquelles les mathématiciens expriment les relations 

entre les diverses grandeurs, constituent un mode de raisonnement très abrégé, très 

utile à connaître, mais qui présente, surtout au début de l'enseignement, l'inconvénient 

de faire perdre de vue la nature des faits sous les transformations des signes qui les 

représentent. 

Les résultats de la méthode graphique sont fort différents. Elle donne aux grandeurs 

des valeurs figurées, dont l'aspect est frappant, et dont il est [Pg 291]facile de saisir les 

relations, alors même que ces relations ne pourraient être traduites que par des 

équations d'une complexité extrême. Sans doute de telles lignes sont, elles aussi, des 



symboles, mais ces symboles figurés ont une clarté que les chiffres ou les lettres ne 

sauraient offrir à l'esprit[207]. 

[207]On connaît les applications de la méthode graphique à la statistique. Elle a été aussi, bien que trop 

rarement, appliquée à l'histoire. Elle y remplacerait utilement bien des pages de littérature. Je citerai 

comme exemple de cette application le graphique construit autrefois par Minard et destiné à représenter 

les pertes de l'armée française dans la campagne de Russie de 1812. Il constitue la plus concise, la plus 

éloquente et la plus instructive des pages d'histoire que je connaisse. L'armée française, au moment où 

elle franchit le Niémen, est représentée par un ruban qui va en décroissant toujours dans la proportion des 

pertes qu'elle subit. La large bande du départ n'est plus qu'un mince filet au retour. Ce tableau montre tout 

de suite combien sont erronées les idées qu'on se fait souvent de cette campagne, en répétant que ce sont 

les froids et la neige qui anéantirent la Grande Armée. La vérité est que plus des trois quarts en étaient 

détruits avant que la retraite fût commencée. Des 422.000 hommes qui franchirent le Niémen, et dont 

10.000 à peine devaient le revoir, 322.000 hommes étaient morts avant d'arriver à Moscou, et, quand les 

grands froids commencèrent, des 100.000 repartis de Moscou, il en restait à peine la moitié. Le froid n'eut 

donc à sévir que sur des débris, et sans son action, la campagne n'en fût pas moins restée un des plus 

grands désastres des temps modernes. 

Appliquée à la recherche des relations des diverses grandeurs entre elles, la méthode 

graphique possède sur l'expression algébrique et numérique une supériorité 

incontestable, et il serait fort utile de l'introduire dans l'enseignement des 

mathématiques élémentaires. On leur ôterait ainsi ce qu'elles ont parfois d'empirique 

et d'abstrait. Loin de développer l'aptitude à raisonner, les mathématiques, telles qu'on 

les enseigne, produisent souvent un résultat tout à fait contraire. 

La plupart des raisonnements mathématiques sont d'ailleurs d'une très grande 

simplicité. C'est uniquement la difficulté de manier des formules, dont on ne saisit pas 

le sens pendant la série de leurs transformations, et l'impossibilité de considérer les 

choses en elles-mêmes, qui rendent ces formules d'un emploi [Pg 292]compliqué. «Ce 

qui a pu faire illusion à quelques esprits, dit le grand mathématicien Poinsot, sur cette 

espèce de force qu'ils supposent aux formules de l'analyse, c'est qu'on en retire avec 

assez de facilité des vérités déjà connues, et qu'on y a pour ainsi dire soi-même 

introduites, et alors il semble que l'analyse nous donne ce qu'elle ne fait que nous 

rendre dans un autre langage.» 

La simplicité des raisonnements mathématiques est prouvée d'ailleurs par ce fait que 

l'on construit des machines peu compliquées résolvant aisément les plus difficiles 

problèmes de l'algèbre et du calcul intégral. (Résolution des équations, quadrature des 

surfaces, etc.) On ne voit pas d'autres sciences où le raisonnement direct pourrait être 

remplacé par les opérations d'une machine.[Pg 293] 

CHAPITRE VII 

L'enseignement des sciences physiques naturelles. 
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Les connaissances dont nous nous sommes précédemment occupé, les langues 

notamment, doivent être apprises fort jeune, parce que pendant l'enfance la mémoire 

est très vive. Elles ont une utilité considérable, mais ne possèdent aucune vertu 

éducative et ne développent ni l'esprit d'observation, ni le jugement. Seules les 

sciences physiques et naturelles peuvent exercer un tel rôle. 

§ 1.—L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES NATURELLES. 

De tous les moyens d'exercer chez l'enfant, le jeune homme ou l'adulte, l'esprit 

d'observation sans fatigue ni ennui, il n'en est pas de meilleur que l'enseignement des 

sciences naturelles. Elles apprennent à voir et montrent que l'objet en apparence le 

plus insignifiant, l'herbe ou la plante foulée par nos pieds, l'insecte qui voltige, sont 

des mondes de faits merveilleux, qu'on découvre dès qu'on apprend à les observer.[Pg 

294] 

De cette étude, si attrayante et si utile comme facteur d'éducation, l'Université a trouvé 

moyen de faire la plus lourde des corvées, la plus fastidieuse des récitations 

mnémoniques. Continuant à appliquer son principe de remplacer la vue des choses par 

leur description, elle oblige l'élève à entasser dans sa mémoire la définition d'objets 

qu'on ne lui montre jamais et des classifications qu'il ne peut comprendre. 

Et pourtant ce n'est pas le matériel qui serait coûteux, puisque avec les plantes, les 

pierres, les insectes rencontrés dans une promenade, un professeur doué d'un peu 

d'esprit pédagogique, pourrait enseigner à l'élève les points les plus essentiels de la 

zoologie, de la botanique et de la minéralogie. Il est de toute évidence que ce ne sont 

pas les manuels, mais la vue des êtres, qui peuvent enseigner les sciences naturelles. 

Voici du reste comment s'exprime à ce sujet un savant éminent, doublé d'un 

philosophe, M. Dastre, professeur de physiologie à la Sorbonne: 

Je comprendrais l'enseignement des sciences naturelles d'une manière toute différente. 

Il se ferait non point entre quatre murs, devant un tableau noir et avec un morceau de 

craie; il se donnerait en plein air, dans des excursions, dans des visites aux jardins 

zoologiques, dans les musées anatomiques ou dans les galeries d'histoire naturelle. En 

d'autres termes, pour que l'enseignement des sciences naturelles portât tous ses fruits, 

il devrait avoir lieu en présence de la nature même. Alors il remplirait son but 

éducationnel. Tandis que les sciences mathématiques développent la réflexion interne 

et la faculté logique, l'étude des sciences naturelles aurait pour fonction de développer 

l'esprit d'observation. Les premières apprennent à l'enfant et à l'homme à regarder au 

dedans de lui-même; les autres le transportent au dehors et le rendent attentif à 

l'immensité des phénomènes qui se déroulent sous ses yeux[208]. 

[208]Leçons d'anatomie, de Besson. Préface. 
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[Pg 295]Il n'y a pas à espérer que les professeurs formés par l'Université consentent à 

employer d'aussi fécondes méthodes. Mieux vaudrait donc la suppression totale de 

l'enseignement de l'histoire naturelle dans les lycées. Les élèves ne seront ni plus ni 

moins instruits qu'aujourd'hui, car six mois après l'examen, ils ont oublié toutes les 

définitions et les classifications apprises, mais au moins n'auront-ils pas acquis 

l'horreur profonde d'une science qui est peut-être de toutes la plus attrayante et 

certainement la plus facile à enseigner. 

§ 2.—L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE DES SCIENCES 

EXPÉRIMENTALES. 

Quand on possède une méthode, on l'applique nécessairement au plus grand nombre 

de sujets possible. L'Université applique naturellement la sienne à tout ce qu'elle 

enseigne. Les sciences expérimentales, telles que la physique et la chimie, sont 

apprises comme l'histoire naturelle ou les langues, à coups de manuels. Si par hasard 

un instrument est montré à l'élève, c'est de loin, de façon que personne ne puisse y 

toucher. Le professeur y touchera lui-même le moins possible, d'abord parce qu'il n'est 

pas très sûr de pouvoir le faire fonctionner, et ensuite parce qu'un maniement trop 

fréquent finirait par altérer le poli des cuivres dont l'éclat fait très bon effet dans les 

vitrines. 

Ces rares exhibitions sont d'ailleurs de pure forme. Professeurs et élèves se soucient 

fort peu des expériences. On n'en demande pas aux examens, et [Pg 296]il semble bien 

préférable de consacrer son temps à étudier dans les livres la description d'instruments 

sur lesquels l'examinateur pourra tâcher de «coller un candidat». 

En prévision de ces futures «colles», les manuels grossissent chaque année, et pour 

peu qu'un appareil ait été imaginé récemment par un examinateur, il figure bientôt 

dans la totalité des manuels. 

On devine ce que doit être un semblable enseignement et ce que peuvent être de tels 

manuels. Un de nos plus distingués universitaires, M. H. Le Châtelier, professeur au 

Collège de France, l'a fort bien montré au cours d'un mémoire sur l'enseignement 

scientifique paru dans la Revue des Sciences, et dont j'extrais le passage suivant: 

On arrive, sous la préoccupation dominante des examens, à augmenter outre mesure le 

nombre des appareils décrits, ce qui présente de graves inconvénients. Quand, par 

exemple, on donne treize méthodes calorimétriques, comme dans certains ouvrages 

destinés à l'enseignement, on trompe les élèves en leur laissant croire qu'elles ont une 

existence réelle; en fait, il y en a deux: la calorimétrie à eau et la calorimétrie à glace. 

En outre, en décrivant ces méthodes au pas de course, comme on est obligé 

nécessairement de le faire, on passe sous silence la seule chose intéressante et utile à 

connaître: le degré de précision. On ne trouverait pas un élève sur cent qui soupçonne 



quel intérêt il y a à se servir en calorimétrie de thermomètres donnant le centième de 

degré plutôt que le dixième. La seule impression qui puisse rester de ces descriptions 

d'appareils est que leur choix est surtout une question de mode. Il n'en résulte aucune 

notion de ce que peut être une expérience de mesure. 

L'enseignement de la chimie n'est pas naturellement meilleur. Voici comment 

s'exprimait le grand chimiste Dumas dans l'instruction de 1854 sur le plan d'études des 

lycées à propos de cette science. Les [Pg 297]lignes suivantes sont aussi vraies 

aujourd'hui qu'elles l'étaient de son temps. 

Rien de plus facile, avec la souplesse et la sûreté de mémoire qu'on rencontre chez nos 

jeunes élèves, que de leur faire apprendre par cœur un cours de chimie. Ils retiendront 

tout, principes généraux, formules, chiffres, développements, et pourront se faire 

illusion sur leur savoir réel, mais, à peine sortis du lycée, il s'apercevront qu'ils 

s'étaient bien trompés, car il ne restera rien de ce qu'ils avaient si aisément appris. 

Plus d'un demi-siècle s'est écoulé et l'enseignement n'a pas été amélioré. Voici ce 

qu'écrit M. H. Le Châtelier dans le travail cité plus haut. 

L'enseignement de la chimie est celui qui est le plus en souffrance; il a conservé de la 

tradition des alchimistes, des collections de recettes, de préparations souvent 

démodées, et des listes de petits faits certainement intéressants en eux-mêmes, mais 

dont la place serait plutôt dans les dictionnaires de chimie. 

Les lois générales, ou tout au moins les relations qualitatives d'analogie et de 

causalité, là où les lois précises font défaut, sont tout à fait laissées au second plan. 

Les listes des petits faits sont stériles, parce qu'il y a bien peu de chances que ceux que 

l'on a appris soient précisément ceux que l'on ait besoin de connaître plus tard. 

C'est une erreur trop répandue de penser que l'idéal, en fait d'enseignement 

scientifique, est d'infuser à de jeunes esprits des idées toutes faites, choisies parmi 

celles qui passent pour les plus exactes. De là le système actuel d'occuper la moitié du 

temps des études à prendre des notes et l'autre moitié à les apprendre. On oublie trop 

facilement que, si la formule apprise est adéquate à la formule enseignée, l'idée 

attachée dans les deux cas à cette même formule est toute différente. Pour le 

professeur, derrière les mots employés il y a tout un ensemble de faits, empruntés à 

son expérience personnelle, qui viennent se presser dans sa mémoire; pour l'élève, il 

n'y a rien, à moins que, par un effort personnel, il n'ait, en rapprochant une série de 

faits antérieurement connus de lui, fait cette idée sienne. Ce sont ces idées 

personnelles qui seules ont une valeur pratique quelconque; les autres, celles qui ont 

été apprises mécaniquement, glissent sur l'entendement sans y pénétrer. Au bout de 

quelques années leur trace est totalement effacée. 



[Pg 298]M. H. Le Châtelier attribue, «tout le monde, dit-il, est d'accord sur ce point», 

l'état de stagnation de notre enseignement scientifique aux examens et aux concours 

qui uniformisent et immobilisent l'enseignement «après lui avoir imprimé la direction 

la plus funeste». Il indique aussi comme cause de notre décadence scientifique 

l'insuffisance de nos professeurs. «Il faudrait avant tout et surtout avoir un 

recrutement de professeurs de l'enseignement secondaire pour lesquels la 

préoccupation de l'examinateur ne soit pas le commencement et la fin de la sagesse.» 

Tout cela est assurément très juste, mais comme, avec les idées latines actuelles, les 

concours et les professeurs ne sont pas modifiables, on ne peut espérer aucune 

réforme de notre enseignement scientifique. 

Ce n'est donc qu'à un point de vue philosophique pur et tout en sachant très bien que 

les idées qui vont être exposées ne sont pas réalisables aujourd'hui que nous 

indiquerons ce que pourrait être un enseignement des sciences physiques, organisé de 

façon à ce que l'élève pût en retirer grand profit. 

§ 3.—IMPORTANCE DE L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES 

EXPÉRIMENTALES DANS L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE. 

L'enseignement expérimental a une telle puissance éducative qu'on ne saurait le 

commencer trop tôt. Il faut s'y prendre de très bonne heure pour tâcher d'inculquer à 

l'enfant de l'esprit d'observation et du jugement. 

Avant donc de rechercher ce que devrait être l'étude [Pg 299]des sciences 

expérimentales dans l'enseignement secondaire, nous allons montrer ce qu'elle 

pourrait être dans l'enseignement primaire. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui, d'ailleurs, que des pédagogues éminents ont compris 

l'importance des sciences expérimentales dans l'éducation de l'enfant. On sait les 

résultats obtenus en Allemagne par Frœbel et Pestalozzi, au moyen de ce qu'ils 

appelaient les leçons de choses. 

Malheureusement tout ce qui est expérimental et ressemble au travail manuel se 

trouve tenu en grand mépris par les Universités latines, et c'est là, je le répète, une des 

causes de l'impossibilité pour elles d'accomplir aucune réforme sérieuse. 

Cette disposition d'esprit, les Allemands l'ont partagée longtemps, mais ils ont su s'y 

soustraire, et c'est parce qu'ils sont arrivés à comprendre l'importance de 

l'enseignement expérimental que les sciences et l'industrie ont pris chez eux le 

développement prodigieux constaté aujourd'hui. 



Les Anglais n'avaient pas à faire d'efforts pour entrer dans cette voie, car ils n'en ont 

jamais connu d'autre. Leur enseignement a toujours été expérimental. L'éducation de 

leurs ingénieurs se fait exclusivement dans les ateliers. 

Dès l'école primaire, les Anglais manifestent leur goût pour l'enseignement 

expérimental et leur conviction bien arrêtée que rien n'entre dans l'esprit que par la 

voie de l'expérience. 

A l'école de Bradford, fréquentée par des enfants de petite classe moyenne, j'ai vu, dit 

M. Leclerc, des élèves de douze à quinze ans travaillant chacun pour son compte et de 

son côté, chacun sachant ce qu'il avait à faire, dessinant, maniant des produits 

chimiques ou des appareils de physique, tous faisant [Pg 300]en toute liberté, 

silencieusement et sérieusement, leur besogne sans perdre une minute[209]. 

[209]Éducation des classes moyennes en Angleterre. 

Même dans les grandes écoles anglaises, dont le prix ne permet l'accès qu'aux enfants 

des classes riches ne devant jamais avoir le besoin de gagner leur vie, le travail 

manuel est tenu en grande estime à cause de son rôle éducateur. A Harrow, dont les 

professeurs reçoivent de 20 à 60.000 francs d'appointements et le directeur 200.000 

francs, il existe un atelier de menuiserie dirigé par un contremaître et où travaillent 

tour à tour les élèves. Il y a quelques années, le professeur de rhétorique était en même 

temps menuisier et mécanicien tellement habile qu'il fut chargé d'installer entièrement 

l'électricité dans l'établissement. 

C'est dès les classes primaires que l'instruction expérimentale devrait être commencée, 

pour continuer ensuite dans l'enseignement secondaire et supérieur. Cette opinion n'a 

été soutenue devant la Commission d'enquête que par quelques rares professeurs. Je 

citerai parmi eux M. Morlet, qui a préconisé le travail manuel, la vue des objets ou la 

projection de leurs images, alors que «trop souvent les leçons des meilleurs maîtres ne 

laissent pas plus de traces que de beaux caractères marqués dans le sable»[210]. 

[210]Enquête, t. II, p. 347. Morlet, censeur à Rollin. 

On ne saurait mieux dire, ni dans un sens plus contraire à notre esprit universitaire. 

L'opinion qui résume le mieux cet esprit à propos des leçons de choses a été traduite 

de la façon suivante, par un inspecteur général de l'Université: 

Les leçons de choses constituent un petit enseignement scientifique très prématuré.[Pg 

301] 

Les enfants ne sont pas aptes à le recevoir, car ils n'ont encore à leur disposition que la 

mémoire. Cette faculté leur permet d'emmagasiner des mots, dont ils n'arrivent pas 

toujours à comprendre le sens. Ils saisissent les mots par leur ressemblance extérieure, 

ils les confondent ensuite et diront volontiers «acide» pour «silice» ou inversement[211]. 
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[211]Enquête, t. I, p. 247. Dupuy, inspecteur général de l'enseignement, ancien professeur de rhétorique. 

La pauvreté d'un tel raisonnement montre une fois de plus à quel point la psychologie 

de l'enfant est ignorée dans l'Université. Que l'enfant confonde les mots silice et acide, 

quelle importance cela peut-il bien avoir? Ce qui importe, c'est qu'il ne confonde pas 

les choses qu'on lui montre, or quand il les aura vues et touchées, il ne les confondra 

jamais. Si on lui met dans la main des morceaux de coke et d'anthracite ou des 

fragments de plomb et d'aluminium, il pourra confondre le nom de ces substances, 

mais les reconnaîtra toujours à leur différence de densité quand on les lui présentera 

de nouveau. Ce sont des réalités et non des mots que doivent lui enseigner les leçons 

de choses. Voilà ce que les universitaires, qui raisonnent comme l'inspecteur que je 

viens de citer, n'ont pas encore réussi à comprendre. 

Dans une conférence fort intéressante, M. Laisant a insisté longuement sur l'utilité, 

pour le développement de l'esprit, de donner à l'enfant dès le jeune âge l'habitude de 

l'observation et de la réflexion par des expériences scientifiques, faites avec les objets 

usuels. Des savants éminents n'ont pas dédaigné de consacrer des ouvrages spéciaux à 

ces récréations scientifiques. Elles permettent de constater d'importantes lois 

physiques avec des objets qu'on trouve partout sous la main ou de petits instruments 

très peu [Pg 302]coûteux. Ainsi peuvent être étudiées les lois de la gravitation, de la 

chute des corps, les propriétés du centre de gravité, du levier, de l'équilibre des 

liquides, les principales données de l'acoustique et de l'optique et même certaines 

opérations chimiques, telles que la production du gaz d'éclairage avec un fourneau de 

cuisine, un peu de terre glaise et une pipe. 

Les hommes chargés, par leurs fonctions, du développement intellectuel de la 

jeunesse, dit M. le professeur Laisant[212], auraient dû se précipiter avec avidité sur les 

nouveaux moyens qui leur étaient offerts, les analyser, les étudier, en tirer la 

quintessence, réformer de fond en comble l'enseignement avec le secours de ces 

éléments inespérés. Tout au contraire ils sont passés à côté de ces tentatives avec une 

suprême indifférence, accompagnée d'un dédain non dissimulé. Les auteurs 

des Récréations scientifiques n'étaient à leurs yeux que de vulgaires amuseurs. Songez 

donc! apprendre quelque chose à l'enfant sans l'ennuyer, quelle folie! Lui mettre dans 

le cerveau une longue suite d'observations, de faits, de résultats, et le préparer ainsi à 

recevoir plus tard des idées justes, à réfléchir, à raisonner; quelle entreprise 

révolutionnaire! Le spectacle que nous donne l'administration pédagogique m'autorise 

à dire que nous ne sommes pas beaucoup plus avancés à ce point de vue qu'on ne 

l'était au Moyen Âge. 

[212]Revue Scientifique, 9 mars 1901. 

C'est également mon avis. 
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§ 4.—L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES EXPÉRIMENTALES DANS 

L'INSTRUCTION SECONDAIRE. 

L'enfant, préparé comme il vient d'être dit, aborderait, au lycée, sans difficulté l'étude 

de la physique et de la chimie. La valeur éducative de ces sciences est immense à 

condition que leur enseignement soit exclusivement expérimental. Le matériel de la 

plupart des expériences n'est ni encombrant ni coûteux et [Pg 303]aucune manipulation 

n'est dangereuse quand on opère sur de petites quantités. Pour la chimie, quelques 

tubes et éprouvettes, une lampe à alcool et un petit nombre de produits chimiques 

suffisent. Plusieurs auteurs ont déjà montré dans divers ouvrages le parti qu'on peut 

tirer de pareils éléments. 

Pour la physique, les expériences seraient à peine plus onéreuses. Il n'y aurait qu'à 

imiter ce que font les Anglais et les Allemands. Grâce à l'ingéniosité de leurs 

constructeurs, ils ont pu mettre entre les mains des enfants, à des prix insignifiants, 

des collections d'instruments de physique, de chimie, de mécanique, etc., qui leur 

permettent de résoudre expérimentalement des problèmes difficiles. En matière de 

physique seulement, je citerai une collection d'appareils que j'ai achetée par 

curiosité[213]. Pour 35 francs, on a tout ce qui concerne l'optique, y compris la 

polarisation et la diffraction (banc d'optique, lentilles, prisme, matériel d'analyse 

spectrale), c'est-à-dire une collection d'objets qui, construits en France, avec le luxe 

des appareils de nos fabricants coûterait plus d'un millier de francs. Pour la même 

somme, on possède les instruments fondamentaux de l'électricité. Le plus souvent 

l'élève doit fabriquer lui-même les appareils avec le matériel qui lui est livré. La 

brochure qui les accompagne lui pose environ cinq cents problèmes à résoudre, qui 

embarrasseraient la plupart des licenciés de notre Université. En voici quelques-uns: 

mesurer la résistance de la bobine d'un galvanomètre, d'un élément thermoélectrique, 

la résistance intérieure d'une pile, combiner des résistances de 1, 2, 5 ohms, etc., 

fabriquer avec le matériel livré [Pg 304]un spectroscope et déterminer les raies des 

métaux incandescents, fabriquer un polariscope, un sextant à réflexion, un appareil de 

diffraction, une longue-vue terrestre à réticule et mesurer son grossissement, 

rechercher si des lames de verre ont leurs faces parallèles, etc., etc. 

[213]Chez Meiser et Mertig, à Dresde. 

En Angleterre et en Amérique, les élèves apprennent à travailler dans des laboratoires 

bien outillés. Là, les étudiants font des expériences relatives à la science qu'ils 

étudient, sous la direction d'un professeur qui fait ensuite la critique des résultats 

obtenus. On met en pratique la méthode de redécouverte (the method of rediscovery). 

Sans doute, on ne va pas jusqu'à espérer que les élèves pourront eux-mêmes retrouver 

les lois de la nature; mais un mélange harmonieux de découvertes, de vérifications et 

de corrections, semble être l'idéal des meilleurs professeurs de sciences naturelles. On 

attache beaucoup d'importance au compte rendu exact des observations et des 
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expériences. Les carnets d'observations et de notes des élèves sont considérés comme 

une des meilleures preuves de l'excellence de leur travail[214]. 

[214]Le Temps, 13 octobre 1901. 

Il n'y a rien de nouveau assurément dans ce qui précède et les Allemands comme les 

Anglais n'ont fait qu'appliquer chez eux des idées exposées depuis bien longtemps 

chez nous. Voici comment s'exprimait à ce propos, il y a plus d'un demi-siècle, 

l'illustre savant français Dumas, dans une instruction sur le plan d'études des lycées, 

instruction dont les principaux passages ont été reproduits dans le règlement de 1890. 

Ces recommandations n'ont pas eu d'ailleurs plus de succès auprès des professeurs de 

1890 qu'auprès de leurs prédécesseurs. 

... C'est dans la nature bien plus que dans les livres qu'il faut chercher des 

inspirations... 

L'homme n'a pas inventé la physique; il a saisi des observations données par le hasard; 

il en a varié les conditions, et il en a déduit les conséquences.[Pg 305] 

Persuader aux jeunes gens que l'esprit humain pouvait se passer du fait qui sert de 

base à chaque découverte importante, qu'il pouvait créer la science par le 

raisonnement seul, c'est préparer au pays une jeunesse orgueilleuse et stérile... 

On ne saurait trop recommander aux professeurs de physique de commencer 

l'exposition de toutes les grandes théories par un précis historique très fidèle, et, au 

besoin, par l'exacte reproduction de l'expérience d'où l'inventeur est parti. Ils 

n'oublieront pas que la physique est une science expérimentale qui tire parti des 

mathématiques pour coordonner et pour exposer ses découvertes, et non point une 

science mathématique qui se soumettrait au contrôle de l'expérience. 

Les professeurs de physique ne sauraient trop se défier d'ailleurs d'une particularité de 

leur enseignement qui se rattache plus qu'il ne semble à la considération précédente. 

On veut parler de ces appareils de luxe que l'usage a introduits dans leurs cabinets. 

Le plus souvent, la pensée première de l'inventeur, dénaturée dans ces appareils pour 

revêtir une forme qui en fait disparaître toute la naïveté, s'éloigne trop des dispositions 

premières qu'il avait adoptées. 

Presque toujours, ces appareils offrent des dispositions accessoires compliquées, sur 

lesquelles l'attention des élèves s'égare et qui les distraient de l'objet essentiel de la 

démonstration. 

Leur prix élevé éloigne de l'esprit des élèves toute pensée de s'occuper un jour de 

physique, cette science leur semble réservée aux personnes qui disposent d'un grand 

cabinet ou d'une grande fortune. 
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Nous ne saurions donc trop rappeler aux élèves de l'École Normale l'utilité des 

travaux d'atelier qu'ils ont à accomplir; aux proviseurs, le parti qu'ils peuvent tirer, au 

profit de l'enseignement, d'un cabinet placé près du cabinet de physique comme sa 

dépendance nécessaire; nous ne saurions trop encourager les professeurs de physique 

à simplifier leurs appareils; à les construire eux-mêmes toutes les fois qu'ils le 

peuvent; à n'y employer que des matériaux communs; à se rapprocher dans leur 

construction des appareils primitifs des inventeurs; à éviter ces machines à double et à 

triple fin dont la description devient presque toujours inintelligible pour les élèves. 

Quoi de plus simple que les moyens à l'aide desquels Volta, Dalton, Gay-Lussac, Biot, 

Arago, Malus, Fresnel, ont fondé la physique moderne? 

Il y a quarante ou cinquante ans, lorsque cette génération de physiciens illustres 

reconstituait sur de nouvelles bases tout l'édifice de la science, elle y parvenait avec 

des outils si communs, [Pg 306]d'un prix si modique et d'une démonstration si facile, 

qu'on a le droit de se demander si l'enseignement de la physique ne s'est pas trop 

soumis à l'empire des constructeurs d'instruments... 

Prétendre, par exemple, qu'on ne peut parler de la dilatation des gaz par la chaleur 

sans faire connaître les appareils délicats qui en ont donné la dernière mesure, c'est 

une erreur... 

... Gay-Lussac s'était assuré que tous les gaz se dilatent de la même manière, au 

moyen de tubes gradués contenant des quantités de divers gaz et disposés dans une 

étuve qu'on chauffait de 10 à 100 degrés. La mesure directe du volume occupé par 

chaque gaz au commencement et à la fin de l'expérience lui avait suffi pour donner la 

loi du phénomène. 

On ne saurait trop insister sur la justesse des idées qui viennent d'être exposées. Leur 

vérité profonde ne peut être nettement comprise que par les personnes ayant exploré 

des champs nouveaux de la science. Il y a bien d'autres noms, ceux d'[OE]rsted et de 

Faraday, par exemple, à ajouter à ceux des savants cités par Dumas, qui ont fait de 

très grandes découvertes avec des appareils infiniment simples. Beaucoup 

d'inventions récentes, le téléphone, par exemple, ont été faites avec des appareils fort 

rudimentaires, comme on pouvait s'en convaincre en parcourant les salles consacrées 

aux instruments de science rétrospective à la grande Exposition de 1900. Les appareils 

compliqués ne sont nécessaires que lorsqu'on veut vérifier avec une grande précision 

des résultats déjà trouvés avec des appareils simples. L'emploi des appareils coûteux, 

compliqués et nécessairement longs à manier empêche souvent de bien observer les 

phénomènes. Si l'on a mis vingt ans à découvrir—et encore par hasard—que toutes les 

fois qu'on fait fonctionner un tube de Crookes il en sort des rayons particuliers, dits 

rayons X, c'est que de tels tubes, étant jadis difficiles à fabriquer, on s'en servait 

fort [Pg 307]rarement. Si, dans les expériences que j'ai publiées pendant dix ans sur la 



dématérialisation de la matière, la phosphorescence invisible, l'opacité de certains 

corps pour les ondes hertziennes, la généralité dans la nature des phénomènes radio-

actifs, etc., il m'a été possible de découvrir quelques faits entièrement nouveaux, c'est 

en partie parce que, travaillant dans mon propre laboratoire et à mes frais, j'étais 

toujours obligé de me servir d'instruments simples et peu coûteux. 

Dans le passage précédemment cité, Dumas insiste avec raison sur l'utilité de répéter 

les expériences avec des instruments aussi simples que ceux dont les inventeurs 

faisaient usage. Il serait tout à fait capital pour le développement mental de l'élève de 

lui montrer, ce que les livres n'indiquent guère, comment les grands fondateurs de la 

science ont réalisé leurs découvertes et les difficultés auxquelles ils se sont heurtés. La 

chose est d'autant plus facile que ces illustres novateurs, comme le dit fort bien 

Dumas, ont presque toujours fait usage d'appareils rudimentaires qui ne sont devenus 

compliqués que plus tard. L'expérience fondamentale d'[OE]rsted, de la déviation de 

la boussole par un courant, peut être répétée avec une dépense de quelques francs et le 

professeur ne manquera pas de montrer à l'élève pourquoi [OE]rsted n'arriva pas à la 

réussir pendant longtemps. Il lui montrera aussi pourquoi l'expérience fondamentale 

de l'induction (déviation d'un galvanomètre relié aux deux pôles d'un aimant, quand 

on introduit un morceau de fer entre les deux branches de l'aimant) demanda 

beaucoup de recherches à Faraday, bien qu'elle soit des plus faciles à répéter. 

L'histoire de la découverte de la longue-vue [Pg 308]peut être refaite avec quelques 

lentilles ne valant pas plus de 1 franc, etc. Un professeur ayant un peu de philosophie 

dans l'esprit pourrait créer, avec l'histoire des découvertes scientifiques et la lecture 

des fragments des mémoires originaux, un cours qui remplacerait fort 

avantageusement la lecture des plus volumineux traités de logique. Alors seulement 

l'élève comprendrait l'évolution de l'esprit humain, les difficultés auxquelles se 

heurtent toujours les expérimentateurs, comment on sort des sentiers battus et avec 

quelles difficultés un chercheur se soustrait au poids des idées antérieurement 

admises. 

Il faut donc attacher une importance spéciale à l'histoire des découvertes scientifiques, 

si parfaitement ignorée et dédaignée par l'Université, aussi bien dans l'enseignement 

secondaire que dans l'enseignement supérieur. Le nombre des savants qui ont compris 

la force éducatrice de cet enseignement est fort restreint. Je puis cependant, outre 

Dumas, en citer deux, l'un Anglais, l'autre Français, occupant chacun des situations 

éminentes dans l'enseignement. 

L'entraînement à espérer de la science est le résultat, non de l'accumulation des 

connaissances scientifiques, mais de la pratique de l'enquête scientifique. Un homme 

peut connaître à fond tous les résultats obtenus et toutes les opinions courantes sur une 

branche quelconque, ou même sur toutes les branches de la science, et ne pas avoir 

l'esprit scientifique, mais personne ne saurait mener à bien la plus humble recherche 

sans que l'esprit scientifique lui reste dans une certaine mesure. Cet esprit peut 



d'ailleurs être acquis, même sans recherche d'une vérité nouvelle. L'élève peut être 

amené de plus d'une façon à de vieilles vérités; il peut être mis en leur présence 

brutalement comme un voleur sautant par-dessus un mur, et malheureusement la hâte 

de la vie moderne pousse beaucoup de gens à adopter cette voie rapide. Mais il peut 

aussi être amené aux mêmes vérités en suivant les voies suivies par ceux qui les 

mirent en évidence. [Pg 309]C'est par cette dernière méthode, et par là seulement, que 

l'élève peut espérer acquérir au moins quelque chose de l'esprit du chercheur 

scientifique[215]. 

[215]Michael Forster. Discours politique au Congrès de l'Association britannique pour l'avancement des 

sciences. Revue Scientifique, 1899, p. 393. 

La méthode indiquée ici pour retrouver les vieilles vérités est la méthode 

expérimentale, si chère aux Anglais. M. H. Le Châtelier, sans contester nullement sa 

valeur, recommande avec raison la lecture de mémoires originaux des créateurs de la 

science. 

On pourrait faire analyser les mémoires scientifiques originaux qui sont restés 

classiques: ceux de Lavoisier, Gay-Lussac, Dumas, Sadi-Carnot, Regnault, Poinsot, 

en demandant de bien mettre en relief leurs points essentiels, ou discuter les avantages 

comparatifs de deux méthodes expérimentales ayant un même objet, celle du 

calorimètre à glace et du calorimètre à eau, par exemple; faire des programmes 

d'expériences pour des recherches sur un sujet donné; en un mot, imiter ce qui se fait 

avec beaucoup de raison dans l'enseignement littéraire. Avant tout, ce qu'il faudrait 

emprunter à cet enseignement est la lecture régulière des auteurs classiques. En 

apprenant dans un cours les résumés des expériences de Lavoisier ou de Dumas, on 

n'étudie pas mieux la science qu'on étudierait la poésie dramatique en apprenant des 

résumés des pièces de Corneille. A côté et autour des faits, il y a tout un cortège 

d'idées dans un cas, de sentiment et de mélodie dans l'autre, qui constituent bien plus 

que les faits matériels la science ou la poésie. Les résumés, bons pour la préparation 

aux examens, sont stériles pour le développement de l'esprit et de l'imagination. 

Mais avant tout, pour communiquer à l'esprit des jeunes gens cette activité 

indispensable, il faut d'abord l'obtenir de leurs professeurs. Pour apprendre à leurs 

élèves à penser et à vouloir, il faut qu'ils commencent par penser et par vouloir eux-

mêmes. S'ils ne sont pas activement mêlés au mouvement des recherches 

scientifiques, s'ils ne parlent de la science que par ouï-dire et sans conviction, ils ne 

peuvent avoir de prise sur l'esprit de leurs auditeurs. Ils prépareront peut-être 

d'excellents candidats aux examens, ils ne formeront pas d'intelligences[216]. 

[216]LE CHÂTELIER. L'Enseignement scientifique. Revue des Sciences. 
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Bien rares sont les professeurs ne se bornant pas à parler de la science autrement que 

par ouï dire et [Pg 310]c'est pourquoi bien rares aussi sont les intelligences qu'ils 

réussissent à former. 

Dans un discours prononcé devant la Chambre des Députés, M. Ribot, président de la 

Commission d'enquête, a parfaitement montré en quelques lignes cette importance de 

l'histoire des découvertes. Tout le monde semble donc bien d'accord en théorie—en 

théorie seulement—sur ce point. 

Si l'on apprend aux élèves, non pas seulement les notions positives, les chiffres, tout 

ce qui est technique, tout ce qui s'oublie, si on leur enseigne la voie qu'on a suivie 

pour créer la science de nos jours, si on leur montre par quel effort et par quelle 

méthode l'esprit humain s'est élevé, jusqu'à ces vérités éternelles, si on leur fait 

l'histoire des découvertes d'un Pasteur, on peut saisir l'intelligence et quelque chose 

encore de plus noble que l'intelligence, le cœur de l'enfant. 

Je crois qu'on peut inspirer à l'enfant, pour notre société, pour les prodiges qu'elle crée 

en développant la science, cet amour et cette admiration, qui font de lui un véritable 

citoyen de la société moderne. 

Je le crois de toutes mes forces, c'est une question de méthode et, je le répète, 

d'éducation des professeurs eux-mêmes[217]. 

[217]Chambre des députés, séance du 13 février 1902. Page 657 du Journal officiel. 

Écoutant ou lisant l'histoire des découvertes scientifiques, répétant les expériences des 

créateurs de la science, ainsi que celles qui en découlent, et pouvant ainsi juger des 

progrès accomplis, l'élève acquerrait vite, avec le jugement et l'habitude de 

l'observation, ce qu'on peut appeler l'esprit scientifique. 

Il oublierait sans doute, après la sortie du lycée, les formules et les théories, mais il 

aurait le jugement formé, saurait réfléchir et posséderait l'art d'apprendre quand cela 

lui deviendrait nécessaire. Il n'oublierait jamais, parce que cela serait passé dans son 

inconscient, ce qu'il y a de plus fondamental à [Pg 311]connaître dans les sciences, les 

méthodes. Ces méthodes et ces qualités de jugement s'appliquent aussi bien aux 

obligations courantes de la vie qu'à des entreprises scientifiques, industrielles ou 

commerciales. 

Et telle est la force d'une bonne méthode qu'elle donne même aux esprits médiocres 

l'aptitude au travail utile. Un des déposants de l'enquête, M. Blondel, l'a fort bien 

marqué dans le passage suivant: 

L'essor économique du peuple allemand est si inquiétant pour nous parce qu'il fait de 

l'industrie et de la science comme il fait de la guerre, en calculant tout d'avance, en 

apprenant aux étudiants si nombreux qui, après une bonne préparation générale, 
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viennent fréquenter les laboratoires des Universités, non pas seulement la science 

faite, mais le métier de savant, métier qui ne s'improvise pas, qui exige un 

apprentissage, et que les dons naturels ne sauraient remplacer. Ce qui caractérise la 

production allemande, c'est que grâce à un enseignement mieux conçu que le nôtre, un 

grand nombre de travaux de détail, secondaires mais utiles, sont faits et bien faits par 

des jeunes gens médiocres, qui n'ont pas l'intelligence aussi vive que les nôtres, mais 

qui savent en définitive (façonnés par une meilleure formation) produire une somme 

plus considérable de travail utile. 

La force de certaines usines allemandes, j'en ai visité cette année un bon nombre, c'est 

le caractère de laboratoires de recherches scientifiques qu'on a su leur donner[218]. 

[218]Enquête, t. II, p. 442. Blondel, ancien professeur à la Faculté de Lyon. 

La conséquence finale de l'enseignement des Universités allemandes a été ce 

prodigieux essor de la science et de l'industrie, attribuée bien vainement à des 

laboratoires ne dépassant pas matériellement les nôtres, puisque nous les avons 

copiés. Cet essor est dû tout entier à des méthodes d'enseignement que nous n'avons 

pas su saisir. Grâce à elles les Allemands absorbent de plus en plus toutes les 

industries basées sur des méthodes scientifiques. Il faut aller en Allemagne pour 

trouver des usines d'électricité [Pg 312]employant 17.000 ouvriers, des usines 

métallurgiques qui en occupent 40.000, des établissements capables de fournir 300 

locomotives par an, des usines de produits chimiques fabriquant annuellement pour 1 

milliard de produits[219]. Et la force de production de l'industrie allemande est telle que, 

pour éviter les droits de douane protecteurs, les patrons n'hésitent pas à aller établir 

des usines dans les pays étrangers. Il existe à Paris une fabrique allemande d'objectifs 

photographiques et microscopiques qui occupe déjà plus de 300 ouvriers, et dont les 

produits sont tellement supérieurs aux nôtres que, en quelques années, les objectifs 

français sont devenus invendables et ne sont plus utilisés que pour les instruments de 

pacotille. 

[219]On trouvera tous les détails nécessaires dans les catalogues collectifs des industries de chimie et de 

physique allemandes de l'Exposition de 1900. Deux vol. in-8
o
. 

Et pendant que se poursuit un si formidable mouvement, nos enfants continuent à 

apprendre les connaissances les plus futiles, enseignées de la plus futile façon. Ils 

préparent des examens et des concours, pendant que les autres peuples préparent leurs 

fils aux réalités de la vie. Vainement nous nous débattrons tant que nous ne 

comprendrons pas les causes de notre impuissance.[Pg 313] 

CHAPITRE VIII 

L'Éducation des indigènes aux Colonies. 
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Exportées dans les colonies que nous gouvernons nos méthodes universitaires ont 

produit des conséquences encore plus lamentables qu'en France. Un de leurs premiers 

résultats a été de transformer en ennemis irréductibles tous les indigènes auxquels on 

les appliquait. 

M. Paul Giran, administrateur en Indochine, a bien voulu consigner pour nous dans les 

pages qui vont suivre ce que devrait être notre enseignement aux colonies. Je lui laisse 

entièrement la parole maintenant: 

L'expérience démontre que la plupart des peuples colonisateurs, la France notamment, 

ont échoué dans leurs tentatives d'éducation de races étrangères. 

L'éducation de race à race ne peut se comprendre, qu'autant que l'éducatrice, faisant 

abstraction de son propre idéal, ne proposera qu'un idéal immédiatement accessible à 

son élève, c'est-à-dire un idéal de très peu supérieur à celui que l'élève a déjà pu lui-

même concevoir, sous l'influence du milieu où il vit.[Pg 314] 

Or, en raison de certaines dispositions d'esprit particulières qui nous font considérer 

tous les peuples comme semblables à nous, l'éducation d'un peuple inférieur a toujours 

été synonyme d'assimilation. Éduquer une race signifie à nos yeux: modifier l'idéal 

social de cette race et lui proposer comme principe directeur notre propre idéal; on lui 

demande donc en réalité d'abandonner ses institutions, transformer ses mœurs, 

modifier sa mentalité, choses impossibles. 

C'est en réformant les institutions que nous prétendons agir sur les esprits; c'est en 

agissant sur les esprits, par l'instruction, que nous prétendons former les caractères. 

Nous commençons la construction par le sommet. Nous agissons sur l'effet pour 

modifier la cause. Nous renversons l'ordre naturel. 

Les résultats obtenus dans ces conditions ne peuvent être que négatifs. Nous allons le 

constater. 

C'est une théorie admise par la plupart des peuples civilisés que l'éducation peut être 

donnée par l'instruction. Or, celle-ci s'adresse surtout à la mémoire; elle sert à meubler 

l'esprit, et peut, dans une certaine mesure, contribuer à former le jugement. Mais là 

s'arrête son action. L'instruction ne saurait servir à l'éducation morale. La morale n'est 

pas une affaire de mémoire ou de raisonnement. Or, c'est l'exemple et non le livre qui 

peut produire la formation d'habitudes morales. Aussi, le facteur le plus important de 

l'éducation morale est-il le milieu. 

On commet donc une faute contre la logique naturelle si l'on veut, par la seule 

instruction, transformer les idées et les sentiments d'un peuple. Et la [Pg 315]faute est 

double si cette instruction est dispensée en une langue étrangère à l'élève. 



Il y a en effet derrière les vocables de toute langue, des idées et des sentiments que les 

mots étrangers ne permettent pas d'atteindre. A des mots même d'un usage général à 

tous les peuples, correspondent, suivant les latitudes ou les époques, des conceptions 

différentes. L'idéal de beauté est-il le même chez les Hottentots que chez les Chinois, 

les Japonais, le Français du moyen âge et le Français moderne? La bonté chrétienne a-

t-elle rien de commun avec la bonté de l'Hindou ou du Musulman? 

Lorsqu'un peuple emprunte, de gré ou de force, la langue d'un autre peuple, il peut en 

acquérir les mots, non les idées et les sentiments que ces mots sous-entendent. 

L'évolution linguistique correspond à une lente transformation physiologique du 

cerveau. Or, le cerveau n'étant pas conformé de la même façon suivant les races, et le 

nombre de ses circonvolutions et son volume augmentant à mesure qu'on s'élève au 

point de vue intellectuel, on comprend qu'une langue supérieure ne puisse être adoptée 

par un peuple inférieur, sans être aussitôt déformée, c'est-à-dire adaptée à sa 

complexion mentale. Du latin importé chez les Gaulois est sorti le français; notre 

français importé aux Antilles est devenu le parler créole. 

Ce qui précède permet de pressentir quels résultats peut donner l'instruction moderne 

dispensée à des peuples inférieurs en une langue européenne. Nous avons pu le 

constater bien des fois chez les Annamites.[Pg 316] 

L'Annamite, comme tout autre peuple, transforme, défigure toutes les idées 

étrangères, pour les adapter à sa mentalité; c'est une vérité que nous ne concevons 

aisément que lorsqu'il ne s'agit pas de nos propres idées. Nous admettons bien que 

l'Annamite ait pu déformer jusqu'à la rendre méconnaissable la doctrine bouddhique 

importée chez lui il y a plusieurs siècles; mais nous ne voulons pas convenir qu'il ne 

puisse s'assimiler les idées d'égalité, de liberté, de solidarité que nous avons, nous-

mêmes, acquises depuis un siècle à peine. 

Il serait intéressant, mais trop long, de montrer ici comment toutes ces idées se sont 

trouvées faussées dès qu'on a voulu les introduire en Annam. Notre culture 

intellectuelle ne convient en rien à la mentalité annamite; elle ne donnera jamais que 

des produits anormaux, parfois monstrueux; nos théories transplantées en Extrême-

Orient ne pourront qu'y apporter tôt ou tard le trouble et la désorganisation. 

On s'en est déjà rendu compte et on a dû enrayer le mouvement commencé. On a 

notamment supprimé l'Université indochinoise créée en 1906 qui comprenait diverses 

écoles supérieures de droit et d'administration, de sciences, de lettres, etc., et dont le 

but était «de répandre en Extrême-Orient, surtout par l'intermédiaire de la langue 

française, la connaissance des sciences et des méthodes européennes». Tout comme 

aux Indes, l'université indigène ne nous eût donné que des déclassés, des exaltés, des 

individus dangereux pour nous et pour leurs compatriotes. Notre colonie avait vite 



d'ailleurs éprouvé les premiers symptômes de cette malsaine effervescence des 

esprits![Pg 317] 

Les peuples sont soumis à des évolutions déterminées par des lois précises, dont il 

leur est impossible de s'affranchir. C'est cependant un des traits particuliers de notre 

psychologie nationale que la croyance à la toute puissance des révolutions, des 

réformes a priori. 

«Nous croyons, écrit M. Fouillée, qu'il suffit de proclamer des principes pour en 

réaliser les conséquences, de changer d'un coup de baguette la constitution pour 

métamorphoser lois et mœurs, d'improviser des décrets pour hâter le cours du temps. 

Article I, tous les Français seront vertueux; article II, tous les Français seront 

heureux.» 

 

L'expérience a largement confirmé la règle précédemment établie: que l'éducation ne 

saurait être efficace lorsqu'elle ne se trouve pas en rapport avec les habitudes 

héréditaires de l'élève. 

Dès lors comment éduquer utilement les indigènes? Nous devons nous occuper 

surtout de leur instruction. 

Celle-ci ne porte ses fruits qu'autant qu'elle est convenablement adaptée à la mentalité 

de l'élève. A un peuple inférieur, une instruction élémentaire peut seule convenir. On 

ne se pénètre pas assez de cette vérité qu'il y a des peuples adultes et des peuples en 

bas âge, et que c'est seulement à la suite d'une longue évolution que les peuples de la 

dernière classe pourront monter à la première. Si l'on tient compte, en outre, des 

différences fondamentales qui, à degré égal de civilisation, séparent les peuples au 

point de vue [Pg 318]mental, on comprend que l'instruction étrangère dispensée à un 

peuple donné doit, pour être rendue accessible, et pour amener un progrès certain, 

remplir des conditions nettement déterminées. 

Nous écarterons tout d'abord de notre programme l'enseignement de la philosophie, de 

la morale, du droit, de la politique, etc... 

Quel champ nous reste alors ouvert? Celui des sciences pratiques. Il est suffisamment 

vaste pour satisfaire notre désir de répandre l'instruction. De plus les sciences 

pratiques sont un excellent moyen d'éducation intellectuelle. C'est à l'école des réalités 

expérimentales, c'est avec elle, et non avec les livres qu'on forme véritablement les 

esprits. 



Notre enseignement sera surtout technique et professionnel. Nous ferons ainsi de nos 

indigènes de bons auxiliaires. 

La première école à créer dans un pays nouveau est donc une école professionnelle. Et 

son programme doit consister d'abord exclusivement à améliorer les méthodes 

employées dans le pays. En agriculture, par exemple, il sera, évidemment inutile, dans 

un pays tropical, d'enseigner aux élèves la culture des pays tempérés. 

C'est un principe qu'il est bon d'énoncer malgré son évidence, notre tendance étant de 

donner l'enseignement pour lui-même et de faire apprendre ainsi à l'élève toutes sortes 

de choses dont il n'aura jamais à se servir plus tard. 

Donc le premier effort d'éducation directe doit consister à améliorer la technique des 

métiers déjà existants, des petites industries locales. Et encore faut-il en cela beaucoup 

de discernement. Vouloir [Pg 319]aller trop vite, agir inconsidérément, c'est détruire 

purement et simplement ce qu'on voulait améliorer. La déchéance actuelle des petites 

industries du Tonkin en est la preuve. 

Pas de révolution et progresser lentement, telle doit être la devise de l'éducateur. Pour 

les professions nouvelles introduites dans le pays, il faut user des mêmes précautions 

que pour les professions déjà existantes: aller lentement toujours. Même si on se 

trouve en présence de peuples déjà civilisés, tels que les Hindous, les Annamites, les 

Arabes, il ne faut pas vouloir les transformer d'un seul coup en ingénieurs ou en 

médecins; mais commencer d'abord par en faire de bons mécaniciens ou de bons 

ouvriers. 

Ainsi se trouvera préparé le terrain où pourra être jetée plus tard la semence d'une 

éducation plus élevée.[Pg 320] 

CHAPITRE IX 

L'éducation par l'armée. 

§ 1.—ROLE POSSIBLE DU SERVICE MILITAIRE DANS L'ÉDUCATION. 

Nous avons montré que, si l'instruction universitaire est très faible, son éducation est 

tout à fait nulle. Or, dans l'évolution actuelle des civilisations, ce qu'il importe le plus 

de développer, ce sont surtout les qualités du caractère. 

Sur la nullité de l'éducation donnée par l'Université, tout le monde, nous l'avons vu, 

est d'accord et l'on peut répéter aujourd'hui ce qu'écrivait, il y a déjà longtemps un 

ancien ministre de l'Instruction publique, Jules Simon. 



Il n'y a plus d'éducation; on fait un bachelier, un licencié, un docteur, mais un homme, 

il n'en est pas question; au contraire, on passe quinze années à détruire sa virilité. On 

rend à la société un petit mandarin ridicule qui n'a pas de muscles, qui ne sait pas 

sauter une barrière, qui a peur de tout, qui, en revanche, s'est bourré de toutes sortes 

de connaissances inutiles, qui ne sait pas les choses les plus nécessaires, qui ne peut 

donner un conseil à personne, ni s'en donner à lui-même, qui a besoin d'être dirigé en 

toutes choses, et qui, sentant sa faiblesse et ayant perdu ses lisières, se jette pour 

dernière ressource au socialisme d'État.—Il faut que l'État me prenne par [Pg 321]la 

main, comme l'a fait jusqu'ici l'Université. On ne m'a appris qu'à être passif. Un 

citoyen, dites-vous? Je serais peut-être un citoyen, si j'étais un homme. 

Que l'on considère la valeur et le sort de l'individu ou la dignité et la destinée de la 

nation, écrivait récemment un autre Ministre de l'Instruction publique, M. Léon 

Bourgeois, le caractère pèse d'un bien autre poids que l'esprit. Qu'importe ce que sait 

un homme en comparaison de ce qu'il veut, et qu'importe ce qu'il pense au prix de ce 

qu'il fait[220]. 

[220]LÉON BOURGEOIS. Instructions, etc., p. 183 

Ce qui manque le plus aux Latins, ce sont les qualités qui font la force des Anglais: la 

discipline, la solidarité, l'endurance, l'énergie, l'initiative et le sentiment du devoir. 

Ces qualités, non seulement l'Université ne les donne pas, mais son pesant régime les 

ôte à qui les possède. 

Existe-t-il un moyen de faire des hommes de cette armée de bacheliers et de licenciés 

impuissants, ridicules et nuls que l'Université nous fabrique? 

Étant donné que le régime universitaire n'est pas modifiable avec les idées latines 

actuelles et que tous les projets de réforme sont d'irréalisables chimères, il faut 

chercher ailleurs, mais ne chercher que dans le cycle des choses possibles, c'est-à-dire 

dans le cycle des choses ne heurtant pas trop le courant des opinions actuelles. 

Or, ce moyen existe et il n'en existe qu'un seul. Aujourd'hui, la totalité de nos 

bacheliers et licenciés est obligée de faire un service militaire. L'armée pourrait les 

transformer, car elle est, ou au moins devrait être un centre éducateur par excellence. 

Elle peut devenir l'agent efficace du perfectionnement et du relèvement de la race 

française dégradée par l'Université. D'éminents officiers, tels que les généraux [Pg 

322]Bonnal et Galliéni, ont démontré expérimentalement de quel développement 

physique et moral est susceptible le soldat bien commandé. 

Si l'on voulait compléter fort utilement la loi sur le service obligatoire de trois ans, 

obtenir un corps de sous-officiers excellent et réduire un peu le nombre écrasant des 

candidats fonctionnaires, il y aurait seulement à promulguer que, en dehors de 

quelques professions techniques—magistrats et ingénieurs, par exemple—nul ne 
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pourra entrer dans une administration de l'État avant d'avoir été sous-officier pendant 

cinq ans. Après un an de surnumérariat, un bon sous-officier est parfaitement apte à 

remplir tous les emplois publics n'exigeant de lui que l'application des règlements, 

c'est-à-dire la très immense majorité de ces emplois. 

Il faut bien reconnaître malheureusement que le service militaire a produit uniquement 

jusqu'ici chez les intellectuels une antipathie croissante pour l'armée, dont ils ne voient 

que les côtés gênants. L'expansion de tels sentiments parmi la masse populaire, qui fut 

seule pendant longtemps à subir les duretés nécessaires du régime militaire, 

marquerait la fin irrémédiable de la France comme nation. Ce sont les sentiments 

subsistant encore dans la foule, non intellectualisée, qui rendent possible le maintien 

de l'armée, dernier soutien d'une société en proie aux plus profondes divisions et prête 

à se dissocier suivant le rêve des socialistes. 

La raison qu'on invoquait autrefois pour dispenser toute une classe de la nation du 

service militaire, c'est qu'il constituait une entrave aux études, mais personne n'a 

jamais pu fournir une seule [Pg 323]preuve à l'appui d'une telle assertion. Durant leurs 

trois années de service militaire, les jeunes gens pourraient acquérir des qualités qui 

leur seraient bien autrement utiles au cours de la vie que ce qu'ils apprendraient dans 

leurs manuels pendant le même temps. Si d'ailleurs la raison invoquée était sérieuse, 

elle serait applicable à toutes les professions. 

Personne, écrit M. Gouzy, ne s'est jamais informé si une interruption de trois ans dans 

leurs travaux ne diminuait pas la valeur professionnelle des charpentiers, des 

serruriers ou des laboureurs, catégorie de citoyens tout aussi intéressante dans une 

démocratie, que celle des avocats, des médecins ou des receveurs de l'enregistrement. 

On a accepté comme tout naturel le sacrifice qu'ils font à leur pays d'aptitudes 

acquises par un pénible apprentissage. On semble avoir dit, sans s'en soucier 

autrement: Si après trois ans de service militaire ils ont oublié leur métier, eh bien, ils 

le rapprendront. 

§ 2.—LES CONSÉQUENCES SOCIALES DES ANCIENNES LOIS 

MILITAIRES. 

La loi qui multipliait, il y a quelques années, le nombre des exemptés, a multiplié du 

même coup le nombre des diplômés. Elle a détourné des fonctions utiles l'élite de la 

jeunesse française pour la lancer dans des carrières ultra-encombrées et créer un 

nombre chaque jour plus grand de mécontents et de déclassés. Les documents 

statistiques fournis à ce propos devant la Commission d'enquête, et dont je vais 

reproduire quelques-uns, sont catégoriques. 

La loi militaire de 1889 a supprimé le volontariat et a établi d'autres cas de dispense 

dont les conséquences sociales et économiques sont infiniment plus profondes. 



... En France, sous une apparence trompeuse d'encouragement aux études spéciales, la 

loi militaire a nui profondément au commerce et à l'industrie. Elle a faussé nombre de 

vocations, elle a jeté dans certaines carrières, dites libérales, une foule de [Pg 

324]jeunes gens qui se seraient tournés, naturellement vers les professions 

productives. 

... Pour la médecine, il y avait 590 docteurs en 1875, 591 en 1891, avant que la loi ait 

pu produire ses effets, et 1,202 en 1897[221]. 

[221]L'augmentation est analogue pour les docteurs en droit. Il y en avait 117 par an en 1889 et 

446 en 1899, d'après le rapport de M. Raiberti. 

«La dispense, telle que la loi de 1889 l'a comprise, écrit cet auteur, abaisse donc la valeur des 

examens ou la niveau d'entrée dans les grandes écoles. Elle encombre les carrières libérales et 

elle écarte des affaires, du commerce et de l'industrie, un grand nombre de jeunes gens qui y 

auraient réussi et qui échoueront ailleurs. Elle frappe donc le pays dans les forces vives de sa 

production.» 

... A l'École des langues orientales, le nombre des élèves a décuplé en 14 ans, passant 

de 38 à 372. Je vous demande si ces jeunes gens, qui vont prendre là quelques notions 

de persan, de grec moderne, d'arménien, d'arabe ou de javanais, le font parce qu'ils 

seront consuls, drogmans, professeurs, traducteurs, ou parce qu'ils se fixeront dans le 

pays dont ils auront commencé d'apprendre la langue; non, c'est parce qu'ils cherchent 

la dispense de deux ans de service militaire. 

... A l'École des Beaux-Arts, vous voyez le même phénomène d'afflux artificiel se 

produire: de 586 candidats à l'entrée, en 1890-1891, nous passons à 830 en 1896-

1897; et, à la sortie, il y avait 20 dispensés en 1890, et, en 1897, il y en avait 78. 

... A l'Institut agronomique, la situation est presque aussi extraordinaire qu'à l'École 

des langues orientales. L'Institut agronomique forme des ingénieurs agronomes, et je 

ne crois pas que notre agriculture ait besoin d'un nombre infini d'ingénieurs, elle a 

surtout besoin de gens qui apprennent l'agriculture par la pratique, il y avait 32 

candidats à l'Institut agronomique à l'entrée en 1876; et en 1893, peu de temps après le 

vote de la loi militaire, il y en avait 348; et en 1896, il y en a encore 312. 

... A l'École Centrale, phénomène analogue: en 1889, avant l'application de la loi 

militaire, il y avait 376 candidats, et en 1896 ce chiffre monte à 721. Et je vous 

demande si notre industrie a, d'après les chiffres que vous savez, profité en quoi que 

ce soit de cet afflux vers les écoles spéciales[222]. 

[222]Enquête, t. II, p. 89. Max Leclerc, chargé de missions scientifiques par le Gouvernement. 

Le même auteur donne des chiffres analogues pour les écoles dites commerciales, 

écoles de théorie pure et dont le diplôme confère également la dispense. Le [Pg 
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325]modeste et ignoré «Institut commercial de Paris», qui comptait dix candidats par 

an avant la loi, en a compté une centaine ensuite. 

On voit à quel point le service militaire est redouté en France des classes lettrées. 

Ceux qui le fuient ne se doutent pas combien ils gagneraient à le subir. Certes, comme 

l'a dit justement un ministre de l'Instruction publique dans un discours, le but de 

l'enseignement classique devrait être de former une élite, car c'est cette élite qui fait la 

grandeur du pays, mais elle n'est apte à remplir son rôle que si son caractère est à la 

hauteur de son instruction. Pour pouvoir commander un jour, il faut d'abord qu'elle 

apprenne à obéir. 

Elle doit avant tout acquérir l'esprit de solidarité et de discipline dont manquent si 

complètement les peuples latins. A l'armée, on apprend à se supporter, puis à s'aider et 

enfin à s'aimer. On apprend la discipline quand on en subit la nécessité. On apprend à 

se dominer et on acquiert le sentiment du devoir quand le milieu l'impose. Pour se 

discipliner soi-même, si on ne l'est pas héréditairement, il faut d'abord avoir été 

discipliné par d'autres. A la discipline externe la discipline interne succède bientôt par 

association inconsciente de réflexes. L'homme qui ne sait pas subir la première pour 

acquérir la seconde restera, dans le cours de sa vie, une insignifiante épave. 

Le séjour au régiment, surtout quand le soldat passe quelque temps aux colonies, lui 

apprend bien autre chose encore. Il lui enseigne surtout à se «débrouiller», comme on 

dit vulgairement. On sait tout le parti qu'un général habile sut tirer à Madagascar [Pg 

326]de soldats transformés en colons comme les anciens légionnaires romains. Dans 

tous les pays du monde où l'on a eu occasion d'utiliser des soldats, on a été frappé des 

résultats qu'il est possible d'en tirer. 

Pour ne citer qu'un fait, écrit M. Léon Chomé, dans la Belgique militaire, les chemins 

de fer qu'on a réussi à établir jusqu'ici en Afrique intertropicale anglaise, française, 

allemande, portugaise et surtout congolaise sont dus à des hommes appartenant à 

l'armée. Toutes les grandes missions scientifiques ont été confiées à des soldats. C'est 

donc sans doute que cette éducation militaire tant honnie des «intellectuels» a encore 

quelque vertu efficiente, et pour notre part nous le déclarons très nettement, cette 

éducation est restée la première de toutes, et elle le montre toutes les fois que 

l'occasion lui en est fournie; aussi bien dans les milieux éclairés que dans le milieu 

humble des travailleurs, où l'ancien bon soldat prime toujours. 

§ 3.—LE ROLE ÉDUCATEUR DES OFFICIERS. 

L'action tout à fait prépondérante que pourrait produire le service militaire universel a 

été signalée depuis longtemps par divers écrivains. Voici comment s'exprimait à ce 

sujet, il y a déjà plusieurs années, M. Melchior de Vogüé: 



Le service militaire universel jouera un rôle décisif dans notre reconstitution sociale. 

Le legs de la défaite, le lourd présent de l'ennemi, peut être l'instrument de notre 

rédemption. Nous ne sentons aujourd'hui que ses charges; j'en attends des bénéfices 

incalculables: fusion des dissidences politiques, restauration de l'esprit de sacrifice 

dans les classes aisées, de l'esprit de discipline dans les classes populaires, bref de 

toutes les vertus qui repoussent à l'ombre du drapeau... 

Malheureusement, les résultats obtenus n'ont répondu en aucune façon à ces 

espérances. Les écrivains militaires les plus autorisés commencent à le reconnaître. Il 

faut attribuer principalement les causes d'un tel échec à ce que les officiers ne sont 

nullement [Pg 327]préparés au rôle d'éducateurs qu'ils devraient remplir. Le premier 

moyen de les y préparer consisterait à leur enseigner ce rôle, dans toutes les écoles 

militaires, à l'École supérieure de Guerre surtout. Le second, fort supérieur au 

précédent, est d'obliger tous les futurs officiers, ainsi d'ailleurs qu'on le fait à peu près 

maintenant, à servir d'abord comme simples soldats pendant un an. C'est uniquement 

en vivant parmi les hommes qu'ils réussiront à comprendre leur psychologie. Dans le 

rang, ils apprendront d'abord à obéir, seule façon d'arriver ensuite à commander. 

Aujourd'hui, nos officiers ne saisissent pas encore très bien leur rôle d'éducateurs. Et, 

pour qu'il ne reste aucun doute sur ce point, je vais reproduire quelques passages des 

conférences faites à l'École de Saint-Cyr, avec approbation du ministre de la Guerre, 

par un professeur à cette École, M. Ebener. Elles sont exagérées peut-être mais pleines 

de très graves enseignements. 

Le service obligatoire, en faisant passer toute la nation par les mains de l'officier, a 

grandi dans la mesure la plus large son rôle d'éducateur. 

La préparation du corps d'officiers à ce rôle, sa formation morale, intéressent donc la 

société tout entière. 

Il ne la remplit qu'imparfaitement, parce que, s'il y est apte, il n'y est nullement 

préparé, et que l'idée de sa mission sociale ne tient presque aucune place, ni dans son 

éducation, ni dans l'exercice de sa profession. 

Nous sommes seuls à ne pas nous apercevoir que nous avons à côté de notre rôle de 

préparation à la guerre, à remplir une mission sociale d'une importance capitale, et 

qu'il nous appartient de contribuer à l'éducation de la démocratie. De là ce malentendu 

entre les classes intelligentes et le corps d'officiers, malentendu qu'il serait puéril de 

nier... 

On pourrait s'attendre à retrouver dans le peuple la trace d'une influence heureuse et 

durable exercée par l'officier sur les [Pg 328]jeunes Français qui, chaque année, lui 

passent par les mains. Il s'en faut malheureusement, et nous sommes obligés de 

constater que les résultats ne sont pas ce qu'ils pourraient être. En somme, ce que nous 



rendons au pays ne paraît pas valoir beaucoup mieux que ce que nous en avons reçu; 

dans le bain de l'armée, le fer ne se change pas en acier. 

... Les officiers, dit-on, ne savent pas profiter des longues heures d'oisiveté dont 

jouissent les militaires—si toutefois c'est une jouissance de se traîner dans les rues ou 

d'errer dans les corridors des quartiers—et qui, mises bout à bout, forment un total 

respectable. Ils ne savent pas les employer en partie à cultiver l'esprit de leurs soldats, 

à façonner leur caractère, à transformer leurs âmes, à en faire, en un mot, des 

individualités solidaires et conscientes, à préparer à l'État des citoyens au courant de 

toutes leurs obligations sociales. Il n'y a que dans l'armée, ajoute-t-on, que se 

rencontre un pareil gaspillage de temps. 

... Dans les régiments, la partie éducation se borne presque toujours à quelques 

théories, dites morales, prévues à l'avance comme toutes les autres parties du service. 

... Les officiers espèrent sauvegarder leur supériorité en tenant l'homme à distance, en 

se renfermant dans une sorte de morgue indifférente. 

Les généraux de notre glorieuse époque étaient loin d'avoir vis-à-vis de leurs 

compagnons d'armes la morgue et le dédain qu'affichent beaucoup trop de jeunes 

officiers de nos jours. Il est vrai que ceux-ci ont pour excuse de n'avoir fait que passer 

des examens à un âge où leurs anciens avaient gagné des batailles. 

... Nous avons, nous, officiers, à remplir un devoir dont beaucoup d'entre nous ne se 

doutent même pas. Il n'est pas inutile de le rappeler, à notre époque où l'armée se 

dresse encore debout, mais où elle sent sa base entamée par les théories subversives, 

tel un phare dont les fondations sont minées par les flots. 

... Le désir de paraître n'est pas le seul reproche qu'on fasse, dans l'armée, aux 

dernières générations d'officiers prises dans leur ensemble. On trouve le plus grand 

nombre d'entre eux trop personnels, trop occupés du culte de leur «moi». 

... Un fait certain, c'est qu'on est assez mécontent, dans l'armée, de l'état d'esprit des 

jeunes officiers: on leur trouve trop de prétentions et pas assez de zèle, plus 

préoccupés de leur propre carrière que de l'accomplissement de leurs devoirs 

professionnels[223]. 

[223]Rôle social de l'officier, conférences faites aux élèves de l'École spéciale militaire, par le 

commandant Ebener. In-8
o
, Paris, Librairie militaire. 

[Pg 329]Le tableau n'est pas brillant sans doute. Lorsque la démoralisation et 

l'indifférence s'étendent à l'armée, l'heure de la décadence finale est bien proche. Dès 

qu'une armée cesse d'être le soutien d'une société, elle en devient le danger. 

Les nouvelles générations formées à l'École de Guerre comprennent d'ailleurs 

parfaitement la grandeur et l'importance du rôle éducateur qui leur incombe. Malgré 
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les nuages qui s'amoncellent, il ne faut donc pas désespérer de l'avenir. L'éducation 

peut nous donner les qualités indispensables aux peuples qui veulent ne pas finir. 

L'Université et l'Armée ont pris, en Allemagne, une influence qu'elles pourraient avoir 

en France, mais qu'elles n'ont pas su exercer encore. 

Y réussiront-elles? Là est le problème. Les générations qui grandissent sont appelées à 

les résoudre. Si elles n'y parviennent pas, ce sera la continuation d'une lente 

décadence, puis des défaites économiques et sociales qui marqueront la fin de notre 

histoire. 

 

Et voici enfin terminé un livre qui restera sans doute le plus inutile de tous ceux que 

j'ai écrits. Récriminer contre des fatalités est toujours une pauvre tâche, indigne en 

vérité des labeurs d'un philosophe. 

Si, cependant, j'ai publié cet ouvrage sans grandes illusions sur son efficacité, c'est 

que les idées semées par la plume finissent quelquefois par germer, si dur soit le roc 

où elles sont tombées. Malgré tant d'apparences trompeuses, les pensées qui mènent 

les [Pg 330]hommes de chaque race ne se modifient guère dans le cours des âges. Elles 

changent cependant quelquefois. 

Il semble que nous soyons arrivés à un de ces rares moments de l'histoire où nos idées 

puissent se transformer un peu. Le choix des méthodes d'enseignement est autrement 

capital pour un peuple que celui de ses institutions ou de son gouvernement. Si 

l'enquête parlementaire a prouvé que le problème de l'éducation est généralement fort 

peu compris, elle a montré en même temps que ce sujet commence à préoccuper les 

esprits. Souhaitons qu'il les préoccupe davantage encore et que l'opinion finisse par se 

transformer. L'avenir de la France dépend surtout de la solution qu'elle saura donner 

au problème de l'éducation. 

Le monde évolue rapidement et, sous peine de périr, il faut savoir s'adapter à cette 

évolution. L'éloquence, le beau langage, le goût des finesses grammaticales, les 

aptitudes littéraires et artistiques pouvaient suffire à maintenir un peuple à la tête de la 

civilisation à l'époque où il remettait ses destinées entre les mains des dieux ou des 

rois qui les représentaient. Aujourd'hui, les dieux sont morts et il ne reste guère de 

nations qui soient complètement dans la main d'un maître. Les événements échappent 

de plus en plus à l'action des gouvernements. Les volontés des plus autocratiques 

souverains sont actuellement conditionnées par des nécessités économiques et 

sociales, proches ou lointaines, hors de leur sphère d'action. L'homme, gouverné jadis 

par ses dieux et ses rois, est régi maintenant par un engrenage de nécessités qui ne 

fléchissent pas. Les conditions [Pg 331]d'existence de chaque pays deviennent toujours 



davantage subordonnées à des lois générales que les relations commerciales et 

industrielles des peuples imposent. 

N'ayant plus à espérer l'aide de la Providence bienveillante qui guidait jadis le cours 

des choses, l'homme moderne ne doit compter que sur lui-même pour trouver sa place 

dans la vie. Elle n'est pas marquée seulement par ce qu'il sait, mais surtout par ce qu'il 

peut. 

Dans la phase d'évolution où la science et l'industrie ont conduit le monde, les qualités 

de caractère jouent un rôle de plus en plus prépondérant. L'initiative, la persévérance, 

le jugement, l'énergie, la volonté, la domination de soi-même sont des aptitudes sans 

lesquelles tous les dons de l'intelligence restent à peu près dénués d'efficacité. 

L'éducation seule peut les créer un peu quand l'hérédité ne les a pas données. 

Nous avons vu combien est misérable notre éducation et à quel point cette dernière 

laisse l'homme désarmé dans la vie. Nous avons montré que notre instruction 

universitaire, à tous ses degrés, est plus misérable encore, puisqu'elle se borne à 

entasser dans la mémoire un chaos de choses inutiles destinées à être oubliées 

totalement quelques mois après l'examen. 

Nous avons fait voir aussi combien seront illusoires nos projets de réforme tant que 

nos professeurs resteront ce qu'ils sont aujourd'hui. 

Nos citations ont prouvé que, si les tristes résultats de notre enseignement éclatent à 

tous les yeux, les causes profondes de ces résultats demeurent généralement 

méconnues. 

L'édifice entier de notre enseignement, de sa base à son sommet, serait à refaire. Ce 

livre a prouvé [Pg 332]pourquoi une telle tâche ne saurait être maintenant tentée. Tout 

ce que nous pouvons espérer, c'est de parvenir à utiliser le moins mal possible les 

éléments si défectueux que nous avons entre les mains. Un peu de bonne volonté y 

suffirait sans doute, mais à qui demander cette petite dose de bon vouloir devant la 

lourde indifférence de l'Université et du public pour toutes ces questions. Elles 

passionnent parfois un court instant, mais l'oubli les submerge bientôt. 

Quoi qu'il en soit, j'ai terminé ma tâche. Elle devait se borner à éclairer une opinion 

très incertaine et très égarée aujourd'hui. C'est aux apôtres maintenant à agiter les 

foules, pour provoquer ces grands courants auxquels les institutions usées ne résistent 

guère. Il s'agit ici d'une œuvre qui ne peut rencontrer les hostilités d'aucun parti et 

qu'appuieront sûrement un jour tous les partis. De son succès l'avenir de la France 

dépend. Ce grand pays, qui fut pendant longtemps un des phares de la civilisation, 

s'éloigne chaque jour du premier rang qu'il occupait jadis. Si notre Université ne 

change pas, il descendra bientôt à ce degré où une nation ne compte plus et devient la 

victime de tous les hasards. 
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LIVRE III 
 

L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE EN FRANCE 

 

CHAPITRE PREMIER.—La valeur des méthodes universitaires 

§ 1. La Méthode mnémonique.—Cette méthode est la seule acceptée par 

l'Université.—Examen successif des résultats qu'elle produit dans les diverses 

branches de connaissances.—§ 2. Les résultats de l'enseignement du latin et des 

langues vivantes.—Rapports présentés à la Commission d'enquête sur le degré de 

connaissance des langues par les élèves de l'Université.—Ignorance totale de 

l'immense majorité des élèves après sept ans d'études.—§ 3. Les résultats de 

l'enseignement de la littérature et de l'histoire.—Les élèves se bornent à apprendre 

des dates, des subtilités, des dissertations sur des auteurs qu'ils ne lisent jamais.—Leur 

ignorance complète de la littérature et de l'histoire.—Extraits des rapports présentés à 

la Commission d'enquête.—§ 4.—Les résultats de l'enseignement des sciences.—Les 

méthodes d'enseignement des sciences sont les mêmes que celles employées pour les 

autres branches de connaissances et produisent les mêmes résultats négatifs.—

Documents présentés à la Commission d'enquête.—§ 5.—Les résultats de 

l'enseignement supérieur et l'esprit universitaire.—L'enseignement supérieur est 

caractérisé comme l'enseignement secondaire par la récitation des manuels.—Le 

licencié, le polytechnicien, le normalien, l'élève des écoles d'industrie et d'agriculture 

sont soumis aux mêmes procédés mnémoniques.—L'Université considère que la 

valeur des hommes se mesure uniquement à la quantité des choses qu'ils peuvent 

réciter.—§ 6. L'opinion de l'Université sur la valeur générale de l'enseignement 

universitaire.—Extraits des rapports de la Commission d'enquête montrant à quel 

point les professeurs eux-mêmes sont convaincus de la nullité de leur 

enseignement.—Leur conviction que notre enseignement classique est destiné à 

disparaître.[Pg 335] 

CHAPITRE II.—Les résultats finals de l'enseignement universitaire. Son influence 

sur l'intelligence et le caractère 

Les résultats de l'enseignement classique ne sont pas seulement l'ignorance finale de 

l'élève.—C'est à cet enseignement qu'est due une production croissante d'esprits faux, 

aigris, déclassés et révoltés.—L'enseignement secondaire, qualifié de «méfait social» 

par un des rapporteurs de la Commission.—Extraits des divers rapports.—Les élèves 

sont incapables de réflexion, d'initiative, de jugement et ne savent pas se conduire 

dans la vie.—Leur incuriosité et leur indifférence.—Leur oubli total de ce qu'ils ont 

appris quelques mois après l'examen.—Conclusion générale du Président de la 
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Commission d'enquête sur les funestes effets de l'enseignement universitaire.—

Opinion d'anciens Ministres de l'Instruction publique. 

CHAPITRE III.—Les lycées 

§ 1. La vie au lycée.—Le travail et la discipline.—L'internat constitue une nécessité 

imposée par la volonté des familles.—Les grands lycées.—Règlements méticuleux et 

uniformes qui les régissent.—Exagération du nombre d'heures de travail.—

Insuffisance de l'hygiène et de l'alimentation.—Absence d'exercices physiques.—

Etroitesse de la surveillance.—La vie dans les lycées édifiés à la campagne.—

Interdiction aux élèves de circuler dans les parcs entourant les établissements.—§ 

2. La Direction des lycées.—Les proviseurs.—Le proviseur n'est qu'un comptable régi 

par des règlements méticuleux et ne pouvant s'occuper de la maison qu'il est censé 

diriger.—Les bureaux du Ministre règlent les moindres détails.—Extraits des rapports 

de la Commission d'enquête.—§ 3. Ce que coûtent les lycées à l'État.—L'État perd 

des sommes énormes avec les lycées, alors que les établissements congréganistes dus 

à l'initiative privée réalisent des bénéfices.—Causes des dépenses des lycées.—

Classes comptant quatre élèves et un professeur payé 5.000 francs.—Généralité du 

gaspillage.—Pourquoi les proviseurs n'ont aucun intérêt à réaliser des économies. 

CHAPITRE IV.—Les professeurs et les répétiteurs 

§ 1. Les professeurs.—Leur insuffisance pédagogique comme conséquence de leur 

mode de préparation.—Déclaration des chefs de l'Université.—Psychologie du 

professeur universitaire.—Il est maltraité par l'Université et peu considéré par le 

public.—Insuffisance de son éducation extérieure.—Son défaut de prestige.—

Pourquoi il devient vite indifférent pour ses élèves, mécontent et ennemi de l'ordre 

social.—§ 2. Les répétiteurs.—Les répétiteurs ne sont aujourd'hui que des 

surveillants.—Leur impuissance à être utiles aux élèves malgré leur bonne volonté, 

alors qu'ils pourraient être beaucoup plus utiles que les professeurs.—

L'Administration tient à les maintenir dans [Pg 336]un rôle subalterne.—Opinion de la 

Commission d'enquête sur la nécessité de supprimer la distinction entre professeurs et 

répétiteurs.—Importance considérable qu'aurait cette mesure si elle pouvait être 

réalisée. 

CHAPITRE V.—L'enseignement congréganiste 

Importance des faits nouveaux révélés devant la Commission d'enquête.—

Concurrence redoutable des établissements congréganistes.—Raisons psychologiques 

de leurs succès.—Pourquoi les professeurs congréganistes, malgré leurs connaissances 

élémentaires, font très bien réussir les élèves.—Rapports des Frères des Ecoles 

chrétiennes.—Succès de leurs élèves dans l'enseignement industriel, agricole, 

secondaire et supérieur.—Chiffres présentés à la Commission.—Leur enseignement 

dû entièrement à l'initiative privée ne coûte rien à l'État et laisse des bénéfices aux 
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actionnaires.—Dangers de l'esprit clérical, mais utilité de la concurrence, des 

établissements congréganistes. 

LIVRE IV 
 

LES RÉFORMES PROPOSÉES ET LES RÉFORMATEURS 

 

CHAPITRE PREMIER.—Les réformateurs. La transformation 

des professeurs. La réduction des heures de travail. L'éducation anglaise 

§ 1. Les Réformateurs.—Les rapports de la Commission d'enquête s'étendent 

longuement sur la nullité de notre enseignement universitaire, mais sont très brefs et 

très vagues sur les moyens de le remplacer.—Faible valeur de la plupart des réformes 

proposées.—Raisons générales de leur inutilité.—Examen des principales réformes 

proposées.—§ 2. Transformation du professorat.—Nécessité pour les professeurs de 

passer par le répétitorat.—Cette réforme, plusieurs fois proposée devant la 

Commission d'enquête, serait la plus importante de celles proposées, mais elle est 

irréalisable avec les préjugés latins.—Pourquoi les répétiteurs pourraient donner un 

enseignement supérieur à celui des professeurs.—§ 3. La réduction des heures de 

travail.—Côté illusoire de ce projet de réforme.—Les élèves sont maintenus assis 

douze heures par jour simplement parce que parents et professeurs ne savent qu'en 

faire.—Absurdité de la longueur des classes.—Leur durée en Allemagne.—§ 

4. L'éducation anglaise.—Elle n'est nullement adaptée aux besoins des Latins et ne 

serait jamais acceptée par les parents.—Le mur des facteurs moraux. 

CHAPITRE II.—Les changements de programmes 

Modifications de programmes proposées par la Commission et votées par le 

Parlement.—Confusion de ces nouveaux programmes.—Persistance [Pg 337]de 

l'erreur latine sur la puissance des institutions, des constitutions et des programmes.—

Impossibilité actuelle de toute réforme sérieuse avec les idées régnantes.—Ce sont les 

méthodes, les professeurs et non les programmes qu'il faudrait réformer.—Tous les 

programmes sont bons quand on sait s'en servir.—Les motifs de l'insuffisance de 

l'Université échappent entièrement aux réformateurs. 

CHAPITRE III.—La question du grec et du latin 

§ 1. L'utilité du grec et du latin.—Toute discussion sur l'utilité de ces langues est sans 

objet, puisque les élèves n'en connaissent que quelques mots.—Opinions des 

universitaires les plus autorisés sur les langues anciennes.—Les prétendues vertus 

éducatives du latin.—Pourquoi les langues modernes possèdent la même vertu 

éducative.—Ce que les élèves connaissent en matière de langues après sept années 

d'études.—La question du grec et du latin en Allemagne.—§ 2. L'opinion des familles 

sur l'enseignement du grec et du latin.—Les familles sont tout à fait opposées à la 
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suppression de l'enseignement du grec et du latin.—Cette opposition a été partagée 

par les Chambres de commerce.—Résultats de l'enquête sur les exigences des 

familles.—Raisons psychologiques des idées de la bourgeoisie sur les avantages de 

l'enseignement du latin.—§ 3. L'enseignement du grec et du latin avec les préjugés 

actuels.—Nécessité de conserver la façade gréco-latine pour satisfaire les préjugés des 

familles.—Une heure de latin par semaine suffirait.—Comment avec cette heure bien 

employée les élèves sauraient beaucoup plus de latin qu'aujourd'hui.—Le prestige du 

latin ne disparaîtra qu'avec son introduction dans l'enseignement primaire. 

CHAPITRE IV.—La question du baccalauréat et du certificat d'études 

§ 1. La réforme du baccalauréat.—Les maux attribués au baccalauréat.—Le projet de 

réforme proposé au Sénat.—Après avoir supprimé le diplôme du baccalauréat on 

propose aussitôt de le remplacer par un autre ne différant du premier que par le 

nom.—Enfantillage de la réforme.—Les examens dits de passage et leurs 

conséquences.—Le baccalauréat est un effet et non une cause.—§ 2. L'opinion des 

universitaires sur le baccalauréat.—Violence de la campagne menée contre le 

baccalauréat par des professeurs les plus éminents de l'Université.—L'examen du 

baccalauréat.—Absurdité des questions posées.—Le hasard seul préside aux 

admissions.—Principes qui dirigent les examinateurs.—Conclusions sévères du 

Président de la Commission. 

CHAPITRE V.—La question de l'enseignement moderne et de l'enseignement 

professionnel 

§ 1. L'enseignement moderne.—Histoire de cet enseignement.—Pourquoi, avec des 

programmes excellents, il a abouti à des [Pg 338]résultats pitoyables.—L'opposition de 

l'Université.—Opinion du Ministre de l'Instruction publique sur le sort des déclassés 

créés par l'Université et sur l'impuissance de cette dernière à préparer à la vie 

économique et à l'action.—§ 2. L'enseignement professionnel.—Il est donné en France 

par les méthodes universitaires, c'est-à-dire par l'emploi exclusif des démonstrations 

au tableau et des manuels.—Les préjugés des classes dirigeantes.—L'évolution 

économique actuelle du monde leur échappe entièrement.—Importance de la 

technique.—Insuffisance complète de l'enseignement professionnel en France et son 

développement en Allemagne.—État misérable de notre enseignement industriel et 

agricole.—Extraits des rapports.—Ce sont surtout les préjugés de l'opinion qui 

entravent l'évolution des sociétés latines et les obligent à procéder par bonds 

désordonnés qui ne font, le plus souvent, que les ramener en arrière.—La tyrannie des 

morts. 

CHAPITRE VI.—La question de l'éducation 

§ 1. Incertitude des principes universitaires en matière d'éducation.—L'Université ne 

s'est pas montrée plus apte à donner une bonne éducation qu'une instruction 
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convenable.—Elle proclame bien haut les bienfaits d'une bonne éducation, mais est 

encore à la recherche des méthodes.—Pauvreté des rares projets d'éducation formulés 

devant la Commission.—La plupart des professeurs n'ont aucune idée bonne ou 

mauvaise en matière d'éducation.—§ 2. La discipline universitaire comme base 

unique de l'éducation universitaire.—En pratique, toute l'éducation universitaire se 

borne à la lourde discipline du lycée, destinée principalement à maintenir le silence 

dans les salles où se trouvent les élèves.—Illusions de quelques auteurs de l'enquête 

sur l'utilité de s'adresser à la raison des élèves.—Résultats obtenus par les éducateurs 

anglais en s'adressant à l'intérêt de l'élève et non à sa raison.—Motifs de l'impuissance 

des parents français à éduquer convenablement leurs enfants.—C'est à l'éducation 

universitaire que les Latins doivent en partie leur égoïsme individuel.—C'est à leur 

éducation que les Anglais doivent l'égoïsme collectif qui est un des grands facteurs de 

la puissance politique de l'Angleterre. 

LIVRE V 
 

PSYCHOLOGIE DE L'INSTRUCTION ET DE L'ÉDUCATION 

 

CHAPITRE PREMIER.—Les bases psychologiques de l'instruction 

§ 1. Les fondements psychologiques de l'instruction, d'après les idées 

universitaires.—Pourquoi les déposants de l'enquête ont disserté longuement sur 

l'instruction sans se demander comment les choses pénètrent dans l'esprit et s'y 

fixent.—Tout le [Pg 339]monde étant d'accord sur le principe de l'enseignement 

mnémonique, personne ne pouvait songer à le discuter.—§ 2. Théorie psychologique 

de l'instruction et de l'éducation.—Transformation du conscient en inconscient.—

Toute éducation consiste dans l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient.—On 

y arrive par la création d'associations, d'abord conscientes, qui deviennent 

inconscientes ensuite.—La loi des associations et la création des réflexes.—La 

dissociation des réflexes.—Leur domination.—L'homme n'est sorti de la barbarie 

qu'après avoir appris à dominer ses réflexes héréditaires.—La discipline interne.—

L'éducation doit agir sur l'inconscient de l'enfant et non sur sa faible raison.—Les 

principes qui précèdent s'appliquent à toutes les choses qui peuvent s'enseigner.—Les 

lois d'acquisition sont les mêmes pour toutes les branches de l'instruction et de 

l'éducation.—§ 3. Comment la théorie des associations conscientes devenues 

inconscientes explique la formation des instincts et celle des caractères des 

peuples.—Application des principes généraux qui précèdent à des cas particuliers.—

Formation des instincts des animaux.—Formation des caractères des peuples.—

Comment l'expérience crée l'habitude et comment celle-ci finit par devenir héréditaire, 

c'est-à-dire un instinct, et constitue alors un caractère de race.—§ 4. La pédagogie 

actuelle.—Opinion des professeurs sur la faible valeur des règles pédagogiques.—

Ignorance générale de la psychologie de l'enfant.—Notre pédagogie n'a que 
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l'empirisme pour base.—Possibilité de lui donner une base psychologique.—§ 

5. L'instruction expérimentale.—Tout enseignement doit être d'abord expérimental.—

L'expérience doit toujours précéder la théorie.—La supériorité de l'instruction 

anglaise et allemande tient à l'application constante de ce principe.—Ce ne sont pas 

les sciences seulement, mais l'histoire, les langues, la géographie, etc., qui doivent être 

enseignées par la méthode expérimentale. 

CHAPITRE II.—Les bases psychologiques de l'éducation 

§ 1. But de l'éducation.—L'éducation du caractère a beaucoup plus d'importance que 

l'instruction.—La valeur d'un homme et son succès dans la vie se mesurent surtout au 

développement de son caractère.—Qualités de caractère que l'éducation doit savoir 

développer.—Jugement, initiative, discipline, réflexion, esprit d'observation, 

solidarité, volonté, etc.—Loin de développer ces aptitudes, l'éducation universitaire 

les détruit chez ceux qui les possèdent.—§ 2. Méthodes psychologiques 

d'éducation.—Application de nos principes généraux à des cas déterminés.—

Développement de l'esprit d'observation et de précision.—Développement de la 

discipline, de la solidarité, du coup d'œil, de l'esprit de décision, etc.—Développement 

de la persévérance et de la volonté.—Importance et nécessité des méthodes à 

employer.—Les peuples ne périssent jamais par l'abaissement de leur intelligence, 

mais par l'affaissement de leur caractère.—Dans l'évolution actuelle du monde, les 

qualités de caractère deviennent de plus en plus nécessaires.[Pg 340] 

CHAPITRE III.—L'enseignement de la morale 

Importance de l'enseignement de la morale.—Le niveau moral d'un peuple marque sa 

place sur l'échelle de la civilisation.—Les règles morales sont invariables pour un 

peuple donné dans un temps donné.—La seule base de l'éducation morale est 

l'expérience.—Méthodes d'enseignement à employer.—Nécessité d'apprendre à 

l'enfant à se gouverner lui-même.—Nécessité d'un idéal pour un peuple, quelque 

faible que puisse être la valeur philosophique de cet idéal.—Indépendance de la 

religion et de la morale.—La morale est l'expression de nécessités sociales.—Force 

des peuples ayant un idéal moral héréditaire solidement constitué.—La raison peut 

détruire un idéal mais ne peut en créer aucun.—Idéal qui peut être enseigné 

aujourd'hui.—Le culte de la Patrie.—Sa puissance en Angleterre, en Amérique et en 

Allemagne.—Dangers de l'humanitarisme pour les peuples latins.—Action dissociante 

des philanthropes.—Le rôle des armées. 

CHAPITRE IV.—L'enseignement de l'histoire et de la littérature 

§ 1. L'enseignement de l'histoire.—L'enseignement du lycée en fait une 

mnémotechnie et non une philosophie.—Les généalogies et les récits de batailles.—

L'enseignement expérimental de l'histoire.—Les monuments et les œuvres d'art.—

Comment il faut enseigner.—L'histoire des civilisations.—§ 2. L'enseignement de la 
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littérature.—Comment elle est enseignée par l'Université et comment elle pourrait 

l'être.—Méthodes à employer.—Principe des lectures répétées et des rectifications 

successives.—Comment on apprend à un élève à modifier de lui-même son style.—La 

lecture des chefs-d'œuvre.—Inutilité des commentateurs.—Valeur des harangues et 

des discours dont on impose la composition aux élèves. 

CHAPITRE V.—L'enseignement des langues 

Les langues représentent le seul ordre des connaissances qu'on puisse enseigner à tous 

les élèves, quelles que soient leurs aptitudes.—Raisons de l'impuissance de 

l'Université à enseigner les langues.—Pourquoi cette impuissance n'existait pas 

autrefois et existe aujourd'hui.—Les méthodes des professeurs actuels.—Comment s'y 

prennent les congréganistes pour enseigner rapidement les langues.—Résultats 

obtenus par les Allemands, les Suisses et les Hollandais.—Comment, devant 

l'impossibilité de réformer les méthodes universitaires, les élèves doivent s'y prendre 

pour arriver à lire seuls une langue en deux mois sans grammaire, sans dictionnaire et 

sans professeur.—Exposé détaillé de la méthode.—Absurdité des recueils de 

morceaux choisis et ignorance psychologique qu'ils révèlent chez leurs auteurs.[Pg 

341] 

CHAPITRE VI.—L'enseignement des mathématiques 

Classification des sciences au point de vue de leur rôle éducateur.—Les sciences 

mathématiques considérées généralement comme des sciences de raisonnement sont 

en réalité des sciences expérimentales devant être enseignées par l'expérience.—

Opinions de mathématiciens éminents sur la déformation du jugement produite par les 

méthodes actuelles d'enseignement des mathématiques.—Nécessité de l'enseignement 

du langage mathématique dès le plus jeune âge, en substituant aux raisonnements 

effectués sur des symboles l'observation directs de quantités qu'on peut voir et 

toucher.—Danger de l'habitude latine de toujours commencer par l'abstrait, sans 

d'abord passer par le concret.—Comment on peut enseigner expérimentalement les 

mathématiques.—Inconvénients de la géométrie d'Euclide et pourquoi elle donne aux 

élèves l'horreur de la géométrie.—La méthode graphique.—Elle permet de saisir 

facilement les relations existant entre les grandeurs qui ne pourraient être souvent 

traduites que par des formules compliquées.—La simplicité des raisonnements 

mathématiques explique pourquoi les problèmes les plus compliqués de l'algèbre et du 

calcul intégral peuvent être résolus par des machines. 

CHAPITRE VII.—L'enseignement des sciences physiques et naturelles 

§ 1. L'enseignement des sciences naturelles.—Elles constituent un excellent moyen de 

développer l'esprit d'observation quand on ne remplace pas la vue des choses par leur 

description comme le fait l'enseignement universitaire.—Comment elles sont 

enseignées aujourd'hui et comment elles devraient être enseignées.—§ 
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2. L'enseignement universitaire des sciences expérimentales.—L'Université les 

enseigne également par la méthode mnémonique.—Opinions des professeurs sur la 

valeur de l'enseignement universitaire des sciences expérimentales.—§ 3. Importance 

de l'enseignement des sciences expérimentales dans l'enseignement primaire.—

Puissance éducative de cet enseignement.—C'est dès l'enfance qu'il faut le 

commencer.—Son enseignement dans les classes primaires en Angleterre et en 

Allemagne.—Comment des expériences faciles à exécuter donnent aux enfants 

l'habitude de l'observation et de la réflexion.—§ 4. Enseignement des sciences 

expérimentales dans l'enseignement secondaire.—Méthode à employer.—Problèmes 

qu'on peut résoudre avec des appareils simples et peu coûteux.—Les collections de 

petits instruments scientifiques en Allemagne.—Inutilité et inconvénients des 

appareils compliqués.—Simplicité des appareils employés par les créateurs de chaque 

science et utilité de répéter leurs découvertes avec les mêmes appareils.—Opinions 

formulées à ce sujet par les plus illustres savants.—L'esprit scientifique.—Importance 

de l'histoire des découvertes.—Les bonnes méthodes rendent les [Pg 342]esprits 

médiocres aptes à entreprendre des travaux utiles.—L'essor économique du peuple 

allemand est dû à la qualité de son enseignement. 

CHAPITRE VIII.—L'Éducation des indigènes aux Colonies 

Exportation des méthodes universitaires dans nos colonies.—Résultats obtenus.—

Causes de notre insuccès.—En quoi consiste l'éducation d'une race.—Méthode 

d'éducation applicables aux colonies. 

CHAPITRE IX.—L'éducation par l'armée 

§ 1. Rôle possible du service militaire dans l'éducation.—Le passage par l'armée 

aurait pu donner aux diplômés de l'Université la discipline et les qualités de caractère 

qui leur manquent.—L'ancien régime militaire n'a fait qu'accroître le fossé existant 

entre les diverses classes de la nation.—§ 2. Les conséquences sociales des anciennes 

lois militaires.—Elles ont amené l'encombrement de toutes les carrières entretenues 

par l'État et créé un nombre immense de déclassés.—Documents statistiques.—§ 3. Le 

rôle éducateur des officiers.—Pourquoi ce rôle est presque nul aujourd'hui.—

Opinions formulées par les chefs actuels de l'armée.—L'officier n'ayant jamais été 

préparé au rôle éducateur qu'il devrait exercer ne s'en préoccupe pas.—Comment on 
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