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L_"aiguille a repriser

Il 'y avait un jour une aiguille a repriser: elle se trouvait elle-méme si fine qu'elle
s'imaginait étre une aiguille a coudre.

«Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la grosse aiguille aux
doigts qui allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber; car, si je tombe par terre, je
suis sdre qu'on ne me retrouvera jamais. Je suis si fine!
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—L aisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le corps.

—Regardez un peu; j'arrive avec ma suite», dit la grosse aiguille en tirant apres elle
un long fil; mais le fil n'avait point de nceud.

Les doigts dirigerent l'aiguille vers la pantoufle de la cuisiniére: le cuir en était
déchire dans la partie supérieure, et il fallait le raccommoder.

«Quel travail grossier! dit l'aiguille; jamais je ne pourrai traverser: je me brise, je
me brise». Et en effet elle se brisa.»Ne l'ai-je pas dit? s'écria-t-elle; je suis trop fine.

—Elle ne vaut plus rien maintenant», dirent les doigts. Pourtant ils la tenaient
toujours. La cuisiniére lui fit une téte de cire, et s'en servit pour attacher son fichu.

«Me voila devenue broche! dit l'aiguille. Je savais bien que jarriverais a de grands
honneurs. Lorsqu'on est quelque chose, on ne peut manquer de devenir quelque
chose.»

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d'un carrosse d'apparat, et elle
regardait de tous cotes.

«Oserai-je vous demander si vous étes d'or? dit I'épingle sa voisine. Vous avez un
bel extérieur et une téte extraordinaire! Seulement, elle est un peu trop petite; faites
des efforts pour qu'elle devienne plus grosse, afin de n'avoir pas plus besoin de cire
que les autres.»

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort la téte, qu'elle tomba du
fichu dans I'évier que la cuisiniere était en train de laver.

«Je vais donc voyager, dit l'aiguille; pourvu que je ne me perde pas!»
Elle se perdit en effet.

«Je suis trop fine pour ce monde-la! dit-elle pendant qu'elle gisait sur I'évier. Mais
je sais ce que je suis, et c'est toujours une petite satisfaction.»

Et elle conservait son maintien fier et toute sa bonne humeur.

Et une foule de choses passerent au-dessus d'elle en nageant, des brins de bois, des
pailles et des morceaux de vieilles gazettes.

«Regardez un peu comme tout ¢a nage! dit-elle. lls ne savent pas seulement ce qui
se trouve par hasard au-dessous d'eux: c'est moi pourtant! Voila un brin de bois qui
passe; il ne pense a rien au monde qu'a lui-méme, a un brin de bois!... Tiens, voila une
paille qui voyage! Comme elle tourne, comme elle s'agite! Ne va donc pas ainsi sans
faire attention; tu pourrais te cogner contre une pierre. Et ce morceau de journal!



Comme il se pavane! Cependant il y a longtemps qu'on a oublié ce qu'il disait. Moi
seule je reste patiente et tranquille; je sais ma valeur et je la garderai toujours.»

Un jour, elle sentit quelque chose a coté d'elle, quelque chose qui avait un éclat
magnifique, et que l'aiguille prit pour un diamant. C'était un tesson de bouteille.
L'aiguille lui adressa la parole, parce qu'il luisait et se présentait comme une broche.

«\Vous étes sans doute un diamant?
—Quelque chose d'approchant.»

Et alors chacun d'eux fut persuadé que l'autre était d'un grand prix. Et leur
conversation roula principalement sur I'orgueil qui regne dans le monde.

«J'ai habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit l'aiguille. Cette
demoiselle était cuisiniére. A chaque main elle avait cing doigts. Je n'ai jamais rien
connu d'aussi prétentieux et d'aussi fier que ces doigts; et cependant ils n'étaient faits
gue pour me sortir de la boite et pour m'y remettre.

—Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance? demanda le tesson.

—Nobles! reprit l'aiguille, non, mais vaniteux. lls étaient cinq fréres... et tous
étaient nés... doigts! lls se tenaient orgueilleusement I'un a c6té de I'autre, quoique de
différente longueur. Le plus en dehors, le pouce, court et épais, restait a I'écart;
comme il n‘avait qu'une articulation, il ne pouvait s'incliner qu'en un seul endroit; mais
il disait toujours que, si un homme l'avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le
service militaire. Le second doigt godtait des confitures et aussi de la moutarde; il
montrait le soleil et la lune, et c'etait lui qui appuyait sur la plume lorsqu'on voulait
écrire. Le troisieme regardait par-dessus les épaules de tous les autres. Le quatrieme
portait une ceinture d'or, et le petit dernier ne faisait rien du tout: aussi en était-il
extraordinairement fier. On ne trouvait rien chez eux que de la forfanterie, et encore
de la forfanterie: aussi je les ai quitteés.

A ce moment, on versa de l'eau dans I'évier. L'eau coula par-dessus les bords et les
entraina.

«Voila que nous avangons enfin!» dit l'aiguille.

Le tesson continua sa route, mais l'aiguille s'arréta dans le ruisseau. »La! je ne
bouge plus; je suis trop fine; mais j'ai bien droit d'en étre fierel»

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses grandes pensées.

«Je finirai par croire que je suis née d'un rayon de soleil, tant je suis fine! Il me
semble que les rayons de soleil viennent me chercher jusque dans I'eau. Mais je suis si
fine que ma mere ne peut pas me trouver. Si encore j'avais I'ceil qu'on m'a enlevé, je



pourrais pleurer du moins! Non, je ne voudrais pas pleurer: ce n'est pas digne de
moi!»

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils cherchaient de vieux clous,
des liards et autres richesses semblables. Le travail n'était pas ragoltant; mais que
voulez-vous? lls y trouvaient leur plaisir, et chacun prend le sien ou il le trouve.

«Oh! la, la! s'écria I'un d'eux en se piquant a l'aiguille. En voila une gueuse!
—Je ne suis pas une gueuse; je suis une demoiselle distinguée», dit l'aiguille.

Mais personne ne I'entendait. En attendant, la cire s'était détachée, et l'aiguille était
redevenue noire des pieds a la téte; mais le noir fait paraitre la taille plus svelte, elle se
croyait donc plus fine que jamais.

«Voila une coque d'ceuf qui arrivey, dirent les gamins; et ils attacherent I'aiguille a
la coque.

«A la bonne heure! dit-elle; maintenant je dois faire de I'effet, puisque je suis noire
et que les murailles qui m'entourent sont toutes blanches. On m'apercoit, au moins!
Pourvu que je n'attrape pas le mal de mer; cela me briserait.» Elle n'eut pas le mal de
mer et ne fut point brisee.

«Quelle chance d'avoir un ventre d'acier quand on voyage sur mer! C'est par la que
je vaux mieux qu'un homme. Qui peut se flatter d'avoir un ventre pareil? Plus on est
fin, moins on est exposé.»

Crac! fit la coque. C'est une voiture de roulier qui passait sur elle.

«Ciel! Que je me sens oppressee! dit I'aiguille; je crois que j'ai le mal de mer: je suis
toute brisee.»

Elle ne I'était pas, quoique la voiture elt passé sur elle. Elle gisait comme
auparavant, étendue de tout son long dans le ruisseau. Qu'elle y reste!

L_es amours d'un faux col

Il'y avait une fois un élegant cavalier, dont tout le mobilier se composait d'un tire-
botte et d'une brosse a cheveux.—Mais il avait le plus beau faux col qu'on edt jamais
vu. Ce faux col était parvenu a I'age ou I'on peut raisonnablement penser au mariage;
et un jour, par hasard, il se trouva dans le cuvier a lessive en compagnie d'une



https://www.gutenberg.org/cache/epub/18244/pg18244-images.html#table

jarretiere. «Mille boutons! s'écria-t-il, jamais je n'ai rien vu d'aussi fin et d'aussi
gracieux. Oserai-je, mademoiselle, vous demander votre nom?

—Que vous importe, répondit la jarretiére.

—Je serais bien heureux de savoir ou vous demeurez.» Mais la jarretiére, fort
réservée de sa nature, ne jugea pas a propos de répondre a une question si indiscréte.
«\Vous étes, je suppose, une espece de ceinture? continua sans se déconcerter le faux
col, et je ne crains pas d'affirmer que les qualités les plus utiles sont jointes en vous
aux graces les plus séduisantes.

—Je vous prie, monsieur, de ne plus me parler, je ne pense pas vous en avoir donné
le prétexte en aucune facon.

—Ah! mademoiselle, avec une aussi jolie personne que vous, les prétextes ne
manquent jamais. On n'a pas besoin de se battre les flancs: on est tout de suite inspiré,
entraine.

—Veuillez vous éloigner, monsieur, je vous prie, et cesser vos importunités.

—Mademoiselle, je suis un gentleman, dit fierement le faux col; je possede un tire-
botte et une brosse a cheveux.» Il mentait impudemment: car c'était a son maitre que
ces objets appartenaient; mais il savait qu'il est toujours bon de se vanter.

«Encore une fois, éloignez-vous, répéta la jarretiére, je ne suis pas habituée a de
pareilles maniéres.

—Eh bien! vous n'étes qu'une prude!» lui dit le faux col qui voulut avoir le dernier
mot. Bient6t apres on les tira I'un et I'autre de la lessive, puis ils furent empeseés, étalés
au soleil pour sécher, et enfin places sur la planche de la repasseuse. La patine a
repasser arriva, «Madame, lui dit le faux col, vous m'avez positivement ranimé: je
sens en moi une chaleur extraordinaire, toutes mes rides ont disparu. Daignez, de
grace, en m'acceptant pour époux, me permettre de vous consacrer cette nouvelle
jeunesse que je vous dois.

—Imbécilel» dit la machine en passant sur le faux col avec la majestueuse
impétuosité d'une locomotive qui entraine des wagons sur le chemin de fer. Le faux
col était un peu effrangé sur ses bords, une paire de ciseaux se présenta pour
I'émonder.

«Oh! lui dit le faux col, vous devez étre une premiére danseuse; quelle merveilleuse
agilité vous avez dans les jambes! Jamais je n‘ai rien vu de plus charmant; aucun
homme ne saurait faire ce que vous faites.

—Bien certainement, répondit la paire de ciseaux en continuant son opération.
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—\Vous mériteriez d'étre comtesse; tout ce que je possede, je vous l'offre en vrai
gentleman (c'est-a-dire moi, mon tire-botte et ma brosse a cheveux).

—Quelle insolence! s'écria la paire de ciseaux; quelle fatuité!» Et elle fit une
entaille si profonde au faux col, qu'elle le mit hors de service.

«Il faut maintenant, pensa-t-il, que je m'adresse a la brosse a cheveux.» «\Vous avez,
mademoiselle, la plus magnifique chevelure; ne pensez-vous pas qu'il serait a propos
de vous marier?

—Je suis fiancée au tire-botte, répondit-elle.
—TFiancée!» s'écria le faux col.

Il regarda autour de lui, et ne voyant plus d'autre objet a qui adresser ses hommages,
il prit, dés ce moment, le mariage en haine. Quelque temps apres, il fut mis dans le sac
d'un chiffonnier, et porté chez le fabricant de papier. La, se trouvait une grande
réunion de chiffons, les fins d'un coteé, et les plus communs de l'autre. Tous ils avaient
beaucoup a raconter, mais le faux col plus que pas un. Il n'y avait pas de plus grand
fanfaron. «C'est effrayant combien j'ai eu d'aventures, disait il, et surtout d'aventures
d'amour! mais aussi j'étais un gentleman des mieux poses; j'avais méme un tire-botte
et une brosse dont je ne me servais guere. Je n'oublierai jamais ma premiére passion:
C'était une petite ceinture bien gentille et gracieuse au possible; quand je la quittai, elle
eut tant de chagrin gu'elle alla se jeter dans un baquet plein d'eau. Je connus ensuite
une certaine veuve qui était littéralement tout en feu pour moi; mais je lui trouvais le
teint par trop animeg, et je la laissai se désespérer si bien qu'elle en devint noire comme
du charbon. Une premiére danseuse, veéritable démon pour le caractere emporte, me fit
une blessure terrible, parce que je me refusais a I'épouser. Enfin, ma brosse a cheveux
s'eprit de moi si éperdument qu'elle en perdit tous ses crins. Oui, j'ai beaucoup vécu;
mais ce que je regrette surtout, c'est la jarretiere... je veux dire la ceinture qui se noya
dans le baquet. Hélas! il n'est que trop vrai, j'ai bien des crimes sur la conscience; il
est temps que je me purifie en passant a I'état de papier blanc.» Et le faux col fut, ainsi
que les autres chiffons, transformé en papier.

Mais la feuille provenant de lui n'est pas restée blanche—c'est précisément celle sur
laguelle a été d'abord retracée sa propre histoire. Tous ceux qui, comme lui, ont
accoutumé de se glorifier de choses qui sont tout le contraire de la vérite, ne sont pas
de méme jetés au sac du chiffonnier, changés en papier et obligés, sous cette forme, de
faire I'aveu public et détaillé de leurs hableries. Mais gu'ils ne se prévalent pas trop de
cet avantage; car, au moment méme ou ils se vantent, chacun lit sur leur visage, dans
leur air et dans leurs yeux, aussi bien que si c'était écrit: «lIl n'y a pas un mot de vrai
dans ce que je vous dis. Au lieu de grand vaingqueur que je prétends étre, ne voyez en
moi qu'un chétif faux col dont un peu d'empois et de bavardage composent tout le
mérite.»



L_es aventures du chardon

Devant un riche chateau seigneurial s'étendait un beau jardin, bien tenu, planté
d'arbres et de fleurs rares. Les personnes qui venaient rendre visite au propriétaire
exprimaient leur admiration pour ces arbustes apportés des pays lointains pour ces
parterres disposés avec tant dart; et lI'on voyait aisément que ces compliments
n'étaient pas de leur part de simples formules de politesse. Les gens dalentour,
habitants des bourgs et des villages voisins venaient le dimanche demander la
permission de se promener dans les magnifiques allées. Quand les écoliers se
conduisaient bien, on les menait la pour les récompenser de leur sagesse. Tout contre
le jardin, mais en dehors, au pied de la haie de cl6ture, on trouvait un grand et
vigoureux chardon; de sa racine vivace poussait des branches de tous cotés, il formait
a lui seul comme un buisson. Personne n'y faisait pourtant la moindre attention,
hormis le vieil ane qui trainait la petite voiture de la laitiere. Souvent la laitiére
I'attachait non loin de 13, et la béte tendait tant qu'elle pouvait son long cou vers le
chardon, en disant: «Que tu es donc beau!... Tu es a croquer!» Mais le licou était trop
court, et I'ane en était pour ses tendres coups d'ceil et pour ses compliments. Un jour
une nombreuse société est réunie au chateau. Ce sont toutes personnes de qualite, la
plupart arrivant de la capitale. Il y a parmi elles beaucoup de jolies jeunes filles. L'une
d'elles, la plus jolie de toutes, vient de loin. Originaire d'Ecosse, elle est d'une haute
naissance et posséde de vastes domaines, de grandes richesses. C'est un riche parti:
«Quel bonheur de l'avoir pour fiancée!» disent les jeunes gens, et leurs méres disent
de méme. Cette jeunesse s'ébat sur les pelouses, joue au ballon et a divers jeux. Puis
on se proméne au milieu des parterres, et, comme c'est l'usage dans le Nord, chacune
des jeunes filles cueille une fleur et l'attache a la boutonniére d'un des jeunes
messieurs. L'étrangére met longtemps a choisir sa fleur; aucune ne parait étre a son
goat. Voila que ses regards tombent sur la haie, derriére laquelle s'éléve le buisson de
chardons avec ses grosses fleurs rouges et bleues. Elle sourit et prie le fils de la
maison d'aller lui en cueillir une: «C'est la fleur de mon pays, dit-elle, elle figure dans
les armes d'Ecosse; donnez-la-moi, je vous prie.» Le jeune homme s'empresse d'aller
cueillir la plus belle, ce gu'il ne fit pas sans se piquer fortement aux épines. La jeune
Ecossaise lui met & la boutonniére cette fleur vulgaire, et il s'en trouve singuliérement
flatté. Tous les autres jeunes gens auraient volontiers échangé leurs fleurs rares contre
celle offerte par la main de I'étrangere. Si le fils de la maison se rengorgeait, qu'était-
ce donc du chardon? Il ne se sentait plus d'aise; il éprouvait une satisfaction, un bien-
étre, comme lorsque apres une bonne rosée, les rayons du soleil venaient le
réchauffer.» Je suis donc quelque chose de bien plus relevé que je n'en ai l'air, pensait-
il en lui-méme. Je m'en étais toujours douté. A bien dire, je devrais étre en dedans de
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la haie et non pas au dehors. Mais, en ce monde, on ne se trouve pas toujours placé a
sa vraie place. Voici du moins une de mes filles qui a franchi la haie et qui méme se
pavane a la boutonniére d'un beau cavalier.» Il raconta cet événement a toutes les
pousses qui se développérent sur son tronc fertile, a tous les boutons qui surgirent sur
ses branches. Peu de jours s'étaient écoulés lorsqu'il apprit, non par les paroles des
passants, non par les gazouillements des oiseaux, mais par ces mille échos qui
lorsqu'on laisse les fenétres ouvertes, répandent partout ce qui se dit dans l'intérieur
des appartements, il apprit, disons-nous, que le jeune homme qui avait été décoré de la
fleur de chardon par la belle Ecossaise avait aussi obtenu son cceur et sa main.» C'est
moi qui les ai unis, c'est moi qui ai fait ce mariage!» s'écria le chardon, et plus que
jamais, il raconta le mémorable événement a toutes les fleurs nouvelles dont ses
branches se couvraient.» Certainement, se dit-il encore, on va me transplanter dans le
jardin, je I'ai bien mérité. Peut-étre méme serai-je mis précieusement dans un pot ou
mes racines seront bien serrées dans du bon fumier. Il parait que c'est la le plus grand
honneur que les plantes puissent recevoir. Le lendemain, il était tellement persuadé
que les marques de distinction allaient pleuvoir sur lui, qu'a la moindre de ses fleurs, il
promettait que bientdt on les mettrait tous dans un pot de faience, et que pour elle, elle
ornerait peut-étre la boutonniére d'un élégant, ce qui était la plus rare fortune qu'une
fleur de chardon pat réver. Ces hautes espérances ne se réalisérent nullement; point de
pot de faience ni de terre cuite; aucune boutonniere ne se fleurit plus aux dépens du
buisson. Les fleurs continuerent de respirer l'air et la lumiere, de boire les rayons du
soleil le jour, et la rosée la nuit; elles s'épanouirent et ne recurent que la visite des
abeilles et des frelons qui leur derobaient leur suc.» Voleurs, brigands! s'écriait le
chardon indigné, que ne puis-je vous transpercer de mes dards! Comment osez-vous
ravir leur parfum a ces fleurs qui sont destinées a orner la boutonniere des galants!»
Quoi qu'il pdt dire, il n'y avait pas de changement dans sa situation. Les fleurs
finissaient par laisser pencher leurs petites tétes. Elles palissaient, se fanaient; mais il
en poussait toujours de nouvelles: a chacune qui naissait, le pere disait avec une
inaltérable confiance: «Tu viens comme maree en caréme, impossible d'éclore plus a
propos. Jattends a chaque minute le moment ou nous passerons de l'autre cété de la
haie.» Quelques marguerites innocentes, un long et maigre plantin qui poussaient dans
le voisinage, entendaient ces discours, et y croyaient naivement. Ils en congurent une
profonde admiration pour le chardon, qui, en retour, les considérait avec le plus
complet mépris. Le vieil ane, quelque peu sceptique par nature, n'était pas aussi sar de
ce que proclamait avec tant d'assurance le chardon. Toutefois, pour parer a toute
éventualité, il fit de nouveaux efforts pour attraper ce cher chardon avant qu'il fat
transporté en des lieux inaccessibles. En vain il tira sur son licou; celui-ci était trop
court et il ne put le rompre. A force de songer au glorieux chardon qui figure dans les
armes d'Ecosse, notre chardon se persuada que c'était un de ses ancétres; qu'il
descendait de cette illustre famille et était issu de quelque rejeton venu d'Ecosse en
des temps reculés. C'étaient la des pensées élevées, mais les grandes idées allaient



bien au grand chardon qu'il était, et qui formait un buisson a lui tout seul. Sa voisine,
I'ortie, I'approuvait fort....» Tres souvent, dit-elle, on est de haute naissance sans le
savoir; cela se voit tous les jours. Tenez, moi-méme, je suis sire de n'étre pas une
plante vulgaire. N'est-ce pas moi qui fournis la plus fine mousseline, celle dont
s'habillent les reines?» L'été se passe, et ensuite I'automne. Les feuilles des arbres
tombent. Les fleurs prennent des teintes plus foncées et ont moins de parfum. Le
garcon jardinier, en recueillant les tiges séchées, chante a tue-téte: Amont, aval! En
haut, en bas! C'est la tout le cours de la vie! Les jeunes sapins du bois recommencent
a penser a Noél, a ce beau jour ou on les décore de rubans, de bonbons et de petites
bougies. lls aspirent a ce brillant destin, quoiqu'il doive leur en codlter la vie.»
Comment, je suis encore ici! dit le chardon, et voila huit jours que les noces ont été
célébrées! C'est moi pourtant qui ai fait ce mariage, et personne n'a l'air de penser a
moi, pas plus que si je n'existais point. On me laisse pour reverdir. Je suis trop fier
pour faire un pas vers ces ingrats, et d'ailleurs, le voudrais-je, je ne puis bouger. Je n‘ai
rien de mieux a faire qu'a patienter encore.» Quelgues semaines se passérent. Le
chardon restait la, avec son unique et derniere fleur; elle était grosse et pleine, on e(t
presque dit une fleur d'artichaut; elle avait poussé pres de la racine, c'était une fleur
robuste. Le vent froid souffla sur elle; ses vives couleurs disparurent; elle devint
comme un soleil argenté. Un jour le jeune couple, maintenant mari et femme, vint se
promener dans le jardin. s arrivérent prés de la haie, et la belle Ecossaise regarda par
dela dans les champs: «Tiens! dit-elle, voila encore le grand chardon, mais il n‘a plus
de fleurs!

—Mais si, en voila encore une, ou du moins son spectre, dit le jeune homme en
montrant le calice desséché et blanchi.

—Tiens, elle est fort jolie comme cela! reprit la jeune dame. Il nous la faut prendre,
pour qu'on la reproduise sur le cadre de notre portrait a tous deux.»

Le jeune homme dut franchir de nouveau la haie et cueillir la fleur fanée. Elle le
pigua de la bonne facon: ne l'avait-il pas appelée un spectre? Mais il ne lui en voulut
pas: sa jeune femme était contente. Elle rapporta la fleur dans le salon. Il s'y trouvait
un tableau représentant les jeunes époux: le mari était peint une fleur de chardon a sa
boutonniére. On parla beaucoup de cette fleur et de l'autre, la derniere, qui brillait
comme de l'argent et qu'on devait ciseler sur le cadre. L'air emporta au loin tout ce
qu'on dit.» Ce que c'est que la vie, dit le chardon: ma fille ainée a trouve place a une
boutonniére, et mon dernier rejeton a été mis sur un cadre doré. Et moi, ou me mettra-
t-on?» L'ane était attaché non loin: il louchait vers le chardon: «Si tu veux étre bien,
tout a fait bien, a I'abri de la froidure, viens dans mon estomac, mon bijou. Approche;
je ne puis arriver jusgu'a toi, ce maudit licou n'est pas assez long.» Le chardon ne
répondit pas a ces avances grossiéres. Il devint de plus en plus songeur, et, a force de
tourner et retourner ses pensées, il aboutit, vers Noél, a cette conclusion qui était bien
au-dessus de sa basse condition: «Pourvu que mes enfants se trouvent bien la ou ils



sont, se dit-il; moi, leur pere, je me résignerai a rester en dehors de la haie, a cette
place ou je suis né.

—Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit le dernier rayon de soleil. Aussi
VOUS en serez récompense.

—Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre? demanda le chardon.

—On vous mettra dans un conte», eut le temps de répondre le rayon avant de
s'éclipser.

La bergere et le ramoneur

As-tu jamais vu une tres vieille armoire de bois noircie par le temps et sculptée de
fioritures et de feuillages? Dans un salon, il y en avait une de cette espece, héritée
d'une aieule, ornée de haut en bas de roses, de tulipes et des plus étranges volutes
entremélées de tétes de cerfs aux grands bois. Au beau milieu de l'armoire se
découpait un homme entier, tout a fait grotesque; on ne pouvait vraiment pas dire qu'il
riait, il grimacait; il avait des pattes de bouc, des cornes sur le front et une longue
barbe. Les enfants de la maison I'appelaient le
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc ».

Evidemment, peu de gens portent un tel titre et il est assez long a prononcer, mais il
est rare aussi d'étre sculpté sur une armoire.

Quoi gu'il en soit, il était la! Il regardait constamment la table placée sous la glace
car sur cette table se tenait une ravissante petite bergére en porcelaine, portant des
souliers d'or, une robe coquettement retroussée par une rose rouge, un chapeau dore et
sa houlette de bergére. Elle était délicieuse! Tout pres d'elle, se tenait un petit
ramoneur, noir comme du charbon, lui aussi en porcelaine. Il était aussi propre et
soigné que quiconque; il représentait un ramoneur, voila tout, mais le fabricant de
porcelaine aurait aussi bien pu faire de lui un prince, c'était tout comme.

Il portait tout gentiment son échelle, son visage était rose et blanc comme celui
d'une petite fille, ce qui était une erreur, car pour la vraisemblance il aurait pu étre un
peu noir aussi de visage. On l'avait posé a cote de la bergere, et puisqu'il en était ainsi,
ils s'étaient fiancés, ils se convenaient, jeunes tous les deux, de méme porcelaine et
également fragiles.

Tout prées d'eux et bien plus grand, était assis un vieux Chinois en porcelaine qui
pouvait hocher de la téte. Il disait qu'il était le grand-pére de la petite bergére; il
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prétendait méme avoir autorité sur elle, c'est pourquoi il inclinait la téte vers le
«sergentmajorgenéralcommandantenchefauxpiedsdebouc» qui avait demandé la main
de la bergere.

—Tu auras 13, dit le vieux Chinois, un mari qu'on croirait presque fait de bois
d'acajou, qui peut te donner un titre ronflant, qui posséde toute l'argenterie de
I'armoire, sans compter ce qu'il garde dans des cachettes mystérieuses.

—Je ne veux pas du tout aller dans la sombre armoire, protesta la petite bergére, je
me suis laissé dire qu'il y avait la-dedans onze femmes en porcelaine!

—Eh bien! tu seras la douziéme. Cette nuit, quand la vieille armoire se mettra a
craquer, Vous vous marierez, aussi vrai que je suis Chinois. Et il s'endormit.

La petite bergere pleurait, elle regardait le ramoneur de porcelaine, le chéri de son
coeur.

—Je crois, dit-elle, que je vais te demander de partir avec moi dans le vaste monde.
Nous ne pouvons plus rester ici.

—Je veux tout ce que tu veux, répondit-il; partons immédiatement, je pense que
mon metier me permettra de te nourrir.

—Je voudrais déja que nous soyons sains et saufs au bas de la table, dit-elle, je ne
serai heureuse que quand nous serons partis.

Il la consola de son mieux et lui montra ou elle devait poser son petit pied sur les
feuillages sculptés longeant les pieds de la table; son échelle les aida du reste
beaucoup.

Mais quand ils furent sur le parquet et qu'ils levérent les yeux vers l'armoire, ils y
virent une terrible agitation. Les cerfs avancaient la téte, dressaient leurs bois et
tournaient le cou, le «sergentmajorgenéralcommandantenchefauxpiedsdebouc» bondit
et cria:

—Ils se sauvent! Ils se sauvent!

Effrayés, les jeunes gens sautérent rapidement dans le tiroir du bas de I'armoire. 1l 'y
avait la quatre jeux de cartes incomplets et un petit théatre de poupées, monté tant
bien que mal. On y jouait la comédie, les dames de carreau et de cceur, de trefle et de
pique, assises au premier rang, s'éventaient avec leurs tulipes, les valets se tenaient
debout derriére elles et montraient qu'ils avaient une téte en haut et une en bas,
comme il sied quand on est une carte a jouer. La comédie racontait I'histoire de deux
amoureux qui ne pouvaient pas étre lI'un a l'autre. La bergére en pleurait, c'était un peu
sa propre histoire.



—Je ne peux pas le supporter, dit-elle, sortons de ce tiroir.

Mais des qu'ils furent a nouveau sur le parquet, levant les yeux vers la table, ils
apercurent le vieux Chinois réveillé qui vacillait de tout son corps. Il s'effondra
comme une masse sur le parquet.

Voila le vieux Chinois qui arrive, cria la petite bergéere, et elle était si contrariée
gu'elle tomba sur ses jolis genoux de porcelaine.

—Une idée me vient, dit le ramoneur. Si nous grimpions dans cette grande potiche
qui est la dans le coin nous serions couchés sur les roses et la lavande y et pourrions
lui jeter du sel dans les yeux quand il approcherait.

—Cela ne va pas, dit la petite. Je sais que le vieux Chinois et la potiche ont été
fiancés, il en reste toujours un peu de sympathie. Non, il n'y a rien d'autre a faire pour
nous que de nous sauver dans le vaste monde.

—As-tu vraiment le courage de partir avec moi, as-tu réfléchi combien le monde est
grand, et gue nous ne pourrons jamais revenir?

—J'y ai pensé, répondit-elle.
Alors, le ramoneur la regarda droit dans les yeux et dit:

—NMon chemin passe par la cheminée, as-tu le courage de grimper avec moi a
travers le poéle, d'abord, le foyer, puis le tuyau ou il fait nuit noire? Apres le poéle,
nous devons passer dans la cheminée elle-méme; a partir de Ia, je m'y entends, nous
monterons si haut qu'ils ne pourront pas nous atteindre, et tout en haut, il y a un trou
qui ouvre sur le monde.

Il la conduisit a la porte du poéle.
—Oh! que c'est noir, dit-elle.
Mais elle le suivit a travers le foyer et le tuyau noirs comme la nuit.

—Nous voici dans la cheminée, cria le gargon. Vois, vois, la-haut brille la plus belle
étoile.

Et c'était vrai, cette étoile semblait leur indiquer le chemin. lls grimpaient et
rampaient. Quelle affreuse route! Mais il la soutenait et I'aidait, il lui montrait les bons
endroits ou appuyer ses fins petits pieds, et ils arriverent tout en haut de la cheminée,
ou ils s'assirent epuisés. 1l y avait de quoi.

Au-dessus d'eux, le ciel et toutes ses étoiles, en dessous, les toits de la ville; ils
regardaient au loin, apercevant le monde. Jamais la bergére ne l'aurait imaginé ainsi.



Elle appuya sa petite téte sur la poitrine du ramoneur et se mit a sangloter si fort que
I'or qui garnissait sa ceinture craquait et tombait en morceaux.

—C'est trop, gémit-elle, je ne peux pas le supporter. Le monde est trop grand. Que
ne suis-je encore sur la petite table devant la glace, je ne serai heureuse que lorsque j'y
serai retournée. Tu peux bien me ramener a la maison, si tu m'aimes un peu.

Le ramoneur Ilui parla raison, lui fit souvenir du vieux Chinois, du
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc », mais elle pleurait de plus
en plus fort, elle embrassait son petit ramoneur chéri, de sorte qu'il n'y avait rien
d'autre a faire que de lui obéir, bien gu'elle elt grand tort.

Alors ils rampérent de nouveau avec beaucoup de peine pour descendre a travers la
cheminée, le tuyau et le foyer; ce n'était pas du tout agréable. Arrivés dans le poéle
sombre, ils préterent l'oreille a ce qui se passait dans le salon. Tout y était silencieux;
alors ils passerent la téte et... horreur! Au milieu du parquet gisait le vieux Chinois,
tombé en voulant les poursuivre et cassé en trois morceaux; il n‘avait plus de dos et sa
téte avait roulé dans un coin. Le sergent-major général se tenait la ou il avait toujours
été, méditatif.

—C'est affreux, murmura la petite bergére, le vieux grand-pere est casse et c'est de
notre faute; je n'y survivrai pas. Et, de désespoir, elle tordait ses jolies petites mains.

—On peut tres bien le requinquer, affirma le ramoneur. 1l n'y a qu'a le recoller, ne
sois pas si désolée. Si on lui colle le dos et si on lui met une patte de soutien dans la
nuque, il sera comme neuf et tout prét a nous dire de nouveau des choses
deésagréables.

—Tu crois vraiment?
Ils regrimpérent sur la table ou ils étaient primitivement.

—Nous voila bien avancés, dit le ramoneur, nous aurions pu nous éviter le
dérangement.

—Pourvu qu'on puisse recoller le grand-pere. Crois-tu que cela codterait trés cher?
dit-elle.

La famille fit mettre de la colle sur le dos du Chinois et un lien a son cou, et il fut
comme neuf, mais il ne pouvait plus hocher la téte.

—Que vous étes devenu hautain depuis que vous avez été cassé, dit le
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc ». Il n'y a pas la de quoi étre
fier. Aurai-je ou n'aurai-je pas ma bergere?



Le ramoneur et la petite bergére jetaient un regard si émouvant vers le vieux
Chinois, ils avaient si peur qu'il dise oui de la téte; mais il ne pouvait plus la remuer.
Et comme il lui était tres désagréable de raconter a un étranger qu'il était obligé de
porter un lien a son cou, les amoureux de porcelaine resterent I'un prés de l'autre,
bénissant le pansement du grand-pere et cela jusqu'au jour ou eux-mémes furent
cassés.

e bisaieul

Le conte n'est pas de moi. Je le tiens d'un de mes amis, a qui je donne la parole:
Notre bisaieul était la bonté méme; il aimait a faire plaisir, il contait de jolies histoires;
il avait l'esprit droit, la téte solide. A vrai dire il n'était que mon grand-pére; mais
lorsque le petit garcon de mon frere Frédéric vint au monde, il avanca au grade de
bisareul, et nous ne I'appelions plus qu'ainsi. Il nous chérissait tous et nous tenait en
considération; mais notre époque, il ne I'estimait guére.» Le vieux temps, disait-il,
c'etait le bon temps. Tout marchait alors avec une sage lenteur, sans précipitation;
aujourd'hui c'est une course universelle, une galopade échevelée; c'est le monde
renverse.»

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il s'animait a en devenir tout rouge; puis il se
calmait peu a peu et disait en souriant: «Enfin, peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-
ce ma faute si je ne me trouve pas a mon aise dans ce temps actuel avec mes habitudes
du siecle dernier. Laissons agir la Providence.»

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il décrivait bien tout ce que
I'ancien temps avait de pittoresque et de séduisant: les grands carrosses dorés et a
glaces ou tronaient les princes, les seigneurs, les chatelaines revétues de splendides
atours; les corporations, chacune en costume différent, traversant les rues en joyeux
cortége, bannieres et musiques en téte; chacun gardant son rang et ne jalousant pas les
autres. Et les fétes de Noél, comme elles étaient plus animées, plus brillantes
gu'aujourd'hui, et le gai carnaval! Le vieux temps avait aussi ses vilains cotés: la loi
était dure, il y avait la potence, la roue; mais ces horreurs avaient du caractére,
provoquaient I'émotion. Et quant aux abus, on savait alors les abolir généreusement:
c'est au milieu de ces discussions que j'appris que ce fut la noblesse danoise qui la
premiere affranchit spontanément les serfs et qu'un prince danois supprima dés le
siécle dernier la traite des noirs.

—Mais, disait-il, le siécle d'avant était encore bien plus empreint de grandeur; les
hauts faits, les beaux caracteres y abondaient.
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—C'étaient des époques rudes et sauvages, interrompait alors mon frére Frédéric;
Dieu merci, nous ne vivons plus dans un temps pareil.

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n'était pas trop gentil. Cependant il faut dire
gu'il n'était plus un enfant; c'était notre aine; il était sorti de I'Université apres les
examens les plus brillants. Ensuite notre pére, qui avait une grande maison de
commerce, l'avait pris dans ses bureaux et il était trés content de son zele et de son
intelligence. Le bisaieul avait tout I'air d'avoir un faible pour lui; C'est avec lui surtout
gu'il aimait a causer; mais quand ils en arrivaient a ce sujet du bon vieux temps, cela
finissait presque toujours par de vives discussions; aucun d'eux ne cedait; et
cependant, quoique je ne fusse qu'un gamin, je remarquai bien gu'ils ne pouvaient pas
se passer I'un de l'autre. Que de fois le bisaieul écoutait I'oreille tendue, les yeux tout
plein de feu, ce que Frédéric racontait sur les découvertes merveilleuses de notre
époque, sur des forces de la nature, jusqu'alors inconnues, employées aux inventions
les plus étonnantes!

—OQui, disait-il alors, les hommes deviennent plus savants, plus industrieux, mais
non meilleurs. Quels épouvantables engins de destruction ils inventent pour s'entre-
tuer!

—Les guerres n'en sont que plus vite finies, répondait Frédéric; on n'attend plus
sept ou méme trente ans avant le retour de la paix. Du reste, des guerres, il en faut
toujours; s'il n'y en avait pas eu depuis le commencement du monde, la terre serait
aujourd'hui tellement peuplée que les hommes se dévoreraient les uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer dans une petite ville des
environs. A I'hotel de ville se trouvait une grande et antique horloge; elle s'arrétait
parfois, puis retardait, pour ensuite avancer; mais enfin telle quelle, elle servait a
régler toutes les montres de la ville. Voila qu'on se mit a construire un chemin de fer
qui passa par cet endroit; comme il faut que I'heure des trains soit indiquée de facon
exacte, on placa a la gare une horloge électrique qui ne variait jamais; et depuis lors
tout le monde réglait sa montre d'apres la gare; I'norloge de la maison de ville pouvait
varier a son aise; personne n'y faisait attention, ou plutét on s'en moquait.

—C'est grave tout cela, dit le bisaieul d'un air tres sérieux. Cela me fait penser a une
bonne vieille horloge, comme on en fabrique a Bornholmy, qui était chez mes parents;
elle était enfermée dans un meuble en bois de chéne et marchait a I'aide de poids. Elle
non plus n'allait pas toujours bien exactement; mais on ne s'en préoccupait pas. Nous
regardions le cadran et nous avions foi en lui. Nous n'apercevions que lui, et I'on ne
voyait rien des roues et des poids. C'est de méme que marchaient le gouvernement et
la machine de I'Etat. On avait pleine confiance en elle et on ne regardait que le cadran.
Aujourd'hui c'est devenu une horloge de verre; le premier venu observe les
mouvements des roues et y trouve a redire; on entend le frottement des engrenages, on



se demande si les ressorts ne sont pas usés et ne vont pas se briser. On n'a plus la foi;
c'est la la grande faiblesse du temps présent.

Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu'a ce qu'il arrivat a se facher
completement, bien que Frédéric finit par ne plus le contredire. Cette fois, ils se
quittérent en se boudant presque; mais il n'en fut pas de méme lorsque Frédéric
s'embarqua pour I'Amérique ou il devait aller veiller & de grands intéréts de notre
maison. La séparation fut douloureuse; s'en aller si loin, au-dela de I'océan, braver
flots et tempétes.

—Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaieul qui retenait ses larmes; tous les quinze
jours vous recevrez une lettre de moi, et je te réserve une surprise. Tu auras de mes
nouvelles par le télegraphe; on vient de terminer la pose du cable transatlantique. En
effet, lorsqu'il s'embarqua en Angleterre, une dépéche vint nous apprendre gque son
voyage se passait bien, et, au moment ou il mit le pied sur le nouveau continent, un
message de lui nous parvint traversant les mers plus rapidement que la foudre.

—Je n'en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette invention renverse un peu mes
idées; c'est une vraie bénédiction pour I'humanité, et c'est au Danemark qu'on a
précisément découvert la force qui agit ainsi. Je I'ai connu, Christian Oersted, qui a
trouve le principe de I'électromagnétisme; il avait des yeux aussi doux, aussi profonds
gue ceux d'un enfant; il était bien digne de I'honneur que lui fit la nature en lui laissant
deviner un de ses plus intimes secrets.

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous manda qu'il s'était fiancé la-bas avec
une charmante jeune fille; dans la lettre se trouvait une photographie. Comme nous
I'examindmes avec empressement! Le bisaieul prit sa loupe et la regarda longtemps.

—Quel malheur, s'écria le bisaieul, qu'on n‘ait pas depuis longtemps connu cet art
de reproduire les traits par le soleil! Nous pourrions voir face a face les grands
hommes de I'histoire. Voyez donc quel charmant visage; comme cette jeune fille est
gracieuse! Je la reconnaitrai dés qu'elle passera notre seuil.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique; les jeunes époux revinrent en Europe
et atteignirent heureusement I'Angleterre d'ou ils s'embarquérent pour Copenhague. Ils
étaient déja en face des blanches dunes du Jutland, lorsque s'éleva un ouragan; le
navire, secoue, ballotté, tout fracassé, fut jeté a la cote. La nuit approchait, le vent
faisait toujours rage; impossible de mettre a la mer les chaloupes et on prévoyait que
le matin le batiment serait en pieces.

Voila qu'au milieu des ténébres reluit une fusée; elle amene un solide cordage; les
matelots s'en saisissent; une communication s'établit entre les naufragés et la terre
ferme. Le sauvetage commence et, malgré les vagues et la tempéte, en quelques
heures tout le monde est arrive heureusement a terre.



A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement, ne songeant ni aux dangers,
ni aux chagrins. Lorsque le matin la famille se réunit, joyeuse d'avance de voir arriver
le jeune couple, le journal nous apprend, par une dépéche, que la veille un navire
anglais a fait naufrage sur la cote du Jutland. L'angoisse saisit tous les cceurs; mon
pere court aux renseignements; il revient bientdt encore plus vite nous apprendre que,
d'apres une seconde dépéche, tout le monde est sauvé et que les étres chéris que nous
attendons ne tarderont pas a étre au milieu de nous. Tous nous éclatames en pleurs;
mais c'étaient de douces larmes; moi aussi, je pleurai, et le bisaieul aussi; il joignit les
mains et, j'en suis sar, il bénit notre age moderne. Et le méme jour encore il envoya
deux cents écus a la souscription pour le monument d'Oersted. Le soir, lorsque arriva
Frédéric avec sa belle jeune femme, le bisaieul lui dit ce qu'il avait fait; et ils
s'embrasserent de nouveau. Il y a de braves cceurs dans tous les temps.

e bonhomme de neige

Quel beau froid il fait aujourd'hui! dit le Bonhomme de neige. Tout mon corps en
craque de plaisir. Et ce vent cinglant, comme il vous fouette agréablement! Puis, de
l'autre cOté, ce globe de feu qui me regarde tout béat!

Il voulait parler du soleil qui disparaissait a ce moment.

—Oh! il a beau faire, il ne m'éblouira pas! Je ne lacherai pas encore mes deux
escarboucles.

Il avait, en effet, au lieu d'yeux, deux gros morceaux de charbon de terre brillant et
sa bouche était faite d'un vieux rateau, de telle facon qu'on voyait toutes ses dents. Le
bonhomme de neige était né au milieu des cris de joie des enfants.

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans le ciel; ronde et grosse, claire et belle,
elle brillait au noir firmament.

—ANh! le voici qui réapparait de l'autre cote, dit le Bonhomme de neige.
Il pensait que c'était le soleil qui se montrait de nouveau.

—Maintenant, je lui ai fait atténuer son éclat. 1l peut rester suspendu la-haut et
paraitre brillant; du moins, je peux me voir moi-méme. Si seulement je savais ce qu'il
faut faire pour bouger de place! Jaurais tant de plaisir & me remuer un peu! Si je le
pouvais, j'irais tout de suite me promener sur la glace et faire des glissades, comme j'ai
vu faire aux enfants. Mais je ne peux pas courir.
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—~Quah! ouah! aboya le chien de garde.

Il ne pouvait plus aboyer juste et était toujours enroué, depuis qu'il n'était plus chien
de salon et n'avait plus sa place sous le poéle.

—Le soleil t'apprendra bientét a courir. Je I'ai bien vu pour ton prédecesseur,
pendant le dernier hiver. Ouah! ouah!

—Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de neige. C'est cette boule, la-haut (il
voulait dire la lune), qui m'apprendra a courir? C'est moi plutot qui I'ai fait filer en la
regardant fixement, et maintenant elle ne nous revient que timidement par un autre
coté.

—Tu ne sais rien de rien, dit le chien; il est vrai aussi que I'on t'a construit depuis
peu. Ce que tu vois I3, c'est la lune; et celui qui a disparu, c'est le soleil. Il reviendra
demain et, tu peux m'en croire, il saura t'apprendre a courir dans le fossé. Nous allons
avoir un changement de temps. Je sens cela a ma patte gauche de derriére. J'y ai des
élancements et des picotements tres forts.

—Je ne le comprends pas du tout, se dit a lui-méme le Bonhomme de neige, mais
j'ai le pressentiment qu'il m'annonce quelque chose de désagréable. Et puis, cette
boule qui m'a regardé si fixement avant de disparaitre, et qu'il appelle le soleil, je sens
bien qu'elle aussi n'est pas mon amie.

—Quah! ouah! aboya le chien en tournant trois fois sur lui-méme.

Le temps changea en effet. Vers le matin, un brouillard épais et humide se répandit
sur tout le pays, et, un peu avant le lever du soleil, un vent glacé se leva, qui fit
redoubler la gelée. Quel magnifique coup d'eeil, quand le soleil parut! Arbres et
bosquets étaient couverts de givre et toute la contrée ressemblait a une forét de blanc
corail. C'etait comme si tous les rameaux eétaient couverts de blanches fleurs
brillantes.

Les ramifications les plus fines, et que I'on ne peut remarquer en été, apparaissaient
maintenant tres distinctement. On elt dit que chagque branche jetait un éclat
particulier, c'était d'un effet éblouissant. Les bouleaux s'inclinaient mollement au
souffle du vent; il y avait en eux de la vie comme les arbres en ont en plein été. Quand
le soleil vint a briller au milieu de cette splendeur incomparable, il sembla que des
éclairs partaient de toutes parts, et que le vaste manteau de neige qui couvrait la terre
ruisselait de diamants étincelants.

—Quel spectacle magnifique! s'écria une jeune fille qui se promenait dans le jardin
avec un jeune homme. lls s'arréterent pres du Bonhomme de neige et regarderent les
arbres qui étincelaient. Méme en été, on ne voit rien de plus beau!



—Surtout on ne peut pas rencontrer un pareil gaillard! répondit le jeune homme en
désignant le Bonhomme de neige. Il est parfait!

—Qui était-ce? demanda le Bonhomme de neige au chien de garde. Toi qui es
depuis si longtemps dans la cour, tu dois certainement les connaitre?

—Naturellement! dit le chien. Elle m'a si souvent caressé, et lui m'a donné tant d'os
a ronger. Pas de danger que je les morde!

—~Mais qui sont-ils donc?

—Des fiancés, répondit le chien. lls veulent vivre tous les deux dans la méme niche
et y ronger des os ensemble. Ouah! ouah!

—Est-ce que ce sont des gens comme toi et moi?

—ANh! mais non! dit le chien. Ils appartiennent a la famille des maitres! Je connais
tout ici dans cette cour! Oui, il y a un temps ou je n'étais pas dans la cour, au froid et a
I'attache pendant que souffle le vent glace. Ouah! ouah!

—NMoi, j'adore le froid! dit le Bonhomme de neige. Je t'en prie, raconte. Mais tu
pourrais bien faire moins de bruit avec ta chaine. Cela m'écorche les oreilles.

—OQuah! ouah! aboya le chien. Jai été jeune chien, gentil et mignon, comme on me
le disait alors. J'avais ma place sur un fauteuil de velours dans le chateau, parfois
méme sur le giron des maitres. On m'embrassait sur le museau, et on m'époussetait les
pattes avec un mouchoir brodé. On m'appelait «Chéri». Mais je devins grand, et l'on
me donna a la femme de ménage. J'allai demeurer dans le cellier; tiens! d'ou tu es, tu
peux en voir l'intérieur. Dans cette chambre, je devins le maitre; oui, je fus le maitre
chez la femme de meénage. C'était moins luxueux que dans les appartements du
dessus, mais ce n'en était que plus agréable. Les enfants ne venaient pas constamment
me tirailler et me tarabuster comme la-haut. Puis j'avais un coussin special, et je me
chauffais a un bon poéle, la plus belle invention de notre siecle, tu peux m'en croire.
Je me glissais dessous et I'on ne me voyait plus. Tiens! j'en réve encore.

—Est-ce donc quelque chose de si beau qu'un poéle? reprit le Bonhomme de neige
apres un instant de réflexion.

—Non, non, tout au contraire! C'est tout noir, avec un long cou et un cercle en
cuivre. Il mange du bois au point que le feu lui en sort par la bouche. Il faut se mettre
au-dessus ou au-dessous, ou a cOté, et alors, rien de plus agréable. Du reste, regarde
par la fenétre, tu l'apercevras.

Le Bonhomme de neige regarda et apercut en effet un objet noir, reluisant, avec un
cercle en cuivre, et par-dessous lequel le feu brillait. Cette vue fit sur lui une



impression étrange, qu'il n'avait encore jamais éprouvée, mais que tous les hommes
connaissent bien.

—Pourquoi es-tu parti de chez elle? demanda le Bonhomme de neige.
Il disait: elle, car, pour lui, un étre si aimable devait étre du sexe féminin.
—Comment as-tu pu quitter ce lieu de délices?

—II le fallait bon gré mal gré, dit le chien. On me jeta dehors et on me mit a
I'attache, parce qu'un jour je mordis a la jambe le plus jeune des fils de la maison qui
venait de me prendre un os. Les maitres furent tres irrités, et I'on m'envoya ici a
I'attache. Tu vois, avec le temps, j'y ai perdu ma voix. J'aboie trés mal.

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige n'écoutait déja plus ce gqu'il lui disait. Il
continuait a regarder chez la femme de ménage, ou le poéle était posé.

—Tout mon étre en craque d'envie, disait-il. Si je pouvais entrer! Souhait bien
innocent, tout de méme! Entrer, entrer, c'est mon veeu le plus cher; il faut que je
m'appuie contre le poéle, dusse-je passer par la fenétre!

—Tu n'entreras pas, dit le chien, et si tu entrais, c'en serait fait de toi.
—C'en est deja fait de moi, dit le Bonhomme de neige; I'envie me détruit.

Toute la journée il regarda par la fenétre. Du poéle sortait une flamme douce et
caressante; un poéle seul, quand il a quelque chose a braler, peut produire une telle
lueur; car le soleil ou la lune, ce ne serait pas la méme lumiere. Chaque fois qu'on
ouvrait la porte, la flamme s'échappait par-dessous. La blanche poitrine du
Bonhomme de neige en recevait des reflets rouges.

—Je n'y puis plus tenir! C'est si bon lorsque la langue lui sort de la bouche!

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle au Bonhomme de neige. Il était
plongeé dans les idées les plus riantes. Au matin, la fenétre du cellier était couverte de
givre, formant les plus jolies arabesques qu'un Bonhomme de neige pit souhaiter;
seulement, elles cachaient le poéle. La neige craquait plus que jamais; un beau froid
sec, un vrai plaisir pour un Bonhomme de neige.

Un coq chantait en regardant le froid soleil d'hiver. Au loin dans la campagne, on
entendait résonner la terre gelée sous les pas des chevaux s'en allant au labour,
pendant que le conducteur faisait gaiement claquer son fouet en chantant quelque
ronde campagnarde que répétait aprées lui I'écho de la colline voisine.

Et pourtant le Bonhomme de neige n'etait pas gai. Il aurait di I'étre, mais il ne I'était
pas.



Aussi, quand tout concourt a réaliser nos souhaits, nous cherchons dans I'impossible
et l'inattendu ce qui pourrait arriver pour troubler notre repos; il semble que le
bonheur n'est pas dans ce que I'on a la satisfaction de posseder, mais tout au contraire
dans I'imprévu d'ou peut souvent sortir notre malheur.

C'est pour cela que le Bonhomme de neige ne pouvait se défendre d'un ardent désir
de voir le poéle, lui I'nomme du froid auquel la chaleur pouvait étre si désastreuse. Et
ses deux gros yeux de charbon de terre restaient fixés immuablement sur le poéle qui
continue a brdler sans se douter de I'attention attendrie dont il était I'objet.

—Mauvaise maladie pour un Bonhomme de neige! pensait le chien. Ouah! ouah!
Nous allons encore avoir un changement de temps!

Et cela arriva en effet: ce fut un dégel. Et plus le dégel grandissait, plus le
Bonhomme de neige diminuait. 1l ne disait rien; il ne se plaignait pas; c'était mauvais
signe. Un matin, il tomba en morceaux, et il ne resta de lui qu'une espéce de manche a
balai. Les enfants I'avaient planté en terre, et avaient construit autour leur Bonhomme
de neige.

—Je comprends maintenant son envie, dit le chien. C'est ce qu'il avait dans le corps
qui le tourmentait ainsi! Ouah! ouah!

Bientot apres, I'hiver disparut a son tour.
—Quah! ouah! aboyait le chien; et une petite fille chantait dans la cour:

Ohé! voici I'hiver partiEt voici Février fini!Chantons: Coucou!Chantons! Cui... uitte!Et
toi, bon soleil, viens vite!

Personne ne pensait plus au Bonhomme de neige.

Bonne humeur

Mon pére m'a fait hériter ce que I'on peut hériter de mieux: ma bonne humeur. Qui
était-il, mon pére? Ceci n'avait sans doute rien a voir avec sa bonne humeur! 1l était
vif et jovial, grassouillet et rondouillard, et son aspect extérieur ainsi que son for
intérieur étaient en parfait désaccord avec sa profession. Quelle était donc sa
profession, sa situation? Vous allez comprendre que si je I'avais écrit et imprime tout
au debut, il est fort probable que la plupart des lecteurs auraient reposé mon livre
apres l'avoir appris, en disant: «C'est horrible, je ne peux pas lire cela!» Et pourtant,
mon pére n'était pas un bourreau ou un valet de bourreau, bien au contraire! Sa
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profession le mettait parfois a la téte de la plus haute noblesse de ce monde, et il s'y
trouvait d'ailleurs de plein droit et parfaitement a sa place. Il fallait gu'il soit toujours
devant—devant I'évéque, devant les princes et les comtes... et il y était. Mon pere était
cocher de corbillard!

Voila, je l'ai dit. Mais écoutez la suite: les gens qui voyaient mon pere, haut perché
sur son siége de cocher de cette diligence de la mort, avec son manteau noir qui lui
descendait jusqu'aux pieds et son tricorne a franges noires, et qui voyaient ensuite son
visage rond, et souriant, qui ressemblait a un soleil dessiné, ne pensaient plus ni au
chagrin, ni a la tombe, car son visage disait: «Ce n'est rien, cela ira beaucoup mieux
gue vous ne le pensez!»

C'est de lui que me vient cette habitude d'aller regulierement au cimetiére. C'est une
promenade gaie, a condition que vous y alliez la joie dans le coeur—et puis je suis,
comme mon pere l'avait été, abonné au Courrier royal.

Je ne suis plus trés jeune. Je n'ai ni femme, ni enfants, ni bibliotheque mais, comme
je viens de le dire, je suis abonné au Courrier royal et cela me suffit. C'est pour moi le
meilleur journal, comme il I'était aussi pour mon peére. Il est tres utile et salutaire car il
y a tout ce qu'on a besoin de savoir: qui préche dans telle église, qui sermonne dans tel
livre, ou I'on peut trouver une maison, une domestique, des vétements et des vivres,
les choses que I'on met a prix, mais aussi les tétes. Et puis, on y lit beaucoup a propos
des bonnes ceuvres et il y a tant de petites poésies anodines! On y parle également des
mariages et de qui accepte ou n'accepte pas de rendez-vous. Tout y est si simple et si
naturel! Le Courrier royal vous garantit une vie heureuse et de belles funérailles! A la
fin de votre vie, vous avez tant de papier que vous pouvez vous en faire un lit douillet,
si vous n‘avez pas envie de dormir sur le plancher.

La lecture du Courrier royal et les promenades au cimetiere enchantent mon ame
plus que n'importe quoi d'autre et renforcent mieux que toute ma bonne humeur. Tout
le monde peut se promener, avec les yeux, dans le Courrier royal, mais venez avec
moi au cimetiére! Allons-y maintenant, tant que le soleil brille et que les arbres sont
verts. Promenons-nous entre les pierres tombales! Elles sont toutes comme des livres,
avec leur page de couverture pour que I'on puisse lire le titre qui vous apprendra de
quoi le livre va vous parler; et pourtant il ne vous dira rien. Mais moi, j'en sais un peu
plus, grace a mon pere mais aussi grace a moi. C'est dans mon «Livre» des tombes; je
I'ai écrit moi-méme pour instruire et pour amuser. Vous y trouverez tous les morts, et
d'autres encore....

Nous voici au cimetiere.

Derriere cette petite cloture peinte en blanc, il y avait jadis un rosier. Il n'est plus la
depuis longtemps, mais le lierre provenant de la tombe voisine a rampé jusqu'ici pour
égayer un peu l'endroit. Ci-git un homme tres malheureux. Il vivait bien, de son



vivant, car il avait réussi et avait une trés bonne paie et méme un peu plus, mais il
prenait le monde, c'est-a-dire I'art trop au sérieux. Le soir, il allait au théatre et s'en
réjouissait a I'avance, mais il devenait furieux, par exemple, aussitdt qu'un éclairagiste
illuminait un peu plus une face de la lune plutdt que l'autre ou qu'une frise pendait
devant le décor et non pas derriére le décor, ou lorsqu'il y voyait un palmier dans
Amager, un cactus dans le Tyrol ou un hétre dans le nord de la Norvege, au-dela du
cercle polaire! Comme si cela avait de I'importance! Qui pense a cela? Ce n'est qu'une
comédie, on y va pour s'amuser!... Le public applaudissait trop, ou trop peu.»Du bois
humide, marmonnait-il, il ne va pas s'enflammer ce soir.» Puis, il se retournait, pour
voir qui étaient ces gens-la. Et il entendait tout de suite qu'ils ne riaient pas au bon
moment et qu'ils riaient en revanche Ia ou il ne le fallait pas; tout cela le tourmentait
au point de le rendre malheureux. Et maintenant, il est mort.

Ici repose un homme trés heureux, ou plus précisément un homme d'origine noble.
C'était d'ailleurs son plus grand atout, sans cela il n‘aurait été personne. La nature sage
fait si bien les choses que cela fait plaisir a voir. Il portait des chaussures brodées
devant et derriére et vivait dans de beaux appartements. Il faisait penser au précieux
cordon de sonnette brodé de perles avec lequel on sonnait les domestiques et qui est
prolongeé par une bonne corde bien solide qui, elle, fait tout le travail. Lui aussi avait
une bonne corde solide, en la personne de son adjoint qui faisait tout a sa place, et le
fait d'ailleurs toujours, pour un autre cordon de sonnette brodé, tout neuf. Tout est
congu avec tant de sagesse que I'on peut vraiment se réjouir de la vie.

Et ici repose I'nomme qui a vécu soixante-sept ans et qui, pendant tout ce temps, n'a
pense qu'a une chose: trouver une belle et nouvelle idée. 1l ne vivait que pour cela et
un jour, en effet, il I'a eue, ou du moins, il I'a cru. Ceci I'a mis dans une telle joie qu'il
en est mort. 1l est mort de joie d'avoir trouvé la bonne idée. Personne ne I'a appris et
personne n'en a profité! Je pense que méme dans sa tombe, son idée ne le laisse pas
reposer en paix. Car, imaginez un instant qu'il s'agisse d'une idée qu'il faut exprimer
lors du déjeuner pour qu'elle soit vraiment efficace, alors que lui, en tant que défunt,
ne peut, selon une opinion généralement répandue, apparaitre qu'a minuit: son idee, a
ce moment-la risque de ne pas étre bien venue, ne fera rire personne et lui, il n'aura
plus qu'a retourner dans sa tombe avec sa belle idée. Oui, c'est une tombe bien triste.

Ici repose une femme trés avare. De son vivant elle se levait la nuit pour miauler
afin que ses voisins pensent qu'elle avait un chat. Elle était vraiment avare!

Ici repose une demoiselle de bonne famille. Chaque fois qu'elle se trouvait en
société, il fallait qu'elle parle de son talent de chanteuse et lorsqu'on avait réussi a la
convaincre de chanter, elle commencait par: «Mi manca la voce!», ce qui veut dire:
«Je n'ai aucune voix». Ce fut la seule vérité de sa vie.



Ici repose une fille d'un genre différent! Lorsque le cceur se met a piailler comme un
canari, la raison se bouche les oreilles. La belle jeune fille était toujours illuminée de
I'auréole du mariage, mais le sien n'a jamais eu lieu...!

Ici repose une veuve qui avait le chant du cygne sur les lévres et de la bile de
chouette dans le cceur. Elle rendait visite aux familles pour y pécher tous leurs péchés,
exactement comme I'ami de I'ordre dénongait son prochain.

Ici c'est un caveau familial. C'était une famille treés unie et chacun croyait tout ce
que l'autre disait, a tel point que si le monde entier et les journaux disaient: «C'est
ainsi!» et si le fils, rentrant de I'école, déclarait: «Moi, je I'ai entendu ainsi», c'était lui
qui avait raison parce qu'il faisait partie de la famille. Et si dans cette famille il arrivait
gue le cog chante a minuit, c'était le matin, méme si le veilleur de nuit et toutes les
horloges de la ville annongaient minuit.

Le grand Goethe termine son Faust en écrivant que cette histoire pouvait avoir une
suite. On peut dire la méme chose de notre promenade dans le cimetiere. Je viens
souvent ici. Lorsque lI'un de mes amis ou ennemis fait de ma vie un enfer, je viens ici,
je trouve un joli endroit gazonné et je le voue a celui ou a celle que jaurais envie
d'enterrer. Et je I'enterre aussit6t. Ils sont la, morts et impuissants, jusqu'a ce qu'ils
reviennent a la vie, renouvelés et meilleurs. J'inscris leur vie, telle que je I'ai vue moi,
dans mon «Livre «des tombes. Chacun devrait faire ainsi et au lieu de se morfondre,
enterrer bel et bien celui qui vous met des batons dans les roues. Je recommande de
garder sa bonne humeur et de lire le Courrier royal, journal dailleurs écrit par le
peuple lui-méme, méme si, pour certains, quelqu'un d'autre guide la plume.

Lorsque mon temps sera venu et que I'on m'aura enterré dans une tombe avec
I'nistoire de ma vie, mettez sur elle cette inscription: «Bonne humeur.»

C'est mon histoire.

e briquet

Un soldat s'en venait d'un bon pas sur la route. Une deux, une deux! sac au dos et
sabre au coté. Il avait été a la guerre et maintenant, il rentrait chez lui. Sur la route, il
rencontra une vieille sorciere. Qu'elle était laide! Sa lippe lui pendait jusque sur la
poitrine.

—Bonsoir soldat, dit-elle. Ton sac est grand et ton sabre est beau, tu es un vrai
soldat. Je vais te donner autant d'argent que tu voudras.
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—NMerci, vieille, dit le soldat.

—Vois-tu ce grand arbre? dit la sorciere. 1l est entierement creux. Grimpe au
sommet, tu verras un trou, tu t'y laisseras glisser jusqu'au fond. Je t'attacherai une
corde autour du corps pour te remonter quand tu m'appelleras.

—NMais qu'est-ce que je ferai au fond de I'arbre?

—Tu y prendras de l'argent, dit la sorciere. Quand tu seras au fond, tu te trouveras
dans une grande galerie éclairée par des centaines de lampes. Devant toi il y aura trois
portes. Tu pourras les ouvrir, les clés sont dessus. Si tu entres dans la premiere
chambre, tu verras un grand chien assis au beau milieu sur un coffre. Il a des yeux
grands comme des soucoupes, mais ne t'inquiéte pas de ¢a. Je te donnerai mon tablier
a carreaux bleus que tu étendras par terre, tu saisiras le chien et tu le poseras sur mon
tablier. Puis tu ouvriras le coffre et tu prendras autant de pieces que tu voudras.
Celles-la sont en cuivre.... Si tu préferes des pieces d'argent, tu iras dans la deuxiéme
chambre! Un chien y est assis avec des yeux grands comme des roues de moulin. Ne
t'inquiéte encore pas de ca. Pose-le sur mon tablier et prends des pieces d'argent,
autant que tu en veux. Mais si tu préferes l'or, je peux aussi t'en donner—et
combien!—tu n'as qu'a entrer dans la troisieme chambre. Ne t'inquiéte toujours pas du
chien assis sur le coffre. Celui-ci a les yeux grands comme la Tour Ronde de
Copenhague et je t'assure que pour un chien, c'en est un. Pose-le sur mon tablier et
n‘aie pas peur, il ne te fera aucun mal. Prends dans le coffre autant de pieces d'or que
tu voudras.

—Ce n'est pas mal du tout ca, dit le soldat. Mais qu'est-ce qu'il faudra que je te
donne a toi la vieille? Je suppose que tu veux quelque chose.

—FPas un sou, dit la sorciere. Rapporte-moi le vieux briquet que ma grand-meére a
oublié la derniére fois qu'elle est descendue dans I'arbre.

—Bon, dit le soldat, attache-moi la corde autour du corps.
—\Voila—et voici mon tablier a carreaux bleus.

Le soldat grimpa dans I'arbre, se laissa glisser dans le trou, et le voila, comme la
sorciére l'avait annoncé, dans la galerie ou brillaient des centaines de lampes. Il ouvrit
la premiere porte. Oh! le chien qui avait des yeux grands comme des soucoupes le
regardait fixement.

—Tu es une brave béte, lui dit le soldat en le posant vivement sur le tablier de la
sorciere.

Il prit autant de pieces de cuivre qu'il put en mettre dans sa poche, referma le
couvercle du coffre, posa le chien dessus et entra dans la deuxieme chambre.



Brrr!! le chien qui y était assis avait, réellement, les yeux grands comme des roues
de moulin.

—Ne me regarde pas comme ¢a, lui dit le soldat, tu pourrais te faire mal.

Il posa le chien sur le tablier, mais en voyant dans le coffre toutes ces pieces
d'argent, il jeta bien vite les sous en cuivre et remplit ses poches et son sac d'argent.
Puis il passa dans la troisieme chambre.

Mais quel horrible spectacle! Les yeux du chien qui se tenait la étaient vraiment
grands chacun comme la Tour Ronde de Copenhague et ils tournaient dans sa téte
comme des roues.

—Bonsoir, dit le soldat en portant la main a son képi, car de sa vie, il n'avait encore
vu un chien pareil et il I'examina quelque peu. Mais bient6t il se ressaisit, posa le
chien sur le tablier, ouvrit le coffre.

Dieu!... que d'or! Il pourrait acheter tout Copenhague avec ¢a, tous les cochons en
sucre des patissiers et les soldats de plomb et les fouets et les chevaux a bascule du
monde entier. Quel trésor!

Il jeta bien vite toutes les pieces d'argent et prit de I'or. Ses poches, son sac, son képi
et ses bottes, il les remplit au point de ne presque plus pouvoir marcher. Eh bien! il en
avait de I'argent cette fois! Vite il replaca le chien sur le coffre, referma la porte et cria
dans le tronc de l'arbre:

—Remonte-moi, vieille.
—As-tu le briquet? demanda-t-elle.
—Ma foi, je l'avais tout a fait oublié, fit-il, et il retourna le prendre.

Puis la sorciere le hissa jusqu'en haut et le voila sur la route avec ses poches, son
sac, son képi, ses bottes pleines d'or!

—Qu'est-ce que tu vas faire de ce briquet? demanda-t-il.
—Ca ne te regarde pas, tu as l'argent, donne-moi le briquet!

—Taratata, dit le soldat. Tu vas me dire tout de suite ce que tu vas faire de ce
briguet ou je tire mon sabre et je te coupe la téte.

—Non, dit la vieille sorciére.

Alors, il lui coupa le cou. La pauvre tomba par terre et elle y resta. Mais lui serra
I'argent dans le tablier, en fit un baluchon gu'il lanca sur son épaule, mit le briquet
dans sa poche et marcha vers la ville.



Une belle ville c'était. 1l alla a la meilleure auberge, demanda les plus belles
chambres, commanda ses plats favoris. Puisqu'il était riche....

Le valet qui cira ses chaussures se dit en lui-méme que pour un monsieur aussi
riche, il avait de bien vieilles bottes. Mais dés le lendemain, le soldat acheta des
souliers neufs et aussi des vétements convenables.

Alors il devint un monsieur distingué. Les gens ne lui parlaient que de tout ce qu'il y
avait d'élégant dans la ville et de leur roi, et de sa fille, la ravissante princesse.

—Ou peut-on la voir? demandait le soldat.

—On ne peut pas la voir du tout, lui répondait-on. Elle habite un grand chateau aux
toits de cuivre entouré de murailles et de tours. Seul le roi peut entrer chez elle a sa
guise car on lui a prédit que sa fille épouserait un simple soldat; et un roi n‘aime pas
¢a du tout.

—Que je voudrais la connaitre! dit le soldat, mais il savait bien que c'était tout a fait
impossible.

Alors il mena une joyeuse vie, alla a la comédie, roula carrosse dans le jardin du roi,
donna aux pauvres beaucoup d'argent—et cela de grand cceur—se souvenant des jours
passés et sachant combien les indigents ont de peine a avoir quelgues sous.

Il était riche maintenant et bien habillé, il eut beaucoup d'amis qui, tous, disaient de
lui: «Quel homme charmant, quel vrai gentilhomme!» Cela le flattait. Mais comme il
dépensait tous les jours beaucoup d'argent et qu'il n'en rentrait jamais dans sa bourse,
le moment vint ou il ne lui resta presque plus rien. Il dut quitter les belles chambres,
aller loger dans une mansarde sous les toits, brosser lui-méme ses chaussures, tirer
I'aiguille a repriser. Aucun ami ne venait plus le voir... trop d'étages a monter.

Par un soir tres sombre—il n'avait méme plus les moyens de s'acheter une
chandelle—il se souvint qu'il en avait un tout petit bout dans sa poche et aussi le
briquet trouvé dans l'arbre creux ou la sorciere I'avait fait descendre. Il battit le silex
du briquet et au moment ou I'étincelle jaillit, voila que la porte s'ouvre. Le chien aux
yeux grands comme des soucoupes est devant lui.

—Qu'ordonne mon maitre? demande le chien.

—Quoi! dit le soldat. Voila un fameux briquet s'il me fait avoir tout ce que je veux.
Apporte-moi un peu d'argent. Hop! voila I'animal parti et hop! le voila revenu portant,
dans sa gueule, une bourse pleine de pieces de cuivre.

Alors le soldat comprit quel briquet miraculeux il avait la. S'il le battait une fois,
c'était le chien assis sur le coffre aux monnaies de cuivre qui venait, s'il le battait deux
fois, c'était celui qui gardait les piéces d'argent et s'il battait trois fois son briquet,



c'était le gardien des pieces d'or qui apparaissait. Notre soldat put ainsi redescendre
dans les plus belles chambres, remettre ses vétements luxueux. Ses amis le
reconnurent immédiatement et méme ils avaient beaucoup d'affection pour lui.

Cependant un jour, il se dit:

«C'est tout de méme dommage qu'on ne puisse voir cette princesse. On dit qu'elle
est si charmante... A quoi bon si elle doit toujours rester prisonniére dans le grand
chateau aux toits de cuivre avec toutes ces tours? Est-il vraiment impossible que je la
voie? Ou est mon briquet?»

I1 fit jaillir une étincelle et le chien aux yeux grands comme des soucoupes apparut.

—I1 est vrai qu'on est au milieu de la nuit, lui dit le soldat, mais j'ai une envie folle
de voir la princesse. En un clin d'ceil, le chien était dehors, et l'instant d'apres, il était
de retour portant la princesse couchée sur son dos. Elle dormait et elle était si
gracieuse qu'en la voyant, chacun aurait reconnu que c'était une vraie princesse. Le
jeune homme n'y tint plus, il ne put s'empécher de lui donner un baiser car, lui, c'était
un vrai soldat.

Vite le chien courut ramener la jeune fille au chateau, mais le lendemain matin,
comme le roi et la reine prenaient le thé avec elle, la princesse leur dit qu'elle avait
réve la nuit d'un chien et d'un soldat et que le soldat lui avait donné un baiser. Eh bien!
en voila une histoire! dit la reine.

Une des vieilles dames de la cour recut lI'ordre de veiller toute la nuit suivante
aupres du lit de la princesse pour voir si c'était vraiment un réve ou bien ce que cela
pouvait étre!

Le soldat se languissait de revoir I'exquise princesse! Le chien revint donc la nuit,
alla la chercher, courut aussi vite que possible... mais la vieille dame de la cour avait
mis de grandes bottes et elle courait derriere lui et aussi vite. Lorsqu'elle les vit
disparaitre dans la grande maison, elle pensa: «Je sais maintenant ou elle va «et, avec
un morceau de craie, elle dessina une grande croix sur le portail. Puis elle rentra se
coucher.

Le chien, en revenant avec la princesse, vit la croix sur le portail et traca des croix
sur toutes les portes de la ville. Et ¢a, c'était trés malin de sa part; ainsi la dame de la
cour ne pourrait plus s'y reconnaitre.

Au matin, le roi, la reine, la vieille dame et tous les officiers sortirent pour voir ou
la princesse avait eté.

—C'est la, dit le roi dés qu'il apergut la premiére porte avec une croix.

—Non, c'est ici mon cher époux, dit la reine en s'arrétant devant la deuxiéme porte.



—NMais voila une croix... en voila une autre, dirent-ils tous, il est bien inutile de
chercher davantage.

Cependant, la reine était une femme rusee, elle savait bien d'autres choses que de
monter en carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d'or et coupa en morceaux une piéece
de soie, puis cousit un joli sachet qu'elle remplit de farine de sarrasin tres fine. Elle
attacha cette bourse sur le dos de sa fille et perca au fond un petit trou afin que la
farine se répande tout le long du chemin que suivrait la princesse.

Le chien revint encore la nuit, amena la princesse sur son dos aupres du soldat qui
I'aimait tant et qui aurait voulu étre un prince pour I'épouser. Mais le chien n'avait pas
vu la farine répandue sur le chemin depuis le chateau jusqu'a la fenétre du soldat. Le
lendemain, le roi et la reine n'eurent aucune peine a voir ou leur fille avait été.

Le soldat fut saisi et jeté dans un cachot lugubre!... Oh! qu'il y faisait noir!

—Demain, tu seras pendu, lui dit-on. Ce n'est pas une chose agréable a entendre,
d'autant plus qu'il avait oublié son briquet a l'auberge.

Derriere les barreaux de fer de sa petite fenétre, il vit le matin suivant les gens qui
se dépéchaient de sortir de la ville pour aller le voir pendre. Il entendait les roulements
de tambours, les soldats défilaient au pas cadencé. Un petit apprenti cordonnier
courait a une telle allure gu'une de ses savates vola en l'air et alla frapper le mur preés
des barreaux au travers desquels le soldat regardait.

—Heél! ne te presse pas tant. Rien ne se passera que je ne sois arrive. Mais si tu veux
courir a l'auberge ou j'habitais et me rapporter mon briquet, je te donnerai quatre sous.
Mais en vitesse.

Le gamin ne demandait pas mieux que de gagner quatre sous. Il prit ses jambes a
son cou, trouva le briquet....

En dehors de la ville, on avait dressé un gibet autour duquel se tenaient les soldats
et des centaines de milliers de gens. Le roi, la reine étaient assis sur de superbes trones
et en face d'eux, les juges et tout le conseil.

Déja le soldat était monté sur I'échelle, mais comme le bourreau allait lui passer la
corde au cou, il demanda la permission—toujours accordée, dit-il a un condamné a
mort avant de subir sa peine —d'exprimer un desir bien innocent, celui de fumer une
pipe, la derniére en ce monde.

Le roi ne voulut pas le lui refuser et le soldat se mit a battre son briquet: une fois,
deux fois, trois fois! et hop! voila les trois chiens: celui qui avait des yeux comme des
soucoupes, celui qui avait des yeux comme des roues de moulin et celui qui avait des
yeux grands chacun comme la Tour Ronde de Copenhague.



—Empéchez-moi maintenant d'étre pendu! leur cria le soldat.

Alors les chiens sauterent sur les juges et sur tous les membres du conseil, les
prirent dans leur gueule, I'un par les jambes, l'autre par le nez, les lancérent en l'air si
haut qu'en tombant, ils se brisaient en mille morceaux.

—Je ne tolérerai pas... commenca le roi.
Mais le plus grand chien le saisit ainsi que la reine et les lanca en I'air a leur tour.
Les soldats en étaient épouvantés et la foule cria:

—Petit soldat, tu seras notre roi et tu épouseras notre délicieuse princesse. On fit
monter le soldat dans le carrosse royal et les trois chiens gambadaient devant en criant
«bravo». Les jeunes gens sifflaient dans leurs doigts, les soldats présentaient les
armes.

La princesse fut tirée de son chateau aux toits de cuivre et elle devint reine, ce qui
lui plaisait beaucoup.

La noce dura huit jours, les chiens étaient a table et roulaient de tres grands yeux.

Ce que le Pere fait est bien fait

Cette histoire, je I'ai entendue dans mon enfance. Chaque fois que j'y pense, je la
trouve plus intéressante. Il en est des histoires comme de bien des gens: avec I'age, ils
attirent de plus en plus I'attention. VVous avez certainement été déja a la campagne, et
vous avez vu de vieilles maisons de paysans.

Sur le toit de chaume, il y a des mauvaises herbes, de la mousse et un nid de
cigognes. Ce sont les cigognes surtout qui ne doivent pas manquer. Les murs
penchent, les fenétres sont basses et une seule peut s‘ouvrir. Le four ressemble a un
ventre rebondi, les branches d'un sureau tombent sur une haie, et le sureau se trouve a
une mare ou nagent des canards. Il y a encore la un chien a l'attache, qui aboie apres
tout le monde, sans distinction.

Dans une de ces maisons de paysans habitaient deux vieilles gens, un paysan et sa
femme. Ils n‘avaient presque rien, et pourtant ils se trouvaient avoir quelque chose de
trop, un cheval, qu'ils laissaient paitre dans le fossé pres de la grand-route. Le paysan
I'enfourchait pour aller a la ville, et de temps en temps le prétait a des voisins qui, en
retour, lui rendaient quelques services.
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Mais les vieux pensaient qu'il serait meilleur pour eux de vendre le cheval ou de
I'échanger contre quelque objet plus utile. Mais contre quoi?

—Fais pour le mieux, mon vieux, disait la femme. 1l y a une foire a la ville. Vas-y
et vends le cheval, ou fais un échange; ce que tu feras sera bien fait.

La-dessus, elle lui fit un beau nceud au mouchoir qu'il avait autour du cou, bien
mieux que lui-méme n'edt su le faire. Puis elle lissa son chapeau avec la main pour
que la poussiére s'y attachat moins et I'embrassa. Le voila parti sur son cheval, pour le
vendre ou l'échanger.

—Oui, oui, le vieux s'y entend, murmurait la vieille mére.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Il y avait beaucoup de poussiere sur la
route, car il passait beaucoup de gens qui se rendaient au marche en voiture, a cheval
ou a pied. Nulle ombre sur le chemin. Parmi ceux qui marchaient a pied, il y avait un
homme qui poussait devant lui une vache. Le vieux pensait:

—Elle doit donner du bon lait! Cheval contre vache, ce serait un bon échange.

—Ecoute, I'nomme & la vache. Je veux te proposer quelque chose. Un cheval est
plus dur qu'une vache, n'est-ce pas? Mais cela ne me fait rien, car une vache me serait
plus utile. Veux-tu que nous troquions?

—Avec plaisir, dit I'nomme a la vache.

Et ils firent I'échange. Quand ce fut fait, le paysan elt pu revenir, puisqu'il avait
obtenu ce qu'il voulait. Mais, comme il était parti pour aller au marche, il voulut s'y
rendre, ne flt-ce que pour y jeter un coup d'ceil. Il poussa donc sa vache devant lui. Il
marchait tres vite. Peu de temps apres il vit un homme tenant un mouton par une
corde. C'était un mouton bien gras.

—II ferait rudement mon affaire, pensa notre homme. Nous aurions bien assez de
nourriture pour lui sur le bord du fossé, et en hiver nous pourrions le garder dans notre
chambre. Au fond, un mouton vaudrait mieux pour nous qu'une vache.

Veux-tu troquer avec moi? demanda-t-il.
—Parfaitement, dit l'autre.

On troqua donc et notre paysan continua sa route avec son mouton. Tout a coup il
vit, dans un petit sentier, un homme portant une grosse oie sous le bras.

—Diable! voila une fameuse oie! S'écria-t-il. Elle a beaucoup de plumes et est bien
grasse. Ca ferait bien I'affaire de la mere! Elle pourrait lui donner nos restes, car elle
dit souvent: «Tiens! si nous avions une oie pour manger c¢a!» Veux-tu changer ton oie
pour mon mouton?



L'autre ne demanda pas mieux. Notre paysan prit donc son oie.

Il était alors tout prés de la ville. 1l y avait foule sur la grand route. Le champ de
foire était plein de gens et d'animaux; on se pressait tellement que des gens passaient
dans les champs de pommes de terre a cote.

Il 'y avait la une poule attachée par les pattes. Elle manquait d'étre écrasée a chaque
instant. C'était une trés belle poule, avec des plumes trés courtes sur la queue. Elle
clignait des yeux et faisait: Glouk! glouk! Je ne puis vous dire ce qu'elle voulait dire
par la, mais le paysan s'écria:

—Jamais je n'ai vu si belle poule. Elle est plus belle méme que la poule du
pharmacien! Je serais heureux de l'avoir. Une poule trouve toujours a se nourrir sans
gu'on s'occupe d'elle. Ce serait un bon échange.

—Voulez-vous changer votre poule pour mon oie? demanda-t-il au receveur de
I'octroi, a qui appartenait la poule.

—Comment donc! dit l'autre. Le paysan prit la poule, et le receveur prit I'oie. Notre
homme avait bien employe son temps. Il avait chaud et se sentait fatigué. Un verre
d'eau-de-vie et un peu de pain lui étaient bien dus. Justement il était devant une
auberge. Il entra.

Mais au méme moment arriva un garcon portant un sac plein sur le dos.
—~Qu'as-tu la-dedans? demanda notre paysan.
—Des pommes gatées, dit I'autre; tout un sac, pour les cochons.

—Tout un sac plein de pommes? Quelle richesse! Voila ce que je voudrais bien
apporter & ma femme. L'an dernier, nous n'avons eu qu'une pomme sur notre vieux
pommier; nous l'avons laissée sur notre commode jusqu'a ce qu'elle pourrit.» Cela
prouve gu'on est a son aise», disait la mére. Mais, cette fois, je pourrais lui montrer
quelque chose de mieux.

—Que m'en donnerais-tu? dit le gargon.
—Donne, dit le paysan. Je change ma poule pour ton sac.

L'échange fait, ils entrerent a I'auberge. La notre homme mit son sac pres du four
qui etait bralant. L'hotesse n'y prit pas garde.

Dans la salle il y avait beaucoup de gens: des maquignons, des marchands de
beeufs, pas mal de gens de la campagne, quelques ouvriers qui jouaient entre eux dans
un coin et enfin a un bout de la table, deux Anglais moitié touristes, moitié
marchands, et qui étaient venus a la ville pour voir si quelque occasion ne se
présenterait pas de trouver une bonne affaire. N'ayant rien rencontre, ils étaient



attableés et regardaient avec indifférence le reste de la salle. On sait que les Anglais
sont presque toujours si riches que leurs poches sont bondées d'or. De plus ils aiment
a parier, a propos de n'importe quoi, rien que pour se créer une émotion passagere qui
les change un instant de leur froideur continuelle.

Or, voici ce qui arriva:
—DPsiii, psiii! entendirent-ils prés du four.
—Qu'est-ce? demandérent-ils.

Le paysan leur conta I'histoire du cheval échangé contre une vache et ainsi de suite
jusqu'aux pommes.

—Tu vas étre battu a ton retour, dirent les Anglais. Tu peux t'y attendre.

—Battu? Non, non! Jaurai un baiser et I'on me dira: «Ce que le pére fait est
toujours bien fait.»

—Nous parierions bien un boisseau d'or que tu te trompes; cent livres, si tu veux.

—Un boisseau me suffit, dit le paysan. Mais moi, je ne puis parier qu'un boisseau
de pommes, et je I'emplirai jusqu'au bord.

—Allons, topons-la! cent livres contre un boisseau de pommes.
Et le pari fut fait.

La carriole de l'aubergiste fut commandeée, et tous les trois y montérent avec le sac
de pommes. Les voici arrives.

—Bonsoir, la mére!

—Dieu te garde, mon vieux!

—L'échange est fait.

—ANh! tu t'y entends, dit la paysanne pendant que son mari I'embrassait.
—Oui, j'ai troqué notre cheval contre une vache.

—Dieu soit loué! dit la mere. Je pourrai désormais faire des laitages, du beurre, du
fromage. Excellent échange!

—Oui, mais j'ai ensuite echangé la vache contre une brebis.

—C'est encore mieux. Nous avons juste assez de nourriture pour une brebis. Nous
aurons du lait, du fromage, des bas de laine et des gilets. Une vache ne donne pas de
laine. Comme tu penses a tout!



—Ensuite j'ai troqué le mouton contre une oie.

—Est-ce vrai? Alors, nous pourrons manger de l'oie r6tie a Noél! Tu penses a tout
ce qui peut me faire plaisir, mon bon vieux. C'est bien a toi. Nous pourrons attacher
notre oie dehors avec une ficelle pour gu'elle ait le temps d'engraisser.

—OQui, mais j'ai troqué mon oie contre une poule.

—Une poule! Oh! la bonne affaire. Elle nous donnera des ceufs. Nous les ferons
couver et nous aurons des poussins. J'ai toujours réve d'en avoir.

—Oui, oui, mais j'ai échangé la poule contre un sac de pommes pourries.

—Cette fois, il faut que je t'embrasse, dit la paysanne ravie. Je te remercie, mon
cher homme. Et il faut que je te raconte tout de suite quelque chose. Aprés que tu as
été parti ce matin, je me suis demandé ce que je pourrais te faire de bon pour ton
retour. Des ceufs au jambon, naturellement. J'avais des ceufs mais il fallait bien aussi
de la civette. Jallais donc chez le maitre d'école en face. Je savais qu'il en avait. Mais
sa femme est trés riche, sans en avoir l'air. Je lui demandai de me préter un peu de
civette.» Préter, me dit-elle. 1l n'y a rien dans notre jardin, pas méme une pomme
pourrie!» Maintenant, c'est moi qui pourrais lui en préter, et tout un sac, méme. Tu
penses si j'en suis contente, mon petit pere!

—Bravo! dirent les deux anglais a la fois. La dégringolade ne lui a pas enlevé sa
gaieté. Cela vaut bien I'argent.

Ils comptérent au paysan I'or sur la table.

C'est ce qui prouve que la femme doit toujours trouver que son mari est le plus
avisé de tous les hommes, et que ce qu'il fait est toujours parfait.

Voila mon histoire. Je l'ai entendue dans mon enfance. VVous la connaissez a votre
tour. Dites donc toujours que: CE QUE LE PERE FAIT EST BIEN FAIT.

Chacun et chague chose a sa place.

C'était il y a plus de cent ans.

Il'y avait derriére la forét, pres du grand lac, un vieux manoir entouré d'un fossé
profond ou croissaient des joncs et des roseaux. Tout prés du pont qui conduisait a la
porte cochere, il y avait un vieux saule qui penchait ses branches au-dessus du fosse.
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Dans le ravin retentirent soudain le son du cor et le galop des chevaux.

La petite gardeuse d'oies se dépécha de ranger ses oies et de laisser le pont libre a la
chasse qui arrivait a toute bride. Ils allaient si vite, que la fillette dut rapidement sauter
sur une des bornes du pont pour ne pas étre renversée. C'était encore une enfant
délicate et mince, mais avec une douce expression de visage et deux yeux clairs
ravissants. Le seigneur ne vit pas cela; dans sa course rapide, il faisait tournoyer la
cravache qu'il tenait a la main. Il se donna le brutal plaisir de lui en donner en pleine
poitrine un coup qui la renversa.

—Chacun a sa place! cria-t-il.

Puis il rit de son action comme d'une chose fort amusante, et les autres rirent
également. Toute la société menait un grand vacarme, les chiens aboyaient et on
entendait des bribes d'une vieille chanson:

De beaux oiseaux viennent avec le vent!

La pauvre gardeuse d'oies versa des larmes en tombant; elle saisit de la main une
des branches pendantes du saule et se tint ainsi suspendue au-dessus du fossé.

Quand la chasse fut passée, elle travailla a sortir de la, mais la branche se rompit et
la gardeuse d'oies allait tomber & la renverse dans les roseaux, quand une main robuste
la saisit.

C'était un cordonnier ambulant qui l'avait apercue de loin et s'était empressé de
Venir a son secours.

—Chacun a sa place! dit-il ironiquement, aprés le seigneur, en la déposant sur le
chemin.

Il remit alors la branche cassée a sa place.»A sa place», c'est trop dire. Plus
exactement il la planta dans la terre meuble.

—Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis leur une bonne flite aux gens de la haut!
Puis il entra dans le chateau, mais non dans la grande salle, car il était trop peu de
chose pour cela. 1l se méla aux gens de service qui regarderent ses marchandises et en
acheterent.

A I'étage au-dessus, a la table d'honneur, on entendait un vacarme qui devait étre du
chant, mais les convives ne pouvaient faire mieux. C'étaient des cris et des
aboiements; on faisait ripaille. Le vin et la biére coulaient dans les verres et dans les
pots; les chiens de chasse étaient aussi dans la salle. Un jeune homme les embrassa
I'un apres l'autre, aprés avoir essuyé la bave de leurs lévres avec leurs longues oreilles.



On fit monter le cordonnier avec ses marchandises, mais seulement pour s'amuser
un peu de lui. Le vin avait tourné les tétes. On offrit au malheureux de boire du vin
dans un bas.

—Presse-toi! lui cria-t-on.

C'était si drole qu'on éclata de rire! Puis ce fut le tour des cartes; troupeaux entiers,
fermes, terres étaient mis en jeu.

—Chacun a sa place! s'écria le cordonnier, quand il fut sorti de cette Sodome et de
cette Gomorrhe, selon ses propres termes. Le grand chemin, voila ma vraie place. La-
haut je n'étais pas dans mon assiette.

Et la petite gardeuse d'oies lui faisait du sentier un signe d'approbation.

Des jours passerent et des semaines. La branche cassée que le cordonnier avait
planté ca sur le bord du fossé était fraiche et verte, et a son tour produisait de
nouvelles pousses. La petite gardeuse d'oies s'apercut qu'elle avait pris racine; elle s'en
réjouit extrémement, car c'était son arbre, lui semblait-il.

Mais si la branche poussait bien, au chateau, en revanche, tout allait de mal en pis, a
cause du jeu et des festins: ce sont la deux mauvais bateaux sur lesquels il ne vaut rien
de s'embarquer.

Dix ans ne s'étaient point écoulés que le seigneur dut quitter le chateau pour aller
mendier avec un baton et une besace. La propriété fut achetée par un riche cordonnier,
celui justement que I'on avait raillé et bafoué et a qui on avait offert du vin dans un
bas. La probité et lI'activité sont de bons auxiliaires; du cordonnier, ils firent le maitre
du chateau. Mais a partir de ce moment, on n'y joua plus aux cartes.

—C'est une mauvaise invention, disait le maitre. Elle date du jour ou le diable vit la
Bible. 1l voulut faire quelque chose de semblable et inventa le jeu de cartes.

Le nouveau maitre se maria; et avec qui? Avec la petite gardeuse d'oies qui était
toujours demeurée gentille, humble et bonne. Dans ses nouveaux habits, elle paraissait
aussi elégante que si elle était née de haute condition. Comment tout cela arriva-t-il?
Ah! c'est un peu trop long a raconter; mais cela eut lieu et, encore, le plus important
nous reste a dire.

On menait une vie trés agréable au vieux manoir. La mére s‘occupait elle-méme du
ménage; le pére prenait sur lui toutes les affaires du dehors. C'était une vraie
béneédiction; car, la ou il y a déja du bien-étre, tout changement ne fait qu'en apporter
un peu plus. Le vieux chateau fut nettoyé et repeint; on cura les fossés, on planta des
arbres fruitiers. Tout prit une mine attrayante. Le plancher lui-méme était brillant
comme du cuivre poli. Pendant les longs soirs d'hiver, la maitresse de la maison restait



assise dans la grande salle avec toutes ses servantes, et elle filait de la laine et du lin.
Chaque dimanche soir, on lisait tout haut un passage de la Bible. C'était le conseiller
de justice qui lisait, et le conseiller n'était autre que le cordonnier colporteur, élu a
cette dignité sur ses vieux jours. Les enfants grandissaient, car il leur était né des
enfants; s'ils n'avaient pas tous des dispositions remarquables, comme cela arrive dans
chaque famille, du moins tous avaient recu une excellente éducation.

Le saule, lui, était devenu un arbre magnifique qui grandissait libre et non taillé.

—C'est notre arbre généalogique! disaient les vieux maitres; il faut I'nonorer et le
venérer, enfants.

Et méme les moins bien doués comprenaient un tel conseil.
Cent anneées passerent.

C'était de nos jours. Le lac était devenu un marécage; le vieux chateau était en
ruines. On ne voyait la qu'un petit abreuvoir ovale et un coin des fondations a coté;
c'était ce qui restait des profonds fossés de jadis. Il y avait la aussi un vieil et bel arbre
qui laissait tomber ses branches. C'était I'arbre généalogique. On sait combien un
saule est superbe quand on le laisse croitre a sa guise. Il était bien rongé au milieu du
tronc, de la racine jusqu'au faite; les orages I'avaient bien un peu abimé, mais il tenait
toujours, et dans les fentes ou le vent avait apporte de la terre, poussaient du gazon et
des fleurs. Tout en haut du tronc, la ou les grandes branches prenaient naissance, il y
avait tout un petit jardin avec des framboisiers et des aubépines. Un petit arbousier
méme avait poussé, mince et élancé, sur le vieil arbre qui se reflétait dans I'eau noire
de l'abreuvoir. Un petit sentier abandonné traversait la cour tout pres de la. Le
nouveau manoir était sur le haut de la colline, prés de la forét. On avait de la une vue
superbe.

La demeure était grande et magnifique, avec des vitres si claires qu'on pouvait
croire qu'il n'y en avait pas.

Rien n'était en discordance.»Tout a sa place!» était toujours le mot d'ordre. C'est
pourquoi tous les tableaux qui, jadis, avaient eu la place d'’honneur dans le vieux
manoir étaient suspendus maintenant dans un corridor. N'étaient-ce pas des «croltes»,
a commencer par deux vieux portraits representant, I'un, un homme en habit rouge,
coiffé d'une perruque, l'autre, une dame poudrée, les cheveux releves, une rose a la
main? Une grande couronne de feuilles de saule les entourait. Il y avait de grands
trous ronds dans la toile; ils avaient éte faits par les jeunes barons qui, tirant a la
carabine, prenaient pour cible les deux pauvres vieux, le conseiller de justice et sa
femme, les deux ancétres de la maison. Le fils du pasteur était précepteur au chateau.
Il mena un jour les petits barons et leur sceur ainée, qui venait d'étre confirmée, par le
petit sentier qui conduisait au vieux saule.



Quand on fut au pied de l'arbre, le plus jeune des barons voulut se tailler une flGte
comme il lI'avait déja fait avec d'autres saules, et le précepteur arracha une branche.

—Oh! ne faites pas cela! s'écria, mais trop tard, la petite fille. C'est notre illustre
vieux saule! Je lI'aime tant! On se moque de moi pour cela, a la maison, mais cela
m'est égal. Il y a une légende sur le vieil arbre....

Elle conta alors tout ce que nous venons de dire au sujet de l'arbre, du vieux
chateau, de la gardeuse d'oies et du colporteur dont la famille illustre et la jeune
baronne elle-méme descendait.

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser anoblir, dit-elle.»Chacun et chaque
chose a sa place» était leur devise. L'argent ne leur semblait pas un titre suffisant pour
gu'on les élevat au-dessus de leur rang. Ce fut leur fils, mon grand-pére, qui devint
baron. Il avait de grandes connaissances et était trés considéré et tres aimé du prince et
de la princesse qui l'invitaient a toutes leurs fétes. C'était lui que la famille révérait le
plus, mais je ne sais pourquoi, il y a en moi quelque chose qui m'attire surtout vers les
deux ancétres. lls devaient étre si affables, dans leur vieux chateau ou la maitresse de
la maison filait assise au milieu de ses servantes et ou le maitre lisait la Bible tout
haut.

Le précepteur prit la parole:

—II est a la mode dit-il, chez nombre de poetes, de dénigrer les nobles, en disant
que c'est chez les pauvres, et, de plus en plus, & mesure qu'on descend dans la société,
que brille la vraie noblesse. Ce n'est pas mon avis; c'est chez les plus nobles qu'on
trouve les plus nobles traits. Ma mere m'en a conté un, et je pourrais en ajouter
plusieurs. Elle faisait visite dans une des premiéres maisons de la ville ou ma grand-
mere avait, je crois, été gouvernante de la maitresse de la maison. Elle causait dans le
salon avec le vieux maitre, un homme de la plus haute noblesse. Il apercut dans la
cour une vieille femme qui venait, appuyée sur des béquilles. Chaque semaine, on lui
donnait quelques shillings.

—La pauvre vieille! Elle a bien du mal a marcher! dit-il.

«Et, avant que ma mere s'en f(t rendu compte, il était en bas, a la porte; ainsi lui, le
vieux seigneur octogénaire, sortait pour épargner quelques pas a la vieille et lui
remettre ses shillings. Ce n'est qu'un simple trait; mais, comme I'auméne de la veuve,
il va droit au cceur et le fait vibrer. C'est ce but que devraient poursuivre les poetes de
notre temps; pourquoi ne chantent-ils pas ce qui est bon et doux, ce qui réconcilie?»

Mais il est vrai qu'il y a un autre genre de nobles.

—Cela sent la roture, ici! disent-ils aux bourgeois.



«Ces nobles-Ia, oui, ce sont de faux nobles, et I'on ne peut qu'applaudir a ceux qui
les raillent dans leurs satires.»

Ainsi parla le précepteur. C'était un peu long, mais aussi, I'enfant avait eu le temps
de tailler sa flGte.

Il y avait grande réunion au chateau: hétes venus de la capitale ou des environs,
dames vétues avec godt ou sans goQt. La grande salle était pleine d'invités. Le fils du
pasteur se tenait modestement dans un coin.

On allait donner un grand concert. Le petit baron avait apporté sa flite de saule,
mais il ne savait pas souffler dedans, ni son pere non plus.

Il'y eut de la musique et du chant. S'y intéressérent surtout ceux qui executerent.
C'était bien assez, du reste.

—NMiais vous étes aussi un virtuose! dit au précepteur un des invités. VVous jouez de
la flGte. Vous nous jouerez bien quelque chose?

En méme temps, il tendit au précepteur la petite flte taillee prés de I'abreuvoir.
Puis il annonca trés haut et tres distinctement que le précepteur du chéateau allait
exécuter un morceau sur la flate.

Le précepteur, comprenant qu'on allait se moquer de lui, ne voulait pas jouer, bien
qu'il sGt. Mais on le pressa, on le forca, et il finit par prendre la flGte et la porter a sa
bouche.

Le merveilleux instrument! Il émit un son strident comme celui d'une locomotive;
on I'entendit dans tout le chateau, et par-dela la forét. En méme temps s'élevait une
tempéte de vent qui sifflait:

—Chacun a sa place!

Le maitre de la maison, comme enlevé par le vent, fut transporté a I'étable. Le
bouvier fut emmené, non dans la grande salle, mais a I'office, au milieu des laquais en
livrée d'argent. Ces messieurs furent scandalisés de voir cet intrus s'asseoir a leur
table!

Dans la grande salle, la petite baronne s'envola a la place d'honneur, ou elle était
digne de s'asseoir. Le fils du pasteur prit place prés d'elle; tous deux semblaient étre
deux mariés. Un vieux comte, de la plus ancienne noblesse du pays, fut maintenu a sa
place, car la flGte était juste, comme on doit I'étre.

L'aimable cavalier a qui I'on devait ce jeu de flate, celui qui était fils de son pére,
alla droit au poulailler.



La terrible flGte! Mais, fort heureusement, elle se brisa, et c'en fut fini du: «Chacun
a sa place!»

Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce dérangement. Il ne resta qu'une
expression proverbiale: «ramasser la fl(tex.

Tout était rentré dans I'ancien ordre. Seuls, les deux portraits de la gardeuse d'oies et
du colporteur pendaient maintenant dans la grande salle, ou le vent les avait emportés.
Un connaisseur ayant dit qu'ils étaient peints de main de maitre, on les restaura.

«Chacun et chaque chose a sa place!» On y vient toujours. L'éternité est longue,
plus longue que cette histoire.

e chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement belles, molles
comme les ailes d'un moucheron et encore plus fines. Le soleil répandait ses rayons
sur le chanvre, et les nuages l'arrosaient, ce qui lui faisait autant de plaisir qu'une mere
en fait a son enfant lorsqu'elle le lave et lui donne un baiser. L'un et l'autre n'en
deviennent que plus beaux.

«J'ai bien bonne mine, a ce qu'on dit, murmura le chanvre; je vais atteindre une
hauteur étonnante, et je deviendrai une magnifique piece de toile. Ah! Que je suis
heureux! 1l n'y a personne qui soit plus heureux que moi! Je me porte a merveille, et
j'ai un bel avenir! La chaleur du soleil m'égaye, et la pluie me charme en me
rafraichissant! Oui, je suis heureux, heureux on ne peut plus!

—Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez pas le monde; mais
nous avons de I'expérience, nous.»

Et ils craguérent lamentablement, et chanterent:
Cric, crac! cric, crac! crac!
C'est fini! C'est fini! C'est fini!

«Pas sitot, repondit le chanvre; voila une bonne matinee, le soleil brille, la pluie me
fait du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah! je suis bien heureux!»

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le toupet, I'arrachérent
avec ses racines, et lui firent bien mal. D'abord on le mit dans I'eau comme pour le
noyer, puis on le mit au feu comme pour le rétir. O cruaute!
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«On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre; il faut souffrir, et souffrir
c'est apprendre.»

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé; sans y comprendre un mot.
Puis on le mit a la quenouille, et rrrout! Il perdit tout a fait la téte.

«J'al été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures; les biens qu'on a perdus, il
faut encore s'en réjouir, s'en réjouir». Et il répétait: «s'en réjouir», que déja il était,
hélas! mis au métier, et devenait une magnifique piece de toile. Les mille pieds de
chanvre ne faisaient qu'un morceau.

«Vraiment! C'est prodigieux; je ne l'aurais jamais cru; quelle chance pour moi! Que
chantaient donc les batons de la haie avec leur:

Cric, crac! Cric, crac! Crac!
C'est fini! C'est fini! C'est fini!

«Mais... je commence a peine a vivre. C'est prodigieux! Si j'ai beaucoup souffert,
me voila maintenant plus heureux que jamais; Je suis si fort, si doux, si blanc, si long!
C'est une autre condition que la condition de plante, méme avec les fleurs. Personne
ne vous soigne, et vous n'avez d'autre eau que celle de la pluie. Maintenant, au
contraire, que d'attentions! Tous les matins les filles me retournent, et tous les soirs on
m'administre un bain avec l'arrosoir. La ménagére de M. le curé a méme fait un
discours sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le plus beau morceau de la
paroisse. Je ne saurais étre plus heureux!»

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la coupait, on la coupait, on
la piquait avec l'aiguille. Ce n'était pas tres agreable; mais en revanche elle fit bientot
douze morceaux de linge, douze belles chemises.

«C'est a partir d'aujourd’hui seulement que je suis quelque chose. VVoila ma destinée;
je suis béni, car je suis utile dans le monde. Il faut cela pour étre content soi-méme.
Nous sommes douze morceaux, c'est vrai, mais nous formons un seul corps, une
douzaine. Quelle incomparable félicité!»

Les années s'écoulérent; c'en était fait de la toile.

«Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piece. J'étais bien disposée a
durer encore mais pourguoi demander I'impossible?»

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette fois que c'était
leur fin finale, car elles furent encore hachées, broyées et cuites, le tout sans y rien
comprendre. Et voila qu'elles étaient devenues du superbe papier blanc.



«O surprise! 6 surprise agréable! s'écria le papier, je suis plus fin qu'autrefois, et I'on
va me charger d'écritures. Que n'écrira-t-on pas sur moi? Ma chance est sans égale.»

Et I'on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de nombreux
auditeurs et les rendirent plus sages. C'était un grand bienfait pour le papier que cette
écriture.

«\Voila certes plus que je n'y ai révé lorsque je portais mes petites fleurs bleues dans
les champs. Comment deviner que je servirais un jour a faire la joie et I'instruction des
hommes? je n'y comprends vraiment rien, et c'est pourtant la vérité. Dieu sait si j'ai
jamais rien entrepris: je me suis contenté de vivre, et voila que de degrés en degrés il
m'a élevé a la plus grande gloire. Toutes les fois que je songe au refrain menacant:
«C'est fini! C'est fini!» Tout prend au contraire un aspect plus beau, plus radieux. Sans
doute je vais voyager, je vais parcourir le monde entier pour que tous les hommes
puissent me lire! Autrefois je portais de petites fleurs bleues; mes fleurs maintenant
sont de sublimes pensées. Je suis heureux, incomparablement heureux.»

Mais le papier n'alla pas en voyage, il fut remis a I'imprimeur, et tout ce qu'il portait
d'écrit fut imprimé pour faire un livre, des centaines de livres qui devaient étre une
source de joie et de profit pour une infinité de personnes. Notre morceau de papier
n‘aurait pas rendu le méme service, méme en faisant le tour du monde. A moitié route
il aurait été use.

«C'est trés juste, ma foil» dit le papier; «Je n'y avais pas pensé. Je reste a la maison
et j'y suis honoré comme un vieux grand-pere! C'est moi qui ai recu I'écriture, les mots

ont découlé directement de la plume sur moi, je reste a ma place, et les livres vont par
le monde; leur tache est belle assurement, et moi je suis content, je suis heureux!»

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une planche.»ll est bon de se reposer
aprés le travail, pensa-t-il. C'est en se recueillant de la sorte que I'on apprend a se
connaitre. D'aujourd’hui seulement je sais ce que je contiens, et se connaitre Soi-
méme, voila le véritable progrés. Que m'arrivera-t-il encore? Je vais sans nul doute
avancer, on avance toujours.»

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre bralé, car on ne
voulait pas le vendre au charcutier ou a I'épicier pour habiller des saucissons ou du
sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent a I'entourer; ils voulaient le voir
flamber, et voir aussi, aprés la flamme, ces milliers d'étincelles rouges qui ont l'air de
se sauver et s'éteignent si vite I'une apres l'autre. Tout le paquet de papier fut jeté dans
le feu.

Oh! Comme il bralait! Ouf! Ce n'est plus qu'une grande flamme. Elle s'élevait la
flamme, tellement, tellement que jamais le chanvre n'avait porté si haut ses petites
fleurs bleues; elle brillait comme jamais la toile blanche n'avait brillé. Toutes les



lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous les mots, toutes les pensées
s'en allerent en langues de feu.

«Je vais monter directement jusqu'au soleil,» disait une voix dans la flamme, et on
edt dit mille voix réunies en une seule. La flamme sortit par le haut de la cheminée, et
au milieu d'elle voltigeaient de petits étres invisibles a I'ceil des hommes. Ils égalaient
justement en nombre les fleurs qu'avait portées le chanvre. Plus légers que la flamme
qui les avait fait naitre, quand celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que
la cendre noire, ils dansaient encore sur cette cendre, et formaient en I'effleurant des
étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimée:
Cric, crac! Cric, crac! Crac!
C'est fini! C'est fini! C'est fini!

Mais chacun des petits étres disait: «Non, ce n'est pas fini; voici précisément le plus
beau de I'histoire! Je le sais, et je suis bien heureux.»

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles; du reste, ils n'en
avaient pas besoin: les enfants ne doivent pas tout savoir.

Cinqg dans une cosse de pois

Il y avait cing petits pois dans une cosse, ils étaient verts, la cosse était verte, ils
croyaient que le monde entier était vert et c'était bien vrai pour eux!

La cosse poussait, les pois grandissaient, se conformant a la taille de leur
appartement, ils se tenaient droit dans le rang....

Le soleil brillait et chauffait la cosse, la pluie I'éclaircissant, il y faisait tiede et
agréable, clair le jour, sombre la nuit comme il sied, les pois devenaient toujours plus
grands et plus réfléchis, assis la en rang, il fallait bien qu'ils s'occupent.

—Me faudra-t-il toujours rester fixe ici? disaient-ils tous, pourvu gque ce ne soit pas
trop long, que je ne durcisse pas. N'y a-t-il pas au-dehors quelque chose, j'en ai
comme un pressentiment.

Les semaines passérent, les pois jaunirent, les cosses jaunirent.

—Le monde entier jaunit, disaient-ils.
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Et ca, ils pouvaient le dire.

Soudain, il y eut une secousse sur la cosse, quelqu'un l'arrachait et la mettait dans
une poche de veste avec plusieurs autres cosses pleines.

—On va ouvrir bientdt, pensaient-ils, et ils attendaient....

—Je voudrais bien savoir lequel de nous arrivera le plus loin, dit le plus petit pois.
Nous serons bientot fixés.

—A la grace de Dieu! dit le plus gros.

Crac! voila la cosse déchirée et tous les cing roulérent dehors au gai soleil dans la
main d'un petit garcon qui les déclara bons pour son fusil de sureau, et il en mit un
tout de suite dans son fusil... et tira.

—NMe voila parti dans le vaste monde cria le pois. M'attrape qui pourra.... Et le voila
parti.

—NMuoi, dit le second, je vole jusqu'au soleil. VVoila un pois qui me convient... et le
voila parti.

—Je m'endors ou je tombe, dirent les deux suivants, mais je roulerai slrement
encore. lls roulerent d'abord sur le parquet avant d'étre placés dans le fusil.

—C'est nous qui irons le plus loin.
—Aurrive que pourra, dit le dernier lorsqu'il fut tiré dans I'espace.

Il partit jusqu'a la vieille planche au-dessous de la fenétre de la mansarde, juste dans
une fente ou il y avait de la mousse et de la terre molle—Ila mousse se referma sur lui
et il resta la caché... mais Notre-Seigneur ne I'oubliait pas.

—Aurrive que pourra, répétait-il.

Dans la mansarde habitait une pauvre femme qui le jour sortait pour nettoyer des
poéles et méme pour scier du bois a brdler et faire de gros ouvrages, car elle était forte
et travailleuse, mais cela ne I'enrichissait guére. Dans la chambre sa fillette restait
coucheée, toute mince et maigriotte, elle gardait le lit depuis un an et semblait ne
pouvoir ni vivre, ni mourir.

—Elle va rejoindre sa petite sceur, disait la femme. J'avais deux filles et bien du mal
a pourvoir a leurs besoins alors le Bon Dieu a partagé avec moi, il en a pris une aupres
de lui et maintenant je voudrais bien conserver l'autre, mais il ne veut peut-étre pas
qu'elles restent séparées, alors celle-ci va sans doute monter aupreés de sa sceur.

Cependant la petite fille malade restait la, elle restait couchée, patiente et
silencieuse tout le jour tandis que sa mere était dehors pour gagner un peu d'argent.



Un matin de bonne heure, au printemps, au moment ou la mére allait partir a son
travail, le soleil brillait gaiement a la petite fenétre et sur le parquet, la petite fille
malade regardait la vitre d'en bas.

—Qu'est-ce donc que cette verdure qui pointe vers le carreau? Ca remue au vent.
La meére alla vers la fenétre et I'entrouvrit.

—Tiens, dit-elle, c'est un petit pois qui a poussé la avec ses feuilles vertes.
Comment est-il arrivé dans cette fente? Te voila avec un petit jardin a regarder.

Le lit de la malade fut trainé plus pres de la fenétre pour qu'elle puisse voir le petit
pois qui germait et la mere partit a son travail.

—NMaman, je crois que je vais guérir, dit la petite fille le soir a sa mére. Le petit pois
vient si bien, et moi je vais sans doute me porter bien aussi, me lever et sortir au
soleil.

—Je le voudrais bien, dit la mére, mais elle ne le croyait pas.

Cependant, elle mit un petit tuteur pres du germe qui avait donné de joyeuses
pensees a son enfant afin qu'il ne soit pas brisé par le vent et elle attacha une ficelle a
la planche d'un cété et en haut du chambranle de la fenétre de l'autre, pour que la tige
edt un support pour s'appuyer et s'enrouler a mesure gqu'elle pousserait. Et c'est ce
gu'elle fit, on la voyait s'allonger tous les jours.

—Non, voila qu'elle fleurit! s'écria la femme un matin.

Et elle-méme se prit a espérer et méme a croire que sa petite fille malade allait
guérir. Il lui vint a l'esprit que dans les derniers temps la petite lui avait parlé avec
plus d'animation, que ces derniers matins elle s'était assise dans son lit et avait
regardé, les yeux rayonnants de plaisir, son petit potager d'un seul pois. La semaine
suivante, elle put lever la malade pour la premiére fois et pendant plus d'une heure.

Elle était assise au soleil, la fenétre ouverte, et la, dehors, une fleur de pois rose était
éclose.

La petite fille pencha sa téte en avant et posa un baiser tout doucement sur les fins
pétales. Ce jour-Ia, fut un jour de féte.

—C'est le Bon Dieu qui a lui-méme planté ce pois et I'a fait pousser afin de te
donner de I'espoir et de la joie, mon enfant bénie. Et & moi aussi, dit la mere tout
heureuse.

Elle sourit a la fleur comme a un ange de Dieu.

Mais les autres pois? direz-vous, oui, ceux qui se sont envolés dans le vaste monde.



«Attrape-moi si tu peux» est tombé dans la gouttiére et de la dans le jabot d'un
pigeon, comme Jonas dans la baleine. Les deux paresseux arriverent aussi loin
puisqu'ils furent aussi mangés par un pigeon, ils se rendirent donc bien utiles. Mais le
quatriéme qui voulait monter jusgqu'au soleil, il tomba dans le ruisseau et il resta la des
jours et des semaines dans I'eau rance ou il gonfla terriblement.

—Je deviens gros délicieusement, disait-il. J'en éclaterai et je crois qu'aucun pois ne
peut aller, ou n'ira jamais plus loin. Je suis le plus remarquable des cing de la cosse.

Le ruisseau lui donna raison. La-haut, a la fenétre sous le toit, la petite fille les yeux
brillants la rose de la santé aux joues, joignait les mains au-dessus de la fleur de pois
et remerciait Dieu.

Mol, je tiens pour mon pois, disait cependant le ruisseau.

|_a cloche

Le soir, dans les rues étroites de la grande ville, vers le faubourg, lorsque le soleil se
couchait et que les nuages apparaissaient comme un fond d'or sur les cheminées
noires, tantot I'un, tantdt I'autre entendait un son étrange, comme I'écho lointain d'une
cloche d'église; mais le son ne durait qu'un instant: le bruit des passants, des voitures,
des charrettes I'étouffait aussitdt. Un peu hors de la ville, Ia ou les maisons sont plus
écartées les unes des autres et ou il y a moins de mouvement, on voyait beaucoup
mieux le beau ciel enflammeé par les rayons du soleil couchant, et on percevait bien le
son de la cloche, qui semblait provenir de la vaste forét qui s'étendait au loin. C'est de
ce cote que les gens tendaient l'oreille; ils se sentaient pris d'un doux sentiment de
religieuse piété. On finit par se demander I'un a l'autre: «Il y a donc une église au fond
de la forét? Quel son sublime elle a, cette cloche! N'irons-nous pas I'entendre de plus
prés?» Et, un beau jour, on se mit en route: les gens riches en voiture, les pauvres a
pied; mais, aux uns comme aux autres, le chemin parut étonnamment long, et lorsque,
arrivés a la lisiere du bois, ils apercurent un talus tapissé d'herbe et de mousse et
planté de beaux saules, ils s'y précipitérent et 'y étendirent a leur aise. Un pétissier de
la ville avait élevé la une tente; on se régala chez lui; mais le monde affluait surtout
chez un patissier rival qui au-dessus de sa boutique, avait placé une belle cloche qui
faisait un vacarme du diable. Apres avoir bien mange et s'étre reposée, la bande reprit
le chemin de la ville; tous étaient enchanté de leur journée et disaient que cela avait
éte for romantique. Trois personnages graves, des savants de meérite, prétendirent
avoir exploré la forét dans tous les sens, et racontaient qu'ils avaient fort bien entendu
le son de la cloche, mais qu'il leur avait semblé provenir de la ville. L'un d'eux, qui
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avait du talent pour la poésie, fit une piece habilement rimée, ou il comparait la
mélodie de la cloche au doux chant d'une mere qui berce son enfant. La chose fut
imprimée et tomba sous les yeux du roi. Sa Majesté se fit mettre au fait et déclama
alors que celui qui découvrirait d'ou venait ce son recevrait le titre de sonneur du roi et
de la cour, et cela méme si le son n'était pas produit par une cloche. Une bonne
pension serait assurée a cette nouvelle dignité. Alléchés par cette perspective, bien des
gens se risquérent dans la forét sauvage; il n'y en eut qu'un seul qui en rapporta une
maniére d'explication du phénomeéne. Il ne s'était guére avancé plus loin que les
autres; mais, d'apres son récit, il avait apercu niché dans le tronc d'un grand arbre un
hibou, qui, de temps en temps, cognait I'écorce pour attraper des araignées ou d'autres
insectes qu'il mangeait pour son dessert. C'est 1a, pensait il, ce qui produisait le bruit, a
moins que ce ne fat le cri de I'oiseau de Minerve, répercuté dans le tronc creux. On
loua beaucoup la sagacité du courageux explorateur; il recut le titre de sonneur du roi
et de la cour, avec la pension. Tous les ans, il publia depuis, sur beau papier, une
dissertation pour faire valoir sa découverte, et tout était pour le mieux. Survint le
grand jour de la confirmation. Le sermon du pasteur fut plein d'onction et de
sentiment; tous ces jeunes adolescents en furent vivement émus; ils avaient compris
gu'ils venaient de sortir de I'enfance et qu'ils devaient commencer a penser aux devoirs
sérieux de la vie. Il faisait un temps délicieux; le soleil resplendissait; aussi, tous
ensemble, ils allerent se promener du c6té de la forét. Voila que le son de la cloche
retentit plus fort, plus mélodieux que jamais; entrainés par un puissant charme, ils
décident de s'en rapprocher le plus possible.» Assurément, ce n'est pas un hibou, se
dirent ils, qui fait ce bruit.» Trois d'entre eux, cependant, rebroussérent chemin.
D'abord une jeune fille évaporée, qui attendait a la maison la couturiére et devait
essayer la robe qu'elle aurait a mettre au prochain bal, le premier ou elle devait
paraitre de sa vie.» Impossible, dit elle, de négliger une affaire si importante.» Puis, ce
fut un pauvre garcon qui avait emprunté son habit de cérémonie et ses bottines vernies
au fils de son patron; il avait promis de rendre le tout avant le soir, et, en tout cas, il ne
voulait pas aventurer au milieu des broussailles la propriété d'autrui. Le troisieme qui
rentra en ville, c'était un gargon qui déclara qu'il n'allait jamais au loin sans ses
parents, et que les bienséances le commandaient ainsi. On se mit a sourire; il prétendit
que c'était fort déplacé; alors, les autres rirent aux éclats; mais il ne s'en retourna pas
moins, tres fier de sa belle et sage conduite. Les autres trottinérent en avant et
s'engagerent sur la grande route plantée de tilleuls. Le soleil pénétrait en rayons dorés
a travers le feuillage; les oiseaux entonnaient un joyeux concert et toute la bande
chantait en cheeur avec eux, se tenant par la main, riches et pauvres, roturiers et
nobles; ils étaient encore jeunes et ne regardaient pas trop a la distinction des rangs;
du reste, ce jour la, ne s'étaient-ils pas sentis tous égaux devant Dieu? Mais bientdt,
deux parmi les plus petits se dirent fatigués et retournérent en arriére; puis, trois
jeunes filles s'abattirent sur un champ de bleuets et de coquelicots, s'amusérent a
tresser des couronnes et ne penserent plus a la cloche. Lorsqu'on fut sur le talus planté



de saules, on se débanda et, par groupes, ils allerent s'attabler chez les patissiers.» Oh!
gu'il fait charmant ici! disaient la plupart. Restons assis et reposons-nous. La cloche, il
est probable qu'elle n'existe pas, et que tout cela n'est que fantasmagorie.» Voila qu'au
méme instant le son retentit au fond de la forét, si plein, si majestueux et solennel, que
tous en furent saisis. Cependant il n'y en eut que cing, tous des gargons, qui résolurent
de tenter l'aventure et de s'engager sous bois. C'est aussi qu'il était difficile d'y
pénétrer: les arbres étaient serrés, entremélés de ronces et de hautes fougeéres; de
longues guirlandes de liserons arrétaient encore la marche; il y avait aussi des cailloux
pointus, et de gros quartiers de roches, et des marécages. Ils avancaient péniblement,
lorsque toute une nichée de rossignols fit entendre un ravissant concert; ils marchent
dans cette direction et arrivent a une charmante clairiére, tapissée de mousses de
toutes nuances, de muguets, d'orchidées et autres jolies fleurs; au milieu, une source
fraiche et abondante sortait d'un rocher; son murmure faisait comme: «Glouk! glouk!»
«Ne serait-ce pas la la fameuse cloche? dit I'un d'eux, en mettant son oreille contre
terre pour mieux entendre. Je m'en vais rester pour tirer la chose au clair.» Un second
lui tint compagnie pour qu'il n'elt pas seul I'nonneur de la découverte. Les trois autres
reprirent leur marche en avant. Ils atteignirent un amour de petite hutte, construite en
écorce et couverte d'herbes et de branchages; le toit était abrité par la couronne d'un
pommier sauvage, tout chargé de fleurs roses et blanches; au-dessus de la porte était
suspendue une clochette.» Voila donc le mysterel» s'écria l'un d'eux, et l'autre
I'approuva aussitdt. Mais le troisiéme déclara que cette cloche n'était pas assez grande
pour étre entendue de si loin et pour produire des sons qui remuaient tous les coeurs;
que ce n'était la qu'un joujou. Celui qui disait cela, c'était le fils d'un roi; les deux
autres se dirent que les princes voulaient toujours tout mieux savoir que le reste du
monde; ils garderent leur idée, et s'assirent pour attendre que le vent agitat la petite
cloche. Lui s'en fut tout seul, mais il était plein de courage et d'espoir; sa poitrine se
gonflait sous I'impression de la solitude solennelle ou il se trouvait. De loin, il entendit
le gentil carillon de la clochette, et le vent lui apportait aussi parfois le son de la
cloche du patissier. Mais la vraie cloche, celle qu'il cherchait, résonnait tout
autrement; par moments, il I'entendait sur la gauche, «du c6té du cceeurn», se dit-il;
maintenant qu'il approchait, cela faisait I'effet de tout un jeu d'orgue. Voila qu'un bruit
se fait entendre dans les broussailles-, et il en sort un jeune garcon en sabots et portant
une jaquette trop petite pour sa taille, et qui laissait bien voir quelles grosses mains il
avait. lls se reconnurent; c'était celui des nouveaux confirmeés qui avait dd rentrer a la
maison, pour remettre au fils de son patron le bel habit et les bottines vernies qu'on lui
avait prétés. Mais, son devoir accompli, il avait endossé ses pauvres vétements, mis
ses sabots, et il était reparti, a la hate, a la recherche de la cloche, qui avait si
délicicusement fait vibrer son coeur.» C'est charmant, dit le fils du roi; nous allons
Marcher ensemble a la découverte. Dirigeons-nous Par la gauche.» Le pauvre garcon
était tout honteux de sa chaussure et des manches trop courtes de sa jaquette.



—«Avec ces sabots, dit-il, je ne pourrais vous suivre assez vite. Et, de plus, il me
semble que la cloche doit étre a droite; n'est-ce pas la la place réservée a tout ce qui
est magnifique et excellent?

—Je crains bien qu'alors nous ne nous rencontrions plus», dit le fils du roi, et il fit
un gracieux signe d'adieu au pauvre garcon qui s'enfonca au plus épais de la forét, ou
les épines écorchérent son visage et déchirérent sa jaquette, a laquelle il tenait quelque
minable qu'elle fat, parce gqu'il n'en avait point d'autre. Le fils du roi rencontra aussi
bien des obstacles; il fit quelques chutes et eut les mains en sang; mais il était brave.»
Jiirai jusqu'au bout du monde, s'il le faut, se dit-il; mais je trouverai la cloche.» Tout a
coup, il apercut juchés dans les arbres une bande de vilains singes qui lui firent
d'affreuses grimaces et I'assourdirent de leurs cris discordants.» Battons-le, rossons-le,
se disaient-ils; c'est un fils de roi, mais il est seul.» Lui s'avancait toujours, et ils
n'osérent pas l'attaquer. Bientot il fut récompensé de ses peines. Il arriva sur une
hauteur d'ou il apercut un merveilleux spectacle. D'un coété, les plus belles pelouses
vertes ou s'ébattaient des cerfs et des daims; de place en place, de vastes touffes de lis,
d'une blancheur éclatante, et de tulipes rouges, bleues et or; au milieu, des boules de
neige et autres arbustes dont les fleurs aux mille couleurs brillaient au soleil comme
des bulles de savon; tout autour, des chénes et des hétres séculaires s'étendaient en
cercle; dans le fond, un grand lac sur lequel nageaient avec majeste les plus beaux
cygnes. Le fils du roi s'était arrété et restait en extase; il entendit de nouveau la cloche;
elle ne paraissait pas bien eloignée. Il crut d'abord qu'elle était prés du lac, il écouta
avec attention; non, le son ne venait pas de la. Le soleil approchait de son déclin; le
ciel était tout rouge, comme enflammé; un grand silence se fit. Le fils du roi se mit a
genoux et dit sa priére du soir.» Oh! Dieu, dit-il, ne me ferez-vous pas trouver ce que
je cherche avec tant d'ardeur? Voila la nuit, la sombre nuit. Mais je vois la-bas un
rocher élevé, qui dépasse les cimes des arbres les plus hauts. Je vais y monter; peut-
étre, avant que le soleil disparaisse de I'horizon, atteindrai-je le but de mes efforts.»
Et, s'accrochant aux racines, aux branches, aux angles des roches, au milieu des
couleuvres, des crapauds et autres vilaines bétes, il grimpa et il arriva au sommet,
haletant, épuisé. Quelle splendeur se découvrit a ses yeux! La mer, la mer immense et
magnifique s'étendait & perte de vue, roulant ses longues vagues contre la falaise. A
I'norizon, le soleil, pareil a un globe de feu, couvrait de flammes rouges le ciel qui
semblait s'étendre comme une vaste coupole sur ce sanctuaire de la nature; les arbres
de la forét en étaient les piliers; les pelouses fleuries formaient comme un riche tapis
couvrant le cheeur. Le soleil disparut lentement; des millions de lumiéres étincelérent
bientdt au firmament, la lune parut, et le spectacle était toujours grandiose et
émouvant. Le fils du roi s'agenouilla et adora le créateur de ces merveilles. Voila que
sur la droite, apparait le pauvre garcon aux sabots; lui aussi, a sa facon, il avait trouvé
le chemin du temple. Tous deux, ils se saisirent par la main et resterent perdus dans
I'admiration de toute cette poésie enivrante. Et, de toutes parts, ils se sentaient
entourés des sons de la cloche divine; c'étaient les bruits des vagues, des arbres, du



vent; c'était le mouvement qui animait cette nature simple et grandiose. Au-dessus
d'eux, ils croyaient entendre les alléluias des anges du ciel.

Le compagnon de route

Le pauvre Johannés était tres triste, son pére était tres malade et rien ne pouvait le
sauver. lls étaient seuls tous les deux dans la petite chambre, la lampe, sur la table,
allait s'éteindre, il était tard dans la soiree.

—Tu as été un bon fils! dit le malade. Notre-Seigneur t'aidera sirement a faire ta
vie.

Il le regarda de ses yeux graves et doux, respira profondément et mourut: on aurait
dit qu'il dormait. Mais Johannés pleurait, il n'avait plus personne au monde
maintenant, ni pére, ni mere, ni sceur, ni frére. Pauvre Johannés! Agenouillé pres du
lit, il baisait la main de son pére, pleurait encore amerement mais a la fin ses yeux se
fermerent et il s'endormit la téte contre le dur bois du lit.

Alors il fit un réve étrange, il voyait le soleil et la lune s'incliner devant lui et il
voyait son pere, frais et plein de santé, il I'entendait rire comme il avait toujours ri
quand il etait de trés bonne humeur. Une ravissante jeune fille portant une couronne
sur ses beaux cheveux longs lui tendait la main et son pere lui disait:

—Tu vois, Johannes, voici ta fiancée, elle est la plus charmante du monde.

Il s'éveilla et toutes ces beautés avaient disparu, son pere gisait mort et glace dans le
lit, personne n'était aupres d'eux, pauvre Johannes!

La semaine suivante le pere fut enterré. Johannes suivait le cercueil, il ne pourrait
plus jamais voir ce bon pere qui I'aimait tant, il entendait les pelletées de terre tomber
sur la biéere dont il n‘apercevait plus qu'un dernier coin, a la pelletée suivante elle avait
enticrement disparu, il lui sembla que son cceur allait se briser tant il avait de chagrin.
Autour de lui on chantait un cantique si beau que les yeux de Johannés se mouillérent
encore de larmes. Il pleura et cela lui fit du bien. Le soleil brillait sur les arbres
verdoyants comme s'il voulait lui dire:

Ne sois pas si triste, Johannes, vois comme le ciel bleu est beau, c'est la-haut
qu'est ton peére et il prie le Bon Dieu que tout aille toujours bien pour toi.

«Je serai toujours bon! pensa Johannés, afin de monter au ciel auprés de mon peére,
quelle joie ce sera de nous revoir.
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Johannes se représentait cette félicité si nettement qu'il en souriait.

Dans les marronniers les oiseaux gazouillaient. Quiqui! Quiqui! lls étaient gais
quoique ayant assisté a I'enterrement parce qu'ils savaient bien que le mort était
maintenant la-haut dans le ciel, qu'il avait des ailes bien plus belles et plus grandes
que les leurs et qu'il était un bienheureux pour avoir toujours vécu dans le bien—et les
petits oiseaux s'en réjouissaient. Johannes les vit quitter les arbres a tire-d'aile et s'en
aller dans le vaste monde, il eut une grande envie de s'envoler avec eux. Mais
auparavant il tailla une grande croix de bois pour la placer sur la tombe et quand vers
le soir il I'y apporta, la tombe avait été sablée et plantée de fleurs par des étrangers qui
avaient voulu marquer ainsi leur attachement a son cher pére qui n'était plus.

De bonne heure le lendemain Johanneés fit son petit baluchon, cacha dans sa
ceinture tout son héritage—une cinquantaine de riksdalers et
quelques skillings d'argent—avec cela il voulait parcourir le monde. Mais il se rendit
d'abord au cimetiére et devant la tombe de son pere réecita son Pater et dit:

—AuU revoir, mon pere bien-aimé! Je te promets d'étre toujours un homme de
devoir, ainsi tu peux prier le Bon Dieu que tout aille bien pour moi.

Dans la campagne ou marchait Johannes, les fleurs dressaient leurs tétes fraiches et
gracieuses que la brise caressait. Elles semblaient dire au jeune homme:

—Sois le bienvenu dans la verdure de la campagne. N'est-ce pas joli, ici?

Sur la route, Johannés se retourna pour voir encore une fois la vieille église ou, petit
enfant, il avait été baptisé, ou chaque dimanche avec son peére il avait chanté des
psaumes et alors, tout en haut dans les ajours du clocher, il apercut le petit génie de
I'église coiffé de son bonnet rouge pointu. Il s'abritait les yeux du soleil avec son bras
replié. Johanneés lui fit un signe d'adieu et le petit génie agita son bonnet rouge, mit la
main sur son cceur et lui envoya de ses doigts mille baisers.

Johanneés, tout en marchant, songeait a ce qu'il allait voir dans le monde vaste et
magnifique. 1l ne connaissait pas les villes qu'il traversait, ni les gens qu'il rencontrait,
il était vraiment parmi des étrangers.

La premiere nuit, il dut se coucher pour dormir dans une meule de foin mais il
trouva cela charmant, le roi lui-méme n'aurait pu étre mieux logé. Le champ avec le
ruisseau et la meule de foin sous le bleu du ciel, n'était-ce pas la une tres jolie
chambre a coucher? Le gazon vert constellé de petites fleurs rouges et blanches en
était le tapis, et comme cuvette il avait toute I'eau fraiche et cristalline du ruisseau ou
les roseaux ondulants lui disaient bonjour et bonsoir. La lune était une grande
veilleuse suspendue dans l'air bleu et qui ne mettait pas le feu aux rideaux. Johanneés
pouvait dormir bien tranquille et c'est ce qu'il fit: il ne s'éveilla qu'au lever du soleil,



lorsque les petits oiseaux tout autour se mirent a chanter: «Bonjour, bonjour,
comment, tu n'es pas encore leve!»

Les cloches appelaient a I'église, c'était dimanche, les gens allaient entendre le
prétre et Johannes y alla avec eux chanter un cantigue et entendre la parole de Dieu. Il
se crut dans sa propre église ou il avait été baptisé et avait chanté avec son pére. Au
cimetiére il y avait tant de tombes, sur certaines poussaient de mauvaises herbes déja
hautes, il pensa a celle de son pere qui viendrait a leur ressembler maintenant qu'il
n'était plus la pour la sarcler et la garnir de fleurs. Alors il se baissa, arracha les
mauvaises herbes, releva les croix de bois renversées, remit en place les couronnes
gue le vent avait fait tomber, il pensait que quelqu'un ferait cela pour la tombe de son
pére.

Devant le cimetiére se tenait un vieux mendiant appuyé sur sa béquille, il lui donna
ses petites pieces d'argent, puis repartit heureux et content.

Vers le soir, le temps devint mauvais, Johannes se hatait pour se mettre a I'abri mais
bientot il fit nuit noire. Enfin il parvint a une petite eglise tout a fait isolée sur une
hauteur. Heureusement la porte était entrebaillée.

«Je vais m'asseoir dans un coin, pensa-t-il, je suis fatigué et j'ai bien besoin de me
reposer un peu.» Il s'assit, joignit les mains pour faire sa priere et bientdt s'endormit et
fit un réve tandis que l'orage grondait au-dehors, que les éclairs luisaient.

A son réveil, au milieu de la nuit, l'orage était passé et la lune brillait & travers les
fenétres. Au milieu de I'église il y avait a terre une biére ouverte ou était couche un
mort qui n'était pas encore enterré. Johanneés n'avait pas peur ayant bonne conscience,
il savait bien que les morts ne font aucun mal, ce sont les vivants, s'ils sont méchants,
qui font le mal. Et justement deux mauvais garcons bien vivants se tenaient prés du
mort qui attendait la dans I'église d'étre enseveli, ces deux-la lui voulaient du mal, ils
voulaient le jeter hors de I'église.

—Pourquoi faire cela? dit Johannés, c'est bas et méchant, laissez-le dormir en paix
au nom du Christ.

—Tu parles! répondirent les deux autres. Il nous a roulés, il nous devait de I'argent,
il n'a pas pu payer et, par-dessus le marché, il est mort et nous n'aurons pas un sou. On
va se venger, il attendra comme un chien a la porte de I'église.

—Je n'ai que cinquante riksdalers, dit Johannés, c'est tout mon héritage, mais je
vous les donnerai volontiers si vous me promettez sur I'honneur de laisser ce pauvre
mort en paix. Je me débrouillerai bien sans cet argent, je suis sain et vigoureux, le Bon
Dieu me viendra en aide.



—Bien, dirent les deux voyous, si tu veux payer sa dette nous ne lui ferons rien, tu
peux y compter.

Ils empochérent I'argent de Johanneés, riant a grands éclats de sa bonté naive et s'en
furent. Johannes replaga le corps dans la biere, lui joignit les mains, dit adieu et
s'engagea satisfait dans la grande forét.

Tout autour de lui, 1a ou la lune brillait a travers les arbres, il voyait de ravissants
petits elfes jouer gaiement. Certains d'entre eux n'étaient pas plus grands qu'un doigt,
leurs longs cheveux blonds relevés par des peignes d'or, ils se balangaient deux par
deux sur les grosses gouttes d'eau que portaient les feuilles et I'herbe haute. Ce qu'ils
s'amusaient! ils chantaient et Johannes reconnaissait tous les jolis airs qu'il avait
chantés enfant. De grandes araignées bigarrées, une couronne d'argent sur la téte,
tissaient d'un buisson a I'autre des ponts suspendus et des palais qui, sous la fine rosée,
semblaient faits de cristal scintillant dans le clair de lune. Le jeu dura jusqu'au lever
du jour. Alors, les petits elfes se glisserent dans les fleurs en boutons et le vent
emporta les ponts et les bateaux qui volérent en l'air comme de grandes toiles
d'araignées.

Johannes était sorti du bois quand une forte voix d'homme cria derriére lui:
—Hola! camarade, ou ton voyage te méne-t-il?

—Dans le monde! répondit Johannes. Je n'ai ni péere ni mére. Je suis un pauvre gars,
mais le Seigneur me viendra en aide.

—NMoi aussi je veux voir le monde! dit I'étranger, faisons route ensemble.
—Ca val dit Johannes. Et les voila partis.

Tres vite ils se prirent en amitié car ils étaient de braves garcons tous les deux. Mais
Johanneés s'apercut que I'étranger était bien plus malin que lui-méme, il avait presque
fait le tour du monde et savait parler de tout.

Le soleil était déja haut lorsqu'ils s'assirent sous un grand arbre pour déjeuner. A ce
moment, vint & passer une vieille femme. Oh! qu'elle était vieille! Elle marchait toute
courbée, s'appuyait sur sa canne et portait sur le dos un fagot ramassé dans le bois.
Dans son tablier relevé Johannés apercut trois grandes verges faites de fougéres et de
petites branches de saule qui en dépassaient. Lorsqu'elle fut tout pres d'eux, le pied lui
manqua, elle tomba et poussa un grand cri. Elle s'était cassée la jambe, la pauvre
vieille.

Johannés voulait tout de suite la porter chez elle, aidé de son compagnon, mais
celui-ci ouvrant son sac a dos, en sortit un pot et déclara qu'il avait la un onguent qui



guérirait sa jambe en moins de rien. Mais en échange il demandait qu'elle leur fasse
cadeau des trois verges qu'elle avait dans son tablier.

—C'est cher payé! dit la vieille en hochant la téte d'un air bizarre.

Elle ne tenait pas du tout a se séparer des trois verges mais il n'était pas non plus
agréable d'étre la par terre, la jambe brisée. Elle lui donna donc les trois verges et dés
qu'il lui eut frotté la jambe avec I'onguent, la vieille se mit debout et marcha, elle était
méme bien plus leste qu'avant.

—Que veux-tu faire de ces verges? demanda Johannés a son compagnon.
—Ca fera trois jolies plantes en pots, répondit-il; elles me plaisent.
Ils marchérent encore un bon bout de chemin.

—Comme le temps se couvre, dit Johannés en montrant du doigt les epais nuages.
C'est inquiétant.

—NMais non, dit le compagnon de voyage, ce ne sont pas des nuages mais
d'admirables montagnes tres hautes, ou I'on arrive trés au-dessus des nuages, dans l'air
le plus pur et le plus frais. Un paysage de toute beaute, tu peux m'en croire! Demain
nous y atteindrons sans doute.

Ce n'était pas aussi pres qu'il y paraissait, ils marcherent une journée entiere avant
d'arriver aux montagnes ou les sombres foréts poussaient droit dans I'azur et ou il y
avait des rocs grands comme un village entier. Ce serait une rude excursion que
d'arriver la-haut; aussi Johannés et son compagnon entrerent-ils dans une auberge
pour s'y bien reposer et rassembler des forces.

En bas, dans la grande salle ou I'on buvait, il y avait beaucoup de monde, un homme
y donnait un spectacle de marionnettes. Il venait d'installer son petit théatre et le
public s'était assis tout autour pour voir la comédie; au premier rang un gros vieux
boucher avait pris place—Ia meilleure du reste—, son enorme bouledogue—oh! qu'il
avait l'air féroce—assis a coté de lui ouvrait de grands yeux comme tous les autres
spectateurs. La comédie commenca. C'était une histoire tout a fait bien avec un roi et
une reine assis sur un trone de velours. De jolies poupées de bois aux yeux de verre et
portant la barbe se tenaient prés des portes qu'elles ouvraient de temps en temps afin
d'aérer la salle.

C'était vraiment une jolie comédie, mais a l'instant ou la reine se levait et
commencait a marcher, le chien fit un bond jusqu'au milieu de la scéne, happa la reine
par sa fine taille. On entendit: cric! crac! C'était affreux!

Le pauvre directeur de théatre fut tout effrayé et désolé pour sa reine, la plus
ravissante de ses marionnettes, a laquelle le vilain bouledogue avait coupé la téte d'un



coup de dents. Mais ensuite, tandis que le public s'écoulait, le compagnon de voyage
de Johannes déclara qu'il pourrait réparer et, sortant son pot, il la graissa avec
I'onguent qui avait guéri la pauvre vieille femme a la jambe cassée. Aussitdt graissée,
la poupée fut en bon état, bien plus, elle pouvait remuer elle-méme ses membres
délicats—on n'avait nul besoin de tenir sa ficelle—, elle était semblable a une
personne vivante, a la parole prés. Le propriétaire du théatre était enchanté, il n‘avait
plus besoin de manceuvrer cette poupée, elle dansait parfaitement toute seule ce dont
les autres étaient bien incapables.

La nuit venue, tout le monde étant couché dans l'auberge, quelqu'un se mit a
pousser des soupirs si profonds et pendant si longtemps que tout le monde se releva
pour voir qui pouvait bien se plaindre ainsi. L'homme qui avait donné la comédie alla
vers son petit théatre d'ou provenaient les soupirs. Toutes les marionnettes—Ie roi, les
gardes—, gisaient la, péle-méle, et c'étaient elles qui soupiraient si lamentablement,
dardant leurs gros yeux de verre, elles désiraient si fort &tre un peu graissées comme la
reine afin de pouvoir remuer toutes seules. La reine émue tomba sur ses petits genoux
et élevant sa ravissante couronne d'or, supplia:

—Prenez-la, au besoin, mais graissez mon mari et les gens de ma cour!

A cette priére, le pauvre propriétaire du théatre et de la troupe de marionnettes ne
put retenir ses larmes tant il avait de la peine, il promit au compagnon de route de lui
donner toute la recette du lendemain soir s'il voulait seulement graisser quatre ou cing
de ses plus belles poupées. Le compagnon cependant affirma ne rien demander si ce
n'est le grand sabre que l'autre portait a son coté et des qu'il I'eut obtenu, il graissa six
poupées, lesquelles se mirent aussitdt a danser et cela avec tant de grace que toutes les
jeunes filles, les vivantes, qui les regardaient, se mirent a danser aussi. Le cocher
dansait avec la cuisiniere, le valet avec la femme de chambre, et la pelle a feu avec la
pincette, mais ces deux derniéres s'‘écroulerent des le premier saut. Quelle joyeuse
nuit!

Le lendemain Johannes partit avec son camarade. Quittant toute la compagnie, ils
grimperent sur les montagnes et traverserent les grandes foréts de sapins. lls
montérent si haut qu'a la fin les clochers d'églises au-dessous d'eux semblaient de
petites baies rouges perdues dans la verdure et la vue s'étendait loin.

Johannés n'avait encore jamais vu d'un coup une si grande et si belle étendue de
merveilles de ce monde, le soleil brillait et réchauffait dans la fraicheur de I'air bleu, le
son des cors de chasse a travers les monts était si beau que des larmes d'heureuse
émotion montaient & ses yeux et qu'il ne pouvait que répéter:

—Notre-Seigneur misericordieux, je voudrais t'embrasser. Toi si bon pour nous
tous qui nous fais don de tout ce bonheur et de ces délices!



Le camarade, debout, joignait aussi les mains, admirant les foréts et les villes.

A cet instant, ils entendirent une musique exquise et étrange et, levant les yeux, ils
virent un grand cygne blanc planant dans l'air. Il était si beau et chantait comme ils
n'avaient encore jamais entendu chanter un oiseau mais il s'affaiblissait de plus en
plus, il pencha sa téte et vint tomber mort a leurs pieds.

—Deux ailes magnifiques, si blanches et si grandes, cela vaut de I'argent, je vais les
emporter, dit le compagnon de route.

Il trancha d'un coup les deux ailes du cygne mort, il voulait les conserver. Leur
voyage les mena encore des lieues et des lieues par-dessus les montagnes, enfin ils
virent devant eux une grande ville aux cent tours qui étincelaient dit le compagnon de
route comme de l'argent sous les rayons du soleil. Au centre de la ville s'élevait un
magnifique palais de marbre, a la toiture d'or rouge. La vivait le roi.

Johanneés et son camarade s'arrétérent hors des portes a une auberge pour faire un
brin de toilette et avoir bonne apparence en arrivant dans les rues. L'hotelier leur
raconta que le roi était un brave homme mais que sa fille était une tres méchante
princesse. Belle, elle I'était certainement, mais a quoi bon puisqu'elle était si
mauvaise, une véritable sorciere responsable de la mort de tant de beaux princes.

Elle avait donné permission a tout le monde de prétendre a sa main. Chacun pouvait
venir, prince ou gueux, qu'importe! Mais il leur fallait répondre a trois questions
qu'elle posait. Celui qui donnerait la bonne réponse deviendrait son époux et il
régnerait sur le pays aprés la mort de son pere, mais celui qui ne répondrait pas était
pendu ou avait la téte trancheée.

Son pere, le roi, en était profondément afflige, mais il ne pouvait lui défendre d'étre
si mauvaise car il avait dit une fois pour toutes qu'il n‘aurait jamais rien a faire avec
ses prétendants et qu'elle pouvait, a ce sujet, agir a sa guise. Chaque fois que venait un
prince qui briguait la main de la princesse, il ne réussissait jamais et il était pendu ou
avait la téte tranchée quoiqu'on I'edit averti a temps et qu'il edt pu renoncer a sa
demande. Le vieux roi était si malheureux de toute cette désolation qu'il restait, tous
les ans, une journée entiere a genoux avec tous ses soldats, a prier pour que la
princesse devint bonne, mais elle ne changeait en rien. Les vieilles femmes qui
buvaient de I'eau-de-vie la coloraient en noir avant de boire pour marquer ainsi leur
deuil... elles ne pouvaient faire davantage.

—Quelle vilaine princesse! dit Johannes, elle mériterait d'étre fouettée, cela lui
ferait du bien. Si j'étais le vieux roi elle en verrait de belles.

A cet instant, on entendit le peuple crier: «Hourra!» La princesse passait et elle était
si parfaitement belle que tous oubliaient sa méchanceté et l'acclamaient. Douze
ravissantes demoiselles vétues de robes de soie blanche, montées sur des chevaux d'un



noir de jais, I'accompagnaient. La princesse elle-méme avait un cheval tout blanc paré
de diamants et de rubis, son costume d'amazone était tissé d'or pur et la cravache
gu'elle tenait a la main était comme un rayon de soleil. Le cercle d'or de sa couronne
semblait serti de petites étoiles du ciel et sa cape cousue de milliers d'ailes de
papillons.

Lorsque Johannés l'apercut, son visage devint rouge comme un sang qui coule, il
put a peine articuler un mot. La princesse ressemblait exactement a cette adorable
jeune fille couronnée d'or dont il avait révé la nuit de la mort de son pére. Il la trouvait
si belle qu'il ne put se défendre de I'aimer. Il pensait qu'il n'était certainement pas vrai
qu'elle pat étre une méchante sorciere faisant pendre ou décapiter les gens s'ils ne
devinaient pas I'énigme.

—Chacun a le droit de prétendre a sa main, méme le plus pauvre des gueux, moi je
monterai au chateau, c'est plus fort que moi.

Tout le monde lui déconseilla de le faire. Le compagnon de route I'en détourna
également mais Johannes était d'avis que tout irait bien, il brossa ses chaussures et son
habit, lava son visage et ses mains, peigna avec soin ses beaux cheveux blonds et
partit tout seul vers la ville pour monter au chateau.

—Entrez, dit le vieux roi lorsque Johanneés frappa a la porte.

Le jeune homme ouvrit et le vieux roi, en robe de chambre et pantoufles brodées,
vint a sa rencontre, couronne d'or sur la téte, sceptre dans une main et pomme d'or
dans l'autre.

—Attendez! fit-il prenant la pomme d'or sous le bras pour pouvoir tendre la main.

Mais quand il eut appris que c'était encore un prétendant, il se mit a pleurer si fort
que le sceptre et la pomme roulérent a terre, il dut s'essuyer les yeux.

—Renonce, disait-il, ¢ca tournera mal pour toi comme pour tous les autres. Viens
VOir ici.

Il conduisit le jeune homme dans le jardin de la princesse, absolument terrifiant.
Dans les branches des arbres pendaient trois, quatre fils de rois qui avaient sollicité la
main de la princesse mais n'avaient pu résoudre I'énigme qu'elle leur proposait.
Chaque fois que le vent soufflait, leurs squelettes s'entrechoquaient et les petits
oiseaux épouvantés n'osaient plus venir la, des ossements humains servaient de tuteurs
pour les fleurs et, dans tous les pots, grimacaient des tétes de morts. Quel jardin pour
une princesse!

—Tu vaois, dit le vieux roi, il en ira de toi comme des autres, maintenant que tu sais,
abandonne! Tu me rends vraiment malheureux, tout ceci me fend le cceur.



Johannes baisa la main du vieux roi affirmant que tout irait bien puisqu'il était si
amoureux de la ravissante princesse.

A ce moment, la princesse a cheval, suivie de ses dames d'honneur, entra dans la
cour du chateau. lls allerent donc au-devant d'elle pour la saluer. Charmante, elle
tendit la main au jeune homme qui l'en aima encore davantage. Bien sOr il était
impossible qu'elle fat une sorciére vilaine et méchante ce dont tout le monde
I'accusait.

Ils montérent dans le grand salon, de petits pages offrirent des confitures et des
croquignoles, mais le vieux roi était si triste qu'il ne pouvait rien manger. Il fut alors
décidé que Johannes monterait au chateau le lendemain matin, les juges et tout le
conseil y siégeraient et entendraient comment il se tirerait de I'épreuve. S'il en
triomphait, il lui faudrait revenir deux fois, mais personne encore n‘avait donné de
réponse a la premiére question, c'est pourquoi ils avaient tous perdu la vie. Johannes
n'était nullement inquiet de ce qu'il lui arriverait, il était au contraire joyeux, ne
pensait qu'a la belle princesse et demeurait convaincu que le bon Dieu l'aiderait.
Comment? Il n'en avait aucune idée et, de plus, ne voulait pas y penser. Il dansait tout
au long de la route en retournant a I'auberge ou I'attendait son camarade.

La, il ne tarit pas sur la facon charmante dont la princesse l'avait recu et sur sa
beauté. 1l avait hate d'étre au lendemain, de monter au chateau, de tenter sa chance.
Mais son camarade hochait la téte tout triste.

—J'ai tant d'amitié pour toi, disait-il, nous aurions pu rester ensemble longtemps
encore et il me faut déja te perdre. Pauvre cher garcon. J'ai envie de pleurer mais je ne
veux pas troubler ta joie en cette derniére soirée qui nous reste. Soyons gais, tres gais,
demain quand tu seras parti, je pourrai pleurer.

Dans la ville, le peuple avait tres vite appris qu'il y avait un nouveau prétendant et il
y régnait une grande désolation.

Le théatre était fermé, dans les patisseries on avait noué un crépe noir autour des
petits cochons en sucre, le roi et les prétres étaient a genoux dans I'église.

Le soir, le compagnon de route prépara un grand bol de punch et dit a son ami que
maintenant il fallait étre tres gai et boire a la santé de la princesse. Quand Johannes
eut bu les deux verres de punch, il fut pris d'un grand sommeil. Son camarade le prit
doucement sur sa chaise et le porta au lit, puis il prit les grandes ailes qu'il avait
coupees au cygne, les fixa fermement a ses épaules, mit dans sa poche la plus grande
des verges que lui avait données la vieille femme a la jambe cassée, ouvrit la fenétre
et s'envola par-dessus la ville, tout droit au chateau.

Le silence régnait sur la ville. Quand I'horloge sonna minuit moins le quart, la
fenétre s'ouvrit et la princesse s'envola en grande cape blanche avec de longues ailes



noires par-dessus la ville, vers une haute montagne. Le camarade de route se rendit
invisible de sorte qu'elle ne pouvait pas du tout le voir, il vola derriere elle et la
fouetta jusqu'au sang tout au long de la route. Quelle course a travers les airs! Le vent
s'engouffrait dans sa cape qui s'étalait de tous cotés.

—Quelle gréle! Quelle gréle! soupirait la princesse a chaque coup de fouet qu'elle
recevait. Mais c'était bien fait pour elle.

Elle atteignit enfin la montagne et frappa. Un roulement de tonnerre se fit entendre
quand la montagne s'ouvrit et la princesse entra suivie du compagnon que personne ne
pouvait voir puisqu'il était invisible. lls traversérent un long corridor aux murs
étincelant étrangement. C'étaient des milliers d'araignées phosphorescentes. Ils
arriverent ensuite dans une grande salle construite d'argent et d'or, des fleurs rouges et
bleues larges comme des tournesols flamboyaient sur les murs, mais on ne pouvait pas
les cueillir car leurs tiges étaient d'ignobles serpents venimeux et les fleurs du feu
sortaient de leurs gueules.

Tout le plafond etait tapissé de vers luisants et de chauves-souris bleu de ciel qui
battaient de leurs ailes translucides. L'aspect en était fantastique.

Au milieu du parquet un tréne était placé, porté par quatre squelettes de chevaux
dont les harnais étaient faits d'araignées rouge feu. Le trone lui-méme était de verre
trés blanc, les coussins pour s'y asseoir de petites souris noires se mordant I'une l'autre
la queue et, au-dessus un dais de toiles d'araignées roses s'ornait de jolies petites
mouches vertes scintillant comme des pierres précieuses. Un vieux sorcier, couronne
d'or sur sa vilaine téte et sceptre en main, était assis sur le trone. Il baisa la princesse
au front, la fit asseoir aupres de lui sur ce siege précieux, et la musigue commenca.

De grosses sauterelles noires jouaient de la guimbarde et le hibou n'ayant pas de
tambour se tapait sur le ventre. Drole de concert! De tout petits lutins, un feu follet a
leur bonnet, dansaient la ronde dans la salle, personne ne pouvait voir le compagnon
de route placé derriére le tréne qui, lui, voyait et entendait tout. Les courtisans qui
entraient maintenant semblaient gens convenables et distingués mais pour celui qui
savait regarder, il voyait bien ce quils étaient vraiment: des manches a balai
surmontés de tétes de choux auxquels la magie avait donné la vie et des vétements
richement brodés. Cela n'avait du reste aucune importance, ils étaient la pour le décor.

Lorsqu'on eut un peu danse, la princesse raconta au sorcier qu'elle avait un nouveau
prétendant. Que devait-elle demander de deviner?

—Ecoute, fit le sorcier, je vais te dire: tu vas prendre quelque chose de trés facile,
alors il n'en aura pas I'idée. Pense a l'un de tes souliers, il ne devinera jamais, tu lui
feras couper la téte, mais n'oublie pas, en revenant demain, de m'apporter ses yeux, je
veux les manger.



La princesse fit une profonde révérence et promit de ne pas oublier les yeux. Alors
le sorcier ouvrit la montagne et elle s'envola. Mais le compagnon de route suivait et il
la fouettait si vigoureusement qu'elle soupirait et se lamentait tout haut sur cette
affreuse gréle, elle se dépécha tant qu'elle put rentrer par la fenétre dans sa chambre a
coucher. Quant au camarade, il vola jusqu'a l'auberge ou Johannes dormait encore,
détacha ses ailes et se jeta sur son lit.

Johannes s'éveilla de bonne heure le lendemain matin, son ami se leva également et
raconta qu'il avait fait la nuit un réve bien singulier a propos de la princesse et de I'un
de ses souliers. C'est pourquoi il le priait instamment de répondre a la question de la
princesse en lui demandant si elle n'avait pas pensé a I'un de ses souliers.

—Autant ¢a qu'autre chose, fit Johannes. Tu as peut-&tre révé juste. En tout cas
j'espere toujours gque le bon Dieu m'aidera. Je vais tout de méme te dire adieu car si je
réponds de travers, je ne te reverrai plus jamais.

Tous deux s'embrasserent et Johannes partit a la ville, monta au chateau. La grande
salle était comble. Le vieux roi, debout, s'essuyait les yeux dans un mouchoir blanc.
Lorsque la princesse fit son entrée, elle était encore plus belle que la veille et elle
salua toute I'assemblée si affectueusement, mais a Johannes elle tendit la main en lui
disant seulement: «Bonjour, toi!»

Et voila! maintenant Johannés devait deviner a quoi elle avait pensé. Dieu, comme
elle le regardait gentiment!... Mais a l'instant ou parvint a son oreille ce seul mot:
soulier, elle blémit et se mit a trembler de tout son corps, cependant, elle n'y pouvait
rien, il avait deviné juste. Morbleu! Comme le vieux roi fut content, il fit une culbute,
il fallait voir ¢a! Tout le monde les applaudit.

Le camarade de voyage ne se tint pas de joie lorsqu'il apprit que tout avait bien
marché. Quant a Johannés, il joignit les mains et remercia Dieu qui lI'aiderait sGrement
encore les deux autres fois. Le lendemain déja il faudrait recommencer une nouvelle
épreuve.

La soirée se passa comme la veille. Une fois Johannés endormi, son ami vola
derriére la princesse jusqu'a la montagne et la fouetta encore plus fort qu'au premier
voyage, car cette fois il avait pris deux verges. Personne ne le vit et il entendit tout. La
princesse devait penser a son gant, il raconta donc cela a Johannés comme s'il
s'agissait d'un réve. Le lendemain le jeune homme devina juste encore une fois et la
joie fut générale au chateau. Tous les courtisans faisaient des culbutes comme ils
avaient vu faire le roi la veille, mais la princesse restait étendues sur un sofa, refusant
de prononcer une parole.



Et maintenant, est-ce que Johannes pourrait deviner juste pour la troisieme fois? Si
tout allait bien, il épouserait I'adorable princesse, hériterait du royaume a la mort du
vieux roi, mais sinon, il perdrait la vie et le sorcier mangerait ses beaux yeux bleus.

Le soir Johannés se mit au lit de bonne heure, il fit sa priére et s'endormit tout
tranquille tandis que le compagnon de route fixait les ailes sur son dos, le sabre a son
coté, prenait avec lui les trois verges avant de s'envoler vers le chateau.

La nuit était trés sombre, la tempéte arrachait les tuiles des toits, les arbres dans le
jardin ou pendaient les squelettes ployaient comme des joncs.

La fenétre s'ouvrit et la princesse s'envola. Elle était pale comme une morte mais
riait au mauvais temps, ne trouvait méme pas le vent assez violent, sa cape blanche
tournoyait dans l'air, mais le camarade la fouettait de ses trois verges si fort que le
sang tombait en gouttes sur la terre et qu'elle n'avait presque plus la force de voler.
Enfin elle atteignit la montagne.

—I1 gréle et il vente, dit-elle, je ne suis jamais sortie dans une pareille tempéte.
—Des meilleures choses on a parfois de trop, réepondit le sorcier.

Elle lui raconta que Johannes avait encore devineé juste la deuxieme fois, s'il en était
de méme demain, il aurait gagné et elle ne pourrait plus jamais venir voir le sorcier
dans la montagne, jamais plus réussir de ces tours de magie qui lui plaisaient. Elle en
était toute triste et inquiéte.

—I1 ne faut pas qu'il devine, répliqua le sorcier. Je vais trouver une chose a laquelle
il n'aura jamais penseé, ou alors il est un magicien plus fort que moi. Mais d'abord
soyons gais.

Il prit la princesse par les deux mains et la fit virevolter a travers la salle avec tous
les petits lutins et les feux follets qui se trouvaient Ia, les rouges araignées couraient
aussi joyeuses le long des murs, les fleurs de feu étincelaient, le hibou battait son
tambour, les grillons crissaient et les sauterelles noires soufflaient dans leur
guimbarde. Ca, ce fut un bal diabolique.

Lorsqu'ils eurent assez dansé, le temps était venu pour la princesse de rentrer au
chateau ou I'on pourrait s'apercevoir de son absence, le sorcier voulut I'accompagner
afin de rester ensemble jusqu'au bout.

Alors ils s'envolérent a travers I'orage et le compagnon de route usa ses trois verges
sur leur dos. Jamais le sorcier n'était sorti sous une pareille gréle. Devant le chateau, il
dit adieu a la princesse et lui murmura tout doucement a l'oreille: «Pense a ma téte»,
mais le compagnon l'avait entendu et a l'instant ou la princesse se glissait par la
fenétre dans sa chambre et que le sorcier s'apprétait a s'en retourner, il le saisit par sa



longue barbe noire et trancha de son sabre sa hideuse téte de sorcier au ras des
épaules, si bien que le sorcier lui-méme n'y vit rien. Il jeta le corps aux poissons dans
le lac mais la téte, il la trempa seulement dans l'eau puis la noua dans son grand
mouchoir de soie, I'apporta a I'auberge et se coucha.

Le lendemain matin, il donna & Johannés le mouchoir, mais le pria de ne pas I'ouvrir
avant que la princesse ne demande a quoi elle avait pensé.

Il y avait foule dans la grande salle du chateau ou les gens étaient serrés comme
radis liés en botte. Le conseil siégeait dans les fauteuils toujours garnis de leurs
coussins moelleux, le vieux roi portait des habits neufs, le sceptre et la couronne
avaient été astiqués, toute la scene avait grande allure mais la princesse, toute pale,
vétue d'une robe toute noire, semblait aller a un enterrement.

—A quoi ai-je pensé? demanda-t-elle a Johanngs.

Il s'empressa d'ouvrir le mouchoir et recula lui-méme tres effrayé en apercevant la
hideuse téte du sorcier. Un frémissement courut dans l'assistance.

Quant a la princesse, assise immobile comme une statue, elle ne pouvait prononcer
une parole. Finalement elle se leva et tendit sa main au jeune homme. Sans regarder a
droite ni a gauche, elle soupira faiblement:

—Maintenant tu es mon seigneur et maitre! Ce soir nous nous marierons.
—ANh! que je suis content, dit le roi. C'est ainsi que nous ferons.

Tout le peuple criait: «Hourra!» La musique de la garde parcourait les rues, les
cloches sonnaient et les marchandes enlevaient le crépe noir du cou de leurs cochons
de sucre puisqu'on était maintenant tout a la joie. Trois beeufs rotis entiers fourrés de
canards et de poulets, furent servis au milieu de la grand-place. Chacun pouvait s'en
découper un morceau, des fontaines publiques jaillissait, a la place de I'eau, un vin
délicieux, et si I'on achetait un craquelin chez le boulanger, il vous donnait en prime
six grands pains mollets.

Le soir toute la ville fut illuminée, les soldats tirérent le canon, les gamins faisaient
partir des pétards, on but et on mangea, on trinqua et on dansa au chateau. Les nobles
seigneurs et les jolies demoiselles dansaient ensemble, on les entendait chanter de tres
loin:

On voit ici tant de belles fillesQui ne demandent qu'a danserAu son de la marche du
tambour.Tournez jolies filles, tournez encoreDansez et tapez des piedsJusqu'a en user
vos souliers.



Cependant la princesse était encore une sorciere, elle n'aimait pas Johannés le moins
du monde, le compagnon de route s'en souvint heureusement. Il donna trois plumes de
ses ailes de cygne a Johannés avec une petite fiole contenant quelques gouttes et il lui
recommanda de faire placer un grand baquet plein d'eau aupres du lit nuptial. Lorsque
la princesse voudrait monter dans son lit, il lui conseilla de la pousser un peu pour la
faire tomber dans I'eau ou il devrait la plonger trois fois, aprés y avoir jeté les trois
plumes et les gouttes. Alors elle serait délivrée du sortilege et I'aimerait de tout son
coeur.

Johannes fit tout ce que le compagnon lui avait conseillé. La princesse cria tres fort
lorsqu'il la plongea sous I'eau: la premiére fois, elle se débattait dans ses mains sous la
forme d'un grand cygne noir aux yeux étincelants, lorsque pour la deuxieme fois il la
plongea dans le baquet, elle devint un cygne blanc avec un seul cercle noir autour du
cou. Johannés pria Dieu et, pour la troisiéme fois, il plongea complétement I'oiseau. A
I'instant, elle redevint une charmante princesse encore plus belle qu'auparavant. Elle le
remercia avec des larmes dans ses beaux yeux de I'avoir délivrée de I'ensorcellement.

Le lendemain matin, le vieux roi vint avec toute sa cour et le defilé des félicitations
dura toute la journée. En tout dernier s'avanca le compagnon de voyage, son baton a la
main et son sac au dos. Johannés I'embrassa mille fois, lui demanda instamment de ne
pas s'en aller, de rester auprés de lui puisque c'était a lui qu'il devait tout son bonheur.

Le compagnon de route secoua la téte et lui répondit doucement, avec grande
amitie:

—Non, non, maintenant mon temps est terminég, je n'ai fait que payer ma dette. Te
souviens-tu du mort que deux mauvais garcons voulaient maltraiter? Tu leur as donné

alors tout ce que tu possédais pour qu'ils le laissent en repos dans sa tombe. Ce mort,
c'etait moi.

Ayant parlé, il disparut.

Le mariage dura tout un mois. Johannes et la princesse s‘aimaient d'amour tendre, le

vieux roi vécut de longs jours heureux, il laissait leurs tout petits enfants monter a
cheval sur son genou et méme jouer avec le sceptre. Et Johannés régnait sur tout le

pays.

e concours de saut
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La puce, la sauterelle et I'oie sauteuse voulurent une fois voir laquelle savait sauter
le plus haut. Elles invitérent a cette compétition le monde entier et tous les autres qui
avaient envie de venir, et ce furent trois sauteurs de premier ordre qui se présenterent.

—Je donnerai ma fille a celui qui sautera le plus haut, dit le roi, il serait mesquin de
faire sauter ces personnes pour rien. La puce s'avanca la premiere; elle se présentait
bien et saluait a la ronde, car elle avait en elle du sang de demoiselle et I'habitude de
ne fréguenter que des humains, ce qui donne de l'aisance. Ensuite vint la sauterelle,
sensiblement plus lourde, mais qui avait tout de méme de l'allure et portait un
uniforme vert qu'elle avait de naissance. Elle disait de plus qu'elle était d'une tres
ancienne famille d'Egypte et qu'elle était fort considérée ici. On l'avait prise dans les
champs et déposée directement dans un chateau de cartes a trois étages, tous les trois
batis de cartes a figures, I'envers tourné vers l'intérieur, on y avait découpé des portes
et des fenétres, méme dans le corps de la dame de cceur.

—Je chante si bien, dit-elle, que seize grillons du pays qui crient depuis I'enfance et
gui n'ont méme pas eu de chateaux de cartes, en m'entendant, en ont encore maigri de
depit. Toutes les deux, aussi bien la puce que la sauterelle, se faisaient valoir de leur
mieux et pensaient bien pouvoir épouser une princesse. L'oie sauteuse ne dit rien,
mais on assurait qu'elle n'en pensait pas moins, et quand le chien de la cour l'eut
seulement flairée, il se porta garant qu'elle était de bonne famille. Le vieux conseiller
qui avait recu trois décorations uniquement pour se taire affirma que I'oie sauteuse
avait un don divinatoire, que lI'on pouvait voir sur son dos si I'niver serait doux ou
rigoureux, ce que I'on ne peut méme pas voir sur le dos du rédacteur de I'almanach qui
prédit I'avenir.

—Bon, bon, je ne dis rien, dit le vieux roi, mais j'ai quand méme ma petite idée.
Maintenant, c'était le moment de sauter.... La puce sauta si haut que personne ne put la
voir; le public soutint qu'elle n'avait pas sauté du tout, ce qui était une calomnie. La
sauterelle sauta moitié moins haut, mais en plein dans la figure du roi qui dit que
c'était degodtant. L'oie sauteuse resta longtemps immobile, elle hésitait. Chacun
pensait qu'elle ne savait pas sauter du tout.

—Pourvu gu'elle n'ait pas pris mal, dit le chien de cour, et il la flaira encore un peu.
Alors, paf! elle fit un petit saut maladroit, droit sur les genoux de la princesse, laquelle
était assise sur un tabouret bas en or. Alors le roi déclara:

—L e saut le plus éleve, c'est de sauter sur les genoux de ma fille car cela dénote une
certaine finesse et il faut de la téte pour en avoir eu l'idée. L'oie sauteuse a montré
qu'elle avait de la téte et du ressort sous le front. Et elle eut la princesse.

C'est pourtant moi qui aie sauté le plus haut, dit la puce. Mais peu importe!
Qu'elle garde sa carcasse d'oie avec sa baguette et sa boulette de poix. J'ai sauté le plus
haut, mais il faut en ce monde un corps énorme pour gque les gens puissent vous Voir.



Et la puce alla prendre du service dans une armeée étrangére en guerre ou l'on dit
qu'elle fut tuée. La sauterelle alla se poser dans le fossé et médita sur la fagon dont
vont les choses en ce monde. Elle aussi se disait:

—II faut du corps, il faut du corps.... Elle reprit sa chanson si particuliére et si triste
ou nous avons puiseé cette histoire, qui n'est peut-étre que mensonge, méme si elle est
imprimée dans un livre. L'oie sauteuse n'est pas un animal, c'est un jouet. Les enfants
danois, a I'époque d'Andersen, s'amusaient a prendre la carcasse d'une oie que l'on
avait mangée en famille. lls reliaient les deux cotés du sternum par une ficelle double
dans laquelle ils inséraient un batonnet. Plus ils tournaient le batonnet, plus les deux
ficelles se tordaient, et, lorsqu'au bout d'un moment, ils lachaient le batonnet, les
ficelles, en se détordant subitement, faisaient sauter la carcasse plus ou moins haut.

e cog de poulailler et le coq de girouette

Il était une fois deux cogs, un sur le tas de fumier, l'autre sur le toit, et ils étaient
aussi prétentieux I'un que l'autre. Mais lequel des deux était le plus utile? Dites ce que
VOUS en pensez... nous ne changerons pas d'avis pour autant.

La basse-cour était séparée du reste de la cour par un grillage. La il y avait un tas de
fumier et la poussait un grand concombre. 1l savait bien qu'il était en fait une plante de
serre.

—Cela dépend des origines, se disait le concombre. Tout le monde ne peut pas étre
un concombre, d'autres créatures doivent également exister. Les poules, les canards et
tous les habitants de la cour voisine sont aussi des étres vivants. J'observe le cog du
poulailler lorsqu'il est assis sur la cloture. 1l est autrement plus important que le coq de
girouette qui est, il est vrai, trés haut perché, mais ne sait méme pas piailler et encore
moins coqueriquer. Il n'a ni poules ni poussins, ne pense qu'a lui et transpire en plus le
vert-de-gris. Par contre, notre cog, lui est un cog! Regardez-le comment il marche,
c'est presque de la danse! Et on I'entend partout. Quel clairon! Oh, s'il voulait venir
ici, s'il voulait me manger tout entier, avec les feuilles et la tige, ce serait une bien
belle mort.

La nuit, un terrible orage arriva. La poule avec ses poussins ainsi que le cog
s'abriterent. La bourrasque fit tomber avec fracas la cléture entre les deux cours. Des
tuiles tombérent du toit mais le coq de girouette était bien assis et ne tourna méme
pas. Il ne tournait pas, malgré son jeune age. C'était un coq fraichement coulé mais
tres pondéré et réfléchi. Il était né vieux. Il n'était pas comme tous ces oiseaux du ciel,
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les moineaux et les hirondelles qu'il méprisait, «oiseaux qui piaulent et sont, de
surcroit, trés ordinaires».

—Les pigeons sont grands, luisants et brillants comme la nacre, ils ressemblent
méme a des coqgs de girouette. Mais ils sont gros et bétes, né pensent qu'a s'empiffrer
et sont trés ennuyeux, disait le coq de girouette.

Les oiseaux migrateurs lui rendaient parfois visite. Ils lui parlaient des pays
lointains, des vols en bandes, lui racontaient des histoires de brigands et leurs
aventures avec les rapaces. La premiere fois, c'était nouveau et intéressant, mais plus
tard le coq comprit gu'ils se répétaient et racontaient toujours la méme chose. lls
I'ennuyaient, tout I'ennuyait, on ne pouvait parler avec personne, tout le monde était
inintéressant et lassant.

—Le monde ne vaut rien! déclarait-il. Tout cela n'a aucun sens!

Le coq de girouette etait, comme on dit, blasé et c'est pourquoi il aurait été
certainement un ami plus intéressant pour le concombre s'il s'en était douté. Mais
celui-ci n'avait d'yeux que pour le cog de poulailler, qui justement marchait a ce
moment vers lui.

La cléture gisait par terre et I'orage était passe.

—Comment avez-vous trouvé mon cri de coq? demanda le coq aux poules et aux
poussins; il était un peu raugue et manquait d'élégance.

Les poules et les poussins passérent sur le tas de fumier et le coq les suivit.

—Euvre de la Nature! dit-il au concombre. Ces quelques mots convainquirent le
concombre que le coq avait de I'éducation et il en oublia méme que le coq était en
train de le picorer et de le manger. —Quelle belle mort!

Les poules accoururent, les poussins accoururent et vous le savez bien, dés que I'un
se met a courir les autres font de méme. Les poules caquetaient, les poussins
caquetaient et regardaient le coq avec admiration. Ils en étaient fiers, il était de leur
famille.

—Caocorico! chanta-t-il. Les poussins deviendront bientot de grandes poules, il me
suffit d'en parler a la basse-cour du monde.

Et les poules caquetérent et les poussins piaillerent.
Le coq leur annonga la grande nouvelle.

—Un coq peut pondre un ceuf! Et savez-vous ce qu'il y a dans un tel ccuf? Un
basilic! Personne ne supporte le regard d'un basilic! Les hommes le savent, vous le



savez aussi, et maintenant vous savez tout ce que j'ai en moi! Je suis un gaillard, je
suis le meilleur coq de toutes les basses-cours du monde!

Et le coq agita ses ailes, secoua sa créte et chanta. Toutes les poules et tous les
poussins en eurent froid dans le dos. Et ils étaient tres fiers d'avoir un tel gaillard dans
la famille, le meilleur coq de toutes les basses-cours du monde. Les poules
caqueterent, les poussins piaillerent pour que méme le coq de girouette les entende. Et
il les entendit, mais cela ne le fit méme pas bouger.

—Tout cela n'a aucun sens, se dit le coq de girouette. Jamais le cog de girouette ne
pondra un ceuf et je n'en ai pas envie. Si je voulais, je pourrais pondre un ceuf de vent,
un ceuf pourri, mais le monde n'en vaut méme pas la peine. Tout cela est inutile!...
Maintenant, je n‘ai méme plus envie d'étre perche la!

Et le coqg se détacha du toit. Mais il ne tua pas le cog de poulailler méme si «c'était
ce qu'il voulait», affirmérent les poules. Et quel enseignement en tirerons-nous?

—II vaut mieux chanter que d'étre blasé et se briser!

Les coureurs

Un prix, deux prix méme, un premier et un second, furent un jour proposés pour
ceux qui montreraient la plus grande vélocite.

C'est le lievre qui obtint le premier prix.

—Justice m'a été rendue, dit-il; du reste, j'avais assez de parents et d'amis parmi le
jury, et j'étais sir de mon affaire. Mais que le colimacon ait recu le second prix, cela,
je trouve que c'est presque une offense pour moi.

—Du tout, observa le poteau, qui avait figuré comme témoin lors de la delibération
du jury; il fallait aussi prendre en considération la persévérance et la bonne volonté:
c'est ce qu'ont affirme plusieurs personnes respectables, et j'ai bien compris que c'était
équitable. Le colimacon, il est vrai, a mis six mois pour se trainer de la porte au fond
du jardin, et les autres six mois pour revenir jusqu'a la porte; mais, pour ses forces
c'est déja une extréme rapidité; aussi dans sa précipitation s'est-il rompu une corne en
heurtant une racine. Toute I'année, il n'a pensé qu'a la course et, songez donc, il avait
le poids de sa maison sur son dos. Tout cela méritait recompense et voila pourquoi on
lui a donné le second prix.
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—On aurait bien pu m'admettre au concours, interrompit I'hirondelle. Je pense que
personne ne fend I'air, ne vire, ne tourne avec autant d'agilité que moi. J'ai été au loin,
a I'extrémité de la terre. Oui, je vole vite, vite, vite.

—Oui, mais c'est la votre malheur, répliqua le poteau. VVous étes trop vagabonde,
toujours par monts et par vaux. Vous filez comme une fleche a I'étranger quand il
commence a geler chez nous. VVous n'avez pas de patriotisme.

—Mais, dit I'hirondelle, si je me niche pendant I'hiver dans les roseaux des
tourbiéres, pour y dormir comme la marmotte tout le temps froid, serai-je une autre
fois admise a concourir?

—Oh, certainement! déclara le poteau. Mais il vous faudra apporter une attestation
de la vieille sorciere qui régne sur les tourbiéres, comme quoi VOuS aurez passé
réellement I'hiver dans votre pays et non dans les pays chauds a I'étranger.

—J'aurais bien mérité le premier prix et non le second, grommela le colimagon. Je
sais une chose: ce qui faisait courir le lievre comme un dérate, c'est la pure couardise;
partout, il voit des ennemis et du danger. Moi, au contraire, j'ai choisi la course
comme but de ma vie, et j'y ai gagne une cicatrice honorable. Si, donc, quelqu'un était
digne du premier prix, c'était bien moi. Mais je ne sais pas me faire valoir, flatter les
puissants.

—Ecoutez, dit la vieille borne qui avait été membre du jury, les prix ont été adjugés
avec équité et discernement. C'est que je procede toujours avec ordre et aprés mire
réflexion. Voila déja sept fois que je fais partie du jury, mais ce n'est qu'aujourd'hui
que j'ai fait admettre mon avis par la majorite.

«Cependant chaque fois je basais mon jugement sur des principes. Tenez, admirez
mon systeme. Cette fois, comme nous étions le 12 du mois, jai suivi les lettres de
I'alphabet depuis I'a, et j'ai compté jusqu'a douze; j'étais arrivé a |l C'était donc au
lievre que revenait le premier prix. Quant au second, j'ai recommencé mon petit
maneége; et, comme il était trois heures au moment du vote, je me suis arrété au c et
j'ai donné mon suffrage au colimacon. La prochaine fois, si on maintient les dates
fixées, ce sera I'f qui remportera le premier prix et le d le second. En toutes choses, il
faut de la régularité et un point de départ fixe.

—Je suis bien de votre avis, dit le mulet; et si je n'avais pas été parmi le jury, je me
serais donné ma voix a moi-méme. Car enfin, la vélocité n'est pas tout; il y a encore
d'autres qualités, dont il faut tenir compte: par exemple, la force musculaire qui me
permet de porter un lourd fardeau tout en trottant d'un bon pas. De cela, il n'était pas
question étant donne les concurrents. Je n'ai pas non plus pris en considération la
prudence, la ruse du lievre, son adresse.



«Ce qui m'a surtout préoccupé, c'était de tenir compte de la beauté, qualité si
essentielle. A mérite égal, m'étais-je dit, je donnerai le prix au plus beau. Or qu'y a-t-il
au monde de plus beau que les longues oreilles du lievre, si mobiles, si flexibles? C'est
un vrai plaisir que de les voir retomber jusqu'au milieu du dos; il me semblait que je
me revoyais tel que j'étais aux jours de ma plus tendre enfance. De cela, il n'était pas
question étant donné les concurrents. Je n'ai pas non plus pris en considération la
prudence, la ruse du lievre, son adresse.

—Pst! dit la mouche, permettez-moi une simple observation. Des lievres, moi qui
vous parle, j'en ai rattrapé pas mal a la course. Je me place souvent sur la locomotive
des trains; on y est a son aise pour juger de sa propre vélocité. Naguere, un jeune
levraut des plus ingambes, galopait en avant du train; j'arrive et il est bien forcé de se
jeter de cOté et de me céder la place. Mais il ne se gare pas assez vite et la roue de la
locomotive lui enléve l'oreille droite. Voila ce que c'est que de vouloir lutter avec moi.
Votre vainqueur, vous voyez bien comme je le battrais facilement; mais je n'ai pas
besoin de prix, moi.

—II me semble cependant, pensa I'églantine, il me semble que c'est le rayon de
soleil qui aurait mérité de recevoir le premier prix d'honneur et aussi le second. En un
clin d'ceil, il fait I'immense trajet du soleil a la terre, et il y perd si peu de sa force que
c'est lui qui anime toute la nature. C'est a lui que moi, et les roses, mes sceurs, nous
devons notre éclat et notre parfum. La haute et savante commission du jury ne parait
pas s'en étre doutée. Si j'étais rayon de soleil, je leur lancerais un jet de chaleur qui les
rendrait tout a fait fous. Mais je n'irai pas critiquer tout haut leur arrét. Du reste, le
rayon de soleil aura sa revanche; il vivra plus longtemps qu'eux tous.

—En quoi consiste donc le premier prix? Fit tout a coup le ver de terre.

—Le vainqueur, répondit le mulet, a droit, sa vie durant, d'entrer librement dans un
champ de choux et de s'y régaler a bouche que veux-tu. C'est moi qui ai proposé ce
prix. J'avais bien deviné que ce serait le liévre qui I'emporterait, et alors j'ai pensé tout
de suite qu'il fallait une récompense qui lui fat de quelque utilité. Quant au colimacon,
il a le droit de rester tant que cela lui plaira sur cette belle haie et de se gorger
d'aubépine, fleurs et feuilles. De plus, il est dorénavant membre du jury; c'est
important pour nous d'avoir dans la commission quelqu'un qui, par expérience
connaisse les difficultés du concours. Et, a en juger d'aprés notre sagesse,
certainement I'histoire parlera de nous.

e crapaud
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Le puits était trés profond et par conséquent la corde était longue, qui servait a
monter le seau plein d'eau. Quand ce seau arrivait jusqu'a la margelle, on avait bien du
mal a I'y poser, tant le vent était violent. Jamais le soleil ne descendait assez bas dans
ce puits pour se mirer dans I'eau, mais aussi loin qu'atteignaient ses rayons, les pierres
étaient couvertes d'une maigre verdure.

Une famille de crapauds vivait dans le puits. lls étaient nouveaux venus, puisque
c'est la vieille grand-mére—encore vivante—qui y était arrivée, la téte la premiére.
Les grenouilles vertes, établies la depuis bien plus longtemps, et qui nageaient de tous
cotés dans I'eau, les considéraient comme des invités de passage, mais voyaient bien
qu'ils étaient un peu de leur espéce.

Les crapauds avaient décidé de rester I3, ils se plaisaient a vivre «au sec», comme
ils disaient des pierres humides.

La meére crapaude avait fait un vrai voyage, et elle s'était trouvée justement dans le
seau au moment ou quelqu'un le remontait, mais la subite lumiére du jour I'éblouit;
elle tomba du seau, droit dans I'eau, avec un «plouf» si terrifiant qu'elle dut rester trois
jours couchée, les reins presque brisés. C'est ainsi qu'elle était arrivée la. Elle ne
pouvait raconter grand-chose sur le monde extérieur, mais elle savait —et elle le fit
savoir a tous—que le puits n'était pas le monde entier. Meére crapaude aurait pu
raconter davantage, mais si les grenouilles la questionnaient, elle ne répondait jamais,
alors elles ne questionnaient plus.

—Comme elle est grosse et horrible, laide et répugnante, disaient les jeunes
grenouilles vertes, et ses petits deviendront exactement comme elle.

—C'est possible, répondait la mere crapaude, mais I'un d'eux a une pierre précieuse
dans la téte, ou bien je I'ai moi-méme.

Les grenouilles vertes écoutaient ce propos, les yeux ronds de surprise, mais comme
elles ne désiraient pas en savoir davantage, elles tournérent le dos a la vieille et
plongerent jusqu'au fond de I'eau.

Les jeunes crapauds, au contraire, allongeaient leurs pattes de derriere par pure
fierté, chacun d'eux croyant avoir la pierre précieuse, ils tenaient la téte raide et
parfaitement immobile. IIs finirent cependant par se demander de quoi ils devaient
étre fiers et ce que c'était au juste qu'une pierre précieuse.

—C'est un bijou, répondit la mére crapaude, si beau et si précieux, que je ne peux
méme pas le décrire. On le porte pour son propre plaisir et les autres vous l'envient.
Mais ne me demandez plus rien, je ne répondrai pas.

—Je suis sOr que ce n'est pas moi qui ai ce bijou, dit le plus petit crapaud qui était
aussi laid que possible; pourquoi, parmi tous, aurai-je quelque chose d'aussi



splendide? Et si cela devait déplaire aux autres, je n'en aurais aucun plaisir. Non, tout
ce que je désire, c'est seulement de pouvoir un jour monter jusqu'a la margelle du
puits et regarder au-dehors, ce doit étre magnifique!

—Reste bien tranquille ou tu es, répliqua la vieille, tu connais le coin et sais ce gu'il
vaut. Prends bien garde au seau, il pourrait t'écraser. Et si tu réussis a y entrer, tu peux
en retomber et tout le monde n'a pas comme moi la chance de survivre a une pareille
chute avec ses quatre membres entiers—et tous ses ceufs.

—Couac, dit le petit, ce qui répond a Oh! Oh!

Il avait un immense désir d'étre assis sur la margelle du puits et de regarder au-
dehors, une vraie nostalgie de la verdure de la-haut. Le lendemain matin, comme on
remontait le seau plein d'eau, le seau, par hasard, s'arréta un instant juste devant la
pierre sur laquelle était assis le petit crapaud; celui-ci trembla, mais sauta dans le seau
et tomba tout au fond.

En haut du puits, il fut vidé en méme temps que I'eau.
—~Quelle horreur, cria un garcon qui se trouvait la, je n'en ai jamais vu d'aussi laid.
Et il lui allongea un coup de sabot.

Le petit crapaud aurait été completement écrasé s'il ne s'était vite caché au milieu
des hautes orties.

Il était assis la et regardait les tiges serrées et il regardait aussi vers le ciel, le soleil
brillait sur les feuilles transparentes, il avait I'impression que nous éprouvons, nous
autres hommes, en pénétrant dans une grande forét ou le soleil luit entre les branches
et les feuilles des arbres.

—C'est bien mieux ici que dans le puits, dit le petit crapaud. J'aimerais y rester
toute ma vie.

Il resta la une heure—et méme deux.

«Je me demande ce qu'il peut y avoir dehors, pensa-t-il. Puisque je suis venu
jusqu'ici, il faut que je continue.»

Il sautilla aussi vite qu'il le put et arriva sur une route ou le soleil brillait, mais ou la
poussiére tomba, épaisse, sur son dos, tandis qu'il traversait la route.

—Je suis vraiment au sec, ici, peut-étre un peu trop. J'ai des démangeaisons.

Il sauta jusqu'au fossé ou poussaient des myosotis et des spirées et que bordait une
haie de sureau et d'aubépine, le long de laquelle grimpaient des liserons blancs. Que



de couleurs de tous cétés! Un papillon vint a passer, le crapaud le prit pour une fleur
qui s'était détachée pour voir le monde. Cela lui parut tout naturel.

«Si je pouvais seulement m'envoler comme lui, pensa le petit crapaud. Couac, ce
serait merveilleux.»

Il demeura huit jours et huit nuits dans le fossé ou il ne manquait certes pas de
nourriture. Au neuviéme jour, il se dit:

«Il faut vraiment que je continue, mais que pourrai-je trouver de mieux qu'ici. Peut-
étre un autre petit crapaud ou quelques grenouilles vertes.»

La nuit précédente, il avait entendu dans I'air des bruits semblant indiquer gu'il avait
quelques cousins dans le voisinage.

«Que c'est bon de vivre, de sortir du puits, et se reposer dans le fossé humide. Mais
il faut continuer, essayer de trouver un petit crapaud ou quelques grenouilles. 1ls me
manquent. C'est donc que la nature ne suffit pas.»

Il traversa un champ et arriva a une mare entourée de joncs. Il regarda les joncs
avec intérét et s'apercut qu'il y avait la des grenouilles.

—C'est peut-étre trop mouillé pour vous, lui dirent-elles. Etes-vous un male ou une
femelle? Qu'importe! vous étes en tout cas le bienvenu.

Cette nuit-1a, le petit crapaud fut invité a un concert familial, grand enthousiasme et
voix faibles. On ne servit rien @ manger, mais a boire a profusion, tout I'étang si I'on
voulait... ou pouvait!

—NMiaintenant, allons plus loin, se dit le petit crapaud; quelque chose le poussait a
chercher toujours mieux.

Il vit les étoiles, grandes et brillantes; il vit la lune, il vit le soleil se lever et monter
de plus en plus haut dans le ciel.

—Je suis toujours dans un puits, plus grand peut-étre, mais puits tout de méme. Il
faut monter plus haut, je suis inquiet et sens une étrange nostalgie.

Quand il y eut pleine lune, la pauvre petite béte se dit:

«C'est peut-étre un seau que l'on descend et ou je dois sauter pour arriver ensuite
plus haut, ou, peut-étre, le soleil est-il un immense seau, combien grand et lumineux!
Nous pourrions tous y trouver place, il me faut en attendre I'occasion. Comme ma téte
me semble claire et brillante, je ne crois pas qu'un bijou puisse briller davantage. La
pierre précieuse, je ne I'ai sGrement pas, mais je ne pleure pas pour cela, non, allons
plus haut, toujours plus prés de cette lumiere étincelante ou tout est joie! J'en ai un



grand désir et en méme temps de I'effroi. C'est un immense pas que je me prépare a
faire, mais il est nécessaire. En avant, droit vers la route!»

Il fit quelques pas, a sa maniére d'animal rampant, et se trouva sur la route. Des
gens vivaient la; il y avait des jardins fleuris et des potagers. Il se reposa devant un
carré de choux.

—Quelle variété de créatures que je n'ai jamais vues! Comme le monde est grand et
beau. Mais il faut le parcourir et ne pas rester a la méme place. Et il sauta dans le carré
de choux.

—~Que c'est beau!

—Je le sais bien, dit une chenille verte couchée sur une feuille de chou. Ma feuille
est la plus large de toutes, elle cache la moitié de l'univers, mais je me passe fort bien
de cette moitié-la.

Des poules arrivaient et couraient dans le potager. La premiéere avait bonne vue.
Apercevant la chenille sur la feuille, elle lui donna un coup de bec. La chenille tomba
a terre ou elle se tortillait. La poule l'examina de c6té, d'abord d'un ceil puis de l'autre,
car elle ne savait ce que signifiaient ces contorsions.

«Il n'arrivera a rien de bon», se dit la poule en se préparant a lui donner un autre
coup de bec.

Le petit crapaud en fut si effraye qu'il rampa droit devant elle.
«Ah! il est accompagné, se dit la poule. Quelle horrible créature rampante!»
Et elle s'en alla disant:

—Ces petites bouchées vertes ne m'intéressent pas, cela ne fait que vous chatouiller
dans la gorge.

Les autres poules furent du méme avis et toutes s'en allerent.

—NM'en voila débarrassée, dit la chenille. Heureusement, j'ai de la présence d'esprit.
Mais comment vais-je remonter sur ma feuille. Ou est-elle?

Le petit crapaud s'approcha d'elle pour lui exprimer sa sympathie et lui dire qu'il
était tout heureux d'avoir chassé la poule par sa laideur.

—Que voulez-vous dire? demanda la chenille. Je m'en suis débarrassée moi-méme
en me tortillant. Vous étes vraiment affreux a regarder. Et, en tout cas, j'ai le droit de
rester a ma place. Je sens déja I'odeur du chou, voici ma feuille. Rien n'est plus beau
gue ce qui vous appartient. Mais il faut que je monte plus haut.



—Oui, plus haut, dit le crapaud. Elle a les mémes sentiments que moi, mais elle
n'est pas de bonne humeur aujourd'hui, ce doit étre le choc. Nous souhaitons tous
monter plus haut.

Le pere cigogne était debout dans son nid sur le toit du paysan et claquait du bec, la
meére cigogne également.

—Comme ils habitent haut, pensa le crapaud. Pourrait-on monter si haut?

Deux jeunes étudiants vivaient a la ferme, I'un était un poete et lI'autre un naturaliste.
L'un chantait dans ses écrits toutes les créations de Dieu qui se reflétaient dans son
ceeur, l'autre s'emparait du fait lui-méme et I'examinait comme une vaste opération
mathématique; il soustrayait, multipliait, désirant connaitre a fond les problemes et en
parler avec sa raison et son enthousiasme. Tous deux étaient d'un bon naturel et trés
gais.

—Regarde! voila un beau spécimen de crapaud, la-bas, disait le naturaliste. Je veux
le mettre dans l'alcool.

—Oh! mais tu en as déja deux, répliquait le poete. Laisse-le jouir de la vie.
—Mais il est si joliment laid, dit l'autre.

—Evidemment, si nous pouvions trouver la pierre philosophale dans sa téte, je vous
aiderais volontiers a le dissequer.

—La pierre philosophale, répliqua son ami, tu t'y connais donc en histoire
naturelle?

—NMiais ne trouves-tu pas que c'est trés beau cette croyance populaire qui veut que
le crapaud, le plus laid des animaux, possede souvent dans sa téte le plus précieux des
joyaux?

C'est tout ce qu'entendit le crapaud et il n'en avait compris que la moitié. Les deux
amis s'éloignerent et il échappa au bocal d'alcool.

«Eux aussi parlaient de pierre précieuse. Que je suis content de ne pas l'avoir, sans
quoi quelgue chose de trés désagréable aurait pu m'arriver.»

Le jacassement du pere cigogne se fit entendre sur le toit de la ferme. 1l faisait une
conférence a sa famille et lancait de mauvais regards aux deux jeunes gens.

—Les hommes sont les animaux les plus infatués d'eux-mémes. Ecoutez leurs
jacassements précipités, et ils ne savent méme pas les articuler convenablement. Ils
sont si fiers de leur don de parole, de leur langage. Et quel étrange langage, a quelques
jours de vol d'une cigogne ils ne se comprennent plus les uns les autres. Nous, au
contraire, nous pouvons nous faire comprendre partout, méme en Egypte. Et ils ne



savent méme pas voler. Pour voyager un peu vite, ils ont inventé ce qu'ils appellent le
«chemin de fer» et souvent ils y sont blessés. J'ai des frissons le long du corps et mon
bec commence a trembler quand j'y pense. Le monde pourrait trés bien durer sans les
hommes. Ils ne nous manqueraient certes pas, aussi longtemps que nous aurons des
vers de terre et des grenouilles.

«Voila un beau discours, pensa le petit crapaud. Quel grand homme et comme il
siege haut! Et comme il nage bien», s'écria-t-il quand le pere cigogne étendit ses ailes
et s'élanca dans les airs.

~La mere cigogne se mit alors a parler a ses petits, dans le nid, du pays appelé
Egypte, des eaux du Nil, et de tous les magnifiques marais que l'on trouve dans ce
pays lointain. Tout ceci était nouveau pour le petit crapaud et l'intéressait vivement.

—11 faut que j'aille en Egypte, dit-il. Si seulement la cigogne ou l'un des petits
voulait bien m'emmener, je lui ferai une politesse le jour de ses noces. N'importe
comment, je trouverai moyen d'aller en Egypte. Que je suis heureux! Le désir que
j'éprouve rend certainement plus heureux que la pierre précieuse dans la téte.

Et c'était justement lui, qui avait le joyau: I'éternel désir de s'élever plus haut,
toujours plus haut, il rayonnait de joie et d'amour de la vie.

A ce moment, le pére cigogne descendit en vol plané; il avait apercu le crapaud
dans I'nerbe et il se saisit de lui sans aucune douceur. Il serrait le bec, ses grandes ailes
battaient avec bruit, ce n'était pas du tout agréable, mais le petit crapaud savait qu'il
montait trés haut, vers I'Egypte, c'est pourquoi ses yeux brillaient et lancaient des
étincelles.

—Couac! couac!

Mort était le petit crapaud. Et que devenaient les étincelles? Les rayons du soleil
emporterent le joyau qui était dans la téte du petit animal.

Les cygnes sauvages

Bien loin d'ici, 1a ou s'envolent les hirondelles quand nous sommes en hiver,
habitait un roi qui avait onze fils et une fille, Elisa. Les onze fils, quoique princes,
allaient a I'école avec décorations sur la poitrine et sabre au coté; ils ecrivaient sur des
tableaux en or avec des crayons de diamant et apprenaient tout trés facilement, soit
par cceur soit par leur raison; on voyait tout de suite que c'etaient des princes. Leur
sceur Elisa €tait assise sur un petit tabouret de cristal et avait un livre d'images qui
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avait colté la moitié du royaume. Ah! ces enfants étaient trés heureux, mais ¢a ne
devait pas durer toujours.

Leur pere, roi du pays, se remaria avec une mechante reine, tres mal disposée a leur
égard. lls s'en rendirent compte dés le premier jour: tout le chateau était en féte;
comme les enfants jouaient «a la visite», au lieu de leur donner, comme d'habitude,
une abondance de gateaux et de pommes au four, elle ne leur donna que du sable dans
une tasse a thé en leur disant «de faire semblant».

La semaine suivante, elle envoya Elisa a la campagne chez quelque paysan et elle
ne tarda guére a faire accroire au roi tant de mal sur les pauvres princes que Sa
Majesté ne se souciait plus d'eux le moins du monde.

—Envolez-vous dans le monde et prenez soin de vous-méme! dit la méchante reine,
volez comme de grands oiseaux, mais muets.

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi affreux qu'elle l'aurait voulu: ils se
transformérent en onze superbes cygnes sauvages et, poussant un étrange cri, ils
s'envolérent par les fenétres du chateau vers le parc et la forét.

Ce fut le matin, de trés bonne heure qu'ils passérent au-dessus de I'endroit ou leur
sceur Elisa dormait dans la maison du paysan; ils planérent au-dessus du toit, tournant
leurs longs cous de tous cOtés, battant des ailes, mais personne ne les vit ni ne les
entendit, alors il leur fallut poursuivre trés haut, pres des nuages, loin dans le vaste
monde. lls atteignirent enfin une sombre forét descendant jusqu'a la gréve. La pauvre
petite Elisa restait dans la salle du paysan a jouer avec une feuille verte—elle n'avait
pas d'autre jouet—, elle s'amusait a piquer un trou dans la feuille et a regarder le soleil
au travers, il lui semblait voir les yeux clairs de ses freres.

Lorsqu'elle eut quinze ans, elle rentra au chateau de son pére et quand la méchante
reine vit combien elle était belle, elle entra en grande colére et se prit a la hair, elle
l'aurait volontiers changée en cygne sauvage comme ses fréres, mais elle n‘osa pas
tout d'abord, le roi voulant voir sa fille.

De bonne heure, le lendemain, la reine alla au bain, fait de marbre et garni de
tentures de toute beauté. Elle prit trois crapauds. Au premier, elle dit:

—Pose-toi sur la téte d'Elisa quand elle entrera dans le bain, afin qu'elle devienne
engourdie comme toi.

—Pose-toi sur son front, dit-elle au second, afin qu'elle devienne aussi laide que toi
et que son pere ne la reconnaisse pas.

Pose-toi sur son cceur, dit-elle au troisieme, afin qu'elle devienne méchante et
gu'elle en souffre.



Elle lacha les crapauds dans I'eau claire qui prit aussitot une teinte verdatre, appela
Elisa, la dévétit et la fit descendre dans I'eau. A I'instant le premier crapaud se posa
dans ses cheveux, le second sur son front, le troisiéme sur sa poitrine, sans qu'Elisa
edt l'air seulement de s'en apercevoir. Dés que la jeune fille fut sortie du bain, trois
coquelicots flotterent a la surface; si les bétes n'avaient pas été venimeuses, elles se
seraient changées en roses pourpres, mais fleurs elles devaient tout de méme devenir
d'avoir reposé sur la téte et le coeur d'Elisa, trop innocente pour que la magie pit avoir
quelque pouvoir sur elle.

Voyant cela, la méchante reine se mit a la frotter avec du brou de noix, enduisit son
joli visage d'une pommade nauséabonde et emméla si bien ses superbes cheveux qu'il
était impossible de reconnaitre la belle Elisa.

Son peére en la voyant en fut tout épouvanté et ne voulut croire que c'était la sa fille,
personne ne la reconnut, sauf le chien de garde et les hirondelles, mais ce sont
d’humbles bétes dont le témoignage n'importe pas.

Alors la pauvre Elisa pleura en pensant a ses onze fréres, si loin d'elle. Désesperée,
elle se glissa hors du chateau et marcha tout le jour a travers champs et marais vers la
forét. Elle ne savait ou aller, mais dans sa grande tristesse et son regret de ses freres,
qui chasses comme elle, erraient sans doute de par le monde, elle résolut de les
chercher, de les trouver.

La nuit tomba vite dans la forét, elle ne voyait ni chemin ni sentier, elle s'étendit sur
la mousse moelleuse et appuya sa téte sur une souche d‘arbre.

Toute la nuit, elle réva de ses freres. Ils jouaient comme dans leur enfance,
écrivaient avec des crayons en diamants sur des tableaux d'or et feuilletaient le
merveilleux livre d'images qui avait colté la moitié du royaume; mais sur les tableaux
d'or ils n'écrivaient pas comme autrefois seulement des zéros et des traits, mais les
hardis exploits accomplis, tout ce gu'ils avaient vu et vécu.

Lorsqu'elle s'éveilla, le soleil était haut dans le ciel, elle ne pouvait le voir car les
grands arbres étendaient leurs frondaisons épaisses, mais ses rayons jouaient la-bas
comme une gaze d'or ondulante.

Elle entendait un clapotis d'eau, de grandes sources coulaient toutes vers un étang
au fond de sable fin. Des buissons épais I'entouraient mais, a un endroit, les cerfs
avaient percé une large ouverture par laquelle Elisa put s'approcher de I'eau si limpide
que, si le vent n'avait fait remuer les branches et les buissons, elle aurait pu les croire
peints seulement au fond de I'eau, tant chaque feuille s'y reflétait clairement.

Des qu'elle y vit son propre visage, elle fut épouvantée, si noir et si laid! Mais
quand elle eut mouillé sa petite main et s'en fut essuyé les yeux et le front, sa peau
blanche réapparut. Alors elle retira tous ses vétements et entra dans I'eau fraiche et



vraiment, telle qu'elle était la, elle était la plus charmante fille de roi qui se pat trouver
dans le monde.

Une fois rhabillée, quand elle eut tresse ses longs cheveux, elle alla a la source
jaillissante, but dans le creux de sa main et s'enfonc¢a plus profondément dans la forét
sans savoir elle-méme ou aller.

Elle pensait toujours a ses freres, elle pensait a Dieu, si bon, qui ne I'abandonnerait
slrement pas, lui qui fait pousser les pommes sauvages pour nourrir ceux qui ont
faim. Et justement il lui fit voir un de ces arbres dont les branches ployaient sous le
poids des fruits; elle en fit son repas, plaga un tuteur pour soutenir les branches et
s'enfonca au plus sombre de la forét. Le silence était si total qu'elle entendait ses
propres pas et le craqguement de chaque petite feuille sous ses pieds. Nul oiseau n'était
visible, nul rayon de soleil ne pouvait percer les ramures épaisses, et les grands troncs
montaient si serrés les uns pres des autres, qu'en regardant droit devant elle, elle elt
pu croire qu'une grille de poutres I'encerclait. Jamais elle n'avait connu pareille
solitude!

La nuit fut trés sombre, aucun ver luisant n'éclairait la mousse. Elle se coucha pour
dormir. Alors il lui sembla que les frondaisons s'écartaient, que Notre-Seigneur la
regardait d'en haut avec des yeux tres tendres, que de petits anges passaient leur téte
sous son bras. Elle ne savait, en s'éveillant, si elle avait révé ou si c'était vrai.

Elle fit quelques pas et rencontra une vieille femme portant des baies dans un panier
et qui lui en offrit. Elisa lui demanda si elle n'avait pas vu onze princes chevauchant a
travers la forét.

—Non, dit la vieille, mais hier j'ai vu onze cygnes avec des couronnes d'or sur la
téte nageant sur la riviere tout pres d'ici.

Elle conduisit Elisa un bout de chemin jusqu'a un talus au pied duqguel serpentait la
riviere. Les arbres sur ses rives étendaient les unes vers les autres leurs branches
touffues.

Elisa dit adieu a la vieille femme et marcha le long de la riviére jusqu'a son
embouchure sur le rivage.

Toute I'immense mer splendide s'étendait devant la jeune fille, mais aucun voilier
n‘était en vue ni le moindre bateau. Comment pourrait-elle aller plus loin? Elle
considéra les innombrables petits galets sur la gréve, l'eau les avait tous polis et
arrondis en les roulant.

—L'eau roule inlassablement et par elle ce qui est dur s'adoucit, moi, je veux étre
tout aussi inlassable qu'elle. Merci a vous pour cette legon, vagues claires qui roulez!
Un jour, mon cceur me le dit, vous me porterez jusqu'a mes fréres chéris.



Sur le varech rejeté par la mer, onze plumes de cygne blanches étaient tombées, elle
en fit un bouquet, des gouttes d'eau s'y trouvaient, rosée ou larmes, qui e(t pu le dire?
La plage était déserte mais Elisa ne sentait pas sa solitude, car la mer est éternellement
changeante, bien plus différente en quelques heures qu'un lac intérieur en une année.

Vers la fin du jour, Elisa vit onze cygnes sauvages avec des couronnes d'or sur la
téte. Ils volaient vers la terre I'un derriére l'autre, et formaient un long ruban blanc.
Vite, la jeune fille remonta le talus et se cacha derriere un buisson, les cygnes se
posérent tout pres d'elle et battirent de leurs grandes ailes blanches.

Mais a l'instant ou le soleil disparut dans les flots, leur plumage de cygne tomba
subitement et elle vit devant elle onze charmants princes: ses freres.

Elisa poussa un grand cri, ils avaient certes beaucoup changé mais... elle savait que
c'était eux, son cceur lui disait que c'était eux, elle se jeta dans leurs bras, les appela
par leurs noms et ils eurent une immense joie de reconnaitre leur petite sceur, devenue
une grande et ravissante jeune fille. ls riaient et pleuraient.

—Nous, tes fréres, dit I'ainé, nous volons comme cygnes sauvages tant que dure le
jour, mais lorsque vient la nuit, nous reprenons notre apparence humaine, c'est
pourquoi il nous faut toujours au coucher du soleil prendre soin d'avoir une terre ou
poser nos pieds car si hous volions a ce moment dans les nuages, en devenant des
hommes, nous serions précipités dans I'océan profond.

Nous n'habitons pas ici, de l'autre c6té de I'océan existe un aussi beau pays mais le
chemin pour y aller est fort long, il nous faut traverser la mer et il n'y a pas d'fle sur le
parcours ou nous puissions passer la nuit, un rocher seulement émerge de l'eau, si petit
qu'il nous faut nous serrer I'un contre l'autre pour nous y reposer et quand la mer est
forte, I'eau rejaillit méme par-dessus nous, mais nous remercions cependant Dieu pour
ce rocher. Nous y passons la nuit sous notre forme humaine, s'il n'était pas la nous ne
pourrions pas revoir notre chére patrie car il nous faut deux jours—et les deux plus
longs de I'année —pour faire ce voyage.

Une fois par an seulement il nous est permis de visiter le pays de nos aieux. Nous
pouvons y rester onze jours! onze jours pour survoler notre grande forét et apercevoir
de loin notre chateau natal ou vit notre pére, la haute tour de I'église ou repose notre
meére. Les arbres, les buissons nous sont ici familiers, ici les chevaux sauvages courent
sur la plaine comme au temps de notre enfance, ici le charbonnier chante encore les
vieux airs sur lesquels nous dansions, ici est notre chere patrie, ici enfin nous t'avons
retrouvée, toi notre petite sceur chérie. Nous ne pouvons plus rester que deux jours ici,
puis il faudra nous envoler par-dessus la mer vers un pays certes beau, mais qui n'est
pas notre pays. Et comment t'emmenerons-nous? Nous qui n'avons ni barque, ni
bateau?



—Et comment pourrai-je vous sauver? demanda leur petite sceur.
Ils en parlerent presque toute la nuit.

Elisa s'éveilla au bruissement des ailes des cygnes. Les freres de nouveau
métamorphosés volaient au-dessus d'elle, puis s'éloignerent tout a fait; un seul, le plus
jeune, demeura en arriere, il posa sa téte sur les genoux de la jeune fille qui caressa
ses ailes blanches. Tout le jour ils restérent ensemble, le soir les autres étaient de
retour, et une fois le soleil couché ils avaient repris leur forme réelle.

—Demain, nous nous envolerons d'ici pour ne pas revenir de toute une année, mais
nous ne pouvons pas t'abandonner ainsi. As-tu le courage de venir avec nous? Mon
bras est assez fort pour te porter a travers le bois, comment tous ensemble n‘aurions-
nous pas des ailes assez puissantes pour voler avec toi par dessus la mer?

—Oui, emmenez-moi! dit Elisa.

Ils passerent toute la nuit a tresser un filet de souple écorce de saule et de joncs
résistants. Ce filet devint grand et solide, Elisa s'y étendit et lorsque parut le soleil et
que les freres furent changés en cygnes, ils saisirent le filet dans leurs becs et
s'envolérent trés haut, vers les nuages, portant leur sceur chérie encore endormie.
Comme les rayons du soleil tombaient juste sur son visage, I'un des fréres vola au-
dessus de sa téte pour que ses larges ailes étendues lui fassent ombrage.

Ils étaient loin de la terre lorsque Elisa s'éveilla, elle crut réver en se voyant portée
au-dessus de l'eau, trés haut dans l'air. A coté d'elle étaient placées une branche
portant de délicieuses baies mlres et une botte de racines savoureuses, le plus jeune
des fréres était allé les cueillir et les avait déposees pres d'elle, elle lui sourit avec
reconnaissance car elle savait bien que c'était lui qui volait au-dessus de sa téte et
I'ombrageait de ses ailes.

—Ils volaient si haut que le premier voilier apparu au-dessous d'eux semblait une
mouette posée sur I'eau. Un grand nuage passait derriére eux, une véritable montagne
sur laquelle Elisa vit I'ombre d'elle-méme et de ses onze freres en une image
gigantesque, ils formaient un tableau plus grandiose qu'elle n'en avait jamais vu, mais
a mesure que le soleil montait et que le nuage s'éloignait derriére eux, ces ombres
fantastiques s'effacaient.

Tout le jour, ils volerent comme une fleche sifflant dans I'air, moins vite pourtant
que d'habitude puisqu'ils portaient leur sceur. Un orage se préparait, le soir approchait;
inquiete, Elisa voyait le soleil décliner et le rocher solitaire n'était pas encore en vue.
Il lui parut que les battements d'ailes des cygnes étaient toujours plus vigoureux.
Hélas! c'était sa faute s'ils n‘avancaient pas assez vite. Quand le soleil serait couché,
ils devaient redevenir des hommes, tomber dans la mer et se noyer.



Alors, du plus profond de son cceur monta vers Dieu une ardente priere. Cependant
elle n'apercevait encore aucun rocher, les nuages se rapprochaient, des rafales de vent
de plus en plus violentes annoncaient la tempéte, les nuages s'amassaient en une seule
énorme vague de plomb qui s'avancait menacante.

Le soleil était maintenant tout prés de toucher la mer, le ceeur d'Elisa frémit, les
cygnes piguérent une descente si rapide gu'elle crut tomber, mais tres vite ils planérent
de nouveau. Maintenant le soleil était a moitié sous I'eau, alors seulement elle apercut
le petit récif au-dessous d'elle, pas plus grand qu'un phoque qui sortirait la téte de
I'eau. Le soleil s'enfoncait si vite, il n'était plus qu'une étoile —alors elle toucha du
pied le sol ferme—et le soleil s'éteignit comme la derniere étincelle d'un papier qui
brale. Coude contre coude, ses fréres se tenaient debout autour d'elle, mais il n'y avait
de place que pour eux et pour elle. La mer battait le récif, jaillissait et retombait sur
eux en cascades, le ciel brdlait d'éclairs toujours recommenceés et le tonnerre roulait
Ses coups répétés.

Alors la sceur et les fréres, se tenant par la main, chantérent un cantique ou ils
retrouverent courage.

A l'aube, l'air était pur et calme, aussitot le soleil levé les cygnes s'envolérent avec
Elisa. La mer était encore forte et lorsqu'ils furent trés hauts dans l'air, I'écume
blanche sur les flots d'un vert sombre semblait des millions de cygnes nageant.

Lorsque le soleil fut plus haut, Elisa vit devant elle, flottant a demi dans I'air, un
pays de montagnes avec des glaciers brillants parmi les rocs et un chateau d'au moins
une lieue de long, orné de colonnades les unes au-dessus des autres. A ses pieds se
balancaient des foréts de palmiers avec des fleurs superbes, grandes comme des roues
de moulin. Elle demanda si c'était la le pays ou ils devaient aller, mais les cygnes
secouérent la téte, ce qu'elle voyait, disaient-ils, n'était qu'un joli mirage, le chateau de
nuees toujours changeant de la fée Morgane ou ils n'oseraient jamais amener un étre
humain. Tandis qu'Elisa le regardait, montagnes, bois et chateau s'écroulérent et voici
surgir vingt églises altieres, toutes semblables, aux hautes tours, aux fenétres pointues.
Elle croyait entendre résonner I'orgue mais ce n'était que le bruit de la mer. Bientot les
églises se rapprochérent et devinrent une flotte naviguant au-dessous d'eux, et alors
qu'elle baissait les yeux pour mieux voir, il n'y avait que la brume marine glissant a la
surface.

Mais bient6t elle apercut le veritable pays ou ils devaient se rendre, pays de belles
montagnes bleues, de bois de cedres, de villes et de chateaux. Bien avant le coucher
du soleil, elle était assise sur un rocher devant I'entrée d'une grotte tapissée de jolies
plantes vertes grimpantes, on et dit des tapis brodés.

—Nous allons bien voir ce que tu vas réver, cette nuit, dit le plus jeune des freres en
lui montrant sa chambre.



—Si seulement je pouvais réver comment vous aider! répondit-elle.

Et cette pensée la préoccupait si fort, elle suppliait si instamment Dieu de l'aider
que, méme endormie, elle poursuivait sa priere. Alors il lui sembla qu'elle s'élevait
trés haut dans les airs jusqu'au chateau de la fée Morgane qui venait elle-méme a sa
rencontre, eblouissante de beauté et cependant semblable a la vieille femme qui lui
avait offert des baies dans la forét.

—Tes fréres peuvent étre sauvés! dit la fée, mais auras-tu assez de courage et de
patience? Si la mer est plus douce que tes mains délicates, elle faconne pourtant les
pierres les plus dures, mais elle ne ressent pas la douleur que tes doigts souffriront,
elle n'a pas de cceur et ne connait pas l'angoisse et le tourment que tu auras a endurer.

«\Vois cette ortie que je tiens a la main, il en pousse beaucoup de cette sorte autour
de la grotte ou tu habites, mais celle-ci seulement et celles qui poussent sur les tombes
du cimetiére sont utilisables —cueille-les malgré les clogues qui brdleront ta peau,
piétine-les pour en faire du lin que tu tordras, puis tresse-les en onze cottes de mailles
aux manches longues, tu les jetteras sur les onze cygnes sauvages et le charme
mauvais sera rompu. Mais n'oublie pas qu'a l'instant ou tu commenceras ce travail, et
jusqu'a ce qu'il soit terminé, méme s'il faut des années, tu ne dois prononcer aucune
parole, le premier mot que tu diras, comme un poignard meurtrier frappera le cceur de
tes freres, de ta langue dépend leur vie. N'oublie pas!»

La fee effleura de I'ortie la main d'Elisa et la bralure I'éveilla. 1l faisait grand jour, et
tout prés de I'endroit ou elle avait dormi, il y avait une ortie pareille a celle de son
réve. Alors elle tomba &, genoux et remercia Notre-Seigneur puis elle sortit de la
grotte pour commencer son travail.

De ses mains délicates, elle arrachait les orties qui bralaient comme du feu formant
de grosses cloques douloureuses sur ses mains et ses bras mais elle était contente de
souffrir pourvu qu'elle pat sauver ses fréres. Elle foula chaque ortie avec ses pieds nus
et tordit le lin vert.

Au coucher du soleil les fréres rentrérent. lls s'effrayerent de la trouver muette,
craignant un autre mauvais sort jeté par la mechante belle-mere, mais voyant ses
mains, ils se rendirent compte de ce qu'elle faisait pour eux. Le plus jeune des fréres
se prit a pleurer et la ou tombaient ses larmes, Elisa ne sentait plus de douleur, les
cloques brilantes s'effacaient.

Elle passa la nuit a travailler n‘ayant de cesse qu'elle n'eQit sauvé ses fréres chéris et
tout le jour suivant, tandis que les cygnes étaient absents, elle demeura a travailler
solitaire mais jamais le temps n'avait volé si vite. Une cotte de mailles était déja
terminée, elle commencait la seconde.



Alors un cor de chasse sonna dans les montagnes, elle en fut tout inquiete, le bruit
se rapprochait, elle entendait les abois des chiens. Effrayée, elle se réfugia dans la
grotte, lia en botte les orties qu'elle avait cueillies et démélées et s'assit dessus.

A ce moment un grand chien bondit hors du hallier suivi d'un autre et d'un autre
encore. lls aboyaient trés fort, couraient de tous cotes, au bout de quelques minutes
tous les chasseurs étaient la devant la grotte et le plus beau d'entre eux, le roi du pays,
s'avanca vers Elisa. Jamais il n‘avait vu fille plus belle.

—Comment es-tu venue ici, adorable enfant? s'écria-t-il.

Elisa secoua la téte, elle n'osait parler, le salut et la vie de ses fréres en dépendaient.
Elle cacha ses jolies mains sous son tablier pour que le roi ne vit pas sa souffrance.

—Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si tu es aussi bonne que belle, je te
vétirai de soie et de velours, je mettrai une couronne d'or sur ta téte et tu habiteras le
plus riche de mes palais!

Il la souleva et la plaga sur son cheval, mais elle pleurait et se tordait les mains,
alors le roi lui dit:

—Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me remercieras!

Et il s'élanca a travers les montagnes, la tenant devant lui sur son cheval et suivi au
galop par les autres chasseurs.

Au soleil couchant la magnifique ville royale avec ses églises et ses coupoles
s'etalait devant eux. Le roi conduisit la jeune fille dans le palais ou les jets d'eau
jaillissaient dans les salles de marbre, ou les murs et les plafonds rutilaient de
peintures, mais elle n‘avait pas d'yeux pour ces merveilles; elle pleurait et se désolait.
Indifférente, elle laissa les femmes la parer de vétements royaux, tresser ses cheveux
et passer des gants tres fins sur ses doigts brilés.

Alors, dans ces superbes atours, elle était si resplendissante de beauté que toute la
cour s'inclina profondément devant elle et que le roi I'élut pour fiancée, malgré
I'archevéque qui hochait la téte et murmurait que cette belle fille des bois ne pouvait
étre qu'une sorciére qui séduisait le ceeur du roi.

Le roi ne voulait rien entendre, il commanda la musique et les mets les plus rares.
Les filles les plus ravissantes danserent pour elle. On la conduisit a travers des jardins
embaumés dans des salons superbes, mais pas le moindre sourire ne lui venait aux
levres ni aux yeux, la douleur seule semblait y régner pour I'éternité. Le roi ouvrit
alors la porte d'une petite piéce attenante a celle ou elle devait dormir, qui était ornee
de riches tapisseries vertes rappelant tout a fait la grotte ou elle avait habité. La botte
de lin gqu'elle avait filée avec les orties était la sur le parquet et au plafond pendait la



cotte de mailles déja terminée,—un des chasseurs avait emporté tout ceci comme
curiosite.

—Ici tu pourras réver que tu es encore dans ton ancien logis, dit le roi, voici ton
ouvrage qui t'occupait alors, ici, au milieu de tout ton luxe, tu t'amuseras a repenser a
ce temps-la.

Quand Elisa vit ces choses qui lui tenaient tant a coeur, un sourire joua sur ses lévres
et le sang lui revint aux joues. Elle pensait au salut de ses fréres et baisa la main du roi
qui la pressa sur son cceur et ordonna de sonner toutes les cloches des églises.
L'adorable fille muette des bois allait devenir reine.

L'archevéque avait beau murmuré de méchants propos aux oreilles du roi, ils
n'allaient pas jusqu'a son cceur, la noce devait avoir lieu. C'est I'archevéque lui-méme
qui devait mettre la couronne sur la téte de la mariée et, dans sa malveillance, il
enfonca avec tant de force le cercle étroit sur le front d'Elisa qu'il lui fit mal, mais une
douleur autrement lourde lui serrait le cceur, le chagrin qu'elle avait pour ses freres. Sa
bouche demeurait muette puisqu'un seul mot trancherait leur vie, mais ses yeux
exprimaient un amour profond pour ce roi si bon et si beau qui ordonnait tout pour son
plaisir. Jour apres jour, elle s'attachait a lui davantage. Oh! si elle osait seulement se
confier a lui, lui dire sa souffrance, mais non, il lui fallait étre muette, muette elle
devait achever son ouvrage. Aussi se glissait-elle la nuit hors de leur lit pour aller dans
la petite chambre décorée comme la grotte et la, elle tricotait une cotte de mailles
apres l'autre. Quand elle fut a la septieme, il ne lui restait plus de lin.

Elle savait que les orties qu'il lui fallait employer poussaient au cimetiere, mais elle
devait les cueillir elle-méme, comment pourrait-elle sortir?

«Oh! gu'est-ce que la souffrance a mes doigts a coté du tourment de mon cceur,
pensait-elle, il faut que j'ose, Dieu ne m'abandonnera pas!» Le cceur battant comme si
elle commettait une mauvaise action, elle sortit dans la nuit éclairée par la lune,
descendit au jardin, suivit les longues allées et les rues désertes jusqu'au cimetiére. La
elle vit sur une des plus larges pierres tombales un groupe de hideuses sorcieres. Elisa
était obligée de passer a coté d'elles et elles la fixaient de leurs yeux mauvais, mais la
jeune fille récita sa priére, cueillit des orties brllantes et rentra au chateau.

Une seule personne l'avait vue: l'archevéque resté debout tandis que les autres
dormaient. Ainsi il avait donc eu raison dans ses soupgons malveillants sur la reine,
elle n'était qu'une sorciere!

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce qu'il avait vu, ce qu'il craignait et
quand ces paroles si dures sortirent de sa bouche, les saints de bois sculptés secouaient
la téte comme s'ils voulaient dire que ce n'était pas vrai, qu'Elisa était innocente.



Des larmes ameres coulaient sur les joues du roi, il rentra chez lui avec un doute au
cceur. Maintenant, la nuit, il faisait semblant de dormir mais il ne trouvait pas le
sommeil, il remarquait qu'Elisa se levait chaque nuit et chaque nuit il la suivait et la
voyait disparaitre dans sa petite chambre.

Jour apres jour, il devenait plus sombre, Elisa le voyait bien mais ne se I'expliquait
pas; elle s'inquiétait cependant et que ne souffrit-elle alors en son cceur pour ses
freres! Ses larmes coulaient sur le velours et la pourpre royale, elles y tombaient
comme des diamants scintillants, et les dames de la cour qui voyaient toute cette
magnificence eussent bien voulu étre reines a sa place.

Cependant, elle devait étre bientét au terme de son ouvrage, il ne manquait plus
gu'une cotte de mailles, encore une fois elle n'avait plus de lin et plus une seule ortie.
Il lui fallait encore une fois, la derniére, s'en aller au cimetiere en cueillir quelques
poignées. Elle redoutait cette course solitaire et les terribles sorciéres, mais sa volonté
restait ferme et aussi sa confiance en Dieu.

Elisa partit donc, mais le roi et I'archevéque la suivaient; ils la virent disparaitre a la
grille du cimetiere et, quand eux-mémes s'en approcherent, ils virent les affreuses
sorcieres assises sur la dalle comme Elisa les avait vues. Alors le roi s'en retourna, il
se la figurait parmi les sorcieres, elle dont la téte avait, ce méme soir, reposé sur sa
poitrine.

—C'est le peuple qui la jugera, dit-il.
Le peuple la condamna, elle devait étre brilée vive.

Arrachée aux magnifiques salons royaux, Elisa fut jetée dans un cachot sombre et
humide ou le vent soufflait a travers les barreaux de la fenétre; au lieu du velours et de
la soie, on lui donna, pour poser sa téte, la botte d'orties qu'elle avait cueillie, les rudes
cottes de mailles brilantes qu'elle avait tricotées devaient lui servir de couvertures et
de couette, mais aucun présent ne pouvait lui étre plus cher. Elle se remit a son
ouvrage en priant Dieu.

Vers le soir elle entendit un bruissement d'ailes de cygnes devant les barreaux:
c'était le plus jeune des fréres qui l'avait retrouvée. Alors elle sanglota de joie et
pourtant elle savait que cette nuit serait sans doute la derniere de sa vie. Mais
maintenant, I'ouvrage était presque achevé et ses freres étaient la....

L'archevéque arriva pour passer les heures ultimes avec elle—il I'avait promis au
roi—mais elle, secouant la téte, le pria par ses regards et sa mimique de s'en aller,
cette nuit méme il fallait que son travail f(t terming, sinon tout aurait été inutile, sa
douleur, ses larmes et ses nuits sans sommeil. L'archevéque la quitta sur quelques
méchantes paroles, mais continua sa besogne.



Les petites souris couraient sur le plancher et trainaient des orties jusqu'a ses pieds
afin de l'aider de leur mieux, et un merle se posa devant la fenétre et siffla toute la nuit
pour qu'elle ne perdit pas courage.

Ce n'était pas encore I'aube—Ile soleil ne se léverait qu'une heure plus tard—quand
les onze fréres se présenterent au portail du chateau. Ils demandaient qu'on les méne
aupres du souverain mais on leur répondit que c'était tout a fait impossible. Sa Majesté
dormait et nul n'elt osé le réveiller. Ils suppliérent, ils menacérent jusqu'a ce que le
garde par(t et le roi lui-méme. A cet instant, le soleil se leva, plus de fréres, mais au-
dessus du palais, onze cygnes sauvages volaient a tire-d‘aile.

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple voulait voir briler la sorciére. Une
vieille haridelle trainait la charrette ot on l'avait assise vétue d'une blouse de grosse
toile, ses cheveux tombaient autour de son visage d'une mortelle paleur, ses lévres
remuaient doucement tandis que ses doigts tordaient le lin vert. Méme sur le chemin
de la mort, elle n'abandonnerait pas I'ccuvre commencée, dix cottes de mailles étaient
posées a ses pieds, elle tricotait la onzieme.

—\Voyez la sorciere, qu'est-ce qu'elle marmonne? Elle n'a bien sdr pas de livre de
psaumes dans les mains, mais bien toutes ses sorcelleries; arrachez-lui ¢a, mettez tout
en pieces.

Ils se ruaient et se pressaient pour l'atteindre, mais voici venir par les airs onze
cygnes blancs, ils se posérent autour d'elle dans la charrette en battant de leurs larges
ailes. La foule, épouvantée, recula.

—C'est un avertissement du ciel, elle est innocente, murmurait-on tout bas.

Déja le bourreau saisissait sa main, alors en toute hate elle jeta les onze cottes de
mailles sur les cygnes, et a leur place parurent onze princes délicieux, le plus jeune
avait une aile de cygne a la place d'un de ses bras, car il manquait encore une manche
a la derniére tunique qu'elle n'avait pu terminer.

—Muaintenant j'ose parler, s'écria-t-elle, je suis innocente.

Et le peuple, ayant vu le miracle, s'inclina devant elle comme devant une sainte,
mais elle tomba inanimée dans les bras de ses freres, brisée par I'attente, I'angoisse et
la douleur.

—OQui, elle est innocente! dit I'ainé des fréres.

Il raconta tout ce qui était arrivé et, tandis qu'il parlait, un parfum se répandait
comme des millions de roses. Chaque morceau de bois du bdcher avait pris racine et
des branches avaient poussé formant un grand buisson de roses rouges. A sa cime, une



fleur blanche resplendissait de lumiére comme une étoile, le roi la cueillit et la posa
sur la poitrine d'Elisa. Alors elle revint a elle.

Toutes les cloches des églises se mirent a sonner d'elles-mémes et les oiseaux
arriverent, volant en grandes troupes. Le retour au chateau fut un nouveau cortége
nuptial comme aucun roi au monde n'en avait jamais vu.

e dernier réve du chéne

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la forét qui arrivait jusqu'aux
bords de la mer, s'élevait un chéne antique et séculaire. Il avait justement atteint trois
cent soixante-cing ans; on ne l'aurait jamais cru en voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d'été, les éphémeres venaient s'ébattre et tourbillonner
gaiement autour de sa couronne; une fois, une de ces petites créatures, aprés avoir
voltigé longuement au milieu d'une joyeuse ronde, vint se reposer sur une des belles
feuilles du chéne.

—Pauvre mignonne! dit l'arbre, ta vie entiére ne dure qu'un jour. Que c'est peu!
Comme c'est triste!

—Triste! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce mot que j'entends parfois
prononcer? Le soleil reluit si merveilleusement! l'air est si bon, si doux! je me sens
tout transporté de bonheur.

—Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini; tu seras trépassé.

—Trépassé? s'écria I'éphémere. Qu'est-ce encore que ce mot? Toi, es-tu aussi
trépasse?

—Non, j'ai déja vécu bien des milliers de jours; nos journées ce sont, a dire vrai, des
saisons entiéres. Mais comment te faire comprendre cela? C'est une telle longueur de
temps que cela doit dépasser tout ce que tu peux imaginer.

—En effet, je ne me figure pas bien, reprit I'insecte, ce que cela peut durer, mille
jours. N'est-ce pas ce qu'on appelle I'éternité? En tout cas, si tu vis si longtemps, mon
existence compte déja mille moments ou j'ai été joyeux et heureux. Et, quand tu
mourras, est-ce que tout ce bel univers péerira en méme temps?

—Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus longtemps que moi; a mon tour,
je ne puis me le figurer.
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—Eh bien! alors nous en sommes au méme point, sauf que nous calculons d'une
facon differente.

Et I'ephémeére reprit sa danse folle et s'élanca dans les airs, s'amusant de I'éclat de
ses ailes transparentes qui brillaient comme le plus beau satin; il respirait a pleins
poumons l'air embaumé par les senteurs de I'églantier, des chévrefeuilles, du sureau,
de la menthe et par I'odeur du foin coupé; et I'insecte se sentait comme enivré, a force
de respirer ces parfum. La journée continua a étre splendide; I'éphémere se reposa
encore plusieurs fois pour recommencer a tournoyer en ronde avec ses compagnons.
Le soleil commenca a baisser et I'insecte se sentit un peu fatigué de toute cette gaieté,
ses ailes faiblissaient, et tout lentement il glissa le long du chéne jusque sur le doux
gazon. Il vint a choir sur la feuille d'une paquerette, et souleva encore une fois sa
petite téte pour embrasser d'un regard la campagne riante et la mer bleue. Puis ses
yeux se fermerent; un doux sommeil s'empara de lui: c'était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d'autres éphémeres; il s'entretint avec eux aussi
et il les vit de méme danser, folatrer joyeusement et s'endormir paisiblement en pleine
felicité. Ce spectacle se répéta souvent; mais I'arbre ne le comprenait pas bien; il avait
cependant le temps de réfléchir: car si, chez nous autres hommes, nos pensees sont
interrompues tous les jours par le sommeil, le chéne, lui, ne dort qu'en hiver; pendant
les autres saisons, il veille sans cesse. Le temps approchait ou il allait se reposer;
l'automne était a sa fin. Déja les taupes commencaient leur sabbat. Les autres arbres
étaient déja dépouillés, et le chéne aussi perdait tous les jours de ses feuilles.

«Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous allons te bercer gentiment, puis
te secouer si fort que tes branches en craqueront d'aise. Dors bien, dors. C'est ta trois
cent soixante-cinquieme nuit. En reéalité, comparé a nous, tu n'es qu'un enfant au
berceau. Dors, dors bien! Les nuages vont semer de la neige; ce sera une belle et
chaude couverture pour tes racines.

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il s'endormit pour tout le long
hiver; et il eut bien des réves, ou sa vie passée lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland; comment, étant encore un tout mince
arbuste, il avait failli étre dévoré par une chévre. Puis il avait grandi a merveille;
plusieurs fois, les gardes de la forét I'avaient admiré et avaient penseé a le faire abattre
pour en tirer des mats, des poutres, des planches solides. Il était cependant arrivé a son
quatriéme siécle, et aujourd'hui personne ne songeait plus a le faire couper; il était
devenu I'ornement de la forét; sa superbe couronne dépassait tous les autres arbres; et,
de loin on Il'apercevait de la mer et il servait de point de repere aux marins. Au
printemps, dans ses hautes branches, les ramiers batissaient leur nid; le coucou y était
a demeure et faisait, de 1a, résonner au loin son cri monotone. L'automne, quand les
feuilles de chéne, toutes jaunies, ressemblent a des plaques de cuivre, les oiseaux



voyageurs s'assemblaient de toutes parts sur ce géant de la forét et s'y reposaient une
derniere fois avant d'entreprendre le grand voyage d'outre-mer.

Maintenant donc, I'hiver était venu; apres avoir longtemps résisté aux aquilons, les
feuilles du chéne étaient presque toutes tombées; les corbeaux, les corneilles venaient
se percher sur ses branches et taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la
famine prochaine qui s'annongait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors que le vieux chéne réva le plus
beau réve de sa vie. Il avait le sentiment de la féte qui se préparait partout sur la terre,
la ou il y a des chrétiens; il sentait les vibrations des cloches qui sonnaient de toutes
parts. Mais il se croyait en été, par une splendide journée. Et voici ce qui lui apparut:

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte; les rayons de soleil y jouaient a
travers les branches et le feuillage, et projetaient des reflets dorés. L'air était embaume
de senteurs vivifiantes; des papillons aux milles couleurs voltigeaient de toutes parts
et jouaient a cache-cache, puis a qui volerait le plus haut. Des myriades d'éphémeres
donnaient une sarabande.

Voila qu'un brillant cortege s'avance: c'étaient les personnages que le vieux chéne
avait vus tour a tour passer devant lui pendant la longue suite d'années qu'il avait
vécues. En téte marchait une cavalcade, des pages, des chevaliers aux armures
étincelantes, qui revenaient de la croisade, des chatelains vétus de brocart sur des
palefrois caparagonnés, et tenant sur la main des faucons encapuchonnés; le cor de
chasse retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une troupe de reitres et de
lansquenets, aux Vvétements bouffants et barioles, armés de hallebardes et
d'arquebuses; ils dresserent leur tente sous le vieux chéne, allumerent le feu et, au
milieu d'une orgie, ils entonnerent des chants de guerre et des refrains bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I'on vit s'avancer en silence un jeune couple;
ils avaient des cheveux poudrés et la dame était couverte de rubans aux couleurs
tendres; et le monsieur tailla dans I'écorce du chéne les initiales de leurs deux noms; et
ils écouterent avec ravissement les sons doux et etranges de la harpe éolienne qui était
suspendue dans les branches de l'arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau et puissant courant de vie
partant des extremites de ses racines le traversait de part en part, montant jusqu'a sa
cime, jusqu'au bout de ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu'il grandissait comme autrefois, que, du sein de la terre, il puisait
une nouvelle vigueur; et, en effet, son tronc s'élancait, sa couronne s'étendait en dome,
et montait toujours plus haut vers le ciel; et plus le chéne s'élevait, plus il éprouvait de
bonheur, et il ne désirait que monter encore au-dela, jusqu'au soleil, dont les rayons
brillants le pénétraient d'une chaleur bienfaisante. Et sa couronne était déja parvenue



au-dessus des nuages qui, comme une troupe de grands cygnes blancs, flottaient sous
le bleu firmament.

C'était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent visibles; elles luisaient de
leur plus bel éclat; elles rappelaient au vieux chéne les yeux brillants des joyeux
enfants qui souvent étaient venus s'ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de la félicité la plus pure. Mais
le vieux chéne sentait qu'il lui manquait quelque chose; il éprouvait I'ardent désir de
voir les autres arbres de la forét, les plantes, les fleurs et jusqu'aux moindres
broussailles enlevées comme lui et mises en présence de toutes ces splendeurs. Oui,
pour qu'il fat entierement heureux, il les lui fallait voir tous autour de lui, grands et
petits, prenant part a sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses moindres feuilles; sa
couronne s'inclina vers la terre, comme s'il avait voulu adresser un signal aux muguets
et aux violettes cachés sous la mousse, aussi bien qu'aux autres chénes, ses
compagnons.

Il lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement; les cimes de la forét se
soulevaient, les arbres se mirent a pousser, a grandir jusqu'a percer les nues. Les
ronces, les plantes, pour s'‘élever plus vite, quittaient terre avec leurs racines et
accouraient au vol. Les plus vite arrivés, ce furent les bouleaux; leurs troncs droits et
blancs traversaient les airs comme des fleches, presque comme des éclairs. Et I'on vit
arriver les joncs, les genéts, les fougeres, et aussi les oiseaux qui, émerveillés du
voyage, chantaient a tue-téte leurs plus beaux airs de féte. Les sauterelles juchées sur
les brins d'herbes jouaient leur petite musique, accompagnées par les grillons, le
susurrement des abeilles et le faux bourdon des hannetons. Tout ce joyeux concert
faisait une délicieuse harmonie.

—Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur bleue qui borde le ruisseau, et
la clochette, et la paquerette?

—Nous y sommes tous, tous! disaient en cheeur les fleurettes, les arbres, les plantes,
les habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

—OQui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque. Nous nageons dans un
océan de délices! Quel miracle!

Et il se sentit de nouveau grandir; soudainement ses racines se détacherent de
terre.» C'est ce qu'il y a de mieux, pensa-t-il; me voila dégagé de tous liens; je puis
m'élancer vers la lumiere éternelle et m'y précipiter avec tous les étres chéris qui
m'entourent, grands et petits, tous!



—Tous! dit I'écho. Ce fut la fin du réve du vieux chéne. Une tempéte terrible
soufflait sur mer et sur terre.

Des vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des quartiers de roche; les vents
hurlaient et secouaient le vieux chéne; sa vigueur éprouvée luttait contre la tourmente,
mais un dernier coup de vent I'ébranla et I'enleva de terre avec sa racine; il tomba, au
moment ou il révait qu'il s'élangait vers I'immensité des cieux. Il gisait 1a; il avait péri
apres ses trois cent soixante-cing ans, comme I'éphémere apres sa journée d'existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de Noél, I'ouragan s'était apaisé.
De toutes les églises retentissait le son des cloches; méme dans la plus humble cabane
régnait l'allégresse. La mer s'était calmée; a bord d'un grand navire qui, toute la nuit,
avait lutté, tous les méts etaient decores, tous les pavillons hissés pour célébrer la
grande féte.

—Tiens, dit un matelot, l'arbre de la falaise, le grand chéne, qui nous servait de
point de repere pour reconnaitre la cote, a disparu. Hier encore, je I'ai apercu de loin;
c'est la tempéte qui I'a abattu.

—Que d'anneées il faudra pour qu'il soit remplacé, dit un autre matelot. Et encore, il
n'y aura peut-étre aucun autre arbre assez fort pour grandir, comme lui.

Ce fut I'oraison funébre prononceée sur la fin du vieux chéne, qui était etendu sur la
nappe de neige qui lui servait de linceul; elle était toute a son honneur et bien meritée,
ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnérent les psaumes et les cantiques de Noél, qui
célebrent la délivrance des hommes par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la
vie éternelle: «La promesse est accomplie, chantaient-ils. Le Sauveur est né. Oh! joie
sans pareille! Alléluia! Alléluial»

Et ils sentaient leurs cceurs ¢élevés vers le ciel et transportés, tout comme le vieux
chéne, dans son dernier réve, s'était senti entrainé vers la lumiere éternelle.

|_'escargot et le rosier

Le jardin était entouré d'une haie de noisetiers et au-dehors s'étendaient des champs
et des prés. Au milieu du jardin fleurissait un rosier, et sous le rosier vivait un
escargot. Et qu'y avait-il dans I'escargot? Eh bien, lui-méme.
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—Attendez un peu que mon temps arrive! disait-il. Je ferai des choses bien plus
grandioses que de fleurir, porter des noisettes ou donner du lait comme des vaches et
des moutons.

—A vrai dire, jattends de vous de grandes choses, approuva le rosier. Mais puis-je
vous demander quand les ferez-vous?

—Je prends mon temps, répondit I'escargot. \Vous étes toujours si presse. Attendre
est plus excitant. Un an plus tard, I'escargot était presque au méme endroit sous le
rosier et se réchauffait au soleil. Le rosier eut beaucoup de boutons cette année-1a, qui
devinrent des fleurs toujours fraiches et toujours nouvelles. L'escargot s'avanca.

—Tout est exactement comme I'année derniere. Aucun progres nulle part. Le rosier
a toujours ses roses, cela ne va pas plus loin. L'été passa, I'automne aussi et le rosier
avait toujours ses boutons et ses fleurs et il en eut jusqu'a la premiere neige. Le temps
devient froid et pluvieux. Le rosier se pencha et I'escargot se cacha sous la terre. Puis,
une nouvelle année commenca et réapparurent et les petites roses et I'escargot.

—Vous étes déja vieux, Monsieur le rosier, dit-il, vous devrez bientét penser a
depérir. Vous avez deja donné au monde tout ce que vous pouviez. Que cela ait servi a
guelque chose est une autre question, je n'ai pas eu le temps d'y réflechir. Mais il est
évident que vous n'avez rien fait du tout pour votre épanouissement personnel sans
guoi vous auriez produit bien mieux que cela. Vous mourrez bientot et vous ne serez
plus que branches nues.

—Vous m'effrayez, dit le rosier. Je n'y ai jamais réfléchi.

—FEvidemment, vous ne vous livrez jamais & la réflexion. N'avez-vous jamais
essayé de comprendre pourquoi vous fleurissiez et comment seulement cela se
produit? Pourquoi cela se passe ainsi et pas autrement?

—Non, répondit le rosier. Je fleurissais joyeusement, car je ne pouvais pas faire
autrement. De la terre montait en moi une force, et une force me venait aussi d'en
haut, je sentais un bonheur toujours neuf, toujours grand, et c'est pourquoi je devais
toujours fleurir. C'était ma vie, je ne pouvais pas faire autrement.

—\ous avez meneé une vie bien facile, dit I'escargot.

—En effet, tout m'a été donne, acquiesca le rosier, mais vous avez recu encore bien
davantage! Vous étes de ces natures qui réfléchissent et méditent et vous avez un
grand talent qui, un jour, étonnera le monde.

Ce n'est absolument pas dans mes intentions, répondit I'escargot. Le monde ne
m'intéresse pas. En quoi me concerne-t-il? Je me suffis amplement.



—NMais nous tous, ne devrions-nous pas donner aux autres le meilleur de nous-
mémes? Apporter ce que nous pouvons? Je sais, je ne donne que mes roses, Mais
vous? Que donnez-vous au monde?

—Ce que j'ai donné? Ce que je lui donne? Je crache sur le monde! Il ne sert a rien!
Je me fiche de lui! Vous, continuez a faire éclore vos roses, de toute facon vous ne
savez pas mieux faire. Que le noisetier donne ses noisettes, les vaches et les brebis
leur lait, ils ont tous leur public. Mo, je n'ai besoin que de moi. Et I'escargot rentra
dans sa coquille et la referma sur lui.

—C'est bien triste, regretta le rosier. Moi, j'ai beau faire, je ne peux pas rentrer en
moi, il faut toujours que je forme des boutons et que je les fasse éclore. Les pétales
tombent et le vent les emporte. J'ai vu pourtant une femme déposer une petite rose
dans son missel, une autre de mes roses a trouvé sa place sur la poitrine d'une belle
jeune fille et une autre recut des baisers d'un enfant heureux. Cela m'a fait bien plaisir,
un vrai bonheur. Voila mes souvenirs, ma vie! Et le rosier continua a fleurir dans
I'innocence et l'escargot a somnoler dans sa petite maison, car le monde ne le
concernait pas. Des années et des décennies passerent. L'escargot et le rosier devinrent
poussiére dans la poussiere. Méme la petite rose dans le missel se décomposa... mais
dans le jardin fleurirent de nouveaux rosiers et a leurs pieds grandirent de nouveaux
escargots; ils se recroquevillaient toujours dans leurs maisons et ils crachaient... le
monde ne les concernait pas. Allons-nous relire cette histoire une nouvelle fois?... Elle
ne sera pas différente.

L a fée du sureau

Il y avait une fois un petit garcon enrhume; il avait eu les pieds mouillés. Ou ¢a?
Nul n'aurait su le dire, le temps étant tout a fait au sec.

Sa mere le déshabilla, le mit au lit et apporta la bouilloire pour lui faire une bonne
tasse de tisane de sureau cela réchauffe! Au méme instant, la porte s'ouvrit et le vieux
monsieur si amusant qui habitait tout en haut de la maison entra. Il vivait tout seul
n‘ayant ni femme ni enfants, mais il adorait tous les enfants et savait raconter tant de
contes et d'histoires pour leur faire plaisir.

—Bois ta tisane, dit la mére, et peut-étre monsieur te dira-t-il un conte.

—Si seulement j'en connaissais un nouveau, dit le vieux monsieur en souriant
doucement. Mais ou donc le petit s'est-il mouillé les pieds?
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—ANh! ca, dit la mére, je me le demande....
—Est-ce que vous me direz un conte? demande le petit gargon.

—Bien sir, mais il faut d'abord que je sache exactement la profondeur de I'eau du
caniveau de la petite rue que tu prends pour aller a I'école.

—L'eau monte juste a la moitié des tiges de mes bottes, si je passe a I'endroit le plus
profond.

—Eh bien voila ou nous avons eu les pieds mouillés, dit le vieux monsieur. Je te
dois un conte et je n'en sais plus.

—\Vous pouvez en inventer un immédiatement. Maman dit que tout ce que vous
regardez, vous pouvez en faire un conte et que de tout ce que vous touchez peut sortir
une histoire.

—Mais ces contes et des histoires ne valent rien. Les vrais doivent naitre tout seuls
et me frapper le front en disant: Me voila!

—Est-ce que ¢a va frapper bientot? demanda le petit garcon.

La maman se mit a rire, elle jeta quelques feuilles de sureau dans la théiere et versa
I'eau bouillante dessus.

—Racontez! racontez!

—Awvec plaisir, si un conte venait tout seul, mais il est souvent capricieux et n'arrive
que lorsque ¢a lui chante. Stop! s'écria-t-il tout d'un coup, en voila un! Attention, il est
la sur la théiére!

Le petit garcon tourna les yeux vers la théiére. Le couvercle se soulevait de plus en
plus et des fleurs en jaillissaient, si fraiches et si blanches; de longues feuilles vertes
sortaient méme par le bec, cela devenait un ravissant buisson de sureau, tout un arbre
bient6t qui envahissait le lit, en repoussant les rideaux. Que de fleurs, quel parfum! et
au milieu de l'arbre une charmante vieille dame était assise. Elle portait une drdle de
robe toute verte parsemée de grandes fleurs blanches; on ne voyait pas tout de suite si
cette robe était faite d'une étoffe ou de verdure et de fleurs vivantes.

—Comment s'appelle-t-elle, cette dame? demanda le petit garcon.

—Oh! bien sdr, les Romains et les Grecs auraient dit que c'était une dryade, mais
nous ne connaissons plus tout ¢a. Ici, & Nyboder, on I'appelle «la fée du Sureau».
Regarde-la bien et écoute-moi....

I1'y a a Nyboder un arbre tout fleuri pareil a celui-ci; il a poussé dans le coin d'une
petite ferme trés pauvre. Sous son ombrage, par une belle aprés-midi de soleil, deux



bons vieux, un vieux marin et sa vieille épouse étaient assis. Arriére-grands-parents
déja, ils devaient bientbt célébrer leurs noces d'or, mais ne savaient pas au juste a
quelle date. La fée du Sureau, assise dans l'arbre, avait I'air de rire. "Je connais bien,
moi, la date des noces d'or!" Mais eux ne I'entendaient pas, ils parlaient des jours
anciens.

—Te souviens-tu, disait le vieux marin, du temps que nous étions petits, nous
courions et nous jouions justement dans cette méme cour ou nous sommes assis et
nous piquions des baguettes dans la terre pour faire un jardin.

—Bien sdr, je me rappelle, répondit sa femme. Nous arrosions ces branches taillées
et I'une d'elles, une branche de sureau, prit racine, bourgeonna et devint par la suite le
grand arbre sous lequel nous deux, vieux, sommes assis.

—OQui, dit-il, et 13, dans le coin, il y avait un grand baquet d'eau, mon bateau, que
j'avais taillé moi-méme, y naviguait! Mais bientdt, c'est moi qui devais naviguer d'une
autre maniére.

—NMiais d'abord nous avions été a I'école pour tacher d'apprendre un peu quelque
chose; puis ce fut notre confirmation, on pleurait tous les deux. L'apres-midi, nous
montions tout au haut de la Tour Ronde, la main dans la main, et nous regardions de
la-haut le vaste monde, et Copenhague et la mer. Aprés, nous sommes allés a
Frederiksberg, ou le roi et la reine, dans leurs barques magnifiques, voguaient sur les
canaux.

—NMiais je devais vraiment voguer tout autrement, et durant de longues années, et
pour de grands voyages!

—Ce que j'ai pleuré a cause de toi! dit-elle, je croyais que tu étais mort et noyé,
tombé tout au fond de la mer. Souvent, la nuit, je me levais et regardais la girouette
pour voir si elle tournait. Elle tournait tant et plus, mais toi tu n'arrivais pas. Je me
souviens si bien de la pluie torrentielle qui tombait un jour. Le boueur devait passer
devant la maison ou je servais; je descendis avec la poubelle et restai a la porte. Quel
temps! Et comme j'attendais 13, le facteur passa et me remit une lettre, une lettre de
toi! Ce qgu'elle avait voyage! Je me jetai dessus et commencai a lire, je riais, je
pleurais, j'étais si heureuse! Tu écrivais que tu étais dans les pays chauds ou poussent
les grains de café. Quel pays béni ce doit étre! Tu en racontais des choses, et je lisais
tout ¢a debout, ma poubelle pres de moi, tandis que la pluie tombait en tourbillons.
Tout d'un coup, derriere moi, quelqu'un nie prit par la taille....

—Et tu lui allongeas une bonne claque sur l'oreille....

—NMiais je ne savais pas que c'était toi! Tu étais arrivé en méme temps que la lettre
et tu étais si beau!... Tu I'es encore. Tu avais un grand mouchoir de soie jaune dans la



poche et un suroit reluisant. Tu étais trés élégant. Dieu, quel temps et comme la rue
était sale!

—Ensuite nous nous sommes mariés, dit-il; tu te souviens quand nous avons eu le
premier garcon, et puis Marie, et Niels et Peter et Hans Christian?

—OQui, tous grands et tous de braves gens que tout le monde aime.

—Et leurs enfants, a leur tour, ont eu des petits! dit le vieil homme, de solides
gaillards aussi! 1l me semble que c'est bien a cette époque-ci de I'année que nous nous
sommes mariés?

—OQui, c'est justement aujourd'hui le jour de vos noces d'or, dit la fée du Sureau en
passant sa téte entre eux deux. lls crurent que c'était la voisine qui les saluait, ils se
regardaient, se tenant par la main.

Peu apres arriverent les enfants et petits-enfants; ils savaient, eux, qu'on fétait les
noces d'or, ils avaient déja le matin apporté leurs veeux. Les vieux l'avaient oublié,
alors gu'ils se rappelaient si bien ce qui s'était passé de longues années auparavant.

Le sureau embaumait, le soleil couchant illuminait les visages des vieux et les
rendait tout rubiconds, le plus jeune des petits enfants dansait tout autour et criait, tout
heureux que ce fat jour de féte, qu'on allait manger des pommes de terre chaudes. La
fée du Sureau souriait dans I'arbre et criait «Bravo» avec les autres.

—NMiais ce n'est pas du tout un conte, dit le petit garcon qui écoutait.
—Tu dois t'y connaitre, dit celui qui racontait. Demandons un peu a notre fée.

Ce n'était pas un conte, dit-elle, mais il va venir maintenant. De la réalité nait le plus
merveilleux des contes, sans quoi mon délicieux buisson ne serait pas jailli de la
théiére.

Elle prit le petit garcon dans ses bras contre sa poitrine. La verdure et les fleurs les
enveloppant formaient autour d'eux une tonnelle qui s'envola avec eux a travers
I'espace. Voyage délicieux. La fée était devenue subitement une petite fille, en robe
verte et blanche avec une grande fleur de sureau sur la poitrine, et sur ses blonds
cheveux bouclés, une couronne. Ses yeux étaient si grands, si bleus! Quel plaisir de la
regarder! Les deux enfants s'embrasserent, ils avaient le méme age et les mémes
godts.

La main dans la main, ils sortirent de la tonnelle et les voici dans leur jardin fleuri.
Sur le frais gazon de la pelouse, la canne du pere était restée; simple bois sec, elle était
vivante pour les petits. Sitot qu'ils I'enfourchérent, le pommeau poli se transforma en
une belle téte hennissante, la noire criniere voltigeait. Quatre pattes a la fois fines et



fortes lui poussérent, I'animal était robuste et fougueux. Au galop, ils tournaient
autour de la pelouse. Hue! Hue!

Nous voila partis, dit le petit garcon, a des lieues de chez nous, nous allons jusqu'au
chateau ou nous étions I'an passé. Et ils tournaient et tournaient autour de la pelouse,
la petite fille, qui n'était autre que la fée, s'écriait:

—Nous voici dans la campagne, vois-tu la maison du paysan avec le grand four qui
a l'air d'un immense ceuf sur le mur du coté de la route, le sureau étend ses branches
au-dessus et le coq gratte la terre pour les poules et se rengorge! Nous voici a I'église,
elle est tout en haut de la c6te, au milieu des grands chénes dont I'un est presque mort.
Et nous voici a la forge ou brile un grand feu, ou des hommes a moitié nus tapent de
leurs marteaux, faisant voler les étincelles de tous cotés. En route, en route vers le
beau chateau!

Tout ce dont parlait la petite fille assise derriére, sur la canne, se déroulait devant
eux; le garcon le voyait, et cependant ils ne tournaient qu'autour de la pelouse.

Ensuite ils jouerent dans l'allée et dessinérent un jardin sur le sol; la petite fille
enleva une fleur de sureau de sa téte et la planta. Et cette fleur poussa exactement
comme cela s'était passé devant nos deux vieux de Nyboder, quand ils étaient Petits—
comme nous l'avons raconté tout a I'heure.

Ils marcherent la main dans la main, comme les vieux étant enfants, mais ils ne
montérent pas sur la Tour Ronde et ne visiterent pas le jardin de Frederiksberg, non, la
petite fille tenait le garcon par la taille et ils volaient a travers le Danemark.

Le printemps se deéroula, puis I'été, et l'automne et I'hiver; mille images se
reflétaient dans les yeux du garcon et, dans son cceur, toujours la petite fille chantait:
«Tu n'oublieras jamais tout ca!» Le sureau, tout au long du voyage embaumait si
exquisément. Le garcon sentait bien les roses et la fraicheur des hétres, mais le parfum
du sureau était bien plus ensorcelant car ses fleurs reposaient sur le cceur de la petite
fille et dans la course la téte du gargon se tournait souvent vers elle.

—Comme c'est beau, ici, au printemps, dit la petite fille, tandis qu'ils passaient dans
la forét de hétres aux bourgeons nouvellement éclos; le muguet embaumait a leurs
pieds et les anémones roses faisaient bel effet sur I'herbe verte. Ah! si c'était toujours
le printemps dans I'odorante forét de hétres danoise.

—Comme c'est beau ici, en été, dit-elle, tandis qu'a toute allure ils passaient devant
les vieux chateaux du moyen age, ou les murs rouges et les pignons crénelés se
reflétaient dans les fossés ou les cygnes nageaient et levaient la téte vers les allées
ombreuses et fraiches. Les blés ondulaient comme une mer dans la plaine, les fossés
étaient pleins de fleurs rouges et jaunes et les haies de houblon sauvage et de liserons



et le doux parfum des meules de foin flottait sur les prés. Le soir, la lune monta toute
ronde dans le ciel. Cela ne s'oublie jamais.

—Comme c'est beau, ici, a l'automne, dit la petite, et le ciel devint deux fois plus
élevé et plus intensément bleu, les plus ravissantes couleurs de rouge, de jaune et de
vert envahirent la forét, les chiens de chasse galopaient a toute allure, des bandes
d'oiseaux sauvages s'envolaient en criant au-dessus des tumulus ou les ronces
s'accrochaient aux vieilles pierres, la mer était bleu-noir avec des voiliers blancs et
dans la grange les femmes, les jeunes filles, les enfants égrenaient le sureau dans un
grand récipient. Les jeunes chantaient des romances, les vieux racontaient des
histoires de lutins et de sorciers.

—Comme c'est beau, ici, I'niver! dit la petite fille. Tous les arbres couverts de givre
semblaient de corail blanc. La neige crissait sous les pieds comme si I'on avait des
chaussures neuves, et les étoiles filantes tombaient du ciel I'une aprés I'autre.

Dans la salle on allumait I'arbre de Noél. C'était I'heure des cadeaux et de la bonne
humeur; dans la campagne le violon chantait; chez les paysans les beignets de
pommes sautaient dans la graisse et méme les plus pauvres enfants disaient: «Que
c'est bon I'hiver!»

Oui, tout était exquis quand la petite fille I'expliquait au garcon. Toujours le sureau
embaumait, et toujours flottait le drapeau rouge a la croix blanche, sous lequel le
vieux marin de Nyboder avait navigué. Le garcon devenait un jeune homme; il devait
partir dans le vaste monde, loin, loin, vers les pays chauds ou pousse le café. Au
moment de I'adieu, la petite fille prit sur sa poitrine une fleur de sureau et la lui tendit
afin qu'il la garde entre les pages de son livre de psaumes, et, chagque fois que dans les
pays étrangers il ouvrait son livre, c'était juste a la place de la fleur du souvenir.

A mesure qu'il la regardait, elle devenait de plus en plus fraiche, il lui semblait
sentir le parfum des foréts danoises. Au milieu des pétales de la fleur, il voyait la
petite fille aux clairs yeux bleus et elle lui murmurait: «Qu'il fait bon au printemps, en
éte, en automne, en hiver».

Des centaines d'images glissaient dans ses pensées.

Les années passerent. Il devint un vieil homme assis avec sa femme sous un arbre
en fleurs, la tenant par la main comme les aieux de Nyboder, et, comme eux, ils
parlaient des jours anciens, des noces d'or. La petite fée aux yeux bleus avec des fleurs
dans les cheveux, était assise dans I'arbre et les saluait de la téte, en disant: «C'est le
jour de vos noces d'or!» Elle prit deux fleurs de sa couronne posa deux baisers, alors
elles brillerent d'abord comme de I'argent, puis comme de I'or, et, lorsqu'elle les posa
sur la téte des vieilles gens, chaque fleur devint une couronne. Tous deux étaient assis
la, comme roi et reine, sous l'arbre odorant qui avait bien I'air d'un sureau, et le mari



raconta a sa vieille I'histoire de la fée du Sureau comme on la lui avait contée quand il
était un petit garcon et tous les deux trouverent qu'elle ressemblait a leur propre
histoire, les passages les plus semblables étaient ceux qui leur plaisaient le plus.

—OQui, c'est ainsi, dit la fée dans l'arbre, les uns m'appellent fée, les autres dryade,
mais mon vrai nom est «Souvenir». Je suis assise dans l'arbre qui pousse et qui
repousse et je me souviens et je raconte! Fais-moi voir si tu as gardé mon cadeau.

Le vieil homme ouvrit son livre de psaumes; la fleur de sureau était 1a, fraiche
comme si on venait de I'y déposer. Alors, «Souvenir» sourit, les deux vieux avec leur
couronne d'or sur la téte, assis dans la lueur rouge du soleil couchant, fermeérent les
yeux et I'histoire est finie.

Le petit garcon, dans son lit, ne savait pas s'il avait dormi ou s'il avait entendu un
conte. La théiére était 1a, sur la table, mais aucun sureau n'en jaillissait, et le vieux
monsieur qui avait raconté I'histoire, allait justement s'en aller.

—Comme c'était joli, maman, dit le petit garcon. J'ai été dans les pays chauds.—
Oui, ¢a, je veux bien le croire, dit la mere, quand on a dans le corps deux tasses de
tisane de sureau brilante, on doit bien se sentir dans les pays chauds.

Elle remonta bien les couvertures pour qu'il ne se refroidisse plus.

Tu as strement dormi pendant que je me disputais avec le monsieur pour savoir
si C'était un conte ou une histoire!

—OQu est la fée du Sureau? demanda I'enfant.

—Elle est 13, sur la théiere, dit la mere, eh bien, qu'elle y reste.

L_es fleurs de la petite Ida

Les pauvres fleurs sont tout a fait mortes! dit la petite Ida, elles étaient si belles hier
soir, et maintenant toutes les feuilles pendent! Pourquoi? demanda-t-elle a I'étudiant
assis sur le sofa.

Elle I'aimait beaucoup, I'étudiant, il savait les plus delicieuses histoires et découpait
des images si amusantes: des cceurs avec des petites dames au milieu qui dansaient;
des fleurs et de grands chateaux dont on pouvait ouvrir les portes, c'était un étudiant
plein d'entrain.
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—Eh bien! sais-tu ce qu'elles ont? dit I'etudiant. Elles sont allées au bal cette nuit,
c'est pourquoi elles sont fatiguees.

—NMais les fleurs ne savent pas danser! dit la petite Ida.

—Si, quand vient la nuit et que nous autres nous dormons, elles sautent
joyeusement de tous les cétés. Elles font un bal presque tous les soirs.

—Est-ce que les enfants ne peuvent pas y aller?
—Si, dit I'étudiant. Les enfants de fleurs, les petites anthémis et les petits muguets.
—Ou dansent les plus jolies fleurs? demanda la petite Ida.

—N'es-tu pas allée souvent devant le grand chateau que le roi habite I'été, ou il y a
un parc délicieux tout plein de fleurs? Tu as vu les cygnes qui nagent vers toi quand tu
leur donnes des miettes de pain, c'est la qu'il y a un vrai bal, je t'assure!

—J'ai été dans le parc hier avec maman, dit Ida, mais toutes les feuilles étaient
tombées des arbres et il n'y avait pas une seule fleur! Ou sont-elles donc? L'été, j'en
avais vu des quantités.

—Elles sont a l'intérieur du chateau, dit I'étudiant. Des que le roi et les gens de la
cour s'installent a la ville, les fleurs montent du parc au chéateau et elles sont d'une
gaiete folle.

—NMiais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les fleurs parce qu'elles dansent
au chateau du roi?

—Personne ne s'en doute. Parfois, la nuit, le vieux gardien fait sa ronde. Il a un
grand trousseau de clés. Des que les fleurs entendent leur cliquetis, elles restent tout a
fait tranquilles, cachées derriére les grands rideaux et elles passent un peu la téte
seulement. "Je sens qu'il y a des fleurs ici,” dit le vieux gardien, mais il ne peut les
Voir.

—Que c'est amusant! dit la petite Ida en battant des mains, est-ce que je ne pourrai
pas non plus les voir?

—Si, souviens-toi lorsque tu iras la-bas de jeter un coup d'ceil a travers la fenétre, tu
les verras bien. Je I'ai fait aujourd'hui, il y avait une grande jonquille jaune étendue sur
le divan, elle croyait étre une dame d'honneur!

—Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi aller 1a-bas?

—Oui, bien sdr, car si elles veulent, elles peuvent voler. N'as-tu pas vu les beaux
papillons rouges, jaunes et blancs, ils ont presque l'air de fleurs, ils I'ont été du reste.
Ils se sont arrachés de leur tige et ont saute trés haut en l'air en battant de leurs feuilles



comme si c'étaient des ailes et ils se sont envolés. Et comme ils se conduisaient fort
bien, ils ont obtenu le droit de voler aussi dans la journée, de ne pas rentrer chez eux
pour s'asseoir immobiles sur leur tige. Les pétales, a la fin, sont devenus de vraies
ailes.

—I1 se peut du reste que les fleurs du jardin botanique n'aient jamais été au chateau
du roi, ni méme qu'elles sachent combien les fétes y sont gaies.

—Et je vais te dire quelque chose qui étonnerait bien le professeur de botanique qui
habite a c6té (tu le connais). Quand tu iras dans son jardin, tu raconteras a une des
fleurs qu'il y a grand bal au chateau la nuit, elle le répétera a toutes les autres et elles
s'envoleront. Si le professeur descend ensuite dans son jardin, il ne trouvera plus une
fleur et il ne pourra comprendre ce gu'elles sont devenues!

—NMais comment une fleur peut-elle le dire aux autres fleurs? Elles ne savent pas
parler.

—Evidemment, dit I'étudiant, mais elles font de la pantomime! N'as-tu pas
remarqué quand le vent souffle un peu comme les fleurs inclinent la téte et agitent
leurs feuilles vertes? C'est aussi expressif que si elles parlaient.

—Est-ce que le professeur comprend la pantomime? demanda lda.

—Bien sdr. Un matin, comme il descendait dans son jardin, il vit une ortie qui
faisait de la pantomime avec ses feuilles a un ravissant ceillet rouge. Elle disait: «Tu es
si joli, et je t'aime tant!» Mais le professeur n'aime pas cela du tout, il donna aussitot
une grande tape a l'ortie sur les feuilles qui sont ses doigts, mais ¢a I'a terriblement
bralé et depuis il n‘ose plus jamais toucher a I'ortie.

—C'est amusant, dit la petite Ida en riant.

—Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le conseiller de chancellerie
venu en visite et qui était assis sur le sofa. Il n‘aimait pas du tout I'étudiant et grognait
tout le temps quand il le voyait découper des images si amusantes: un homme pendu a
une potence et tenant un ceeur a la main, car il avait volé bien des cceurs.

Le conseiller n'appréciait pas du tout cela et il disait comme maintenant: «Comment
peut-on mettre des balivernes pareilles dans la téte d'un enfant? Quelles inventions
stupides!»

Mais la petite Ida trouvait tres amusant ce que I'étudiant racontait et elle y pensait
beaucoup.

La téte des fleurs pendait parce qu'elles étaient fatiguées d'avoir dansé toute la nuit,
elles étaient certainement malades. Elle les apporta prés de ses autres jouets étalés sur
une jolie table, dont le tiroir était plein de trésors. Dans le petit lit était couchée sa



poupée Sophie qui dormait, mais Ida lui dit: «Il faut absolument te lever, Sophie, et te
contenter du tiroir pour cette nuit; ces pauvres fleurs sont malades, et si elles couchent
dans ton lit, peut-étre qu'elles guériront!» Elle fit lever la poupée qui avait un air
revéche et ne dit pas un mot, elle était fachée de préter son lit.

Ida coucha les fleurs dans le lit de poupée, tira la petite couverture sur elles jusqu'en
haut et leur dit de rester bien sagement tranquilles, qu'elle allait leur faire du thé afin
qu'elles guérissent et puissent se lever le lendemain. Elle tira les rideaux autour du
petit lit pour que le soleil ne leur vint pas dans les yeux.

Toute la soirée, elle ne put s'empécher de penser a ce que I'étudiant lui avait raconté
et quand vint I'heure d'aller elle-méme au lit, elle courut d'abord derriére les rideaux
des fenétres dans I'embrasure desquelles se trouvaient, sur une planche, les ravissantes
fleurs de sa meére, des jacinthes et des tulipes, et elle murmura tout bas: «Je sais bien
que vous devez aller au bal!»

Les fleurs firent semblant de ne rien entendre.
La petite Ida savait pourtant ce qu'elle savait....

Lorsqu'elle fut dans son lit, elle resta longtemps a penser. Comme ce serait plaisant
de voir danser ces jolies fleurs la-bas, dans le chateau du roi.

—Est-ce que vraiment mes fleurs y sont allées?
La-dessus, elle s'endormit.

Elle se réveilla au milieu de la nuit; elle avait révé de fleurs et de I'étudiant que le
conseiller grondait et accusait de lui mettre des idées stupides et folles dans la téte.

Le silence était complet dans la chambre d'lda, la veilleuse brdlait sur la table, son
pére et sa mére dormaient.

Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le lit de Sophie? se dit-elle. Elle se
souleva un peu et jeta un coup d'eeil vers la porte entrebaillée. Elle tendit l'oreille et il
lui sembla entendre que I'on jouait du piano dans la piéce a c6té, mais tout doucement.
Jamais elle n'avait entendu une musique aussi délicate.

—Toutes les fleurs doivent danser maintenant! dit-elle. Mon Dieu! que je voudrais
les voir! Mais elle n'osait se lever.

«Si seulement elles voulaient entrer ici», se dit-elle.

Mais les fleurs ne venaient pas et la musique continuait & jouer, si légérement. A la
fin, elle n'y tint plus, c'était trop délicieux, elle se glissa hors de son petit lit et alla tout
doucement jusqu'a la porte jeter un coup d'ceil.



Il n'y avait pas du tout de veilleuse dans cette piéce, mais il y faisait tout a fait clair,
la lune brillait a travers la fenétre et éclairait juste le milieu du parquet. Toutes les
jacinthes et les tulipes se tenaient debout en deux rangs, il n'y en avait plus du tout
dans I'embrasure de la fenétre ou ne restaient que les pots vides. Sur le parquet, les
fleurs dansaient gracieusement.

Un grand lis rouge était assis au piano. lda était sQre de I'avoir vu cet été car elle se
rappelait que I'étudiant avait dit: «<Oh! comme il ressemble a Mademoiselle Line!» et
tout le monde s'était moqué de lui. Maintenant Ida trouvait que la longue fleur
ressemblait vraiment a cette demoiselle, et elle jouait tout a fait de la méme facon
gu'elle.

Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste au milieu de la table ou se trouvaient
les jouets. Il alla droit vers le lit des poupées et en tira les rideaux. Les fleurs malades
y étaient couchées mais elles se leverent immédiatement et firent signe aux autres en
bas qu'elles aussi voulaient danser.

Ida eut I'impression que quelque chose était tombé de la table. Elle regarda de ce
coté et vit que c'était la verge de la Mi-Caréme qui avait sauté par terre. Ne croyait-
elle pas étre aussi une fleur?

Il était trés joli, aprés tout, ce martinet. A son sommet était une petite poupée de cire
qui avait sur la téte un large chapeau.

La verge de la Mi-Caréme sauta sur ses trois jambes de bois rouge, en plein milieu
des fleurs. Elle se mit a taper trés fort des pieds car elle dansait la mazurka, et cette
danse-la, les autres fleurs ne la connaissaient pas.

Tout a coup, la poupée de cire du petit fouet de la Mi-Caréme devint grande longue,
elle tourbillonna autour des fleurs de papier et cria trés haut: «Peut-on mettre des
bétises pareilles dans la téte d'un enfant! Ce sont des inventions stupides!» Et alors,
elle ressemblait exactement au conseiller de la chancellerie, avec son large chapeau,
elle aussi était jaune et aussi grognon. Les fleurs en papier lui donnerent des coups sur
ses maigres jambes et elle se ratatina de nouveau et redevint une petite poupée de cire.

Le fouet de la Mi-Caréme continuait a danser et le conseiller était obligé de danser
avec. Il n'y avait rien a faire: il se faisait grand et long et tout d'un coup redevenait la
petite poupée de cire jaune au grand chapeau noir.

Les fleurs priérent alors le martinet de s'arréter, surtout celles qui avaient couche
dans le lit de poupée, et cette danse cessa.

Mais voila qu'on entendit des coups violents frappés a l'intérieur du tiroir ou gisait
Sophie, la poupée d'lda, au milieu de tant d'autres jouets. Le casse-noix courut



jusgu'au bord de Ila table, s'allongea de tout son long sur le ventre et réussit a tirer un
petit peu le tiroir. Alors Sophie se leva et regarda autour d'elle d'un air étonne.

—Il'y adonc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me I'a-t-on pas dit?
—Veux-tu danser avec moi? dit le casse-noix.
—Ah! bien oui! tu serais un beau danseur!

Et elle lui tourna le dos. Elle s'assit sur le tiroir et se dit que l'une des fleurs
viendrait l'inviter, mais il n'en fut rien: alors elle toussa, hm, hm, hm, mais personne
ne vint.

Comme aucune des fleurs n'avait l'air de voir Sophie, elle se laissa tomber du tiroir
sur le parquet dans un grand bruit. Toutes les fleurs accoururent pour I'entourer et lui
demander si elle ne s'était pas fait mal, et elles étaient toutes si aimables avec elle,
surtout celles qui avaient couche dans son lit.

Elle ne s'était pas du tout fait mal, affirmait-elle, et les fleurs d'lda la remerciérent
pour le lit douillet. Tout le monde I'aimait et I'attirait juste au milieu du parquet, la ou
scintillait la lune, on dansait avec elle et toutes les fleurs faisaient cercle autour.
Sophie était bien contente, elle les pria de conserver son lit.

Mais les fleurs répondirent:

—Nous te remercions mille fois, mais nous ne pouvons pas vivre si longtemps.
Demain nous serons tout a fait mortes. Mais dis a la petite Ida qu'elle nous enterre
dans le jardin, pres de la tombe de son canari, alors nous refleurirons I'été prochain et
nous serons encore plus belles.

—Non, ne mourez pas, dit Sophie en embrassant les fleurs.

Au méme instant la porte de la salle s'ouvrit et une foule de jolies fleurs entrerent en
dansant. Ida ne comprenait pas d'ou elles pouvaient venir, c'étaient sGrement toutes les
fleurs du chateau du roi. En téte s'avancaient deux roses magnifiques portant de
petites couronnes d'or: c'étaient un roi et une reine. Puis venaient les plus ravissantes
giroflees et des ceillets qui saluaient de tous cOtés. Ils étaient accompagnés de
musique: des coquelicots et des pivoines soufflaient dans des cosses de pois a en étre
cramoisies. Les campanules bleues et les petites nivéoles blanches sonnaient comme
si elles avaient eu des clochettes. Venaient ensuite quantité d'autres fleurs, elles
dansaient toutes ensemble, les violettes bleues et les paquerettes rouges, les
marguerites et les muguets. Et toutes s'embrassaient, c'était ravissant a voir.

A la fin, les fleurs se souhaitérent bonne nuit, la petite lda se glissa aussi dans son
lit et elle réva de tout ce qu'elle avait vu.



Quand elle se leva le lendemain matin, elle courut aussitot a la table pour voir si les
fleurs étaient encore I3, et elle tira les rideaux du petit lit; oui, elles y étaient mais tout
a fait fanées, beaucoup plus que la veille.

Sophie était couchée dans le tiroir, elle avait I'air d'avoir trés sommeil.
—Te rappelles-tu ce que tu devais me dire? demanda Ida.

Sophie avait I'air stupide et ne répondit pas un mot.

—Tu n'es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes dansé avec toi.

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle étaient dessinés de jolis oiseaux,
I'ouvrit et y déposa les fleurs mortes.

—Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes cousins norvégiens viendront, ils
assisteront a votre enterrement dans le jardin afin que I'été prochain vous repoussiez
encore plus belles.

Les cousins norvégiens étaient deux garcons pleins de santé s'appelant Jonas et
Adolphe. Leur pere leur avait fait cadeau de deux arcs, et ils les avaient apportés pour
les montrer a Ida. Elle leur raconta I'histoire des pauvres fleurs qui étaient mortes et ils
durent les enterrer.

L_e goulot de la bouteille

Dans une rue étroite et tortueuse, toute batie de maisons de pietre apparence, il y en
avait une particulierement misérable, bien qu'elle fit la plus haute; elle était tellement
vieille, qu'elle semblait étre sur le point de s'écrouler de toutes parts. Il n'y habitait que
de pauvres gens; mais la chambre ou l'indigence était le plus visible, c'était une
mansarde a une seule petite fenétre, devant laquelle pendait une vieille et mauvaise
cage, qui n‘avait méme pas un vrai godet; en place se trouvait un goulot de bouteille
renversé, et fermé par un bouchon, pour retenir I'eau que venait boire un gentil canari.
Sans avoir l'air de s'occuper de sa misérable installation, le petit oiseau sautait
gaiement de baton en baton et fredonnait les airs les plus joyeux.

—Oui, tu peux chanter, toi, dit le goulot.

C'est-a-dire il ne le dit pas tout haut, vu qu'il ne savait pas plus parler que tout autre
goulot; mais il le pensait tout bas, comme quand nous autres humains nous nous
parlons a nous-mémes.
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—Rien ne tempéche de chanter, reprit-il. Tu as conserve tes membres entiers. Mais
je voudrais voir ce que tu ferais si, comme moi, tu avais perdu tout ton arriere-train, si
tu n'avais plus que le cou et la bouche, et celle-la encore fermée d'un bouchon. Tu ne
chanterais certes pas. Mais va toujours; ce n'est pas un mal qu'il y ait au moins un étre
un peu gai dans cette maison.

«Moi je n'ai aucune raison de chanter, et je ne le pourrais pas, du reste. Autrefois,
quand j'étais une bouteille entiére, il m'arrivait de chanter aussi quand on me frottait
adroitement avec un bouchon. Et puis les gens chantaient en mon honneur, ils me
fétaient. Dieu sait combien on me dit d'agréables choses, lorsque je fus de la partie de
campagne ou la fille du fourreur fut fiancée! 1l me semble que ce n'est que d'hier. Et
cependant que d'aventures j'ai éprouvées depuis lors! Quelle vie accidentée que la
mienne! Jai éte dans le feu, dans I'eau, dans la terre, et plus dans les airs que la plupart
des créatures de ce monde. Voyons, que je récapitule une fois pour toutes les
circonstances de ma curieuse histoire.»

Et il pensa au four en flammes ou la bouteille avait pris naissance, a la fagon dont
on l'avait, en soufflant, formée d'une masse liquide et bouillante. Elle était encore
toute chaude, lorsqu'elle regarda dans le feu ardent d'ou elle sortait; elle eut le désir de
rouler et de s'y replonger. Mais a mesure qu'elle se refroidit elle éprouva du plaisir a
figurer dans le monde comme un étre particulier et distinct, a ne plus étre perdue et
confondue dans une masse.

On l'aligna dans les rangs de tout un régiment d'autres bouteilles, ses sceurs, tirées
toutes du méme four; elles étaient de grandeur et de forme les plus diverses, les unes
bouteilles a champagne, les autres simples bouteilles de biére. Elles étaient séparées
les unes des autres selon leur destination. Plus tard, dans le cours de la vie, il peut fort
bien se faire qu'une bouteille fabriquée pour recevoir de la vulgaire piquette soit
remplie du plus précieux Lacrima-Christi, tandis qu'une bouteille a champagne en
arrive a ne contenir que du cirage. Mais cela n'empéche pas qu'on reconnaisse
toujours sa noble origine.

On expédia les bouteilles dans toutes les directions; soigneusement entourées de
foin elles furent placées dans des caisses. Le transport se fit avec beaucoup de
précaution; notre bouteille y vit la marque d'un grand respect pour elle, et certes elle
ne s'imaginait pas qu'elle finirait aprés avoir été traitée avec tant de déférence, par
servir d'abreuvoir au serin d'une pauvresse.

La caisse ou elle se trouvait fut descendue dans la cave d'un marchand de vin; on la
déballa, et pour la premiere fois elle fut rincée. Ce fut pour elle une sensation
singuliére. On la rangea de coté, vide et sans bouchon; elle n'était pas a son aise; il lui
manquait quelque chose, elle ne savait pas quoi. Enfin elle fut remplie d'excellent vin,
d'un cru célébre; elle recut un bouchon qui fut recouvert de cire, et une étiquette avec



ces mots: Premiére qualité. Elle était aussi fiére qu'un collégien qui a remporté le prix
d'honneur: le vin était bon et la bouteille aussi était d'un verre solide et sans soufflure.

On la monta a la boutique. Quand on est jeune, on est porté au lyrisme; en effet elle
sentait fermenter en elle toutes sortes d'idées de choses qu'elle ne connaissait pas, des
réminiscences des montagnes ensoleillées ou pousse la vigne, des refrains joyeux.
Tout cela résonnait en elle confusément.

Un beau jour, on vint I'acheter; ce fut I'apprenti d'un fourreur qui I'emporta. On la
mit dans un panier a provisions avec un jambon, des saucissons, un fromage, du
beurre le plus fin, du pain blanc et savoureux. Ce fut la fille méme du fourreur qui
emballa tout cela. C'était la plus jolie fille de la ville.

Toute la société monta en voiture pour se rendre dans le bois. La jeune fille prit le
panier sur ses genoux; entre les plis de la serviette blanche qui le recouvrait, sortait le
goulot de la bouteille; il montrait fierement son cachet rouge. 1l regardait le visage de
la jeune fille, qui jetait a la dérobée les yeux sur son voisin, un camarade d'enfance, le
fils du peintre de portraits. Il venait de passer avec honneur I'examen de capitaine au
long cours, et le lendemain il devait partir sur un navire.

Lorsqu'on fut arrivé sous la feuillée, les jeunes gens causérent a part. La bouteille
entendit encore moins que les autres ce qu'ils se dirent, car elle était toujours dans le
panier; elle en fut tirée enfin; la premiere chose qu'elle observa, ce fut le changement
qui s'était operé sur le visage de la jeune fille: elle restait aussi silencieuse que dans la
voiture; mais elle était rayonnante de bonheur.

Tout le monde était joyeux et riait gaiement. Le brave fourreur saisit la bouteille et
y appliqua le tire-bouchon. Jamais le goulot n'oublia plus tard le moment solennel ou
I'on tira pour la premiére fois le bouchon qui le fermait. Schouap, dit-il avec une
netteté de son de bon augure, et puis quel doux glouglou il fit retentir lorsqu'on versa
le vin dans les verres!

—Vivent les fiancés! s'écria le fourreur.

Et tous viderent leur verre, et le jeune marin embrassa sa fiancée.
—Que Dieu vous benisse et vous donne le bonheur! reprit le papa.
Le jeune homme remplit de nouveau les verres:

—Buvons a mon heureux retour, dit-il. D'aujourd’hui en un an, nous célébrerons la
noce!

Et lorsqu'on eut vidé les verres, il prit la bouteille et s'écria:



—Tu as servi a féter le jour le plus heureux de ma vie. Apres cela, tu ne dois plus
remplir d'emploi en ce monde: tu ne retrouverais plus un aussi beau role.

Et il lanca avec force la bouteille en [l'air.

La bouteille tomba sans se casser au milieu d'une épaisse touffe de joncs sur le bord
d'un petit étang: elle eut le temps d'y réfléchir a I'ingratitude du monde.» Moi, je leur
ai donné de l'excellent vin, se disait-elle, et en retour ils m'ont rempli d'eau
bourbeuse.»

Elle ne voyait plus la joyeuse société. Mais elle les entendit chanter encore et se
réjouir pendant bien des heures. Quand ils furent partis, survinrent deux petits
paysans; en furetant dans les joncs, ils apercurent la bouteille et I'emportérent chez
eux. lls avaient vu la veille leur frere ainé, un matelot, qui devait s'embarquer le
lendemain pour un long voyage, et qui était venu dire adieu a sa famille.

La mere etait justement occupee a faire pour lui un paquet ou elle fourrait tout ce
gu'elle pensait pouvoir lui étre utile pendant la traversée; le pére devait le porter le soir
en ville. Une fiole contenant de I'eau-de-vie épurée était déja enveloppée, lorsque les
garcons rentrerent avec la belle grande bouteille gu'ils avaient trouvée. La meére retira
la fiole et mit en place la bouteille qu'elle remplit de sa bonne eau-de-vie.

—Comme cela, il en aura plus, dit-elle; c'est assez d'une bouteille pour ne pas avoir
une seule fois mal a I'estomac pendant tout le voyage.

Voila donc la bouteille relancee en plein dans le tourbillon du monde. Le matelot,
Pierre Jensen, la recut avec plaisir et I'emporta a bord de son batiment, le méme
justement que commandait le jeune capitaine dont il vient d'étre parlé.

Elle n'avait pas trop déchu; car le breuvage qu'elle contenait paraissait aux matelots
aussi exquis qu'aurait pu I'étre pour eux le vin qui s'y trouvait auparavant.»Voila la
meilleure des pharmacies!» disaient-ils, chaque fois que Pierre Jensen la tirait pour en
verser une goutte aux camarades qui avaient mal a I'estomac.

Aussi longtemps qu'elle renferma une goutte de la précieuse liqueur, on la tint en
grand honneur; mais un jour elle se trouva vide, absolument vide. On la fourra dans
un coin ou elle resta sans que personne prit garde a elle.

Voila gu'un jour s'éleve une tempéte; d'énormes et lourdes vagues soulévent le
batiment avec violence. Le grand mat se brise, une voie d'eau se déclare; les pompes
restent impuissantes. Il faisait nuit noire. Le navire sombra.

Mais au dernier moment le jeune capitaine écrivit a la lueur des éclairs sur un bout
de papier: «Au nom du Christ! Nous périssons.» Il ajouta le nom du navire, le sien,
celui de sa fiancée. Puis il glissa le papier dans la premiére bouteille vide venue, la



reboucha ferme, et la lanca au milieu des flots en fureur. Elle qui lui avait naguere
verse la joie et le bonheur, elle contenait maintenant cet affreux message de mort.

Le navire disparut, tout I'équipage disparut; la bouteille rebondissait de vague en
vague, légere et alerte comme il convient a une messagere qui porte un dernier billet
doux. Dans ces pérégrinations elle eut le bonheur de n'étre ni poussée contre des
rochers, ni avalée par un requin.

Le papier qu'elle contenait, ce dernier adieu du fiancé a la fiancée, ne devait
qu'apporter la désolation en parvenant entre les mains de celle a laquelle il était
destiné. Apres tout, le chagrin et le désespoir qu'il devait provoquer eussent encore
mieux valu que les angoisses de I'incertitude qui accablaient la jeune fille. Ou était
elle? Dans quelle direction voguer pour atteindre son pays?

La bouteille n'en savait rien. Elle continua a se laisser ballotter de droite et de
gauche.

Tout a coup elle vint échouer sur le sable d'une plage; on la recueillit. Elle ne saisit
pas un mot de ce que disaient les assistants; le pays, en effet, était éloigné de bien des
centaines de lieues de celui d'ou elle était originaire.

On la ramassa donc, et aprés l'avoir bien examinée de tous c6tés, on l'ouvrit pour en
retirer le papier qu'elle contenait. On le tourna et retourna dans tous les sens, personne
ne put comprendre ce qu'il y avait écrit. lls devinaient bien qu'elle provenait d'un
batiment qui avait fait naufrage, qu'il était question de cela sur le billet, mais voila
tout. Apres avoir consulté en vain le plus savant d'entre eux, ils remirent le papier
dans la bouteille, qui fut placée dans la grande armoire d'une grande chambre, dans
une grande maison.

Chaque fois qu'il venait des étrangers, on prenait le papier pour le leur montrer,
mais aucun d'eux ne savait la langue dans laquelle était écrit le billet. A force de
passer de mains en mains, I'écriture, qui n'était tracée qu'au crayon, s'effaca, devint de
plus en plus difficile a distinguer et finit par disparaitre entierement.

Apres étre restée une année dans l'armoire, la bouteille fut portée au grenier, ou elle
se trouva bient6t couverte de poussiéere et de toiles d'araignée. Elle se souvenait avec
amertume des beaux jours ou elle versait le divin jus de la treille Ia-bas sous les frais
ombrages des bois, puis du temps ou elle se balancait sur les flots, portant un tragique
secret, un dernier soupir d'adieu.

Elle resta vingt années entieres a se morfondre dans la solitude du grenier; elle
aurait pu y demeurer un siécle, si I'on n'avait démoli la maison pour la reconstruire.
Quand on enleva la toiture, on l'apercut, et I'on parut se rappeler qui elle était. Mais
elle continua de ne comprendre absolument rien de ce qui se disait.» Si j'étais



cependant restée en bas, pensait-elle, j'aurais fini par apprendre la langue du pays; la-
haut, toute seule avec les rats et les souris, il était impossible de m'instruire.»

On la lava et la ringa, ce n'était pas de trop. Enfin, elle se sentit de nouveau toute
propre et transparente; son ancienne gaieté lui revint. Quant au papier, gu'elle avait
jusgu'alors gardé fidélement, il périt dans la lessive.

On la remplit de semences de plantes du Sud qu'on expédia au Nord; bien bouchée,
bien calfeutrée et enveloppée, elle fut placée sur un navire, dans un coin obscur, ou
elle n'apercut pendant tout le voyage ni lumiére, ni lanterne, ni, a plus forte raison, le
soleil ni la lune.»De cette facon, se dit-elle, quel fruit retirerai-je de mon voyage?»

Mais ce n'était pas le point essentiel; il fallait arriver a destination, et c'est ce qui eut
lieu. On la déballa.» Dieu! quelles peines ils se sont données, entendit-elle dire autour
d'elle, pour emmitoufler cette bouteille! Et pourtant elle sera certainement cassée!»
Pas du tout, elle était encore entiére. Et puis elle comprenait chaque mot qui se disait:
c'était de nouveau la langue gu'on avait parlée devant elle au four, chez le marchand
de vin, dans le bois, sur le premier navire, la seule bonne vieille langue qu'elle conndit.
Elle était donc de retour dans sa patrie. De joie elle faillit glisser des mains de celui
qui la tenait; dans son émoi elle s'apercut a peine qu'on lui enlevait son bouchon et
gu'on la vidait. Tout a coup lorsqu'elle reprit son sang-froid, elle se trouva au fond
d'une cave. On I'y oublia pendant des années.

Enfin le propriétaire démenagea, emportant toutes ses bouteilles, la nétre aussi. Il
avait fait fortune et alla habiter un palais. Un jour il donna une grande féte; dans les
arbres du parc on suspendit, le soir, des lanternes de papier de couleur qui faisaient
I'effet de tulipes enflammeées; plus loin brillaient des guirlandes de lampions. La soirée
était superbe; les étoiles scintillaient; il y avait nouvelle lune; elle n'apparaissait que
comme une boule grise a filet d'or et encore fallait-il de bons yeux pour la distinguer.

Dans les endroits écartés on avait mis, les lampions venant a manquer, des
bouteilles avec des chandelles; la bouteille que nous connaissons fut de ce nombre.
Elle était dans le ravissement; elle revoyait enfin la verdure, elle entendait des chants
joyeux, de la musique, des bruits de féte. Elle ne se trouvait, il est vrai, que dans un
coin; mais n'y était-elle pas mieux qu'au milieu du tohu-bohu de la foule? Elle y
pouvait mieux savourer son bonheur. Et, en effet, elle en était si pénétrée, qu'elle
oublia les vingt ans ou elle avait langui dans le grenier et tous ses autres déboires.

Elle vit passer prées d'elle un jeune couple de fianceés; ils ne regardaient pas la féte;
c'est a cela qu'on les reconnaissait. lls rappelerent a la bouteille le jeune capitaine et la
jolie fille du fourreur et toute la scéne du bois.

Le parc avait été ouvert a tout le monde; les curieux s'y pressaient pour admirer les
splendeurs de la féte. Parmi eux marchait toute seule une vieille fille. Elle rencontra



les deux fiancés; cela la fit souvenir d'autres fiancailles; elle se rappela la méme scéne
du bois a laquelle la bouteille venait de penser. Elle y avait figuré; c'était la fille du
fourreur. Cette heure-la avait été la plus heureuse de sa vie. C'est un de ces moments
qu'on n'oublie jamais. Elle passa a coté de la bouteille sans la reconnaitre, bien qu'elle
n'e(t pas changé; la bouteille non plus ne reconnut pas la fille du fourreur, mais cela
parce gu'il ne restait plus rien de sa beauté si renommeée jadis. Il en est souvent ainsi
dans la vie; on passe a coté I'un de l'autre sans le savoir: et cependant elles devaient
encore une fois se rencontrer.

Vers la fin de la féte, la bouteille fut enlevée par un gamin qui la vendit un schilling
avec lequel il s'acheta un gateau. Elle passa chez un marchand de vin, qui la remplit
d'un bon cru. Elle ne resta pas longtemps a chdmer: elle fut vendue a un aéronaute qui
le dimanche suivant devait monter en ballon.

Le jour arriva, une grande foule se réunit pour voir le spectacle, encore tres nouveau
alors; il y avait de la musique militaire; les autorités étaient sur une estrade. La
bouteille voyait tout, par les interstices d'un panier ou elle se trouvait a cété d'un lapin
vivant qui était tout ahuri, sachant qu'on allait tout a I'neure, comme déja une premiere
fois, le laisser descendre dans un parachute, pour I'amusement des badauds. Mais elle
ignorait ce qui allait se passer, et regardait curieusement le ballon se gonfler de plus
en plus, puis se démener avec violence jusqu'a ce que les cables qui le retenaient
fussent coupés. Alors, d'un bond furieux il s'élanca dans les airs, emportant
I'aéronaute, le panier, le lapin et la bouteille. Une bruyante fanfare retentit, et la foule
cria: hourrah!

«Voila une singuliere facon de voyager, se dit la bouteille; elle a cet avantage qu'on
n'a pas au milieu de I'atmospheére a craindre de choc.»

Des milliers de gens tendaient le cou pour suivre le ballon des yeux, la vieille fille
entre autres; elle était a la fenétre de sa mansarde, ou pendait la cage d'un petit serin
qui n‘avait pas alors encore de godet et devait se contenter d'une soucoupe ébréchée.
En se penchant en avant pour regarder le ballon, elle posa un peu de c6té, pour ne pas
le renverser, un pot de myrte qui faisait I'unique ornement de sa fenétre et de toute la
chambrette. Elle vit tout le spectacle, I'aéronaute qui placa le pauvre lapin dans le
parachute et le laissa descendre, puis se mit a se verser des rasades pour les boire a la
santé des spectateurs et enfin lanca la bouteille en I'air, sans réfléchir qu'elle pourrait
bien tomber sur la téte du plus honnéte homme.

La bouteille non plus n'eut pas le temps de réfléchir comme elle l'aurait voulu sur
I'hnonneur qui lui était échu de dominer de si haut la ville, ses clochers et la foule
assemblée. Elle se mit a dégringoler faisant des cabrioles; cette course folle en pleine
liberté lui semblait le comble du bonheur; qu'elle était fiere de voir longues-vues et
télescopes braqueés sur elle! Patatras! la voila qui tombe sur un toit et se brise en deux;



puis les morceaux roulérent en bas et tomberent avec fracas sur le pavé de la cour, ou
ils se rompirent en mille menus debris, sauf le goulot qui resta entier, coupé en rond
aussi nettement que si I'on avait employé le diamant pour le détacher. Les gens du
sous-sol, accourus a ce bruit, le ramassérent.» Cela ferait un superbe godet pour un
oiseau», dirent-ils; mais, comme ils n'avaient ni cage ni méme un moineau, ils ne
penserent pas devoir, parce qu'ils avaient le godet, acheter un oiseau. lls songerent a la
vieille fille qui habitait sous le toit; peut-étre pourrait-elle faire usage du goulot.

Elle le recut avec reconnaissance, y mit un bouchon, et le goulot renversé et rempli
d'eau fut attaché dans la cage; le petit serin, qui pouvait maintenant boire plus a son
aise, fit entendre les trilles les plus joyeux. Le goulot fut trés content de cet accueil,
qui lui était du reste bien dd, pensait-il; car enfin il avait eu des aventures fameuses, il
avait éte bien au-dessus des nuages. Aussi, lorsqu'un peu plus tard la vieille fille recut
la visite d'une ancienne amie, fut-il bien étonné qu'on ne parlat pas de lui, mais du
myrte qui était devant la fenétre.

—Non, vois-tu, disait la vieille fille, je ne veux pas que tu dépenses un écu pour la
couronne de mariage de ta fille. C'est moi qui t'en donnerai une magnifique. Regarde
comme mon myrte est beau et bien fleuri. Il provient d'une bouture de celui que tu
m'as donné le lendemain de mes fiancailles et qui devait un an apres me fournir une
couronne pour mon mariage. Mais ce jour n'est jamais arrivé! Les yeux qui devaient
étre mon phare dans la vie se sont fermeés sans que je les aie revus. Il repose au fond
de la mer, le cher compagnon de ma jeunesse. Le myrte devint vieux, moi je devins
vieille et, lorsqu'il se dessécha, je pris la derniére branche verte et la mis dans la terre;
elle prospéra et poussa a merveille. Enfin ton myrte aura servi a couronner une
fiancée, ce sera ta fille.

La pauvre vieille avait les larmes dans les yeux en évoquant ces souvenirs; elle
parla du jeune capitaine, des joyeuses fiancailles dans le bois. Bien des pensées
surgirent dans son esprit, mais pas celle-ci, c'est qu'elle avait la devant sa fenétre un
témoin de son bonheur de jadis, le goulot qui fit retentir un schouap si sonore
lorsqu'on le déboucha dans le bois pour boire en I'honneur des fiancés.

Le goulot de son coté ne la reconnut pas; il n'avait plus écouté ce qu'on disait,
depuis qu'il avait remarqué qu'on ne s'extasiait pas sur ses étonnantes aventures et sa
récente chute du haut du ciel.

Grand Claus et petit Claus
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Dans un village vivaient deux paysans qui portaient le méme nom. lls s'appelaient
tous deux Claus, mais l'un avait quatre chevaux, l'autre n'en avait qu'un. Pour les
distinguer I'un de l'autre, on avait nommeé le premier grand Claus, bien qu'ils fussent
de méme taille, et le second, qui ne possédait qu'un cheval, petit Claus.

Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva; car c'est une histoire véritable, s'il en fut
jamais.

Toute la semaine le petit Claus travaillait pour le grand a la charrue avec son unique
cheval; en retour, grand Claus venait l'aider avec ses quatre bétes, mais une fois la
semaine seulement, le dimanche. Houpa! comme petit Claus faisait alors claquer son
fouet pour exciter ses cing chevaux, car ce jour-la il les regardait tous comme siens.

Un dimanche qu'il faisait le plus beau soleil, les cloches sonnaient a toute volée, et
une foule de gens, parés et endimanches, leur livre de priéres sous le bras, se rendaient
a I'église; lorsqu'ils passaient a c6té du champ ou petit Claus conduisait la charrue
avec les cing chevaux, dans sa joie et pour faire parade d'un si bel attelage, il faisait le
plus de bruit qu'il pouvait avec son fouet et s'écriait a tue-téte:

—Hue! en avant tous mes chevaux!

—Qu'est-ce que tu dis donc 1a? interrompit grand Claus; tu sais bien qu'un seul de
ces chevaux t'appartient.

Lorsqu'il vint encore a passer du monde, petit Claus oublia la remontrance et s'écria
de nouveau: «Hue! en avant tous mes chevaux!»

—Je te prie de cesser, dit grand Claus. Si cela t'arrive encore une fois, je donnerai
un tel coup sur la téte de ton cheval, que je l'assommerai. Alors tu n'auras plus de
cheval du tout.

—Sois tranquille, cela ne m'arrivera plus, répondit petit Claus.

Il vint & passer un riche paysan, qui lui fit de la téte un signe amical; petit Claus se
sentit tres flatté, il pensa que cela lui serait beaucoup d'honneur que ce paysan pdt
croire qu'il possédait les cing chevaux attelés a sa charrue. 1l fit de nouveau claquer
son fouet en criant encore plus fort que les autres fois:

—Hue donc! en avant tous mes chevaux!
—Je t'apprendrai a dire hue a tes chevaux, dit grand Claus.

Il saisit une béche et en donna un coup si violent sur la téte du cheval de petit Claus,
que la pauvre béte tomba sur le flanc pour ne plus se relever.

—Ouh! ouh! fit petit Claus, qui se mit a pleurer. Voila que je n'ai plus de cheval!



Mais bientét il se dit qu'il ne fallait pas tout perdre; il écorcha la béte, en fit bien
sécher au vent la peau; il la mit dans un sac, qu'il hissa sur son dos, et il s'en fut vers la
ville pour vendre sa peau de cheval.

Il avait un long bout de chemin a parcourir; il lui fallait traverser une grande et
sombre forét. Pendant qu'il y était engagé, survint un ouragan qui obscurcit le ciel, et
petit Claus s'égara tout a fait. Lorsqu'il finit par retrouver la route, il était déja tres
tard; il ne pouvait plus, avant la nuit, arriver a la ville ni retourner chez lui.

Un peu plus loin il apercut une grande maison de ferme; les volets étaient fermés,
mais les rayons de lumiere passaient a travers les fentes.»On m'accordera bien un gite
pour la nuit», pensa-t-il, et il alla frapper a la porte.

Une paysanne, la maitresse de la maison, vint ouvrir; Claus présenta sa demande,
mais elle lui répondit qu'il edit a passer son chemin, que son mari n'était pas la et qu'en
son absence elle ne recevait pas d'étrangers.

—I1 me faudra donc rester la nuit a la belle étoile! dit petit Claus.

La paysanne, sans lui répondre, lui ferma la porte au nez. Prés de la maison il y
avait une grange, contre laquelle s'élevait un hangar couvert d'un toit plat de chaume.
"Je m'en vais grimper la, se dit Claus; cela vaudra mieux que de coucher par terre, et
méme ce chaume me fera un excellent lit. Un couple de cigognes niche sur ce toit;
mais j'espére bien que, si je me conduis convenablement a leur égard, elles ne
viendront pas me donner des coups de bec quand je dormirai."

Aussitot dit, aussitot fait. 1l se hissa sur le toit et, aprés s'étre tourné et retourné
comme un chat, il s'y installa commodément pour la nuit. VVoila qu'il apercoit que les
volets de la maison sont trop courts vers le haut, de fagcon que de I'endroit ou il est, il
Voit tout ce qui se passe dans la grande chambre du rez-de-chaussée.

Il 'y avait la une table couverte d'une belle nappe, sur laquelle se trouvaient un réti,
un superbe poisson et une bouteille de vin.

La paysanne et le sacristain du village étaient assis devant la table, personne d'autre;
I'nGtesse versait du vin au sacristain qui s'apprétait a manger une tranche du poisson,
un brochet, son mets favori.

Claus, qui n'avait pas soupé, tendait le cou et regardait avidement ces savoureuses
victuailles. Et ne voila-t-il pas qu'il apercoit encore un magnifique gateau tout doré
qui était destiné au dessert. Quel régal cela faisait!

Tout a coup on entend le pas d'un cheval; il s'arréte devant la maison: il ramenait le
fermier, le mari de la paysanne.



C'était un excellent homme; mais un jour, étant gamin, il avait été battu par un
sacristain qui le croyait coupable d'avoir sonné les cloches a une heure indue. C'était
un de ses camarades qui avait fait le tour. Depuis ce jour notre fermier avait juré une
haine féroce a toute la gent des sacristains; il lui suffisait d'en apercevoir un pour se
mettre en fureur.

Si le sacristain était allé dire bonsoir a la fermiere, c'est qu'il savait le maitre de la
maison absent; la paysanne, qui ne partageait pas les préjugés de son mari, lui avait
préparé ce beau festin.

Lorsqu'ils entendirent les pas du cheval et qu'ils reconnurent le fermier a travers les
fentes du volet, ils furent trés effrayés, et la paysanne supplia le sacristain de se cacher
dans une grande caisse vide; il le fit volontiers; il savait que le brave fermier avait la
faiblesse de ne pas supporter la vue d'un sacristain. Puis la femme cacha vite dans le
four les mets, le gateau et la bouteille de vin; si le mari avait vu tous ces appréts, il
aurait demandé ce que cela signifiait; il aurait fallu mentir, et peut-étre se serait-elle
troublée.

—Quel malheur! s'écria petit Claus du haut se son toit, lorsqu'il vit disparaitre des
plats appétissants.

—Hé? qui est donc 1a? dit le fermier entendant cette exclamation.

Il leva la téte et apercut petit Claus. Celui-ci raconta ce qui lui était arrive et
demanda la permission de rester sur le toit de chaume.

—Descends donc plutét, répondit le fermier, tu dormiras dans la maison, et puis tu
ne refuseras sans doute pas de souper avec moi.

La femme le recut avec force sourires et démonstrations de joie; elle remit la nappe
sur la table et leur servit un grand plat rempli de soupe. Le fermier, qui avait tres faim,
se mit a manger de bon appétit; petit Claus ne trouvait pas la soupe mauvaise, mais il
pensait avec regret au succulent réti, au poisson, au gateau qu'il avait vu disparaitre
dans le four.

Il avait placé sous la table le sac avec la peau de cheval, et il avait ses pieds dessus.
Dans son dépit de ne rien godter de toutes ces bonnes choses, il eut un mouvement
d'impatience et il appuya brusquement du pied sur le sac; la peau fraichement séchee
craqua bruyamment.

—Pst! pst! dit petit Claus, comme s'il voulait faire taire quelqu'un.

Mais en méme temps il donna un nouveau coup de pied au sac, et on entendit un
craguement encore plus fort.

—Tiens, dit le paysan, qu'as-tu donc la dans ce sac?



—C'est un magicien, répondit petit Claus. Il m'apprend, dans son langage, que nous
devrions laisser la soupe, et manger le roti, le poisson et le gateau que par
enchantement il a fait venir dans le four.

—N'est-ce pas une plaisanterie? s'exclama le fermier.

Et il sauta sur la porte du four et resta les yeux écarquillés devant les mets friands et
succulents que sa femme y avait cachés, mais qu'il crut apportés la par un magicien.

La fermiére fit également I'étonnée et se garda bien de risquer une observation; elle
servit sur la table roti, poisson et gateau, et les deux hommes s'en régalérent a cceur
joie.

Voila que Claus donna de nouveau en tapinois un coup de pied a son sac; le méme
craquement se fit entendre.

—Que dit-il encore? demanda le fermier.

—IlI me conte, repondit le petit Claus, qu'il ne veut pas que nous ayons soif;
toujours par enchantement, il a fait arriver a travers les airs trois bouteilles d'excellent
vin qui sont quelque part dans un coin, ici, dans la chambre.

Le fermier chercha et apercut en effet les bouteilles, que la pauvre femme fut
contrainte de déboucher et de placer sur la table. Les deux hommes s'en verserent de
copieuses rasades, et le fermier devint trés joyeux.

—Dis donc, demanda-t-il, ton magicien peut-il aussi évoquer le diable? En ce
moment que je me sens si bien et de si bonne humeur, rien ne me divertirait mieux
que de voir maitre Belzébuth faire ses grimaces.

—Oh! oui, répondit Claus, mon sorcier fait tout ce que je lui demande. N'est-il pas
vrai? continua-t-il, en heurtant son sac du pied. Tu entends, il dit oui. Mais il ajoute
que le diable est si laid, que nous ferions mieux de ne pas demander a le voir.

—Oh! je n'ai pas peur aujourdhui, dit le fermier. A qui peut-il bien ressembler,
Satan?

—Il a tout a fait I'air d'un sacristain.

—ANh! dit le paysan. Dans ce cas, il est affreux, en effet. 1l faut que tu saches que
j'ai les sacristains en horreur. Tant pis, cependant; comme je suis prévenu que ce n'est
pas un vrai sacristain, mais bien le diable en personne, sa vue ne me fera pas une
impression trop désagréable. Vidons encore la derniere bouteille, pour nous donner du
courage. Recommande toutefois qu'il ne m'approche pas de trop preés.

—\Voyons, es-tu bien décidé? dit petit Claus; alors je vais consulter mon magicien.



Il remua son sac et tint son oreille contre.
—Eh bien? dit le paysan.

—II dit que vous pouvez allez ouvrir le grand coffre qui est la-bas dans le coin;
vous y verrez le diable qui s'y tient blotti; mais tenez bien le couvercle et ne le
soulevez pas trop, pour que le malin ne s'échappe pas.

—En avant! dit le fermier; viens m'aider a tenir ferme le couvercle.

Ils allérent vers la caisse ou le pauvre sacristain était accroupi, tout tremblant de
peur. Le paysan leva un peu le dessus et regarda.

—Oh! s'écria-t-il en faisant un saut en arriére. Je I'ai donc vu, cet affreux Satan. En
effet, c'est notre sacristain tout vif. Oh! quelle horreur!

Pour se remettre de son émotion, le fermier voulut boire encore un coup; comme les
trois bouteilles étaient vides, il alla en chercher une a la cave. lls restérent longtemps
ainsi a trinquer et a jaser.

—Ce magicien, dit enfin le paysan, il faut que tu me le vendes. Demande le prix
que tu veux. Tiens, je te donnerai un boisseau plein d'écus.

—Non, je ne puis pas, répondit petit Claus. Pense donc quel profit je puis tirer de
cet obligeant sorcier qui fait tout ce que je veux.

—\Voyons, fais-moi cette amitie, dit le paysan. Si tu ne me le donnes pas, je me
consumerai de regret.

—Allons, soit! puisque tu as montré ton bon cceur en m'offrant un gite pour la nuit,
je ferai ce sacrifice. Mais tu sais, j'aurai un plein boisseau d'écus, et la bonne mesure?

—C'est entendu, dit le paysan. Il faut aussi que tu emportes cette caisse la bas; je ne
veux plus l'avoir une minute a la maison. On ne sait pas, peut-étre le diable y est-il
resté loge.

Le marché conclu, petit Claus voulut absolument partir au milieu de la nuit, de peur
gue le paysan ne vint a changer d'avis; il livra sa marchandise, son sac avec la peau, et
recut tout un boisseau de beaux écus trébuchants; pour qu'il p(t emporter la caisse, le
paysan lui donna en outre une petite charrette. Petit Claus y chargea son argent et le
coffre contenant le sacristain; apres une cordiale poignée de main échangée avec le
paysan, il s'en alla, reprenant le chemin de sa maison. Il traversa de nouveau la grande
forét et arriva sur les bords d'un fleuve large et profond, dont le courant était si rapide
que les plus forts nageurs avaient bien de la peine a le remonter. On y avait construit
tout nouvellement un pont. Petit Claus s'y engagea, poussant sa charrette; au milieu il
s'arréta et dit tout haut, pour que le sacristain pat I'entendre:



—NMa foi, j'en ai assez de trainer cette sotte caisse; elle est lourde comme si elle
était pleine de pierres. Je m'en vais la jeter a I'eau; si elle surnage, je la repécherai bien
guand elle passera devant ma maison; si elle va au fond, la perte ne sera pas grande.

Et il empoigna le coffre, et commenca a le soulever, comme s'il voulait le placer sur
le parapet et le précipiter dans la riviere.

—Non! non! pitié! s'écria le sacristain, laisse-moi sortir auparavant.

—Ouh! ouh! dit petit Claus, comme s'il avait bien peur. Le diable est resté enfermé
dedans. C'est maintenant que je vais certainement le lancer a I'eau pour qu'il se noie et
que le monde en soit débarrassé.

—Au nom du ciel, non, non! hurla le sacristain. Je te donnerai un plein boisseau
d'écus, si tu me laisses sortir.

—Cela, c'est une autre chanson, dit Claus.

Et il ouvrit la caisse. Le sacristain, bien que tout courbaturé, s'élanca dehors, et
saisissant le coffre il le jeta a la riviére, et poussa un profond soupir de soulagement.
Puis il mena Claus dans sa maison et lui remit un boisseau rempli d'argent; Claus le
chargea sur sa charrette a cote de l'autre, puis il rentra chez lui.» Je n'aurais jamais
réve que mon cheval me rapporterait une telle somme, se dit-il lorsqu'il eut mis en un
tas par terre toutes les belles pieces qu'il avait gagnées. Comme grand Claus sera vexé
quand il saura gu'au lieu de me faire du tort, c'est a lui que je dois d'étre devenu riche!
Cependant je ne veux pas lui conter I'affaire directement; prenons un biais pour la lui
apprendre.»

Il envoya un gamin emprunter un boisseau chez grand Claus. "Que peut-il bien
avoir a mesurer?" se dit ce dernier, et il enduisit de poix le fond du boisseau, pour qu'il
y restat attaché quelque parcelle de ce qu'on allait y mettre. Et en effet, lorsqu'on lui
rapporta le boisseau, il trouva au fond trois shillings d'argent tout flambant neufs.

«Qu'est-ce cela?» se dit grand Claus, et il courut aussitot chez petit Claus.

—Comment, lui demanda-t-il, as-tu donc tant d'argent, que tu en remplisses un
boisseau?

—Oh, c'est ce qu'on m'a donné hier soir en ville pour ma peau de cheval; les peaux
ont haussé de prix comme cela ne s'est jamais vu.

—Quelle bonne affaire je t'ai fait faire! dit grand Claus.

Et il retourna au plus vite chez lui, prit une hache et en abattit ses quatre chevaux. Il
les écorcha proprement et s'en fut avec les peaux a la ville.

—Peaux, des peaux! qui veut acheter des peaux? criait-il a travers les rues.



Les tanneurs, les cordonniers arrivérent et lui demanderent son prix.
—Un boisseau plein d'écus pour chacune, répondit-il.

—Tu veux te moquer ou tu es fou! s'écrierent-ils. Crois-tu que nous donnions
I'argent par boisseaux?

Il s'en alla plus loin, beuglant toujours plus fort: «Peaux, des peaux! qui en veut des
peaux?» Il arriva encore des gens pour les lui acheter; a tous il demandait un boisseau
rempli d'écus pour chaque peau. Bient6t il ne fut question dans toute la ville que de ce
mauvais plaisant qui voulait autant d'une peau de cheval que d'une maison.» Il se
moque de nous», dirent-ils tous. Les cordonniers prirent leurs tire-pieds, les tanneurs
leurs tabliers, ils se jetérent sur lui et le rossérent de toutes leurs forces.

—Peaux, des peaux! criaient-ils pour se moquer de lui a leur tour. Nous allons te
tanner la peau et tu pourras la vendre avec les autres; ce sera du beau maroquin
écarlate!

Et en effet, le sang coulait sous les coups furieux gqu'il recevait; il s'enfuit de toute la
vitesse de ses jambes et, tout moulu, tout meurtri, s'échappa enfin de la ville.

«C'est bon, se dit-il, quand il fut de retour chez lui; petit Claus me payera cela; je
m'en vais le tuer.»

Or, en ce méme jour la grand-mere de petit Claus venait de trépasser. Elle n'avait
guére eté tendre pour lui, elle grondait toujours, mais il n'en était pas moins trés
affligé, et il prit le corps de la vieille femme et le placa dans son propre lit qu'il avait
préalablement bien chauffe a la bassinoire; il pensait qu'elle n'était peut-étre
gu'engourdie, et que la chaleur la ranimerait. Il alluma un bon feu dans le poéle et il
s'assit lui-méme pour passer la nuit sur un fauteuil dans un coin.

Voila qu'au milieu de la nuit la porte s'ouvre et grand Claus entre une hache a la
main. Il savait ou se trouvait le lit de petit Claus, il s'y dirige sur la pointe des pieds et
frappe du coté de l'oreiller un terrible coup avec sa hache; il fend la téte de la morte.

—Voila qui est fait, dit-il, maintenant tu ne te railleras plus de moi.
Et il rentre tout gaiement chez lui.

«Quel mauvais caractére il a, ce grand Claus! se dit le petit, qui n'avait pas bougé ni
soufflé mot. Il voulait me tuer; et si ma grand-meére n'avait pas été morte, c'est elle
gu'il aurait assassinée!»

Il rajusta avec art la téte de sa grand-mere, et cacha la blessure sous un bonnet a
dentelles et a rubans. Il mit a la morte ses vétements du dimanche. Puis il alla



emprunter le cheval de son voisin et I'attela a sa carriole; il y placa au fond le corps de
la vieille femme, monta sur le siege et partit pour la ville.

Au lever du soleil il y arriva et s'arréta devant une grande auberge.

L'aubergiste était tres riche et c'était un excellent homme; mais il avait un terrible
defaut: il était colére a I'exces; a la moindre contrariété, il éclatait comme s'il n‘avait
été que poudre et salpétre.

Il était déja levé et debout sur le seuil de la porte.
—Bonjour, dit-il & petit Claus; te voila sorti de bien bonne heure!

—Oui, répondit l'autre. Je m'en viens a la ville avec ma grand-meére pour faire des
emplettes. Mais elle ne veut pas descendre de la voiture; elle est tres entétée.
Cependant si vous voulez lui porter un verre de bon hydromel, je pense qu'elle le
prendra volontiers. Mais il faut que vous lui parliez de votre voix la plus forte; elle
n'entend pas bien.

—Oh! elle ne refusera pas mon hydromel, dit l'aubergiste.

Et tandis que petit Claus entrait dans la salle, il alla remplir un grand verre a son
meilleur tonnelet et le porta a la vieille femme morte, qu'il voyait assise debout au
fond de la carriole.

—Voila un bon verre d’hydromel que vous envoie votre petit-fils, cria-t-il. Pas de
réponse; la morte ne bougea pas.

—N'entendez-vous pas? répéta-t-il en élevant encore la voix, au point que les vitres
en tremblérent. Votre petit-fils vous envoie ce verre d’hydromel; jamais vous n'en
aurez bu de meilleur.

Et il recommenca encore deux ou trois fois. A la fin la colére lui monta au cerveau
en voyant dédaigner son hydromel, dont il était si fier; il jeta, dans sa fureur, le verre a
la téte de la vieille, qui sous le choc tomba sur le cote.

Petit Claus, qui était aux aguets derriere la fenétre, se précipita dehors, et
empoignant l'aubergiste au collet:

—Coquin, cria-t-il, tu as tué ma grand-mére! Regarde le trou que tu lui as fait au
front!

—Quel malheur! dit I'aubergiste en se tordant les mains de désespoir. Voila ce que
c'est d'étre emporté et violent. Ecoute bien, cher petit Claus; ne me dénonce pas et je
te donnerai un boisseau plein d'argent, et je ferai enterrer ta grand-mére avec autant de
pompe que si c'était la mienne. Mais jamais tu ne souffleras mot sur ce qui vient de se
passer; la justice me couperait le cou, et c'est tout ce qu'il y a de plus désagréable.



Petit Claus accepta le marché, recut un boisseau plein de beaux écus neufs et sa
grand-mere fut magnifiguement enterrée.

Lorsqu'il fut de retour chez lui avec son magot, il envoya de nouveau un gamin
emprunter chez grand Claus un boisseau.

—Quelle est cette plaisanterie? se dit grand Claus. Est-ce que je ne l'ai pas tué de
ma propre main? Je m'en vais aller voir moi-méme ce que cela signifie.

Et il accourut avec le boisseau. Il resta bouche béante et les yeux écarquillés
lorsqu'il apercgut petit Claus qui avait mis tout son trésor en un seul tas et qui y
plongeait les mains avec amour.

—Cela t'etonne de me voir encore en vie, dit petit Claus; mais tu t'es trompé et tu as
assomme ma grand-mere. J'ai vendu son corps a un medecin qui m'en a donné plein
un boisseau d'argent.

—C'est un fameux prix! dit grand Claus.

Et il courut chez lui encore plus vite qu'il n'était venu, prit une hache et tua d'un
coup sa pauvre grand-meére. Il chargea son corps sur une voiture et s'en fut a la ville
trouver un apothicaire de sa connaissance, pour lui demander s'il ne savait pas un
médecin qui voulQt acheter un cadavre.

—Un cadavre! s'écria I'apothicaire. D'ou le tenez-vous et comment avez-vous le
droit de le vendre?

—Oh! il est bien a moi, répondit grand Claus. C'est le corps de ma grand-meére. Je
viens de la tuer; elle n'avait plus grand amusement dans ce monde, la pauvre femme,
et I'on m'en donnera un boisseau plein d'écus.

—Dieu de miséricorde! dit l'autre, quelles abominables sornettes vous nous contez!
Ne répétez a personne ce que vous venez de me dire, vous pourriez y perdre votre téte.

Et il lui expliqua que sa grand-mere avait beau étre infirme et s'ennuyer sur la terre,
il n'en avait pas moins commis un horrible meurtre, et la justice, si elle I'apprenait, le
punirait de mort. Grand Claus fut pris d'effroi, il sortit a la hate sans dire adieu, sauta
sur la voiture, fouetta les chevaux et s'en retourna chez lui au galop. L'apothicaire crut
qu'il était simplement devenu fou et qu'il n'avait pas fait ce dont il s'était vanté; il le
laissa partir sans informer la justice.

L_es habits neufs du grand-duc
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Il'y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits neufs, qu'il dépensait tout
son argent a sa toilette. Lorsqu'il passait ses soldats en revue, lorsqu'il allait au
spectacle ou & la promenade, il n'avait d'autre but que de montrer ses habits neufs. A
chaque heure de la journée, il changeait de vétements, et comme on dit d'un roi: «ll est
au conseil», on disait de lui: «Le grand-duc est a sa garde robe».

La capitale était une ville bien gaie, grace a la quantité d'étrangers qui passaient;
mais un jour il y vint deux fripons qui se donnérent pour tisserands et déclarérent
savoir tisser la plus magnifique étoffe du monde. Non seulement les couleurs et le
dessin étaient extraordinairement beaux, mais les vétements confectionnés avec cette
étoffe possédaient une qualité merveilleuse: ils devenaient invisibles pour toute
personne qui ne savait pas bien exercer son emploi ou qui avait I'esprit trop borné.

«Ce sont des habits impayables», pensa le grand-duc; «grace a eux, je pourrai
connaitre les hommes incapables de mon gouvernement: je saurai distinguer les
habiles des niais. Ouli, cette étoffe m'est indispensable.»

Puis il avanca aux deux fripons une forte somme afin qu'ils pussent commencer
immédiatement leur travail. 1ls dressérent en effet deux métiers, et firent semblant de
travailler, quoiqu'il n'y el(t absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils
demandaient de la soie fine et de I'or magnifique; mais ils mettaient tout cela dans leur
sac, travaillant jusqu'au milieu de la nuit avec des métiers vides.

«Il faut cependant que je sache ou ils en sont», se dit le grand-duc. Mais il se sentait
le coeur serré en pensant que les personnes niaises ou incapables de remplir leurs
fonctions ne pourraient voir I'étoffe. Ce n'était pas qu'il doutat de lui-méme; toutefois
il jugea a propos d'envoyer quelqu'un pour examiner le travail avant lui.

Tous les habitants de la ville connaissaient la qualité merveilleuse de I'étoffe, et tous
bralaient d'impatience de savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

«Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre», pensa le grand-duc, «c'est
lui qui peut le mieux juger I'étoffe; il se distingue autant par son esprit que par ces
capacités.»

L'honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux imposteurs travaillaient
avec les métiers vides.

«Mon Dieu!» pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, «je ne vois rien.» Mais il n'en
dit mot. Les deux tisserands l'invitérent a s'approcher, et lui demandérent comment il
trouvait le dessin et les couleurs. En méme temps ils montrérent leurs métiers, et le
vieux ministre y fixa ses regards; mais il ne vit rien, par la raison bien simple qu'il n'y
avait rien,



«Bon Dieu!» pensa-t-il «serais-je vraiment borne? Il faut que personne ne s'en
doute. Serais-je vraiment incapable? Je n'ose avouer que I'étoffe est invisible pour
moi.»

—Eh bien? gu'en dites-vous? dit I'un des tisserands.

—C'est charmant, c'est tout a fait charmant! répondit le ministre en mettant ses
lunettes. Ce dessin et ces couleurs... oui, je dirai au grand-duc que j'en suis tres
content.

—C'est heureux pour nous, dirent les deux tisserands. Et ils se mirent a lui montrer
des couleurs et des dessins imaginaires en leur donnant des noms.

Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour répéter au grand-duc toutes
leurs explications. Les fripons demandaient toujours de I'argent de la soie et de I'or; il
en fallait énormément pour ce tissu. Bien entendu qu'ils empochérent le tout; le métier
restait vide et ils travaillaient toujours.

Quelques temps apres, le grand-duc envoya un autre fonctionnaire honnéte pour
examiner I'étoffe et voir si elle s'achevait. Il arriva a ce nouveau deputé la méme chose
gu'au ministre; il regardait toujours, mais ne voyait rien.

—N'est-ce pas que le tissu est admirable? demanderent les deux imposteurs en
montrant et expliquant le superbe dessin et les belles couleurs qui n'existaient pas.

«Cependant je ne suis pas niais!» pensait I'homme.»C'est donc que je ne suis
capable de remplir ma place? C'est assez drole, mais je prendrai bien garde de la
perdre.» Puis il fit I'éloge de I'étoffe, et téemoigna toute son admiration pour le choix
des couleurs et le dessin.

—C'est d'une magnificence incomparable, dit-il au grand-duc, et toute la ville parla
de cette étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant qu'elle était encore sur le
métier. Accompagné d'une foule d'hommes choisis, parmi lesquels se trouvaient les
deux honnétes fonctionnaires, il se rendit auprés des adroits filous qui tissaient
toujours, mais sans fil de soie et d'or, ni aucune espéce de fil.

—N'est-ce pas que c'est magnifique! dirent les deux honnétes fonctionnaires. Le
dessin et les couleurs sont dignes de Votre Altesse.

Et ils montrerent du doigt le métier vide, comme si les autres avaient pu y voir
quelque chose.



«Qu'est-ce donc?» pensa le grand-duc, «je ne vois rien. C'est terrible. Est-ce que je
ne serais qu'un niais? Est-ce que je serais incapable de gouverner? Jamais rien ne
pouvait arriver de plus malheureux.» Puis tout a coup il s'écria:

—C'est magnifique! J'en témoigne ici toute ma satisfaction. Il hocha la téte d'un air
content, et regarda le métier sans oser dire la vérité.

Toutes les gens de sa suite regarderent de méme, les uns apres les autres, mais sans
rien voir, et ils répétaient comme le grand-duc: «C'est magnifique!» Ils lui
conseillerent méme de revétir cette nouvelle étoffe a la premiére grande
procession.»C'est magnifique! c'est charmant! c'est admirable!» exclamaient toutes les
bouches, et la satisfaction était générale. Les deux imposteurs furent décorés, et
recurent le titre de gentilshommes tisserands. Toute la nuit qui précéda le jour de la
procession, ils veillérent et travaillérent a la clarté de seize bougies. La peine gu'ils se
donnaient était visible a tout le monde. Enfin, ils firent semblant d'éter I'étoffe du
métier, coupérent dans l'air avec de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille sans
fil, aprés quoi ils déclarérent que le vétement était achevé. Le grand-duc, suivi de ses
aides de camp, alla examiner, et les filous, levant un bras en I'air comme s'ils tenaient
quelque chose, dirent:

—Voici le pantalon, voici I'habit, voici le manteau. C'est léger comme de la toile
d'araignée. 1l n'y a pas danger que cela vous pése sur le corps, et voila surtout en quoi
consiste la vertu de cette étoffe.

—Certainement, répondirent les aides de camp, mais ils ne voyaient rien, puisqu'il
n'y avait rien.

—Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons, nous lui essayerons les
habits devant la grande glace. Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent
semblant de lui présenter une piece apres l'autre. lls lui prirent le corps comme pour
lui attacher quelque chose. Il se tourna et se retourna devant la glace.

—Grand Dieu! que cela va bien! quelle coupe élégante! s'écrierent tous les
courtisans. Quel dessin! quelles couleurs! quel précieux costume! Le grand maitre des
cerémonies entra.

—L e dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la procession est a la porte, dit-il.

—Bien! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je ne suis pas mal ainsi. Et
il se tourna encore une fois devant la glace pour bien regarder I'effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent semblant de ramasser quelque
chose par terre; puis ils éleverent les mains, ne voulant pas convenir qu'ils ne voyaient
rien du tout. Tandis que le grand-duc cheminait fierement a la procession sous son
dais magnifique, tous les hommes, dans la rue et aux fenétres, s'écriaient:



—Quel superbe costume! Comme la queue en est gracieuse! Comme la coupe en est
parfaite! Nul ne voulait laisser voir qu'il ne voyait rien; il aurait été déclaré niais ou
incapable de remplir un emploi. Jamais les habits du grand-duc n'avaient excité une
telle admiration.

—NMais il me semble qu'il n'a pas du tout d'habit, observa un petit enfant.

—Seigneur Dieu, entendez la voix de l'innocence! dit le pére. Et bientét on
chuchota dans la foule en répétant les paroles de I'enfant:

—Il'y a un enfant qui dit que le grand-duc n'a pas d'habit du tout!

—Il n'a pas du tout d'habit! s'écria enfin tout le peuple. Le grand-duc en fut
extrémement mortifie, car il lui semblait qu'ils avaient raison. Cependant, sans perdre
son sang-froid, il se raisonna et prit sa résolution:

—Quoi qu'il en soit, il faut que je reste jusqu'a la fin! Puis, il se redressa plus
fierement encore pour en imposer a son peuple, et les chambellans continuerent a
porter avec respect la queue qui n'existait pas.

Hans le balourd

Il y avait dans la campagne un vieux manoir et, dans ce manoir, un vieux seigneur
qui avait deux fils si pleins d'esprit qu'avec la moitié ils en auraient déja eu assez. Ils
voulaient demander la main de la fille du roi mais ils n'osaient pas car elle avait fait
savoir gu'elle épouserait celui qui saurait le mieux plaider sa cause. Les deux garcons
se préparerent pendant huit jours—ils n'avaient pas plus de temps devant eux—, mais
c'était suffisant car ils avaient des connaissances préalables fort utiles. L'un savait par
ceeur tout le lexique latin et trois années complétes du journal du pays, et cela en
commengcant par le commencement ou en commengcant par la fin; l'autre avait étudié
les statuts de toutes les corporations et appris tout ce que devait connaitre un maitre
juré, il pensait pouvoir discuter de I'Etat et, de plus, il s'entendait & broder les harnais
car il était fin et adroit de ses mains.

—J'aurai la fille du roi, disaient-ils tous les deux.

Leur pére donna a chacun d'eux un beau cheval, noir comme le charbon pour celui a
la mémoire impeccable, blanc comme neige pour le maitre en sciences corporatives et
broderie, puis ils se graissérent les commissures des leévres avec de I'huile de foie de
morue pour rendre leur parole plus fluide.
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Tous les domestiques étaient dans la cour pour les voir monter a cheval quand
soudain arriva le troisieme frere—ils étaient trois, mais le troisieme ne comptait
absolument pas, il n'était pas instruit comme les autres, on l'appelait Hans le Balourd.

—OQu allez-vous ainsi en grande tenue? demanda-t-il.

—A la cour, gagner la main de la princesse par notre conversation. Tu n'as pas
entendu ce que le tambour proclame dans tout le pays?

Et ils le mirent au courant.
—Parbleu! il faut que j'en sois! fit Hans le Balourd.
Ses fréres se moqueérent de lui et partirent.

—Pere, donne-moi aussi un cheval, cria Hans le Balourd, j'ai une terrible envie de
me marier. Si la princesse me prend, c'est bien, et si elle ne me prend pas, je la
prendrai guand méme.

—Beétises, fit le pére, je ne te donnerai pas de cheval, tu ne sais rien dire, tes fréres,
eux, sont gens d'importance.

—Si tu ne veux pas me donner de cheval, répliqgua Hans le Balourd, je monterai
mon bouc, il est a moi et il peut bien me porter.

Et il se mit a califourchon sur le bouc, I'éperonna de ses talons et prit la route a toute
allure. Ah! comme il filait!

—J'arrive, criait-il.
Et il chantait d'une voix claironnante.

Les freres avancaient tranquillement sur la route sans mot dire, ils pensaient aux
bonnes réparties qu'ils allaient lancer, il fallait que ce soit longuement medité.

—Hola! hola! criait Hans, me voila! Regardez ce que j'ai trouvé sur la route.
Et il leur montra une corneille morte qu'il avait ramassée.

—Balourd! qu'est-ce que tu vas faire de ¢a?

—Je l'offrirai a la fille du roi.

—C'est parfait! dirent les freres.

Et ils continuerent leur route en riant.

—Hola! hola! voyez ce que j'ai trouvé maintenant! Ce n'est pas tous les jours qu'on
trouve ¢a sur la route.



Les freres tournerent encore une fois la téte.

—Balourd! c'est un vieux sabot dont le dessus est parti. Est-ce aussi pour la fille du
roi?

—Bien sdr! dit Hans.

Et les fréres de rire et de prendre une grande avance.

—Hola! hola! ¢a devient de plus en plus beau! Hola! c'est merveilleux!
—Qu'est-ce que tu as encore trouve?

—Oh! elle va étre joliment contente, la fille du roi!

—Pfuu! mais ce n'est que de la boue qui vient de jaillir du fossé!

—Quli, ouli, c'est ¢a, et de la plus belle espéce, on ne peut méme pas la tenir dans la
main.

La-dessus il en remplit sa poche.

Les freres chevaucherent a bride abattue et arriverent avec une heure d'avance aux
portes de la ville. La, les prétendants recevaient I'un apres I'autre un numéro et on les
mettait en rang six par six, si serrés qu'ils ne pouvaient remuer les bras et c'était fort
bien ainsi, car sans cela ils se seraient peut-étre battus rien que parce que l'un était
devant l'autre.

Tous les autres habitants du pays se tenaient autour du chéateau, juste devant les
fenétres pour voir la fille du roi recevoir les prétendants. A mesure que l'un d'eux
entrait dans la salle, il ne savait plus que dire.

—Bon arien, disait la fille du roi, sortez!

Vint le tour du frére qui savait le lexique par cceur, mais il I'avait complétement
oublié pendant qu'il faisait la queue. Le parquet craquait et le plafond était tout en
glace, de sorte qu'il se voyait a I'envers marchant sur la téte. A chaque fenétre se
tenaient trois secrétaires-journalistes et un maitre juré (surveillant) qui inscrivaient
tout ce qui se disait afin que cela paraisse aussitét dans le journal que I'on vendait au
coin pour deux sous. C'était affreux. De plus, on avait chargé le poéle au point qu'il
était tout rouge.

—Quelle chaleur! disait le premier des fréres.
—C'est parce qu'aujourd’hui mon pere rotit des poulets, dit la fille du roi.

Euh! le voila pris, il ne s'attendait pas a ¢a. Il aurait voulu répondre quelque chose
de drole et ne trouvait rien. Euh!...



—Bon a rien. Sortez!

L'autre frere entra.

—1I fait terriblement chaud ici, commenca-t-il....

—OQui, nous rotissons des poulets aujourd'hui.

—Comment? Quoi? Quoi? dit-il.

Et tous les journalistes écrivaient: «Comment? quoi? quoi?»

—Bon arien! Sortez!

Vint le tour de Hans le Balourd. Il entra sur son bouc jusqu'au milieu de la salle.
—Quelle fournaise! dit-il.

—OQui, nous rotissons des poulets aujourd'hui.

—Quelle chance! fit Hans le Balourd, alors je pourrai sans doute me faire rotir une
corneille.

—NMais bien sir dit la princesse, mais as-tu quelque chose pour la faire rotir, car
moi je n'ai ni pot ni poéle.

—Et moi j'en ai, dit Hans, voila une casserole cerclée d'étain.

Et il sortit le vieux sabot et posa la corneille au milieu.

—Voila tout un repas, dit la fille du roi, mais ou prendrons-nous la sauce?
—Dans ma poche, dit Hans le Balourd. J'en ai tant que je veux!

Et il fit couler un peu de boue de sa poche.

—Ca, ca me plait! dit la fille du roi. Toi, tu as réponse a tout et tu sais parler et je te
Veux pour époux. Mais sais-tu que chaque mot que nous avons dit paraitra demain
matin dans le journal? A chaque fenétre se tiennent trois secrétaires-journalistes et un
vieux maitre juré (surveillant) et ce vieux-la est pire encore que les autres car il ne
comprend rien de rien.

Elle disait cela pour lui faire peur. Tous les secrétaires-journalistes, par protestation,
firent des taches d'encre sur le parquet.

—Voila du beau monde! dit Hans le Balourd. Je vois qu'il faut que je m'en méle et
gue je donne a leur patron tout ce que j'ai de mieux.

Il retourna sa poche et lanca au maitre juré le reste de la boue en pleine figure.



—Ca, c'est du beau travail! dit la princesse, je n'en aurais pas fait autant.... Mais
j'apprendrai @ mon tour a les traiter comme ils le méritent.

C'est ainsi que Hans le Balourd devint roi, il eut une femme et une couronne et
s'assit sur un tréne et c'est le journal qui nous en informa... mais peut-on vraiment se
fier aux journaux?

L_"heureuse famille

La plus grande feuille dans ce pays est certainement la feuille de bardane. Si on la
tient devant son petit estomac, on croit avoir un Vvéritable tablier et si, les jours de
pluie, on la pose sur sa téte, elle vaut presque un parapluie, tant elle est immense.
Jamais une bardane ne pousse isolée; ou il y en a une, il y en a beaucoup d'autres et
c'est une nourriture véritablement délicieuse pour les escargots. Je parle des grands
escargots blancs que les gens distingués faisaient autrefois préparer en fricassée. Il y
avait un vieux chateau ou l'on ne mangeait plus d'escargots, ils avaient presque
disparu, mais la bardane, elle, était plus vivace que jamais, elle envahissait les allées
et les plates-bandes; on ne pouvait en venir a bout, c'était une vraie forét. De-ci, de-la
s'élevait un prunier ou un pommier, sans lesquels on n‘aurait jamais cru que ceci avait
été un jardin. Tout était bardane... et la-dedans vivaient les deux derniers et trés vieux
escargots. Ils ne savaient pas eux-mémes quel age ils pouvaient avoir, mais ils se
souvenaient qu'ils avaient été tres nombreux, qu'ils étaient d'une espéce venue de
I'étranger, et que c'est pour eux que toute la forét avait été plantée. Ils n'en étaient
jamais sortis, mais ils savaient qu'il y avait dans le monde quelque chose qui s'appelait
«le chateau», ou I'on était apporté pour étre cuit, ce qui avait pour effet de vous faire
devenir tout noir, puis on était pose sur un plat d'argent, sans que I'on puisse savoir ce
qui arrivait par la suite. Etre cuit, devenir tout noir et couché sur un plat d'argent, ils
ne s'imaginaient pas ce que cela pouvait étre, mais ce devait étre tres agréable et
supérieurement distingué. Ni la taupe, ni le crapaud, ni le ver de terre interrogés, ne
pouvaient donner la-dessus le moindre renseignement, aucun d'eux n'avait été cuit.
Les vieux escargots blancs savaient qu'ils étaient les plus nobles de tous, la forét
existait & leur usage unique et le chateau était la afin qu'ils puissent étre cuits et mis
sur un plat d'argent. lls vivaient trés solitaires, mais heureux et comme ils n‘avaient
pas d'enfants, ils avaient recueilli un petit colimagon tout ordinaire, qu'ils élevaient
comme s'il était leur propre fils. Le petit ne grandissait guere parce qu'il était d'une
espece trés vulgaire. Un jour, une forte pluie tomba.

—FEcoutez comme ¢a tape sur les feuilles de bardane! dit le pére.
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—Et les gouttes transpercent tout, dit la mére. Il y en a qui descendent méme le
long des tiges. Tout va étre mouillé. Quelle chance d'avoir chacun une bonne maison
et le petit aussi. On a fait plus pour nous que pour toutes les autres créatures, on voit
bien que nous sommes les maitres du monde! Deés notre naissance, nous avons notre
propre maison et la forét de bardanes semée pour notre usage. Je me demande ce qu'il
y a au-dela.

—II n'y a rien au-dela, dit le pere. Nulle part, on pourrait é&tre mieux que chez nous
et je n'ai rien a désirer.

—Si, dit la mere, je voudrais étre portée au chateau, étre cuite et mise sur un plat
d'argent. Tous nos ancétres l'ont été et, crois-moi, ce doit étre quelque chose
d'extraordinaire.

—Le chateau est sans doute écroulé, dit le pere, ou bien la forét a poussé par-
dessus, et les hommes n'ont plus pu en sortir. Du reste, il n'y a rien d'urgent a le
savoir. Mais tu es toujours si agitée et le petit commence a I'étre aussi—ne grimpe-t-il
pas depuis trois jours le long de cette tige?—Ne le gronde pas, dit la mere, il grimpe si
prudemment; tu verras, nous en aurons de la satisfaction, et nous autres vieux n'avons
pas d'autre raison d'exister. Mais une chose me préoccupe: comment lui trouver une
femme? Crois-tu que, au loin dans la forét, on trouverait encore une jeune fille de
notre race?

—Oh! des limaces noires, ¢a je crois qu'il y en a encore, mais sans coquille et
vulgaires! Et avec ¢a, elles ont des prétentions. Nous pourrions en parler aux fourmis
qui courent de tous les cotés, comme si elles avaient quelque chose a faire. Peut-étre
qu'elles connaitraient une femme pour notre petit?

—Je connais la plus belle des belles, dit la fourmi, mais je crains qu'elle ne fasse
pas l'affaire; c'est une reine!

—Qu'est-ce que c¢a fait, dit le pere, a-t-elle une «maison»?

—Un chateau qu'elle a, dit la fourmi, un merveilleux chateau de fourmis, avec sept
cents couloirs.

—NMerci bien, dit la mere, notre fils n'ira pas dans une fourmiliére. Si vous n'avez
rien de mieux a nous offrir, nous nous adresserons aux moustiques blancs; ils volent
de tous cotés sous la pluie et dans le soleil et connaissent la forét.

—Nous avons une femme pour lui, susurrérent les moustiques. A cent pas humains
d'ici se tient, sur un groseillier, une petite fille escargot a coquille qui est la toute seule
et en &ge de se marier.



—Qu'elle vienne vers lui, dit le pere; il possede une forét de bardanes, elle n'a qu'un
simple buisson.... Alors les moustiques allérent chercher la petite jeune fille escargot.
On l'attendit huit jours, ce qui prouve gu'elle était bien de leur race. Ensuite, la noce
eut lieu. Six vers luisants étincelérent de leur mieux. Du reste, tout se passa trés
calmement, le vieux ménage escargots ne supportant ni la bombance, ni le chahut.
Maman escargot tint un émouvant discours—Ie pére était trop ému—, et c'est toute la
forét de bardanes que le jeune ménage recut en dot, les parents disant, comme ils
I'avaient toujours dit, que c'était la ce qu'il y avait de meilleur au monde, et que si les
jeunes vivaient dans I'honnéteté et la droiture et se multipliaient, eux et leurs enfants
auraient un jour I'honneur d'étre portés au chateau, cuits et mis sur un plat d'argent.
Aprés ce discours, les vieux rentrerent dans leur coquille et n'en sortirent plus jamais.
Ils dormaient. Le jeune couple régna sur la forét et eut une grande descendance, mais
ils ne furent jamais cuits et ils n'eurent jamais I'nonneur du plat d'argent. lls en
conclurent que le chateau s'était écroulé, que tous les hommes sur la terre étaient
morts. La pluie battait sur les feuilles de bardane pour leur offrir un concert de
tambours, le soleil brillait afin de donner une belle couleur aux feuilles de bardane. Ils
en étaient trés heureux, oui, toute la famille vivait heureuse.

Le jardinier et ses maitres

A une petite lieue de la capitale se trouvait un chateau; ses murailles étaient
épaisses; ses tours avaient des créneaux et des toits pointus. C'était un ancien et
superbe chateau. La résidait, mais pendant I'été seulement, une noble et riche famille.
De tous les domaines qu'elle possédait, ce chateau était la perle et le joyau. On l'avait
récemment restauré extérieurement, orne et décoré si bien qu'il brillait d'une nouvelle
jeunesse. A l'intérieur régnait le confortable joint & l'agréable; rien n'y laissait a
désirer. Au-dessus de la grande porte était sculpté le blason de la famille. De
magnifiques guirlandes de roses ciselées dans la pierre entouraient les animaux
fantastiques des armoiries. Devant le chateau s'étendait une vaste pelouse. On y
voyait, s'élancant au milieu du vert gazon, des bouquets d'aubépine rouge, d'épine
blanche, des parterres de fleurs rares, sans parler des merveilles que renfermait une
grande serre bien entretenue. La noble famille possédait un fameux jardinier; aussi
était-ce un plaisir de parcourir le jardin aux fleurs, le verger, le potager. Au bout de ce
dernier, il existait encore un reste du jardin des anciens temps. C'étaient des buissons
de buis et d'ifs, taillés en forme de pyramides et de couronnes. Derriere, s'élevaient
deux vieux arbres énormes; ils étaient si vieux qu'il n'y poussait presque plus de
feuilles. On aurait pu s'imaginer qu'un ouragan ou une trombe les avaient couverts de
tas de boue et de fumier, mais c'étaient des nids d'oiseaux qui occupaient presque
toutes les branches. La nichait, de temps immémorial, toute une bande de corneilles et
de choucas. Cela formait comme une cité. Ces oiseaux avaient élu domicile en ce lieu
avant tout le monde; ils pouvaient s'en prétendre les véritables seigneurs; et de fait ils
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avaient l'air de mépriser fort les humains qui étaient venus usurper leur domaine.
Toutefois, quand ces étres d'espece inférieure, incapables de s'élever de dessus terre,
tiraient quelque coup de fusil dans le voisinage, corneilles et choucas se sentaient
froid dans le dos et s'enfuyaient a tire-d'aile en criant: rak, rak. Le jardinier parlait
souvent a ses maitres de ces vieux arbres, prétendant qu'ils gataient la perspective,
conseillant de les abattre; on aurait, en outre, I'avantage d'étre ainsi débarrassé de ces
oiseaux aux cris discordants, qui seraient forcés d'aller nicher ailleurs. Les maitres
n‘entendaient nullement de cette oreille-1a. 1ls ne voulaient pas que les arbres ni les
corneilles disparussent.» C'est, disaient-ils, un vestige de la vénérable antiquité qu'il
ne faut pas détruire. Voyez-vous, cher Larsen, ajoutaient-ils, ces arbres sont I'héritage
de ces oiseaux, nous aurions tort de le leur enlever.» Larsen, comme vous le saisissez
parfaitement, était le nom du jardinier.» N'avez-vous donc pas assez d'espace,
continuaient les maitres, pour déployer vos talents? vous avez un grand jardin aux
fleurs, une vaste serre, un immense potager. Que feriez-vous de plus d'espace?» En
effet, ce n'était pas le terrain qui lui manquait. 1l le cultivait, du reste, avec autant
d'habileté que de zele. Les maitres le reconnaissaient volontiers. lls ne lui cachaient
pas cependant qu'ils avaient parfois vu et godte, chez d'autres, des fleurs et des fruits
qui surpassaient ceux qu'ils trouvaient dans leur jardin. Le brave homme se chagrinait
de cette remarque, car il faisait de son mieux, il ne pensait qu'a satisfaire ses maitres,
et il connaissait a fond son métier. Un jour ils le manderent au salon et lui dirent, avec
toute la douceur et la bienveillance possible, que la veille, dinant au chateau voisin, ils
avaient mangé des pommes et des poires si parfumées, si savoureuses, si exquises, que
tous les convives en avaient exprime leur admiration.» Ces fruits, poursuivirent les
maitres, ne sont probablement pas des produits de ce pays-ci; ils viennent
certainement de I'étranger. Mais il faudrait tacher de se procurer I'espéce d'arbre qui
les porte et I'acclimater. lls avaient été achetés, a ce qu'on nous a dit, chez le premier
fruitier de la ville. Montez a cheval, allez le trouver pour savoir d'ou il a tiré ces fruits.
Nous ferons venir des greffes de cette sorte d'arbre, et votre habileté fera le reste.» Le
jardinier connaissait parfaitement le fruitier; c'était précisément a lui qu'il vendait le
superflu des fruits de son verger. Il partit a cheval pour la ville et demanda au fruitier
d'ou provenaient ces poires et ces pommes délicieuses qu'on avait mangées au chateau
de X....» Elles venaient de votre propre jardinx», répondit le fruitier; et il lui montra les
pommes et les poires pareilles, que le jardinier reconnut aussitét pour les siennes.
Combien il en fut rejoui, vous pouvez aisément le deviner. 1l accourut au plus vite et
raconta a ses maitres que ces fameuses pommes et ces poires délicieuses étaient les
fruits des arbres de leur jardin. Les maitres se refusaient a le croire: «Ce n'est pas
possible, mon bon Larsen. Tenez, je gage que le fruitier se garderait bien de vous
I'attester par écrit.» Le lendemain, Larsen apporta l'attestation signée du fruitier:
«C'est tout ce qu'il y a de plus extraordinaire!» dirent les maitres. De ce moment, tous
les jours on placa sur la table de pleines corbeilles de ces pommes et de ces poires. On
en expédia aux amis de la ville et de la campagne, méme aux amis des pays étrangers.



Ces présents faisaient plaisir a tout le monde, a ceux qui les recevaient et a ceux qui
les donnaient. Mais pour que l'orgueil du jardinier n'en fOt point trop exalté, on eut
soin de lui faire remarquer combien I'été avait été favorable aux fruits, qui avaient
partout réussi a merveille. Quelque temps se passa. La noble famille fut invitée a diner
a la cour. Le lendemain, le jardinier fut de nouveau appelé au salon. On lui dit que des
melons d'un parfum et d'un godt merveilleux avaient été servis sur la table du roi.» Ils
viennent des serres de Sa Majesté. Il faudrait, cher Larsen, obtenir du jardinier du roi
quelques pépins de ces fruits incomparables.

—NMais c'est de moi-méme que le jardinier tient la graine de ces melons! dit
joyeusement le jardinier.

—II faut donc, répartit le seigneur, que cet homme ait su les perfectionner
singuliérement par sa culture, car je n'en ai jamais mangé de si savoureux. L'eau m'en
vient a la bouche en y songeant.

—Hé bien, dit le jardinier, voila de quoi me rendre fier. 1l faut donc que Votre
Seigneurie sache que le jardinier du roi n'a pas été heureux cette année avec ses
melons. Ces jours derniers il est venu me voir; il a vu combien les miens avaient
bonne mine, et apres en avoir godQté, il m'a prié de lui en envoyer trois pour la table de
Sa Majesté.

—Non, non, mon brave Larsen, ne vous imaginez pas que ces divins fruits que nous
avons mangés hier proviennent de votre jardin.

—J'en suis parfaitement certain, répondit Larsen, et je vous en fournirai la preuve.»
Il alla trouver le jardinier du roi et se fit donner par lui un certificat d'ou il résultait
que les melons qui avaient figuré au diner de la cour avaient bien réellement pousse
dans les serres de ses maitres. Les maitres ne pouvaient revenir de leur surprise. Ils ne
firent pas un mystere de I'événement. Bien loin de la, ils montrerent ce papier a qui le
voulut voir. Ce fut a qui leur demanderait alors des pépins de leurs melons et des
greffes de leurs arbres fruitiers. Les greffes réussirent de tous cotes. Les fruits qui en
naquirent recurent partout le nom des propriétaires du chateau, de sorte que ce nom se
répandit en Angleterre, en Allemagne et en France. Qui se serait attendu a rien de
pareil?» Pourvu que notre jardinier n'aille pas concevoir une trop haute opinion de lui-
méme!» se disaient les maitres. Leur appréhension était mal fondée. Au lieu de
s'enorgueillir et de se reposer sur sa renommée, Larsen n'en eut que plus d'activité et
de zele. Chaque année il s'attacha a produire quelque nouveau chef-d'ceuvre. Il y
réussit presque toujours. Mais il ne lui en fallut pas moins entendre souvent dire que
les pommes et les poires de la fameuse année étaient les meilleurs fruits qu'il e(t
obtenus. Les melons continuaient sans doute a bien venir, mais ils n‘avaient plus tout a
fait le méme parfum. Les fraises étaient excellentes, il est vrai, mais pas meilleures
que celles du comte Z. Et lorsqu'une année les petits radis manquérent, il ne fut plus



question que de ces détestables petits radis. Des autres légumes, qui étaient parfaits,
pas un mot. On aurait dit que les maitres éprouvaient un véritable soulagement a
pouvoir s'écrier: «Quels atroces petits radis! Vraiment, cette année est bien mauvaise:
rien ne vient bien cette année!» Deux ou trois fois par semaine, le jardinier apportait
des fleurs pour orner le salon. Il avait un art particulier pour faire les bouquets; il
disposait les couleurs de telle sorte qu'elles se faisaient valoir l'une l'autre et il obtenait
ainsi des effets ravissants.» VVous avez bon goQt, cher Larsen, disaient les maitres.
Vraiment oui. Mais n'oubliez pas que c'est un don de Dieu. On le regoit en naissant;
par soi-méme on n'en a aucun mérite.» Un jour le jardinier arriva au salon avec un
grand vase ou parmi des feuilles d'iris s'étalait une grande fleur d'un bleu éclatant.»
C'est superbe! s'écria Sa Seigneurie enchantée: on dirait le fameux lotus indien!»
Pendant la journee, les maitres la placaient au soleil ou elle resplendissait; le soir on
dirigeait sur elle la lumiere au moyen d'un réflecteur. On la montrait a tout le monde;
tout le monde I'admirait. On déclarait qu'on n'avait jamais vu une fleur pareille, qu'elle
devait étre des plus rares. Ce fut I'avis notamment de la plus noble jeune fille du pays,
qui vint en visite au chateau: elle était princesse, fille du roi; elle avait, en outre, de
l'esprit et du coeur, mais, dans sa position, ce n'est 1a qu'un détail oiseux. Les seigneurs
tinrent a honneur de lui offrir la magnifique fleur, ils la lui envoyerent au palais royal.
Puis il allerent au jardin en chercher une autre pour le salon. Ils le parcoururent
vainement jusque dans les moindres recoins; ils n'en trouverent aucune autre, non plus
que dans la serre. lls appelerent le jardinier et lui demandeérent ou il avait pris la fleur
bleue: «Si vous n'en avez pas trouvé, dit Larsen, c'est que vous n'avez pas cherché
dans le potager. Ah! ce n'est pas une fleur a grande prétention, mais elle est belle tout
de méme: c'est tout simplement une fleur d'artichaut!

—Grand Dieu! Une fleur dwartichaut! s'écrierent Leurs Seigneuries. Mais,
malheureux, vous auriez di nous dire cela tout d'abord. Que va penser la princesse?
Que nous nous sommes moques d'elle. Nous voila compromis a la cour. La princesse
a vu la fleur dans notre salon, elle I'a prise pour une fleur rare et exotique; elle est
pourtant instruite en botanique, mais la science ne s'occupe pas des légumes. Quelle
idée avez-vous eue, Larsen, d'introduire dans nos appartements une fleur de rien!
Vous nous avez rendus impertinents ou ridicules.» On se garda bien de remettre au
salon une de ces fleurs potageres. Les maitres se firent a la hate excuser aupres de la
princesse, rejetant la faute sur leur jardinier qui avait eu cette bizarre fantaisie, et qui
avait recu une verte remontrance.» C'est un tort et une injustice, dit la princesse.
Comment! il a attiré nos regards sur une magnifique fleur que nous ne savions pas
apprécier; il nous a fait découvrir la beauté ou nous ne nous avisions pas de la
chercher; et on I'en blamerait! Tous les jours, aussi longtemps que les artichauts seront
fleuris, je le prie de m'apporter au palais une de ces fleurs.» Ainsi fut-il fait. Les
maitres de Larsen s'empresserent, de leur coté, de reinstaller la fleur bleue dans leur
salon, et de la mettre bien en évidence, comme la premiere fois.» Oui, elle est
magnifique, dirent-ils; on ne peut le nier. C'est curieux, une fleur d'artichaut!» Le



jardinier fut complimenté.» Oh! les compliments, les éloges, voila ce qu'il aime!
disaient les maitres; il est comme un enfant gaté.» Un jour d'automne s'éleva une
tempéte épouvantable; elle ne fit qu'aller en augmentant toute la nuit. Sur la lisiere du
bois, une rangée de grands arbres furent arrachés avec leurs racines. Les deux arbres
couverts de nids d'oiseaux furent aussi renversés. On entendit jusqu'au matin les cris
percants, les piaillements aigus des corneilles effarées, dont les ailes venaient frapper
les fenétres.»VVous voila satisfait, Larsen, dirent les maitres, voila ces pauvres vieux
arbres par terre. Maintenant il ne reste plus ici de trace des anciens temps, tout est
détruit, comme vous le désiriez. Ma foi, cela nous a fait de la peine.» Le jardinier ne
répondit rien: il réfléchit aussitot a ce qu'il ferait de ce nouvel emplacement, bien situé
au soleil. En tombant, les deux arbres avaient abimé les buis taillés en pyramides, ils
furent enlevés. Larsen les remplaca par des arbustes et des plantes pris dans les bois et
dans les champs de la contrée. Jamais jardinier n'avait encore eu cette idée. Il réunit la
le genévrier de la bruyere du Jutland, qui ressemble tant au cypres d'ltalie, le houx
toujours vert, les plus belles fougéres semblables aux palmiers, de grands bouillons
blancs qu'on prendrait pour des candelabres d'église. Le sol était couvert de jolies
fleurs des prés et des bois. Cela formait un charmant coup d'eeil. A la place des vieux
arbres fut planté un grand mat au haut duquel flottait I'étendard du Danebrog, et tout
autour se dressaient des perches ou, en été, grimpait le houblon. En hiver, a Noél,
selon un antique usage, une gerbe d'avoine fut suspendue a une perche, pour que les
oiseaux prissent part a la féte: «lIl devient sentimental sur ses vieux jours, ce bon
Larsen, disaient les maitres; mais ce n‘en est pas moins un serviteur fidele et dévoué.»
Vers le nouvel an, une des feuilles illustrées de la capitale publia une gravure du vieux
chateau. On y voyait le méat avec le Danebrog, et la gerbe d'avoine au bout d'une
perche. Et dans le texte, on faisait ressortir ce qu'avait de touchant cette ancienne
coutume de faire participer les oiseaux du bon Dieu a la joie générale des fétes de
Noé&l: on félicitait ceux qui l'avaient remise en pratique.» Vraiment, tout ce que fait ce
Larsen, on le tambourine aussitot, dirent les maitres. Il a de la chance. Nous devons
presque étre fiers qu'il veuille bien rester a notre service.» Ce n'était la qu'une facon de
parler. Ils n'en étaient pas fiers du tout, et n‘oubliaient pas qu'ils étaient les maitres et
qu'ils pouvaient, s'il leur plaisait, renvoyer leur jardinier, ce qui edt été sa mort, tant il
aimait son jardin. Aussi ne le firent-ils pas. C'étaient de bons maitres. Mais ce genre
de bonté n'est pas fort rare et c'est heureux pour les gens comme Larsen.

_a malle volante

Il était une fois un marchand, si riche qu'il e(t pu paver toute la rue et presque une
petite ruelle encore en piéces d'argent, mais il ne le faisait pas. Il savait employer
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autrement sa fortune et s'il dépensait un skilling™, c'est qu'il savait gagner un daler.
Voila quelle sorte de marchand c'était—et puis, il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent et il mena joyeuse vie; il allait chaque nuit au bal
masque, et faisait des ricochets sur la mer avec des piéces d'or a la place de pierres
plates. A ce train, I'argent filait vite... A la fin, le garcon ne possédait plus que quatre
shillings et ses seuls vétements étaient une paire de pantoufles et une vieille robe de
chambre.

Ses amis I'abandonnérent puisqu'il ne pouvait plus se promener avec eux dans la
rue. Mais l'un d'entre eux, qui était bon, lui envoya une vieille malle en lui disant:
«Fais tes paquets!»

C'était vite dit, il n'avait rien a mettre dans la malle. Alors, il s'y mit lui-méme.
Quelle drole de malle! si on appuyait sur la serrure, elle pouvait voler.

C'est ce qu'elle fit, et pfut! elle s'envola avec lui a travers la cheminée, trés haut, au-
dessus des nuages, de plus en plus loin. Le fond craquait, notre homme craignait qu'il
ne se brise en morceaux, il aurait fait une belle culbute! Grand Dieul... et puis, il
arriva au pays des Turcs. Il cacha la malle dans la forét, sous des feuilles séches, et
entra tel qu'il était, dans la ville, ce qu'il pouvait bien se permettre puisque, en
Turquie, tout le monde se promene en robe de chambre et en pantoufles.

Il rencontra une nourrice avec un petit enfant.

—FEcoute un peu, nourrice turque, dit-il, qu'est-ce que c'est que ce grand chateau
pres de la ville? Les fenétres en sont si hautes!

—C'est la qu'habite la fille du roi, réepondit-elle. 1l lui a été predit qu'elle serait tres
malheureuse par le fait d'un fiancé, c'est pourquoi personne ne doit aller chez elle sans
que le roi et la reine soient présents.

—NMiereci, dit le fils du marchand.

Il retourna dans la forét, s'assit dans la malle, vola jusqu'au toit du chateau et se
glissa par la fenétre chez la princesse.

Elle était couchée sur le sofa et dormait. Elle était si adorable que le fils du
marchand ne put se retenir de lui donner un baiser. Elle s'éveilla, effrayée, mais il lui
affirma qu'il etait le dieu des Turcs et qu'il était venu vers elle a travers les airs, ce qui
plut beaucoup a la demoiselle.

Ils s'assirent I'un a coté de l'autre et il lui raconta des histoires: ses yeux étaient les
plus beaux lacs sombres sur lesquels les pensées nageaient comme des sirénes, son
front était un mont neigeux aux salles magnifiques, pleines d'images. Il parla aussi des


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18244/pg18244-images.html#Footnote_2_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18244/pg18244-images.html#Footnote_3_3

cigognes qui apportent les mignons bébés. Quelles belles histoires! alors, il demanda
sa main a la princesse, et elle dit «oui» tout de suite.

—Mais revenez ici samedi, lui dit-elle, car le roi et la reine viennent prendre le thé
chez moi. lls seront trés fiers de me voir épouser le dieu des Turcs, mais sachez leur
raconter un trés beau conte car ils les aiment énormément; ma mere les veut moraux et
distingués, mais pére les apprécie trés gais, que I'on puisse rire.

—Bien! Je n'apporterai d'autre cadeau de mariage qu'un conte, répondit-il.

La-dessus, ils se quitterent apres que la princesse lui eut donné un sabre incrusté de
piéces d'or, et c'est cela surtout qui pouvait lui étre utile.

Il s'envola, s'acheta une nouvelle robe de chambre et s'assit dans la forét pour
composer un conte. Il devait étre terminé samedi, et ce n'est pas si facile. Pourtant,
quand vint le samedi, c'était fait.

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le thé chez la princesse et I'attendaient. Il
fut recu avec beaucoup de gentillesse.

—Voulez-vous nous raconter une histoire? demanda la reine, une histoire d'un
esprit profond et instructif.

—Mais qui fait quand méme rire, dit le roi.
—Je veux bien, dit-il. Et il se mit a raconter.

Il'y avait une fois un paquet d'allumettes, tres fiéres de leur origine. Leur ancétre, un
grand sapin, dont elles étaient toutes nées, avait été un grand, vieil arbre, dans la forét.
Les allumettes se trouvaient maintenant sur une tablette entre un briquet et une vieille
marmite de fer, et elles parlaient de leur jeunesse.

—Quand nous étions parmi les rameaux verts, soupiraient-elles, on peut dire que
c'était la belle vie. C'était matin et soir thé de diamants —Ila rosée—toute la journée le
soleil quand il brillait—et les oiseaux pour nous raconter des histoires.

Et nous nous sentions riches! Les arbres a feuillage n'étaient vétus que I'été. Nous,
nous avions les moyens d'étre habillées de vert été comme hiver. Mais les blcherons
sont venus et ¢a a été la grande révolution: notre famille fut dispersée.

Notre pere le tronc fut place comme grand mat sur un splendide navire qui pouvait
faire le tour du monde, s'il le voulait; les autres branches furent utilisées ailleurs, et
notre sort, a nous, est maintenant d'allumer les lumieres pour les gens du commun.
C'est pourquoi nous, gens de qualité, avons échoué a la cuisine.

—NMon histoire est toute différente, dit la marmite. Depuis que je suis venue au
monde, on m'a récurée et fait bouillir tant de fois! Je pourvois au substantiel et suis



réellement la personne la plus importante de la maison. Ma seule joie c'est, apres le
repas, de m'étendre propre et récurée sur une planche et de tenir la conversation avec
les camarades. Mais a I'exception du seau d'eau qui, de temps en temps, descend dans
la cour, nous vivons tres renfermés. Notre seul agent d'information est le panier a
provisions, mais il parle avec tant d'agitation du gouvernement et du peuple! Oui,
l'autre jour, un vieux pot, effrayé de I'entendre, est tombé et s'est cassé en mille
morceaux —il a des idées terriblement avancées, vous savez!

—Tu parles trop, dit le briquet. Son acier frappa la pierre a fusil qui lanca des
étincelles. Tachons plut6t de passer une soirée un peu gaie.

—Oui, dirent les allumettes. Cherchons qui sont, ici, les gens du plus haut rang.

—Non, je n'aime pas a parler de moi, dit le pot de terre, ayons une soirée de simple
causerie. Je commencerai. Racontons quelque chose que chacun a vécu, c'est bien
facile et si amusant.

—Au bord de la Baltique, sous les hétres danois....

—Quel charmant début! interrompirent les assiettes. Nous sentons que nous
aimerons cette histoire!

—OQuli, j'ai passé la ma jeunesse dans une paisible famille. Les meubles étaient cires,
les parquets lavés, les rideaux changés tous les quinze jours.

—Comme vous racontez d'une maniére intéressante! dit le balai a poussiere. On se
rend compte tout de suite que c'est une femme qui parle; il y a quelque chose de si
propre dans votre récit.

—OQui, ca se sent, dit le seau d'eau. Et, de plaisir, il fit un petit bond et I'on entendit
«platch» sur le parquet.

Le pot de terre continua son récit dont la fin était aussi bonne que le
commencement. Les assiettes s'entrechoquaient d'admiration, et le balai prit un peu de
persil et en couronna le pot parce qu'il savait que cela vexerait les autres, et aussi
parce qu'il pensait: «Si je le couronne aujourd'hui, il me couronnera demain.»

—NMaintenant, je vais danser pour vous, dit la pincette.

Et elle dansa. Grand Dieu! comme elle savait lancer la jambe! La vieille garniture
de chaise, dans le coin, craqua d'intérét devant ce spectacle.

—Est-ce que je serai couronnée? demanda la pincette. Et elle le fut.

—Comme elle est vulgaire, pensérent les allumettes.



C'était au tour de la bouilloire a thé de chanter, mais elle prétendait avoir un rhume
et ne pouvoir chanter gu'au moment de bouillir. Ce n'était qu'une poseuse qui ne
voulait se produire que sur la table des maitres.

Sur la fenétre, il y avait une vieille plume dont la servante se servait pour écrire.
Elle n'avait rien de remarquable sinon qu'elle avait été plongée trop profondément
dans l'encrier, ce dont elle tirait grande vanité.

—Si la bouilloire a thé ne veut pas chanter, dit-elle, elle n'a qu'a s'abstenir. 1l y a la
dehors, dans une cage, un rossignol. Lui sait chanter quoiqu'il n'ait jamais appris. Il
nous suffira pour ce soir.

Je trouve fort inconvenant, dit la bouilloire qui était la cantatrice de la cuisine,
gu'un oiseau étranger se produise ici. Est-ce patriotique? J'en fais juge le panier a
provisions.

—Je suis vexé, dit le panier a provisions, plus que vous ne le pensez peut-étre! Est-
ce une maniére convenable de passer la soiree? Ne vaudrait-il pas mieux réformer
toute la maison, mettre chacun a sa place? Je dirigerais le mouvement. Ce serait autre
chose.

—OQui, faisons du chahut! s'écriérent-ils tous.

A cet instant, la porte s'ouvrit, la servante entra. Tous devinrent muets. Personne ne
broncha, mais il n'y avait pas un seul petit pot qui ne f(t conscient de ses possibilités
et de sa distinction.

«Si j'avais voulu, pensaient-ils tous, cela aurait vraiment pu étre une soirée tres
gaie.» La servante prit les allumettes et les gratta. Comme elles crépitaient et
flambaient!

—Maintenant, tout le monde voit bien que nous sommes les premiéres. Quel éclat!
Quelle lumiere! Ayant dit, elles s'éteignirent.

—Quel charmant conte, dit la reine. Je croyais étre a la cuisine avec les allumettes.
Oui, tu auras notre fille.

—Bien sdr, dit le roi, tu auras notre fille lundi.
Ils le tutoyaient déja puisqu'il devait entrer dans la famille.

Le mariage fut fixé. La veille au soir toute la ville fut illuminée, les petits pains
mollets et les croquignoles volaient de tous cotes, les gamins des rues se tenaient sur
la pointe des pieds, criaient «Bravo!» et sifflaient dans leurs doigts. Une belle soirée!

«Il faut aussi que je fasse quelque chose de bien», pensa le fils du marchand.



Il acheta des raquettes, des fusées, des petards et tous les feux dartifices
imaginables. Il les mit dans sa malle et s'envola dans les airs.

Pfutt! Quelles gerbes et quels crépitements tombaient du ciel!

Tous les Turcs sautaient en l'air, leurs pantoufles volant par-dessus leurs oreilles. Ils
n'avaient jamais rien vu de si beau. lls étaient bien persuadés que c'était le dieu des
Turcs lui-méme qui allait épouser la princesse.

Aussitot que le fils du marchand fut redescendu dans la forét, il se dit:

«Je vais aller en ville pour savoir comment tout s'est passé en bas, et ce qu'on a
pensé de mon feu d'artificex.

Et c'était assez naturel qu'il fOt curieux de le savoir. Non ce que les gens pouvaient
en dire! chacun avait vu la chose a sa fagon, mais tous I'avaient vivement appréciée.

—J'ai vu le dieu des Turcs en personne, disait l'un, il avait des yeux brillants
comme des étoiles et une barbe comme I'écume de la mer.

—II portait un manteau de feu, disait I'autre, les anges les plus ravissants montraient
leur téte dans ses plis. Tout cela était fort agreable!—et le lendemain, le mariage
devait avoir lieu.

Il retourna dans la forét pour remonter dans sa malle. Ou était-elle donc? Elle avait
bralé; une étincelle du feu d'artifice y avait mis le feu et la malle était en cendres. Il ne
pouvait plus voler, il ne pouvait plus se présenter devant sa fiancée.

Elle I'attendit toute la journée sur le toit de son palais. Elle I'y attend encore, tandis
que lui court le monde en racontant des histoires, mais elles ne sont plus aussi
amusantes que celle des allumettes.

Le montreur de marionnettes

Sur le paquebot il y avait un homme d'un autre temps, au visage si radieux qu'a le
voir on pouvait croire qu'il s'agissait de I'homme le plus heureux de la Terre. C'est
dailleurs lui-méme qui me Il'avait dit. C'était un compatriote, un Danois comme moi,
et il était directeur de théatre. Il promenait toute sa troupe avec lui, dans une petite
caisse, car c'était un marionnettiste. Déja de nature gaie, il était devenu un homme
totalement heureux, disait-il, grace a un jeune ingénieur. Je n'avais pas tout de suite
compris ce qu'il disait, et il me raconta donc son histoire. Et la voici pour vous.
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—Cela se passait dans la ville de Slagelse, commenca-t-il, j'y donnais un spectacle a
I'ndtel La Cour de la Poste. C'était une tres belle salle et il y avait un excellent public,
composé d'enfants et d'adolescents, a part quelques vieilles dames. Et tout a coup,
entra un homme vétu de noir, a l'allure d'étudiant, qui s'assit, rit aux bons moments,
applaudit quand il le fallait, bref, un spectateur peu ordinaire! Il fallait que je sache
qui c'était. J'appris qu'il s'agissait d'un jeune ingénieur et qu'il était envoyé par I'Ecole
centrale pour faire des conférences a la campagne. Jeus fini mon spectacle a huit
heures. Vous le savez bien, les enfants doivent aller au lit de bonne heure et le theétre
doit veiller a satisfaire le public. A neuf heures, l'ingénieur commenca sa conférence
avec des expériences et, cette fois-ci, j'étais dans le r6le du spectateur. Quel régal de
I'écouter et de l'observer! La plupart du temps cela me paraissait de I'nébreu et
pourtant je me disais: nous, les hommes, sommes capables d'inventer beaucoup de
choses, pourquoi alors ne trouvons-nous rien pour rallonger la durée de notre vie? Il
ne présentait que de petits miracles mais il le faisait si vite et avec tant de dextérité, et
en respectant les reégles de la nature. Au temps de Moise et des prophetes l'ingénieur
aurait fait partie des sages du pays, et, au Moyen Age il aurait été bralé sur le blcher.
J'ai penseé a lui pendant toute la nuit et lors de mon spectacle, le soir suivant, je n'ai été
de bonne humeur que lorsque j'ai vu que l'ingénieur était a nouveau la, dans la salle.
Un jour, un acteur m'avait dit que, lorsqu'il jouait le role d'un jeune premier, il pensait
toujours a une seule femme dans la salle et il jouait pour elle en oubliant les autres.
Pour moi, ce soir-1a, l'ingénieur était «elle», la spectatrice pour laquelle je jouais.
Lorsque le spectacle fut terminé et que toutes les marionnettes eurent bien remercié
leur public, je fus invité par I'ingénieur chez lui pour boire un verre. Il me parla de ma
comedie et je lui parlai de sa science, et je pense que nous nous amusames aussi bien
I'un que l'autre. Mais moi, je posais tout de méme plus de questions, car dans ses
expériences il y avait beaucoup de choses qu'il ne savait expliquer. Par exemple, le fer
qui passe a travers une sorte de spirale et se magnétise. Que devient-il? Le morceau de
fer est-il visité par un esprit? Mais d'ou ce dernier vient-il? C'est comme avec les
hommes, me suis-je dit. Le bon Dieu les fait passer par la spirale du temps ou ils
rencontrent un esprit et tout a coup nous avons un Napoléon, un Luther et tant
dautres.» Le monde n'est qu'une longue suite de miracles, acquies¢ca le jeune
ingénieur, et nous y sommes si habitués gqu'ils ne nous étonnent méme plus.» Et il
parla et expliqua jusqu'a ce que j'eusse I'impression de tout comprendre. Je lui avouai
que si je n'étais pas si vieux, je m'inscrirais immédiatement a I'Ecole centrale pour
comprendre le monde et cela bien que je fusse I'un des hommes les plus heureux. "Un
des plus heureux.... dit-il, comme s'il se delectait de ces mots. Vous étes heureux?"
demanda-t-il.» Oui, répondis-je, je suis heureux et ou que j'aille avec ma compagnie,
je suis accueilli a bras ouverts. J'ai néanmoins un grand souhait. C'est parfois comme
un cauchemar et il trouble ma bonne humeur. Je vais vous dire ce que c'est: je
voudrais diriger une troupe d'acteurs vivants.» «Vous souhaiteriez que vos
marionnettes s'animent d'elles-mémes, qu'elles deviennent des acteurs en chair et en



0s, et vous voudriez étre leur directeur? demanda I'ingénieur. Et pensez-vous que cela
vous rendrait heureux?» Il ne le pensait pas, mais je le pensais, et on en discuta alors
longtemps, sans jamais vraiment rapprocher nos idées, aucun de nous ne sachant
convaincre l'autre. Nous buvions du bon vin, mais il devait y avoir de la magie en lui,
autrement cette histoire ne raconterait que mon état d'ébriété. Non, je n'étais pas saoul,
je voyais tout trés clairement. La chambre était inondée de soleil, le visage de
I'ingénieur s'y reflétait et je pensais aux dieux éternellement jeunes des temps anciens,
lorsqu'il y en avait encore. Je le lui dis aussit6t et il sourit. Croyez-moi, a cet instant
jaurais juré qu'il était un dieu déguisé ou un de leurs proches. Et il dit aussi que mon
plus grand souhait allait se réaliser: les marionnettes s'animeraient et je serais le
directeur d'une vraie troupe d'acteurs vivants. Nous trinquames et il rangea toutes les
marionnettes dans la petite caisse, me l'attacha sur le dos et me fit passer a travers une
spirale. Je me vois encore tombant par terre. Et mon souhait se réalisa! Toute ma
troupe sortit de la petite caisse. Toutes les marionnettes avaient été visitées par un
esprit, toutes devinrent d'excellents artistes, c'est en tout cas ce qu'elles pensaient, et
J'étais leur directeur. Tout fut immédiatement prét pour le premier spectacle et tous les
acteurs, et méme les spectateurs, voulurent me parler sans tarder. La ballerine
prétendit que le théatre allait s'écrouler si elle n'arrivait pas a tenir sur une seule
pointe. C'était une tres grande artiste et voulait qu'on agisse avec elle en conséguence.
La marionnette qui jouait I'impératrice exigea qu'on la considérat comme telle méme
en dehors de la scéne pour mieux entrer dans la peau de son personnage. L'acteur dont
le r6le consistait a porter une lettre sur la scéne se sentit brusquement aussi important
que le jeune premier car, selon lui, dans une création artistique les petits réles étaient
aussi importants que les grands. La-dessus, le héros principal demanda que son réle ne
se compose que de répliques de sortie, car elles étaient toujours suivies
d'applaudissements. La princesse voulut jouer uniquement a la lumiere rouge et
surtout pas la bleue, car la rouge lui allait mieux au teint et moi, j'étais au centre de
tout cela puisque j'étais leur directeur. J'en eus le souffle coupé, je ne savais plus ou
donner de la téte, j'en étais anéanti. Je me suis retrouvé avec une nouvelle espece
humaine et je souhaitais les voir tous rentrer dans la boite, et n'avoir jamais été leur
directeur. Je leur dis qu'en fait ils étaient tous des marionnettes, et ils me battirent a
mort. J'étais couché dans ma petite chambre, dans mon lit. Comment je m'y étais
retrouvé? L'ingénieur devait le savoir; moi, je ne le savais pas. Le plancher était
éclairé par la lune, la boite des marionnettes était la, renversée, et toutes les
marionnettes en étaient tombées et gisaient au sol, les unes sur les autres. Je repris
immeédiatement conscience, sortis de mon lit et jetai les marionnettes dans la boite,
n'importe comment, sans ordre, jusqu'a la derniére. Je refermai le couvercle et m'assis
sur la boite. Vous imaginez le tableau? Moi, oui.» Vous resterez ol vous étes», ai-je
dit, «et je ne souhaiterai plus jamais que vous deveniez des acteurs en chair et en os!»
«Cela m'avait soulagé, ma bonne humeur était revenue, j'étais I'nomme le plus
heureux de la terre. Si heureux que je m'endormis sur la boite. Et le matin... en fait il



était midi, je dormis plus longtemps que d'habitude... j'y étais encore assis, heureux,
car j'avais compris que mon unique souhait d'autrefois était stupide. Je partis a la
recherche de l'ingénieur, mais il avait disparu, ainsi que les dieux grecs et romains. Et
depuis lors, je suis I'hnomme le plus heureux au monde. Je suis un directeur comblé,
ma troupe ne me contredit pas, les spectateurs non plus, ils s'amusent de bon cceur et
moi, je compose mes piéces librement et a ma guise. De toutes le comédies, je choisis
la meilleure, selon mes go(ts et personne n'y trouve a redire. Les pieces que les grands
théatres actuels méprisent, mais qui étaient, il y a trente ans, de grands succes et
faisaient pleurer tout le monde, je les joue aujourd'hui aux petits et aux grands. Elles
font pleurer les petits comme elles faisaient pleurer leurs péres et leurs meres il y a
trente ans. J'ai au programme Jeanne Montfaucon et Dyveke dans sa version courte,
parce que les petits n‘aiment pas les grandes scenes d'amour. Ils veulent de la tragédie
et bien vite, dés le debut. Jai sillonné le Danemark en long et en large, je connais tout
le monde et tout le monde me connait. Je suis en ce moment en route pour la Suede et
si j'y ai du succes et gagne suffisamment d'argent, je deviendrai Scandinave, sinon,
non. Je vous le dis comme a un compatriote.»Et moi, en tant que compatriote, je
transmets le message.

Une semaine du petit elfe Ferme-1'ceil

Dans le monde entier, il n'est personne qui sache autant d'histoires que Ole Ferme-
I'ceil. Lui, 1l sait raconter....

Vers le soir, quand les enfants sont assis sagement a table ou sur leur petit tabouret,
Ole Ferme-1'eeil arrive, il monte sans bruit I'escalier —il marche sur ses bas—il ouvre
doucement la porte et pfutt! il jette du lait doux dans les yeux des enfants, un peu
seulement, mais assez cependant pour gqu'ils ne puissent plus tenir les yeux ouverts ni
par conséquent le voir; il se glisse juste derriere eux et leur souffle dans la nuque,
alors leur téte devient lourde, lourde—mais ¢a ne fait aucun mal, car Ole Ferme-1'ceil
ne veut que du bien aux enfants—il veut seulement qu'ils se tiennent tranquilles, et ils
le sont surtout quand on les a mis au lit.

Quand les enfants dorment, Ole Ferme-1'eeil s'assied sur leur lit. 11 est bien habillé,
son habit est de soie, mais il est impossible d'en dire la couleur, il semble vert, rouge
ou bleu selon qu'il se tourne, il tient un parapluie sous chaque bras, I'un décore
d'images et celui-la il I'ouvre au-dessus des enfants sages qui révent alors toute la nuit
des histoires ravissantes, et sur l'autre parapluie il n'y a rien. Il l'ouvre au-dessus des
enfants méchants, alors ils dorment si lourdement que le matin en s'éveillant ils n'ont
rien révé du tout.
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Et maintenant nous allons vous dire comment Ole Ferme-l'eil, durant toute une
semaine, vint tous les soirs chez un petit garcon qui s'appelait Hjalmar. Cela fait en
tout sept histoires puisqu'il y a sept jours dans la semaine.

Lundi

—FEcoute un peu, dit Ole Ferme-I'eeil le soir lorsqu'il eut mis Hjalmar au lit,
maintenant je vais décorer ta chambre. Et voila que toutes les fleurs en pots devinrent
de grands arbres etendant leurs branches jusqu'au plafond et le long des murs, de sorte
que la piece avait l'air d'une jolie tonnelle. Toutes les branches étaient couvertes de
fleurs chacune plus belle qu'une rose embaumant délicieusement, et s'il vous prenait
envie de la manger, elle était plus sucree que de la confiture. Les fruits brillaient
comme de l'or et il y avait aussi des petits pains mollets, bourrés de raisins, c'était
merveilleux. Mais tout a coup, des gémissements lamentables se firent entendre dans
le tiroir de la table ou Hjalmar rangeait ses livres de classe.

—Qu'est-ce que c'est? dit Ole.

Il alla vers la table, ouvrit le tiroir. C'était l'ardoise qui se trouvait mal parce qu'un
chiffre faux s'était introduit dans le calcul, le crayon d'ardoise sautait et s'agitait au
bout de sa ficelle comme s'il etait un petit chien, il aurait voulu corriger le calcul mais
il n'y arrivait pas. Et puis il y avait le cahier d'écriture de Hjalmar, il se lamentait en
dedans que ca faisait mal de I'entendre! Sur chaque page il y avait des lettres
majuscules modeles, chacune avec une petite lettre a c6té d'elle formant une rangée
modeéle du haut en bas, et a coté de celles-a, il y en avait qui croyaient étre
semblables aux modeéles, c'étaient celles que Hjalmar avait écrites, celles-la allaient
tout de travers comme si elles avaient tréebuché sur le trait de crayon ou elles auraient
dd se poser.

—Regardez! Voila comment il faut vous tenir, disait le modele, comme c¢a, a coté
de moi, d'un seul trait.

—Oh! nous voudrions bien, disaient les lettres de Hjalmar, mais nous n'y arrivons
pas, hous sommes trés malades.

—Alors, il faut vous purger, disait Ole Ferme-I'ceil.
—Oh! non, non, criaient-elles.

Et les voila debout toutes droites que c'en était un plaisir de les voir.
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—NMais maintenant nous n'allons pas raconter d'histoire, dit Ole Ferme-I'ceil. 11 faut
gue je leur fasse faire l'exercice!

Un deux, un deux! il fit faire I'exercice aux lettres. Elles se tenaient aussi droites,
étaient aussi bien constituées que n'importe quel modele, mais une fois Ole Ferme-
I'ceil parti, quand Hjalmar alla les voir, elles étaient aussi lamentables qu'auparavant.

Mardi

Aussitot que Hjalmar fut au lit, Ole Ferme-I'eil toucha de sa petite seringue
magique tous les meubles de la chambre, aussitot ils se mirent tous a bavarder, mais
ils ne parlaient que d'eux-mémes, sauf le crachoir qui restait muet mais s'irritait de les
Voir si vaniteux, ne s'occupant que d'eux mémes, ne pensant qu'a eux-mémes et
n'ayant pas la plus petite pensée pour lui qui, modestement, restait dans son coin et
tolérait qu'on lui crache dessus.

Au-dessus de la commode était suspendue une grande peinture dans un cadre doré,
on y voyait un paysage avec de grands vieux arbres, des fleurs dans I'nerbe, une piéce
d'eau et une riviere qui coulait derriére le bois, passait devant de nombreux chateaux
et se jetait au loin dans la mer libre.

Ole Ferme-lI':il toucha le tableau de sa seringue, alors les oiseaux peints
commenceérent a chanter, les branches des arbres ondulérent et les nuages coururent
dans le ciel, on pouvait voir leur ombre se déplacer sur le paysage.

Ole Ferme-1'eil souleva Hjalmar jusqu'au cadre et le petit gargon posa ses jambes
dans la peinture et le voila debout dans I'herbe haute, le soleil brillait sur lui a travers
la ramure.

Il courut jusqu'a l'eau, s'assit dans la barque peinte en rouge et blanc, les voiles
brillaient comme de I'argent et six cygnes portant chacun un collier d'or autour du cou
et une étoile bleue éetincelante sur la téte, tiraient le bateau au long de la verte forét ou
les arbres parlaient de brigands et de sorcieres et les fleurs de ravissants petits elfes et
de ce que les papillons leur avaient raconté.

De beaux poissons aux ecailles d'or et d'argent nageaient derriere la barque, de
temps en temps ils faisaient un saut et lI'eau clapotait, les oiseaux rouges et blancs,
grands et petits, volaient derriére en deux longues rangees, les moustiques dansaient,
les hannetons bourdonnaient, ils voulaient tous accompagner Hjalmar et ils avaient
tous une histoire a raconter.
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Ah! ce fut une belle promenade en bateau! Par moments, les bois étaient épais et
sombres, puis ils devenaient des jardins ensoleillés et fleuris, avec de grands chateaux
de cristal et de marbre. Sur les balcons se tenaient des princesses qui étaient toutes des
petites filles connues de Hjalmar avec lesquelles il avait déja joué. Elles étendaient la
main et tendaient chacune le petit cochon de sucre le plus exquis qu'aucun confiseur
n'e(t jamais vendu. Hjalmar au passage saisissait par un bout le petit cochon, la petite
fille tenait ferme de l'autre, en sorte que chacun en avait un morceau, elle le plus petit,
Hjalmar de beaucoup le plus gros.

Devant chaque chateau de petits princes montaient la garde, ils portaient armes avec
des sabres d'or et faisaient pleuvoir des raisins secs et des soldats de plomb. C'étaient
de véritables princes!

Hjalmar naviguait tant6t a travers des foréts, tantdt a travers d'immenses salles ou a
travers une ville. Il lui arriva méme de traverser la ville ou habitait sa bonne d'enfant,
celle qui le portait dans ses bras quand il était tout petit et qui I'aimait tant. Elle lui fit
des signes et lui sourit et chanta cet air charmant qu'elle avait, elle-méme, composé
pour lui:

Je pense a toi a toute heureMon cher petit Hjalmar chéri.C'est moi qui baisais ta
petite bouchekEt aussi ton front, tes joues vermeilles.Je t'ai entendu dire tes premiers
motsEt puis il a fallu te quitter.Que Notre-Seigneur te bénisse ici-basMon bel ange
descendu des cieux.

Tous les oiseaux chantaient avec elle, les fleurs dansaient sur leur tige et les vieux
arbres dodelinaient de la téte comme si Ole Ferme-1'eeil et aussi, pour eux, raconté
cette histoire.

Mercredi

Oh! comme la pluie tombait au-dehors. Hjalmar I'entendait méme dans son sommeil
et quand Ole Ferme-I'ceil entrouvrit une fenétre, il vit que I'eau montait jusqu'au ras du
chambranle. Un vrai lac. Mais un magnifique navire mouillait devant la maison.

—Viens-tu avec nous, petit Hjalmar? dit Ole Ferme-1'ceil. Tu pourras voyager cette
nuit dans les pays étrangers et étre de retour demain matin.

Et voila Hjalmar, dans son costume du dimanche, debout sur le magnifique navire.
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Le temps devint aussitot radieux. lls naviguerent de par les rues, croiserent devant
I'église et bientdt ils furent en pleine mer. On alla si loin gu'on ne voyait plus aucune
terre, mais seulement une troupe de cigognes qui venaient aussi du Danemark et
allaient vers les pays chauds. Elles se suivaient I'une derriére l'autre et avaient deja
volé si longtemps, si longtemps! L'une d'elles était tres fatiguée, ses ailes ne pouvaient
plus la porter, elle était la derniére de la file. Bientot elle fut loin derriere les autres,
elle volait de plus en plus bas, donna encore quelques faibles coups d'ailes, mais en
vain, elle toucha de ses pieds le cordage du bateau, glissa le long de la voile et poum!
la voila sur le pont.

Le mousse la prit et I'enferma dans le poulailler avec les poules, les canards et les
dindons; la pauvre cigogne était toute confuse de cette compagnie.

—En voila un dréle d'oiseau, dirent les poules.
—Nous sommes bien tous d'accord, elle est stupide.
—Bien sir, elle est stupide, gloussa le dindon.
Alors la cigogne se tut et réva de son Afrique.

—Comme vous avez la de jolies longues jambes maigres, dit la dinde. Combien en
vaut l'une?

—Caoin, coin, coin, ricanaient les canards.
Mais la cigogne fit celle qui n'a rien entendu.

—\ous pourriez bien rire avec nous, dit le dindon, car c'était tres spirituel ou bien
peut-étre n'etait-ce pas d'un golt assez relevé pour vous, si haut perchée! Glouglou,
madame n'aime pas la plaisanterie. Alors, soyons spirituels entre nous.

Et les poules de glousser et les canards de cancaner. Coin! Coin! Coin! C'était
extraordinaire comme ils se trouvaient droles.

Mais Hjalmar alla droit au poulailler, ouvrit la porte, appela la cigogne qui sautilla
sur le pont jusqu'a lui; elle s'était reposée et saluait Hjalmar comme pour le remercier,
puis elle étendit ses ailes et s'envola vers les pays chauds tandis que les poules
gloussaient, que les canards faisaient coin, coin, et que la téte du dindon devenait
toute rouge.

—Demain on fera une soupe de vous tous, disait Hjalmar et il s'éveilla, couché dans
son petit lit.

C'était un voyage extraordinaire qu'Ole Ferme-1'ceil lui avait fait faire....



Jeudi

—Attends! dit Ole Ferme-I'ceil, n'aie pas peur, tu vas voir une petite souris.

Et il tendit vers lui sa main ou était assise la jolie petite béte. Elle est venue t'inviter
au mariage de deux petites souris qui vont entrer en ménage cette nuit. Elles habitent
sous le garde-manger de ta mere, il parait que c'est un appartement incomparable.

—Mais comment pourrai-je passer dans le petit trou de souris du parquet? demanda
Hjalmar.

—L aisse-moi faire! dit Ole Ferme-I'ceil, je vais te rendre tout petit.

De sa seringue magique il toucha Hjalmar qui aussitot devint de plus en plus petit
jusqu'a n'étre pas plus grand qu'un doigt.

—Maintenant tu peux emprunter ses vétements au soldat de plomb, je crois qu'ils
t'iront bien.

—Allons-y, fit Hjalmar.
Et en un instant le voila habillé comme le plus mignon petit soldat de plomb.

—\Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé a coudre de votre mere, dit
la souris, j'aurai I'honneur de vous tirer.

—NMon Dieu, mademoiselle, allez-vous prendre cette peine? dit Hjalmar.
Et les voila partis au mariage de souris.

D'abord, ils passérent sous le parquet dans un long couloir, juste assez haut pour
que l'attelage du dé a coudre pdt y passer.

—Est-ce que ¢a ne sent pas bon ici? dit la souris, tout le couloir a été enduit de
couenne, on ne peut pas faire mieux.

Puis ils arrivérent dans la salle du mariage. A droite se tenaient toutes les souris
femelles; elles susurraient et chuchotaient comme si elles se moquaient les unes des
autres, a gauche se tenaient les males, ils se lissaient la moustache avec leur patte. Au
milieu de la salle se tenaient les mariés, debout dans une crodte de fromage évidée, et
ils s'embrassaient a bouche que veux-tu, devant tout le monde, puisqu'ils étaient
fiancés et allaient se marier dans un instant.
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Il arrivait de plus en plus d'invités et les souris étaient serrées a s'écraser, les mariés
étaient placés au beau milieu de la porte, de sorte gu'on ne pouvait ni entrer ni sortir.
La salle étant frottée a la couenne, on n'offrait rien d'autre a manger, mais comme
dessert on apporta un pois dans lequel une souris de la famille avait, de ses petites
dents, gravé le nom des mariés ou du moins leurs initiales. C'était tout a fait splendide.

Toutes les souris furent d'accord pour dire que c'était un beau mariage.

Vendredi

—C'est inoui combien de gens d'un certain age voudraient m'avoir aupres d'eux, dit
Ole Ferme-1'ceil, surtout ceux qui ont quelque chose a se reprocher.» Mon bon petit
Ole, me disent-ils, nous ne pouvons nous endormir et toute la nuit nous sommes la a
voir défiler nos mauvaises actions qui comme d'affreux petits démons s'asseyent sur
notre lit et nous aspergent d'eau bouillante. Ne voudrais-tu pas venir les chasser que
nous puissions dormir d'un bon somme?» lls soupirent et ajoutent tout bas: «Nous te
paierons bien. Bonsoir Ole, I'argent est sur le bord de la fenétre». Mais je ne fais pas
¢a pour de l'argent, terminait Ole Ferme-I'ceil.

—Qu'est-ce qui va arriver cette nuit? demanda Hjalmar.

—Eh bien! je ne sais pas si tu as envie de venir encore ce soir a un mariage d'un
tout autre genre que celui d'hier. La grande poupée de ta sceur, celle qui a I'air d'un
homme et qu'on appelle Hermann va épouser la poupée Bertha, c'est dailleurs
I'anniversaire de la poupée, il y aura donc beaucoup de cadeaux.

—Oui, je connais ¢a! dit Hjalmar, quand les poupées ont besoin de robes neuves,
ma sceur décide que c'est leur anniversaire ou qu'elles se marient. C'est arrivé plus de
cent fois.

—Oui, mais cette nuit, c'est le cent unieme mariage et quand le cent unieme est
terminé, tout est fini. C'est pourquoi celui-ci sera splendide. Regarde un peu!

Hjalmar regarda vers la table, la petite maison de carton était la avec ses fenétres
éclairées et tous les soldats de plomb présentaient armes. Les couples de fiancés
étaient assis par terre, le dos appuyé au pied de la table, tres songeurs, et ils avaient
sans doute pour cela de bonnes raisons. Ole Ferme-I'eeil, vétu de la jupe noire de
grand-mere, les bénit. Apres la bénédiction tous les meubles de la chambre
entonnérent la jolie chanson que voici, écrite par le crayon sur l'air de la retraite:
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Notre chanson arrive comme le ventSur le couple nuptial dans la chambreTous deux
raides comme des baguetteslls sont faits de peau de gantsBravo, bravo pour la peau
et les baguettesNous le chantons a tous les vents.

Puis on leur offrit tous les cadeaux, ils avaient demandé qu'il n'y et rien de
comestible car leur amour leur suffisait.

—Allons-nous rester dans le pays ou voyager a I'étranger? demanda le marié. lls
prirent conseil de I'nirondelle qui avait beaucoup voyagé et de la vieille poule de la
basse-cour qui avait couveé cing fois des poussins.

L'hirondelle parla des pays chauds ou le raisin pend en grandes et lourdes grappes,
ou l'air est doux et ou les montagnes ont des couleurs qu'on ne connait pas du tout ici.

—NMais ils n'ont pas nos choux verts, dit la poule. Jai passé un été a la campagne
avec mes poussins, il y avait un coin de gravier ou nous pouvions gratter, et puis il y
avait une sortie vers un potager plein de choux verts. Oh! gu'ils étaient verts. Je ne
peux rien m'imaginer de plus beau.

—Mais un chou est pareil a un autre, dit I'nirondelle, et puis il fait souvent si
mauvais temps ici.

—OQui mais on y est bien habitué.
—Et puis il fait froid, on géle ici.

—Cela fait beaucoup de bien au chou. Dailleurs, il arrive que nous ayons chaud. Il
y a guatre ans, nous avons eu un été qui a duré cing semaines ou il faisait si chaud
qu'on suffoquait. Et puis, nous n'avons pas de ces bétes venimeuses gu'ils ont la-bas et
nous n'avons pas de brigands. C'est une honte de ne pas trouver notre pays le plus
beau du monde. VVous ne meriteriez pas d'y vivre.

—NMuoi aussi, j'ai voyagé. Jai fait plus de douze lieues en voiture, dans un panier, et
je vous assure qu'un voyage n'a rien d'agréable.

—La poule est une femme raisonnable, dit la poupée Bertha. Moi non plus je n'aime
pas voyager dans les montagnes pour monter et descendre tout le temps! Nous allons
tout simplement nous installer la-bas sur le gravier et nous nous promenerons dans le
jardin aux choux.

Et on en resta la.




Samedi

—Vas-tu me raconter des histoires maintenant? dit le petit Hjalmar.

—Nous n'avons pas le temps ce soir, dit Ole en ouvrant au-dessus du petit son plus
beau parapluie. Regarde ces Chinois!

Et tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise ornée d'arbres bleus et
de ponts arques sur lesquels des petits Chinois hochaient la téte.

—II faut que le monde entier soit astiqué pour demain, dit encore Ole, car c'est
dimanche. Mon plus grand travail sera de descendre toutes les étoiles pour les astiquer
aussi. Je les prends toutes dans mon tablier mais il faut d'abord les numéroter et mettre
le méme chiffre dans les trous ou elles sont fixées la-haut afin de les remettre a leur
bonne place.

—Non, écoutez Monsieur Ferme-I'eeil, vous exagérez, s'écria un portrait accroché
sur le mur contre lequel dormait le petit garcon. Je suis l'arriere grand-pére de
Hjalmar. Merci de lui raconter des histoires, mais vous ne devriez pas lui fausser ses
notions. On ne peut pas décrocher les étoiles et les polir.

—NMereci a toi, vieil arriere-grand-pére, mais moi je suis encore plus ancien gue toi,
je suis un vieux paien, les Romains et les Grecs m'appelaient le dieu des Réves. Jai
toujours frequenté les plus nobles maisons et j'y vais encore; je sais parler aux petits et
aux grands! Tu n'as qu'a raconter a ton idée maintenant.

Ole Ferme-I'ceil partit 1a-dessus en emportant son parapluie.

Dimanche

—Bonsoir, dit Ole Ferme-1'ceil, et Hjalmar le salua, puis il se leva et retourna contre
le mur le portrait de l'arriere-grand-pére afin qu'il ne prit pas part a la conversation
comme la veille.

—Voila! tu vas me raconter des histoires, celle des «Cing pois verts qui habitaient
la méme cosse», celle de «I'Os de coq qui faisait la cour a I'os de poule», celle de
«I'Aiguille a repriser si fiere d'elle-méme qu'elle se figurait étre une aiguille a coudre».

—II ne faut pas abuser des meilleures choses! dit Ole Ferme-I'xil, je vais plutdt te
montrer quelqu'un; je vais te montrer mon frére, il s'appelle aussi Ole Ferme-I'eeil
mais ne vient jamais plus d'une fois chez quelqu'un et quand il vient, il le prend avec
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lui sur son cheval et il raconte: oh! quelles histoires! Il n'en sait que deux: une si
merveilleusement belle que personne au monde ne pourrait I'imaginer, une si affreuse
et si cruelle—impossible de la décrire.

Et puis il éleva dans ses bras le petit Hjalmar jusqu'a la fenétre et lui dit:

—Regarde! voila mon frére, l'autre Ole Ferme-1'ceil qu'on appelle aussi la Mort. Tu
vois, il n'a pas du tout I'air méchant comme dans les livres d'images ou il n'est qu'un
squelette, non, son costume est brodé d'argent et c'est un bel uniforme de hussard, une
cape de velours noir flotte derriere lui sur le cheval et il va au galop!

Hjalmar vit comment Ole Ferme-I'eeil galopait en entrainant des jeunes et des vieux
sur son cheval, il en placait certains devant lui et d'autres derriére, mais toujours
d'abord il demandait:

—Et comment est ton carnet de notes?
Tous répondaient: «Excellent.»
—Faites-moi voir ca! disait-il et il fallait lui montrer le carnet.

Ceux qui avaient «Tres bien» ou «Excellent» venaient devant et ils entendaient une
merveilleuse histoire, ceux qui n'avaient que «Passable» ou «Médiocre», allaient
derriére et entendaient I'histoire horrible. Ils tremblaient et pleuraient, ils voulaient
sauter a bas du cheval mais ils ne le pouvaient plus, ils étaient enchainés a I'animal.

—Mais la Mort est un tres gentil Ole Ferme-1'ceil numéro deux, dit Hjalmar, je n'en
ai pas peur du tout.

—I1 ne faut pas en avoir peur, dit Ole, il faut seulement veiller a avoir un bon carnet
de notes.

—Ca, c'est un bon enseignement! murmura le portrait de l'arriere-grand-pere, il est
toujours utile de donner son avis!

Et il était fort satisfait.

Et ceci est I'histoire d'Ole Ferme-I'oeil, il viendra sGrement ce soir vous en raconter
lui-méme bien davantage.

NOTES:

[1]Le mot qui désigne le fer a repasser en danois est féminin.

[2]Schilling: Unité monétaire principale de I'Autriche (code international: ATS), divisée en
100 groschen.
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[3]Thaler: Ancienne monnaie d'argent, en usage dans les pays germaniques a partir du
XV siecle.
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