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AVERTISSEMENT 

L'année 1898 ne fut pas pour nous de celles dont on garde un bon souvenir. L'affaire 

Dreyfus avait divisé la France. L'armée en restait douloureuse, et notre prestige au 

dehors amoindri. Nos rivaux profitaient de ce désarroi. L'Angleterre et l'Allemagne se 

disputaient les dépouilles de notre influence ruinée. Un gouvernement faible et têtu ne 

résistait pas. L'histoire universelle se déroulait sans nous. On attaquait brutalement 

l'Espagne. On rêvait de conquérir la Chine. On nous infligeait l'affront de Fashoda. 

Dans nos colonies, nous perdions peu à peu tous nos droits. Où nous arrêterions-

nous? Le XIXe siècle, ouvert par notre gloire, semblait prêt à se fermer sur notre 

agonie. 

[Pg 8]A l'intérieur, la lutte des partis aveuglait les meilleurs citoyens. Il fallait 

s'éloigner pour prendre conscience du péril qui nous menaçait. De l'étranger, un 

Français mesurait mieux les erreurs de la France. Nos marins surtout en souffrirent 

cruellement. A chaque endroit du monde où le service les portait, ils ne se sentaient 



plus les soldats d'un pays respecté. Le désir de se dévouer davantage, et sans espoir 

peut-être, s'exaltait en eux. La génération se préparait qui, vingt ans plus tard, 

courrait au sacrifice. Même en 1921, la France ne sait pas assez ce qu'elle doit à ses 

marins. 

Or, aux premiers jours de 1898, un jeune officier de marine se trouvait en Extrême-

Orient. Depuis quelques mois, supportant mal de ne pas dire haut ce qu'il jugeait 

nécessaire de dire, il écrivait, pour un journal de Lyon, le Salut Public, des articles 

d'une ardeur et d'une intelligence qu'on apprécia. Dès le 29 septembre 1897 il avait 

dénoncé les intentions coupables des Etats-Unis d'Amérique contre l'Espagne. Puis, 

navré de l'ignorance dangereuse où l'on était chez nous des choses de la mer, il avait 

parlé aux lecteurs du Salut Public, comme on ne le [Pg 9]faisait pas à ceux des 

journaux parisiens, de Guillaume II et la Marine allemande, de la Marine telle qu'elle 

est, des Paquebots français et étrangers. Puis, il était parti pour l'Extrême-Orient. Là, 

il découvrit tout de suite les tristes résultats de notre politique, et il fut assez 

clairvoyant pour prédire que la vieille Europe aurait sous peu à compter avec les 

peuples jaunes. Pendant toute l'année 1898, il nous envoya d'Asie des chroniques 

d'une étonnante et courageuse lucidité sur les principales questions dont le 

patriotisme français pouvait s'émouvoir. 

S'il composait cependant des contes, ou s'il travaillait à quelque roman, il n'en 

publiait rien. Il était jeune. Il attendait. Quand il se décida, il rendit célèbre le nom de 

Claude Farrère. En 1898, il signait: Pierre Toulven. Il avait à peine vingt-et-un ans. 

C'est un choix de ses articles du Salut Public que nous avons la bonne fortune d'offrir 

à ses amis. Ils y retrouveront, déjà toutes vives, les qualités de franchise et d'allant 

qui leur plaisent en Claude Farrère, et ils s'assureront au surplus qu'il est bien vrai 

que les poètes ont le don de [Pg 10]prophétie, car rien de ce qu'écrivait Pierre Toulven 

en 1898, sur des sujets délicats, n'a été démenti par le temps et ne saurait être renié 

par Claude Farrère. 

L'ÉDITEUR. 
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[Pg 13] 

CROQUIS D'EXTRÊME-ORIENT[1] 

(Singapore, 22 janvier 1898). 

La fin de ce pauvre XIX
e siècle, tant vanté et tant décrié tout à la fois, est marquée par 

un phénomène géographique à peine sensible encore, et déjà redoutable pour les races 

occidentales. C'est l'entrée dans le monde civilisé des peuples jaunes. Les hommes 

d'Europe, Saxons, Latins, Allemands et Slaves, après avoir conquis et peuplé 

l'Amérique, conquis et colonisé l'Afrique et l'Océanie, conquis et colonisé les deux 

tiers de l'Asie, se heurtent à une masse compacte de cinq cents millions d'hommes 

étrangers, différents, hostiles et parfaitement propres au genre de guerre qui devient 

chaque jour davantage l'unique guerre moderne: la [Pg 14]lutte économique pour le pain 

et par la famine. Et ces hommes, Mandchoux, Nippons, Tartares, Coréens, Chinois, 

sortent en ce moment de leur immobilité quarante fois séculaire et commencent la 

bataille. 

C'est le moment pour le négociant et l'industriel,—les soldats de la guerre nouvelle,—

d'aller étudier en hâte les positions de l'ennemi, ses ressources et ses intentions. 

C'est le moment pour l'artiste et le curieux d'aller voir ces pays d'Extrême-Orient, jadis 

fabuleux, pleins d'étrangeté et de bizarrerie; d'aller les voir avant que la transformation 

en train de s'accomplir n'ait achevé d'en faire des usines modernes, perfectionnées et 

puissantes. 

[1]Le Salut Public, 2 mars 1898. 
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SINGAPORE 

Quand vous irez en Extrême-Orient, trois ou quatre jours après avoir doublé Ceylan, 

vous verrez la mer se resserrer entre des côtes abruptes et boisées; vous entrerez dans 

une sorte de corridor colossal au bout duquel votre route sera barrée par un archipel 

pressé, laissant entre ses îlots un passage étroit qui est la porte unique de l'Extrême-

Orient. Cela, c'est le canal de Singapore. Singapore est le vrai seuil des contrées 

jaunes. 

Figurez-vous une espèce de rivière assez, large, sinueuse, bordée de rives 

merveilleusement vertes, encombrées d'îlots et de rochers. Sur la berge, des quais 

grossièrement bâtis en bois, mais interminables; amarrés aux appontements, [Pg 16]une 

flotte de vapeurs de toutes nations; sur les quais, des montagnes de charbon, des 

docks, des dépôts, des amas de marchandises; plus loin, des prés verts et une route 

anglaise, large comme une avenue et propre comme une allée. C'est le port de 

Singapore. La ville est tout au bout, à plus de deux milles des premiers navires. 

Débarquons. Si c'est le jour, l'activité fébrile du port fait une profonde impression. Et 

même de nuit, neuf fois sur dix, se trouvera pas loin quelque paquebot pressé, 

chargeant son charbon à la lueur des torches et des fagots résineux qui brûlent sur le 

quai; et ce n'est pas un spectacle d'Europe que ces files d'hommes bruns, écrasés sous 

des fardeaux énormes, prenant d'assaut le vapeur en poussant des hurlements perçants 

et redescendant sur le quai à la course pour remonter aussitôt avec de nouvelles 

charges. 

C'est au-delà du canal, côté Orient, qu'est la ville, au bord de la rade même. 

Singapore, moitié Chine et moitié Inde, est une des physionomies de cités les plus 

étranges du monde. Bâtie du premier pavé à la dernière [Pg 17]brique par les Anglais, 

elle abonde en rues droites et larges, sans montrer la prédilection exagérée des 

Américains pour l'angle droit. Beaucoup de squares, force places immenses, 

abondantes d'arbres et de pelouses. Voilà le plan. 

Là-dessus, dix ou quinze mille maisons à un étage, avec galerie en retrait, toit 

surplombant, échoppe profonde et sombre; le tout peint en bleu, un bleu criard, dur, 

violent, qui tire les yeux. Sur la rivière étroite, qui serpente dans la ville, les ponts 

d'acier, bien jetés, larges et commodes, mais gardant je ne sais quoi d'oriental dans le 

croisement pourtant logique et simple de leurs poutres métalliques. Sous les ponts, des 

sampans, ces bateaux-maisons de la Chine, où des familles vivent toute leur existence, 

pêle-mêle dans une vermine puante;—des sampans, tant de sampans que c'est tout 

juste si l'on aperçoit l'eau entre les coques noires et grouillantes. Dans ces rues, une 

foule bariolée de cent mille individus dont je vous défie de deviner la race et même le 



sexe, à première vue. C'est le plus incohérent amalgame de toutes les peuplades de 

l'Inde, de la Chine et de l'Indo-Chine. [Pg 18]Il y a des Indiens encore assez purs, 

barbus, drapés dans leurs étoffes flottantes, avec leur haute stature et leur fier visage 

intelligent et noble;—des Indiens du Sud, mâtinés de Cinghalais et de Malais, minces, 

souples, imberbes; hommes et femmes se confondent; c'est la même sveltesse de 

formes, la même grâce élégante;—des Siamois, des Cambodgiens, des Annamites, 

petits, intelligents, avec on ne sait quoi de cruel dans leur visage clair;—des Chinois 

enfin, de toutes classes et de tous rangs, depuis le coolie misérable et craintif, flottant 

dans son pantalon large et rapiécé, depuis le petit boutiquier, propre et soigneux, 

chaussé de souliers de feutre, jusqu'au banquier millionnaire qui éclabousse 

l'Européen du fond de sa victoria à grande livrée. Ceux-là sont tous les mêmes, à tous 

les degrés de l'échelle: habiles et rapaces à en remontrer à nos juifs d'Europe, 

impassibles et calmes plus que des mahométans. 

A Singapore, nous trouvons déjà la plupart des éléments de population que nous 

rencontrerons au cours de notre voyage, mais mêlés inextricablement avec un élément 

indien qui [Pg 19]imprime à l'ensemble un caractère de bariolage étrange. 

Sur toute cette foule flotte une odeur indicible, mélange âcre de poivre, d'encens et de 

fauves échauffés, avec on ne sait quoi de fécal et d'étouffant. C'est l'odeur jaune, 

l'émanation nauséabonde de toute la race orientale, que nous retrouvons sur toute la 

côte chinoise, de Chemulpo et de Port-Arthur à Hong-Haï et jusqu'à Singapore. 

Tel est à peu près l'aspect des quartiers indigènes de la porte de l'Extrême-Orient. 

Cela, c'est en quelque sorte le revêtement original et artistique de la maison de 

commerce anglaise. Car Singapore n'est pas autre chose qu'un comptoir colossal 

doublé d'une banque florissante. Les Anglais ont respecté volontiers le caractère 

exotique de la ville et lui ont laissé son cachet oriental intact. Mais ils n'en ont pas 

moins édifié à côté de la cité chinoise leur ville à eux, avec leurs larges maisons 

aérées, leurs magasins, leurs entrepôts,—et leur port. 

Ce port-là vaut la peine d'être possédé. Il n'est pas besoin d'être grand clerc pour 

comprendre qu'un navire allant en Extrême-Orient, [Pg 20]qu'il vienne d'Europe, 

d'Afrique ou de l'Inde, ne peut se dispenser de passer par Singapore. Les Anglais en 

ont profité pour créer à Singapore d'immenses approvisionnements de houille. 

Aussitôt, Singapore est devenu grand port de transit et d'escale. 

Cette prospérité a couru pourtant un danger terrible; c'est une petite histoire peu 

connue en France, probablement parce que nous y avons été les premiers intéressés. 

Au nord de Singapore, la presqu'île de Malacca se resserre en un isthme facile à 

percer, l'isthme de Kra. Un canal ouvert là abrégeait le chemin de l'Extrême-Orient de 

deux jours, et remplaçait Singapore par Saïgon. Des Français ont voulu réaliser ce 

rêve-là. C'était une fortune inespérée pour notre Cochinchine, et la ruine de Singapore, 

par dessus le marché; double avantage pour nous. 



Mais le cabinet de Saint-James a su obtenir d'un ministère français sainement 

dédaigneux des affaires coloniales l'abandon de l'isthme; et maintenant, je vous 

garantis que l'isthme ne sera pas percé. 

Et Singapore s'accroît toujours, devient [Pg 21]d'année en année plus populeux et plus 

florissant. 

Ce n'est pas seulement une ville de transit, une escale, un dépôt de charbon. C'est le 

grand marché de l'Indo-Chine, du Sumatra et de la Sonde; c'est le port d'exportation 

du Siam et de la Birmanie. Si étrange que cela paraisse, tout le commerce siamois, qui 

devrait se concentrer à Saïgon, plus proche et plus accessible, préfère aller à 

Singapore, parce que le courant s'en va par là, tandis que nous ne faisons rien pour 

attirer à nous cette source de richesses. C'en est arrivé à ce point fabuleux que, sur le 

commerce total de l'Indo-Chine, qui dépasse 2 milliards, les Straits-Settlements, c'est-

à-dire Singapore, font plus d'un milliard;—un pays sans industrie, sans agriculture, 

presque sans territoire;—alors que des contrées peuplées, vastes, productrices, mais 

françaises! l'Annam, le Tonkin, le Laos, le Cambodge, n'atteignent pas 700 millions! 

Les Anglais ont le droit d'être fiers de leur œuvre. 

Et pourtant, aujourd'hui, ils sont inquiets et ils ont raison de l'être. 

[Pg 22]Il y a, en effet, un principe colonial qu'on ne sait pas en France et qui est pourtant 

capital. C'est que celui qui retire tout le profit d'une colonie, ce n'est pas le 

propriétaire, c'est le négociant; ce n'est pas l'administrateur, le fonctionnaire, c'est 

celui qui détient les banques, qui accapare les marchés, qui organise les lignes de 

paquebots, qui importe son industrie à lui et emporte les produits et l'or de la colonie. 

Pendant très longtemps les Anglais ont été à la fois propriétaires et négociants; ils 

risquent fort aujourd'hui de perdre le rôle le plus fructueux. 

C'est que là, comme dans beaucoup d'autres points du globe, les Allemands sont 

intervenus. Ils se sont attaqués d'abord aux puissances commerçantes de second ordre; 

à nous, Français; ils nous ont battus, supplantés; ils achèvent maintenant notre ruine; 

voici des chiffres qui le prouvent, chiffres dus au consul de France à Singapore: 

Les Allemands vendent 230.000 piastres de mercerie; nous, 46.000;—229.000 

piastres de lainages; nous 18.000;—218.000 de quincaillerie; nous, rien. Seules nos 

soieries tiennent [Pg 23]encore devant la concurrence allemande; mais notre chiffre 

décroît et le leur augmente. Ces gens-là font meilleur marché, moins bon et de moins 

bon goût que nous: trois qualités indispensables ici, car l'Oriental n'est pas riche, aime 

à acheter souvent et, par suite, veut acheter de la camelote vite usée, et ne prend que 

des articles criards, aux tons violents et heurtés. Avis à nos exportateurs lyonnais, s'ils 

veulent triompher de nos mortels ennemis en gagnant des fortunes. 

En attendant, la concurrence allemande s'attaque au commerce anglais; sur plusieurs 

points elle l'a dépassé ou supplanté. Ce n'est pas encore la lutte active, presque 



politique, qui s'est engagée au Transvald, c'est un envahissement patient et sournois, 

d'autant plus redoutable à l'Anglais que rien n'est plus opposé à son caractère 

énergique et brutal que ces menées tortueuses. 

Mais, à Singapore, il y a encore autre chose que des Anglais et que des Allemands. Et, 

notre promenade finie, quand nous reviendrons aux appontements, vers les vapeurs 

amarrés, chargeant et déchargeant leurs marchandises, nous [Pg 24]verrons sur 

beaucoup de ces navires flotter un pavillon bizarre, blanc, avec un soleil rouge au 

centre. 

Cela, c'est le pavillon japonais, en train de conquérir l'Extrême-Orient, et qui s'est 

avancé déjà jusqu'à Singapore. 

 

[Pg 25] 

2 

 

DE SAÏGON A HANOÏ[1] 

Derrière Singapore, la mer s'ouvre et s'élargit, orientée vers le nord-est, souvent battue 

par la mousson d'hiver et périodiquement bouleversée par de formidables typhons. 

L'Extrême-Orient commence. Singapore en est la porte, Saïgon l'antichambre ou le 

vestibule. 

L'Extrême-Orient commence. Jusqu'à ce que soit doublée cette longue péninsule de 

Malacca, la Chersonèse antique, nous étions presque en Occident. L'Arabie touche à 

l'Espagne par Mahomet et ses cavaliers blancs; la Perse est presque le berceau de 

notre race; l'Inde est toute pleine de la légende de Bacchus et de l'histoire d'Alexandre. 

Mais l'Annam, le Tonkin, [Pg 26]la Chine, le Japon ont à peine été soupçonnés par 

l'Occident. Et nous entrons dans un monde différent, personnel, fermé. 

De Singapore à Saïgon, il y a deux jours de route, à condition que le paquebot n'ait 

pas de démêlés trop violents avec la souveraine mousson du nord-est, qui a fort 

mauvais caractère. 

Je n'apprendrai à personne que Saïgon, qui prétend au titre de capitale de l'Indo-Chine 

française, n'est malheureusement pas bâtie sur la mer, mais bien sur une rivière assez 

profonde et large, dont l'embouchure est à quarante ou cinquante milles en aval de 

Saïgon. Le résultat, c'est la nécessité d'une navigation en rivière de quatre ou cinq 

heures qui allonge et complique fâcheusement les traversées. 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/54467/pg54467-images.html#Footnote_1_2


Au Tonkin, Hanoï, qui prétend également au titre de capitale de l'Indo-Chine 

française, est exactement dans la même position défavorable, avec cette circonstance 

aggravante, que sa rivière est trois fois plus longue et huit ou dix fois moins profonde. 

Hanoï ne sera évidemment jamais un port. Saïgon en est un; assez mauvais, mais 

capable tout de même de devenir [Pg 27]florissant, à condition toutefois que nous ne 

fassions pas trop d'efforts pour le ruiner au plus vite et sans rémission. 

Pour l'instant, il y a très peu de navires à Saïgon, et ces navires sont allemands. Jadis, 

quand le port était franc, il eut son heure de prospérité et de grandeur. Saïgon a 

rivalisé avec Singapore. Aujourd'hui, n'en parlons pas; espérons simplement que la 

prospérité défunte revivra, grâce à l'intelligence et à l'effacement bien compris de 

l'action gouvernementale, grâce surtout à l'initiative et à l'énergie des particuliers et 

des colons. 

Croquer en quelques lignes la physionomie de Saïgon, ce n'est pas chose très facile; et 

pourtant, Saïgon est cent fois moins bizarre que Singapore. Saïgon est 

comparativement européen. Mais toute ville d'Extrême-Orient est foncièrement 

différente d'une ville d'Europe, non seulement par l'architecture et la population, mais 

même par le plan et la conception. 

Saïgon est double. Le Saïgon français est une ville plus vaste que grande, largement 

distribuée, luxueusement plantée d'arbres, riche en rues spacieuses et droites, et fertile 

en angles droits. [Pg 28]Les maisons y sont basses, rustiques d'apparence et d'une 

architecture très coloniale: beaucoup de cours, beaucoup de corridors, beaucoup de 

galeries et de terrasses, et des passerelles enjambant les cours, et des jardins intérieurs, 

et des chambres démesurées, le tout meublé du strict nécessaire; on possède dans sa 

chambre une table, deux chaises, une toilette et une armoire,—et un lit. Mais quel lit! 

Trois mètres de long, deux de large, et une moustiquaire immense qui le fait paraître 

plus grand encore. Il est évident que la question d'air respirable a dominé toutes les 

préoccupations dans les aménagements saïgonnais. C'est qu'il est bon d'avertir les 

futurs voyageurs que le thermomètre, ici, s'il ne monte que rarement au-dessus de 

quarante-cinq degrés, ne descend jamais au-dessous de trente, sauf, bien entendu, 

pendant les nuits qui sont véritablement exquises. 

La toile blanche et le casque de sureau font tous les frais de la toilette européenne en 

Cochinchine. Pour faire honte aux tailleurs de France, disons qu'un «complet sur 

mesure» et pas trop mal coupé, ma foi, s'achète huit ou neuf francs et s'exécute en 

douze heures. Je [Pg 29]donne ces deux chiffres là, que je certifie, aux méditations de 

ceux qui plaisantent les futurs effets de la concurrence industrielle des races jaunes, 

quand leurs produits commenceront à se glisser dans notre pauvre Europe. 

A côté du Saïgon français existe le Saïgon exclusivement indigène, qu'on appelle 

Cholon, ce qui se prononce Cholenn. Là, nous sommes en pure ville asiatique, et ville 

chinoise bien plus qu'annamite. Dans les rues étroites et sales, mais franchissables 



quand même à l'Européen,—ce qui n'est pas le cas de toutes les villes chinoises—, se 

presse une foule compacte d'indigènes. Plus d'indiens, peu de Malais, et tous de sang 

déjà très mêlés; pas de Japonais, pas non plus de ces Chinois du Nord qui forment les 

peuplades les plus nobles et les plus intelligentes de l'Empire, mais une cohue 

innombrable de coolies, le Chinois d'exportation, sorte de créature à peine humaine 

qui arrive d'Hong-Kong en troupes de trois ou quatre cents, empilés sur le paquebot 

comme du bétail. 

Si curieuse que soit Cholon, ce n'est qu'une ville chinoise, moins digne d'attention que 

Hong-Kong, Shang-haï, Fout-Chéou, ou Canton. [Pg 30]Saïgon, au contraire, n'a pas 

son égal dans l'Extrême-Orient entier. Ville moins riche et moins architecturale que 

Hong-Kong, moins populeuse que la plupart de ses rivales, Saïgon garde le sceptre de 

reine du plaisir et de l'élégance de l'Extrême-Orient tout entier. Saïgon a son théâtre, 

luxe presque inconnu dans ces mers; Saïgon donne, dans les salons du palais 

gouvernemental,—qui est véritablement un palais,—des fêtes éclatantes; Saïgon a des 

cafés, ce que n'a ni Hong-Kong, ni Singapore, ni Shang-haï. C'est au reste une 

supériorité dont nous ferons bien de ne pas nous targuer trop haut. Saïgon regorge 

d'équipages à livrées, qui chaque soir vont exhiber, sur la select promenade de 

l'inspection, des chargements très élégants d'adorables toilettes. Et Saïgon a des 

tramways à vapeur, un éclairage électrique, une cathédrale, un grand pont d'acier, de 

beaux hôtels, et le plus magnifique jardin zoologique de l'Asie, tout peuplé de 

panthères, de pythons et de tigres auprès desquels nos pauvres petits tigres de 

ménagerie feraient tout au plus figure de matous. 

Nous avons le droit d'être fiers de notre Cochinchine, [Pg 31]tout en constatant, hélas! 

que son commerce tend à passer insensiblement aux mains des Allemands et des 

Anglais. Mais la Cochinchine n'est qu'un très petit morceau de notre empire d'Indo-

Chine. C'est au nord, dans le Tonkin, que se trouve la partie de cet empire la plus 

populeuse, la plus riche d'avenir, mais la plus rebelle à notre influence. Et quoi qu'en 

aient les Saïgonnais, il est logique de placer à Hanoï le centre administratif de la 

colonie. 

A Hanoï, nous sommes en plein Tonkin. On a bien calomnié ce pauvre Tonkin. Au 

temps où Jules Ferry, violentant simplement le Parlement, faisait la guerre de 1883 à 

lui tout seul et se montrait aussi clairvoyant politique que funeste général, que n'a-t-on 

pas dit du Tonkin? Pays peuplé de bandits indomptables, pays sans avenir et sans 

utilité; climat funeste, fièvres permanentes; plaines marécageuses, montagnes 

impraticables; tigres et pirates. La vérité est que le Tonkin est une terre riche, très 

riche; une mine de charbon et de fer probablement trois fois grande comme la 

Belgique. Les marais n'y sont pas malsains, la fièvre y est inconnue, sauf dans d'assez 

rares districts. Les [Pg 32]saisons européennes y sont assez distinctes, sauf que l'été est 

brûlant et l'hiver très doux. L'agriculture est développée et peut devenir encore plus 



prospère; mais pour cela, il faudra que le gouvernement ne s'obstine plus à écraser les 

indigènes d'impôts décourageants. 

Hanoï est une capitale convenable pour un empire de douze ou treize millions de 

sujets. C'est le plus beau type de ville annamite que je connaisse. Les quartiers 

européens sont greffés sur la cité indigène; ces quartiers sont dessinés et percés, mais 

pas encore bâtis. Une seule rue, l'inévitable rue Paul-Bert de toute ville tonkinoise, a 

déjà des maisons et des boutiques. Regrettons en passant que les enseignes exhibent 

bien souvent des noms trop connus: les Dreyfus, les Meyer abondent; ces gens-là sont 

d'ailleurs fidèles à leur caractère national et nous savons sur eux des histoires peu 

alléchantes. 

Les rues annamites, rue de la Soie, des Cuivres, de la Saumure, des Riz, des 

Cantonnais, des Volailles, que sais-je, sont assez larges, très tortueuses, presque 

propres, et abondent en façades pittoresques, en dragons étranges de pierre ou [Pg 33]de 

porcelaine. Les échoppes annamites sont innombrables et riches en productions 

indigènes fort artistiques: incrustations de nacre à reflets nuancés, cuivreries aux 

formes étranges, et broderies sur soie d'une finesse extraordinaire. L'Annamite a 

modifié sa manière primitive en s'inspirant de l'art chinois et plus récemment de l'art 

nippon, et la fréquentation des Français commence à épurer son goût; il est vrai que, 

par contre, il risque d'y perdre son originalité. 

Si près de la Chine, il est tout simple que nous trouvions au Tonkin plus qu'en 

Cochinchine l'influence dominante de l'architecture chinoise, avec ses lignes 

horizontales démesurées et ses toits recourbés. Le type le mieux caractéristique est la 

fameuse Pagode d'Hanoï, à côté du jardin botanique, au bord d'un gentil lac et dans un 

site charmant. Figurez-vous une dizaine de petits pavillons à toits énormes, mal rangés 

autour d'une grande pagode, assez basse. Dedans, toute une troupe d'autels et de dieux 

environnant un immense Bouddha de bronze vêtu d'une robe de soie jaune, la couleur 

divine que les empereurs ont usurpée, depuis [Pg 34]qu'un roi impie de la IIe dynastie 

osa s'en revêtir. 

Ces légendes chinoises sont d'ailleurs déjà familières aux Annamites; il ne faut pas 

oublier que d'Hanoï on est à deux journées seulement de la frontière et qu'un touriste 

sérieux se doit d'aller rendre visite à la célèbre porte de Chine, aux confins de la 

colonie. 

Tandis que la Cochinchine est en plein rendement,—la seule possession française qui 

rapporte quelque chose à la mère patrie!—le Tonkin, lui, ne se suffit pas encore. 

Cependant, le Tonkin, pays houiller, propice aux essais industriels, est appelé à un 

autre avenir que la Cochinchine, région agricole, riche en riz, mais seulement en riz. 

Les mines tonkinoises, celles de Hong-Haï, de Port-Balue, de Kebao, sont pour ainsi 

dire inépuisables et ne redoutent pas la concurrence japonaise, car leur charbon est à 

la fois meilleur et beaucoup plus économique. En outre, le Tonkin cultive aussi du riz 



et exploite les importantes forêts du nord. Mines, cultures, industrie, tout ici se 

développe; mais le développement est lent, et, il faut l'avouer, nous réussissons mal à 

nous concilier l'affection [Pg 35]des indigènes, dans laquelle toute œuvre coloniale est 

fatalement vouée aux révoltes d'abord, et aux séparations ensuite. 

Pour finir cette trop longue étude sur une note moins fâcheuse, disons que notre Indo-

Chine est encore aujourd'hui le pays rêvé pour les Tartarins tueurs de fauves. Les 

tigres y sont certainement plus nombreux que les lions ne le furent jamais dans l'Atlas. 

Ces honnêtes félins, qu'un bon Annamite n'appellera jamais que Hong, Monseigneur, 

passé le coucher du soleil, sont d'ailleurs très redoutables, et d'une audace 

invraisemblable. Un Français, établi au Tonkin depuis plusieurs années, et que je n'ai 

aucune raison de croire Marseillais, m'a fait le récit suivant, dont j'endosse bravement 

la responsabilité: Dans je ne sais quel village voisin de Lan-Son, au fond d'une 

maison, tout au long d'un long corridor, un brave cuisinier tonkinois cuisait son riz et 

ses volailles. Un tigre en quête de souper pénétra dans le village et entra tout 

simplement dans la cuisine, attiré probablement par l'odeur du repas, ou peut-être 

même par l'odeur du cuisinier. Le pauvre homme eut une telle frayeur qu'il renversa 

du coup toutes ses [Pg 36]casseroles. Le tigre effrayé du tapage s'enfuit. Mais le 

cuisinier garda de l'aventure une si forte nervosité, que, très souvent, au beau milieu 

de ses apprêts culinaires, il prend des crises d'épilepsie. Sans doute qu'il voit alors 

autant de tigres dans sa cuisine que Tartarin croyait en voir dans les champs 

d'artichauts de la banlieue d'Alger. 

[1]Le Salut Public, 20 avril 1898. 
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HONG-KONG[1] 

Il y a un peu plus de quarante ans, tout au sud de la Chine, à l'embouchure d'un fleuve, 

tout près de villes déjà vieilles et florissantes, se trouvait un îlot aride et dénudé, 

montagneux et désert. Les Chinois appelaient cela Hong-Kong, c'est-à-dire «l'arroyau 

parfumé». 

Les Anglais ont pris Hong-Kong. Avec le rocher dénudé, ils ont fait une espèce de 

paradis terrestre, où foisonnent tous les arbres et toutes les plantes de la flore 

orientale; avec l'îlot désert, ils ont fait une ville peuplée de deux cent mille âmes, bien 

bâtie, largement percée; avec le coin de terre ignoré qu'écrasait le voisinage de 
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Canton [Pg 38]et de Macao, ils ont fait le premier port de l'Extrême-Orient, un prodige 

d'activité commerciale, qui supplée Canton et qui a ruiné Macao. Quand on admire 

une pareille création, un si magnifique coup de baguette, je vous jure qu'on trouve 

qu'en matière de colonisation, nous Français, nous sommes bien petits! 

Je ne voudrais pourtant pas fatiguer le lecteur de ce parallèle pénible entre nos rivaux 

et nous; et, si j'y reviens souvent, c'est que, pour tous ceux qui voyagent, ce parallèle 

s'impose, autrement douloureux, je vous prie de le croire, pour le Français perdu, isolé 

au milieu d'étrangers souvent hostiles, toujours insolents dans leur triomphe politique 

et colonial. Et pourtant, le voyageur se doit d'être impartial et de juger avec équité 

l'œuvre même de nos ennemis. Et Hong-Kong est beau. 

Quand on remonte en paquebot la mer de Chine, de Saïgon à Hong-Kong, surtout si 

l'on fait cette traversée pendant les mois d'hiver, à l'époque où la mousson de N.-E. 

rend la mer dure aux navires et fatigante aux passagers, c'est un vrai soulagement que 

cette entrée dans [Pg 39]la baie de Hong-Kong, si verte, si boisée. Et sitôt le navire 

mouillé, c'est un émerveillement que cette foule de vapeurs et de voiliers, que ce 

fourmillement de chaloupes à vapeur, de jonques, de sampans qui tournent 

perpétuellement autour des navires à l'ancre. Hong-Kong est un des ports les plus 

bariolés du monde, moins par les nationalités multiples des navires que par leurs 

innombrables destinations. On y trouve des Scandinaves, des Portugais, des Japonais, 

des Yankees, des Chinois, des Allemands, et par dessus tout des Anglais. Cela va en 

Europe, dans l'Inde, à Saïgon, à Singapore, à Shang-haï, au Japon, en Corée, en 

Amérique, en Australie, aux Philippines. 

C'est de Hong-Kong que part la malle américaine qui s'en va à San-Francisco en 

touchant à Shang-haï et à Yokohama: c'est de Hong-Kong que part le service postal de 

Vancouver, la fameuse ligne des paquebots Empress, qui permettent depuis quelques 

années au citoyen Anglais de faire le tour du monde sans quitter le territoire 

britannique; enfin, nos Messageries Maritimes relâchent à Hong-Kong; ils y prennent 

la soie dont tous les Lyonnais connaissent [Pg 40]le nom, la fameuse soie de Canton. Ils 

y importent, pour Canton et la Chine, des tissus de coton anglais, des objets de 

ménage et d'alimentation anglais et allemands; pas grand'chose de français, hélas! 

Hong-Kong, d'ailleurs, n'est pas un port d'importation et d'exportation. Le grand 

courant commercial de la Chine prend naturellement la route du Yang-Tsé et aboutit à 

Shang-haï. Hong-Kong est le grand dépôt, le port de passage, l'escale indispensable où 

s'arrête tout navire allant en Extrême-Orient. Et c'est la victoire du génie britannique 

que d'avoir attiré ce mouvement immense dans son port et dans sa ville. 

Les Anglais ont bien fait les choses. Aujourd'hui, Hong-Kong est le grand entrepôt de 

charbon de l'Extrême-Orient. On y trouve même du charbon français, notre charbon 

tonkinois, qui est assurément le meilleur. On ne peut guère lui reprocher que de n'être 

jamais en quantité suffisante pour satisfaire immédiatement aux demandes de la 

consommation. On y trouve des vivres frais de toutes sortes,—un trésor dont tous les 



marins connaissent la valeur;—on y trouve une rade immense à deux entrées 

également [Pg 41]praticables à tous les navires; on y trouve toutes les agences, toutes les 

facilités de commerce, tout ce qui permet de conclure promptement les affaires, de 

hâter les marchés, de contenter pleinement le «Time is money» des Yankees. 

Comme civilisation, malgré son extérieur asiatique et son enseigne chinoise, Hong-

Kong vaut n'importe quelle ville d'Europe. Hong-Kong possède une douzaine de 

banques, dont plusieurs émettent un papier qui a cours sur tout le littoral, jusqu'à 

Shang-haï. Hong-Kong imprime chaque jour trois journaux, certainement supérieurs à 

la moitié des journaux de province française: China Mail, Hong-Kong Daily Press, 

Hong-Kong Telegraph. Hong-Kong possède ses librairies et ses éditeurs, Hong-Kong 

donne des fêtes, organise des régates, fait courir sur un très beau champ de courses les 

petits chevaux de la Chine et de l'Indo-Chine et aussi les grands australiens à longue 

encolure fine. 

Hong-Kong réunit, en hiver, dans des clubs somptueux, ses banquiers, ses négociants, 

et les officiers pleins de morgue de son superbe [Pg 42]régiment de cipayes hindous; il 

réunit aussi, dans les salons qu'envieraient nos préfectures françaises, toute la colonie 

féminine de la cité: des Anglaises que le tennis conserve fraîches malgré le climat; des 

Allemandes nouvelles arrivées, déjà nombreuses; et trois Françaises en tout, si je ne 

me trompe,—tout cela déshabillé à souhait dans des toilettes qu'on portait à Paris, il y 

a au moins deux mois. Voilà ces villes d'Extrême-Orient que tout bon Français décrète 

barbares du coin du feu, en se disant avec conviction: «Ça ne vaut pas mon 

Landerneau!» 

Et ce qu'il faut admirer ici, c'est la large manière dont les colonisateurs ont su 

respecter la nature, en greffant sur elle leur civilisation. A Hong-Kong, les Anglais ont 

planté un rocher nu, mais ils l'ont planté d'arbres chinois; ils ont percé de larges rues, 

parce qu'il leur fallait de la propreté et de l'air, mais ils ont bordé ces rues de maisons 

chinoises, que des artisans chinois se sont empressés d'habiter. C'est un des plus vifs 

charmes de Hong-Kong, pour le touriste, que ces rues mi-asiatiques, assez aérées [Pg 

43]pour qu'on puisse s'y promener sans trop se boucher les narines, et pittoresques 

extrêmement avec leurs échoppes étranges, sombres, avec au fond un escalier 

mystérieux de bois doré, sur la porte deux Chinois actifs et silencieux, devant l'entrée, 

balancées au vent, une longue enseigne couverte de caractères bizarres et deux 

énormes lanternes d'osier, mal diaphanes. Dans les rues, entre les trottoirs encombrés 

de Chinois à queue, vêtus de bleu, coiffés de grands chapeaux de jonc, et parmi 

lesquels on voit de temps à autre la figure bronzée, aiguë et sympathique, d'un Malais, 

ou la gigantesque figure d'un cipaye moulé dans son uniforme cachou; sur la chaussée 

large et propre, entretenue avec un soin britannique, courent les pousse-pousse, les 

djin-rickshô, comme on les nomme dans tout l'Extrême-Orient, qui sont exactement la 

même chose que les Kourouma japonais, de minuscules voitures à deux roues, 



montées sur ressorts et que traîne d'un trot infatigable un Chinois jaune, que vous 

payez sept ou huit sous par heure. Parfois, c'est un palanquin qui s'en va vers le haut 

de la ville, par des escaliers raides inaccessibles au simple djin. Cela, c'est [Pg 44]le 

véhicule de luxe, réservé, sauf nécessité, aux fonctionnaires pas trop pressés, aux 

ladies en visite, aux Américaines aussi, qui sont à Hong-Hong l'équivalent des 

demoiselles au Café Anglais, la partie européenne et haut cotée des bataillons demi-

mondains d'Extrême-Orient. (Le mot d'Américaines, la chose ne manque pas de 

piquant, a cessé de désigner ici une nationalité pour étiqueter une profession). 

Palanquins, djin-rickshô, il n'y a pas autre chose ici: ni tramways, ni voitures. Mais, la 

nuit venue, chaque véhicule allume ses lanternes, très semblables à celles de n'importe 

quel fiacre parisien, lyonnais. Et, dans la rue houleuse de foule, sur laquelle les arcs 

électriques jettent de loin en loin leur lueur blanche, devant les boutiques dont le 

bataclan exotique prend dans la pénombre des aspects plus exotiques encore, c'est 

infiniment, prodigieusement étrange que la course de ces fiacres minuscules, 

silencieux et pressés, qui trottinent moins vite derrière leur Chinois gêné par 

l'encombrement, par les flâneurs, par les porteurs de fardeaux équilibrant sur leur 

épaule le grand bambou aux bouts duquel [Pg 45]ils suspendent la charge par moitié, par 

les marchands de bonbons, de riz et de poisson séchés... 

Terminons par un peu de choses sérieuses. Au hasard de votre arrivée à Hong-Kong, 

vous y trouverez au moins trente vapeurs et une quinzaine de voiliers. Les premiers 

jaugeront environ cinquante mille tonnes, et les seconds vingt mille à peu près. De ce 

tonnage journalier de 70.000 tonnes, les navires anglais, presque tous des vapeurs, 

détiennent plus de la moitié. Les allemands, vapeurs aussi pour la plupart, 

interviennent pour 15.000 tonnes. Les Américains font presque autant, mais presque 

exclusivement avec des voiliers. Il reste huit ou neuf mille tonnes à répartir entre les 

Norvégiens, les Japonais, les Chinois, les Italiens, les Hollandais, les Portugais, que 

sais-je? Nous, si, deux fois par mois, le courrier français n'amenait pas en rade de 

Hong-Kong sa longue coque noire, notre pavillon y serait aussi inconnu que peuvent 

l'être le pavillon monégasque ou les couleurs du sultan. 

Et pourtant, c'est à côté de Hong-Kong que se trouvent Saïgon, Hanoï, le Tonkin, la 

Cochinchine, [Pg 46]toute une région peuplée, immense, fertile, que nous avons 

conquise au prix de beaucoup de sang et de haines, pour le plus grand profit de 

messieurs les Anglais et des Allemands! 

[1]Le Salut Public, 26 avril 1898. 
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KOUANG-CHO-VAN[1] 

En toute humilité, j'avoue qu'il y a six mois, au moment où je bâtissais les plans de ce 

grand voyage en Extrême-Orient que je poursuis aujourd'hui, le nom de Kouang-Cho-

Van m'était totalement inconnu. Et, plus récemment, quand on m'annonça que notre 

pavillon allait flotter sur cette terre ignorée jusque-là, il me fallut trois bons quarts 

d'heure pour trouver sur ma carte de Chine où gisait notre nouvelle colonie. 

J'étais alors à Hong-Kong. Ceux qui ont suivi mes étapes savent qu'il y a peu, très peu 

de Français à Hong-Kong. De tous mes compatriotes, [Pg 48]pas un n'avait notion de 

Kouang-Cho-Van. Je retournai, sur ces entrefaites, au Tonkin. Là, j'obtins tous les 

renseignements existants. 

—Kouang-Cho-Van.—Baie mal connue, dont aucune carte précise n'a été publiée.—

Située entre Haï-Phong et Hong-Kong, à peu près à moitié chemin, sur la face 

orientale de la presqu'île de Leï-Tchéou.—Aucun bâtiment n'y relâche jamais. 

C'est tout ce que je pus apprendre. Personne, que je sache, n'était jamais allé là. Et 

moi, décidé à savoir à quoi m'en tenir, j'ai pris le parti le plus simple, et je suis allé à 

Kouang-Cho-Van. Je crois bien que je suis le premier Français qui ait mis le pied sur 

la nouvelle terre française,—après les gens officiels, fonctionnaires, soldats ou marins, 

s'entend. Et pour attrayant que puisse sembler ce voyage, je ne le conseillerai à 

personne, car ce n'est pas précisément une partie de plaisir. 

J'ai fait une véritable odyssée. Je me suis embarqué à Haï-Phong sur un charbonnier 

qui allait à Hong-Kong et qui m'a déposé en route à Hoï-Hao, sur la côte d'Haï-Non. 

Là, j'ai dû [Pg 49]fréter une jonque, qui, après quatre jours de mer, m'a enfin amené 

devant Kouang-Cho. Inutile de dire que la navigation chinoise, sur une jonque, par 

mer pénible, sans abri, sur le pont, ce qui ne vous épargne aucunement les relents 

ignobles des Chinois et de leur cuisine, n'a rien qui puisse séduire l'Européen le plus 

endurci. 

A Hoï-Hao, j'avais trouvé une ville sérieuse, peuplée d'une quarantaine de mille 

Célestes, suffisamment commerçante, habituée à l'étranger,—autant que peut l'être 

une petite cité chinoise. Bref, un pays possible. On y fabrique même des bibelots à 

l'usage des étrangers, de drôles de petites tasses en coco sculpté, doublé d'étain poli. 

Devant cette civilisation avancée, et sachant Kouang-Cho éloignée d'à peine cent 

milles, j'augurais déjà à merveille de notre acquisition. Je ne fus pas long à en revenir. 

Rien qu'à fréter ma jonque, j'eus des difficultés inimaginables. Mon patron chinois, au 

seul nom de Kouang-Cho, simulait la plus vive terreur et m'expliquait, à grand renfort 

de gestes, qu'à pareille équipée nous risquerions tous notre tête. Il consentit pourtant, 
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moyennant la somme [Pg 50]respectable de quatre-vingts piastres. Et j'ai vu Kouang-

Cho-Van. 

La rade de Kouang-Cho est une étendue d'eau très vaste, mal délimitée, entourée de 

marécages qui se découvrent à marée basse, et semée de brisants un peu partout. Entre 

les dangers existe un passage profond, large d'un mille à trois, assez semblable au 

chenal de l'embouchure d'un fleuve et auquel on accède en franchissant une véritable 

barre qui constitue le plus grand défaut du nouveau port. Cette barre là n'est 

franchissable par un gros navire qu'à marée haute et par temps calme. Il sera, paraît-il, 

impossible de l'améliorer. Le fait m'a été postérieurement affirmé par un des marins 

du Duguay-Trouin qui a passé plusieurs mois au mouillage de Kouang-Cho. 

La barre franchie, on pénètre dans le chenal dont j'ai parlé et qui traverse toute la baie. 

Au nord-ouest, une sorte de bras de mer s'enfonce dans le continent, séparant la terre 

de Quang-Cho, à l'est, de la terre de Leï-Tchéou, à l'ouest. Rivière? Golfe? La marée 

s'y fait sentir assez régulièrement. L'eau est toujours profonde, le chemin facile. A 

cinq ou six milles de l'embouchure [Pg 51]de ce fleuve supposé, j'ai aperçu 

notre Duguay-Trouin, dont la mâture faisait un effet bizarre au-dessus des prairies et 

des bouquets d'arbres. En face du croiseur, sur la rive droite, un petit port de 

construction chinoise montrait ses créneaux entre une rizière et, un champ de pommes 

de terre. Et le pavillon tricolore y flottait. 

De ville, de village, pas de trace. La campagne plate des côtes chinoises s'étend à perte 

de vue sur les deux rives. Le sol est cultivé soigneusement. Les champs se succèdent, 

bien entretenus, tirés au cordeau et séparés par des haies vives. 

Çà et là, un bouquet d'arbres, un petit bois, à l'abri duquel se dissimule inévitablement 

un hameau chinois, cinq ou six cases soigneusement cachées au redoutable soleil, le 

terrier des cultivateurs des champs d'à côté. Ces rizières d'un vert merveilleux, ces 

bois aux arbres variés et gracieux, tout cela fait un paysage de parc à grandes pelouses 

jalousement gardées. On prend envie de s'y promener. De près, cela change un peu. La 

rizière est un marécage où les buffles enfoncent jusqu'au cou; le bois est obscurci [Pg 

52]de moustiques; seul est praticable le minuscule sentier qui court en digue le long 

des champs. 

Très peuplé, malgré son apparence déserte, le pays est d'une pauvreté sur laquelle il 

serait naïf de se faire illusion. Les champs nourrissent à grand'peine les habitants, et 

pas un pouce de terre n'est perdu. La pêche est pratiquée et peu fructueuse, malgré 

l'habileté extraordinaire des pêcheurs chinois. La chasse est presque impossible dans 

un pays aussi cultivé. 

Quant aux ressources minières, elles ne doivent pas être importantes sur ce terrain plat 

et inondé. Cependant, j'ai vu quelques morceaux de charbon provenant d'un gisement 

reconnu récemment par un missionnaire français, le Père Cellard. Ce charbon 



ressemblait fort à notre charbon tonkinois, dont l'exploitation, des plus faciles, est loin 

d'être en pleine activité. 

Et, à propos des missionnaires, il n'est pas mauvais de rendre, en passant, justice à 

l'admirable patriotisme des deux prêtres français qui ont aidé de toutes leurs forces à 

notre influence, sous la menace, grandissante chaque jour, d'un martyre, hélas! 

probable. 

[Pg 53]Le Père Cellard et le Père Zimmermann ont fait à Kouang-Cho-Van beaucoup 

plus que leur devoir. Ils ont été, avec un zèle infatigable, guides, interprètes, 

diplomates, architectes même, et conducteurs de travaux.—Interprètes d'autant plus 

précieux que le dialecte parle par les indigènes n'est pas le chinois usuel du Sud, le 

cantonais, mais une langue spéciale dite ouolo, que comprennent fort mal les 

interprètes ordinaires. 

Au physique, tel est Kouang-Cho-Van: un grand champ bien cultivé, trop peuplé, 

bordant un mouillage parfaitement sûr et abrité, mais à peu près inaccessible aux 

grands navires, et que les bâtiments de six ou sept mètres de tirant d'eau n'atteindront 

pas sans difficulté. 

Au moral, c'est un pays chinois, c'est-à-dire absolument hostile aux étrangers; j'ai été à 

terre menacé et insulté, et je n'ai pu pénétrer dans le moindre hameau. Toutes mes 

excursions se sont bornées à de courtes promenades dans le rayon de vue de ma 

jonque, que mon patron a refusé fort nettement d'échouer au rivage. Pas une fois je 

n'ai rencontré de marins français à [Pg 54]terre, hors du fort, ce qui m'a fait supposer 

que notre zone d'influence était certainement inférieure à la portée de nos fusils. Quant 

à quoi que ce soit qui ressemblât à une délimitation ou à une frontière, pas le moindre 

poteau. La reconnaissance géographique était même fort peu avancée. J'imagine que 

les choses se sont fort embellies depuis mon départ. 

Je lis bien, dans un journal tonkinois qu'on vient de m'apporter, que dimanche dernier, 

19 juin, un combat horrible se serait livré à Kouang-Cho. Je présume même que la 

nouvelle va semer la stupeur et la colère en France. Mais je suis à cet égard 

parfaitement tranquille. Je ne crois pas à la bataille en question. Tout au plus quelques 

marins auront-ils fusillé quelques pirates. Il n'y a pas là de quoi fouetter un chat, et la 

répression d'une révolte quelconque est trop facile pour qu'on s'en effraie. N'allons pas 

assimiler l'occupation de Kouang-Cho-Van à la conquête d'un Tonkin ou d'une 

Madagascar. C'est bien assez d'être forcé de convenir que cette occupation est inutile 

et un peu ridicule; qu'elle n'ajoute rien à notre puissance maritime ou coloniale; qu'elle 

n'offre à notre commerce [Pg 55]aucune chance d'accroissement, et qu'enfin elle ne 

représente rien d'équivalent aux acquisitions inestimables qu'ont faites nos ennemis ou 

nos alliés à Kia-Cho, à Talien Van, à Port-Arthur et à Weï-a-Weï. 

[1]Le Salut Public, 10 août 1898. 
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1 

 

LA BATAILLE NAVALE DE MONILO-CAVITE[1] 

(Hong-Kong, 25 mai 1898). 

Le public français a appris la destruction de la division espagnole des Philippines, le 

lendemain même de la bataille. Si j'envoie si tard ces quelques détails sur le combat, 

ce n'est pas à titre de spectateur, car je n'étais pas à Manille à cette date sanglante du 

1er mai. Mais à Hong-Kong, où les Américains vinrent apporter eux-mêmes la 

nouvelle de leur victoire, j'ai eu l'occasion d'en faire parler plusieurs officiers; et ce 

que je voudrais, c'est faire comprendre aux gens étrangers à ces choses comment il se 

fait [Pg 60]que les Espagnols, braves, bons marins, et disciplinés, ont pu subir un 

désastre total sans même avoir endommagé leurs adversaires. 

Autant qu'il m'en souvient, la dépêche Havas du 2 mai donnait très exactement, à 

quelques détails près, le résultat de la bataille: «L'escadre américaine a réduit les forts 

espagnols et coulé ou incendié tous les bâtiments sans exception. Les Espagnols ont 

eu trois cents tués et quatre cents blessés.» 

La nouvelle a dû, en France, paraître invraisemblable. A Hong-Kong, elle n'a surpris 

personne. On s'y attendait, dans le monde militaire surtout. 

Huit jours auparavant, j'avais vu en rade relâcher cette escadre du commodore Dewey. 

Elle comptait quatre fort beaux navires, redoutables à n'importe quels croiseurs 

européens: l'Olympia, croiseur amiral, un grand navire de la taille de notre Pothuau, 

dépourvu de cuirasse, mais mieux armé et plus rapide;—le Baltimore, le Raleigh et 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/54467/pg54467-images.html#Footnote_1_5


le Boston, bons bâtiments un peu moins forts, mais parfaitement modernes et 

puissamment armés; en outre, deux canonnières, le Pétrel et le Mac-Culloch, [Pg 

61]sans grande valeur du reste. C'est ce dernier navire qui, le premier, apporta à Hong-

Kong la nouvelle précise de la victoire. 

En tout, l'escadre américaine déplaçait dix-huit mille tonnes, réparties sur quatre 

navires de combat. Sa grosse artillerie comptait dix pièces de 20 centimètres, de 

modèle récent; en outre, trente-six canons de moyen calibre, et trente-quatre pièces 

légères; le tout suffisamment abrité derrière des masques d'acier, protégeant pièces et 

servants des coups de l'ennemi. 

La division espagnole, qui attendait son sort dans la baie de Manille, avait une 

composition bien inférieure. Elle comptait surtout des canonnières mieux faites pour 

la police que pour la guerre, de petits bâtiments construits pour appuyer près des côtes 

ou dans les rivières les opérations des troupes régulières contre les insurgés, et non 

pas pour subir l'attaque de grands croiseurs de haute mer bâtis pour le combat. Tels 

étaient le Don-Juan-de-Austria, le Don-Antonio-de-Ulloa, le Velasco, l'Isla-Cuba, 

l'Isla-Luçon. Seuls, les deux derniers, un peu plus récents, possédaient un pont 

cuirassé leur permettant de recevoir quelques obus sans couler [Pg 62]immédiatement. 

A ces quelques canonnières, il faut joindre un croiseur en bois, sans protection 

aucune, la Castilla, et un croiseur en fer, la Reina-Christina, assez pauvre navire, un 

peu supérieur pourtant à ses compagnons. C'est sur la Reina-Christina que flottait le 

pavillon amiral. 

Le tableau suivant résume en quatre chiffres les forces respectives des deux 

adversaires. 

VALEUR NUMÉRIQUE.—Américains: 18.000 tonnes, 2.000 hommes.—Espagnols: 

12.000 tonnes, 1.500 hommes. 

GROSSE ARTILLERIE.—Américains: 10 pièces de 200 m/m.—Espagnols: Néant. 

ARTILLERIE MOYENNE.—Américains: pièces de 152 m/m, 17 canons.—Espagnols: 10 

canons.—Pièces de 125 m/m:—Américains: 20 canons.—Espagnols: 18 canons. 

ARTILLERIE LÉGÈRE.—Américains: 34 pièces; Espagnols: 34 pièces. 

Et ce que les chiffres ne disent pas, c'est que, dans l'escadre américaine, tout est 

spécialement fait pour la guerre, et rien dans l'escadre espagnole. Ç'a été presque la 

bataille de soldats réguliers contre une foule en émeute, les soldats étant plus 

nombreux d'ailleurs que la foule. 

[Pg 63]Ce qu'il faut ajouter encore, c'est que les hommes du commodore Dewey, 

éloignés de leur pays, entraînés par la navigation fréquente à une discipline plus 

exacte, étaient sous ce rapport très supérieurs à la moyenne des équipages américains. 



Dans ces conditions, les Espagnols pouvaient espérer infliger à l'ennemi quelques 

pertes avant de succomber, mais rien de plus. 

Ils n'ont pas eu cette consolation dans leur désastre. 

Dans la nuit du 1er mai, les navires américains, peints en gris (toile mouillée, disent les 

marins), pour être invisibles, pénétrèrent dans la rade en ligne de file, tous feux 

soigneusement éteints. La rade de Manille est pauvrement défendue par quelques forts 

anciens, armés d'une artillerie insuffisante et démodée. Récemment, le commandant 

de la Castilla, jugeant avec raison son navire sans valeur militaire, avait proposé d'en 

faire passer les canons à terre pour renforcer une batterie. Je ne sais si l'avis avait été 

suivi. En tous cas, les forts, dépourvus de projecteurs électriques, n'aperçurent pas les 

assaillants. Le commodore franchit la passe avec [Pg 64]beaucoup d'audace, et, au jour 

seulement, il essuya quelques coups de canons de la dernière batterie. Les coups ne 

touchèrent pas, et les croiseurs américains s'avancèrent contre les navires espagnols. 

Ceux-ci étaient mouillés à l'abri des bas-fonds qui interdisaient aux grands bâtiments 

ennemis de les approcher à moins de trois ou quatre mille mètres. Les Américains 

défilèrent donc à grande distance, en canonnant vivement la division à l'ancre. 

Par une négligence qu'ils ont payée cher, les Espagnols n'avaient pas leurs chaudières 

allumées, et ne s'attendaient nullement au combat. Il s'en suivit évidemment un 

désordre inexprimable. Les commandants exécutèrent le branle-bas de combat sous le 

feu. Avant que les canons espagnols aient pu riposter un coup, plusieurs pièces étaient 

démontées, plusieurs pointeurs tués. La justesse du tir espagnol s'en ressentit. 

La Castilla prit feu et cessa de tirer. Plusieurs canonnières se jetèrent à la côte, près de 

couler bas. 

La Reina-Christina alors, ayant réussi à prendre de la pression, leva l'ancre et se 

dirigea [Pg 65]bravement sur l'ennemi. Ce noble exemple ne put malheureusement être 

suivi par personne, et le croiseur amiral n'arriva pas à moitié chemin. Déjà percé de 

toutes parts, il reçut un obus de 200 millimètres en enfilade, qui tua le commandant, 

blessa l'amiral, et acheva la ruine du malheureux navire. La Reina-

Christina abandonna le combat sans amener son pavillon, d'ailleurs, et se jeta à la 

côte. 

Il était alors huit heures du matin. Les Américains, dont les pertes étaient 

insignifiantes, se retirèrent pour faire reposer et déjeuner les équipages. Après quoi le 

combat ou plutôt l'exécution recommença. Un seul incident, qui témoigne de 

l'héroïsme des vaincus, le signala. Deux torpilleurs espagnols, de très ancien modèle 

et probablement en assez mauvais état, essayèrent de s'approcher des Américains pour 

leur lancer une torpille. Cette attaque, dangereuse et téméraire contre un ennemi en 

marche, même de nuit, n'offrait aucune chance de succès en plein jour. A huit cents 

mètres de l'Olympia, un des torpilleurs coula. L'autre, démonté de sa machine, et tout 



le monde à bord tués ou blessés, sans exception, alla faire côte. Son pont [Pg 66]était 

éclaboussé de sang de l'avant à l'arrière. 

Alors, tout fut fini. Le Pétrel put s'approcher des Espagnols vaincus et achever la 

destruction des débris encore flottants. Pas un pavillon ne s'était amené, et le chiffre 

des hommes hors de combat,—sept cents sur quinze cents,—attestait la bravoure 

espagnole. 

Les Américains ont eu là une victoire facile. Ils en conviennent eux-mêmes. Le 

commodore a qualifié la bataille de «promenade dans la baie». En outre de leur 

écrasante supériorité matérielle, les Américains ont eu l'avantage d'une surprise, et ils 

ont combattu en marche une escadre au mouillage. Rien dans le résultat ne saurait 

surprendre un marin. 

Je ne sais quelle leçon les Espagnols tireront de leur désastre. Ils devraient pourtant 

comprendre que la guerre d'escadre n'est pas leur fait, et qu'en la pratiquant contre un 

ennemi deux fois plus fort, ils courent à une défaite certaine. Au contraire, leurs très 

bons croiseurs et la vulnérabilité du commerce américain, leur offrent un mode de 

guerre aisé et terrible. Il n'est que temps pour eux d'en venir à la guerre de course. 

[Pg 67]Pour finir, deux anecdotes sur la journée du 1er mai: pendant le combat, le feu 

d'un fort gênant un peu la manœuvre des Américains, le Baltimore exécuta contre ce 

fort un feu rapide d'une telle intensité que, du coup, les Espagnols durent évacuer 

immédiatement les pièces devenues intenables.—Autre chose: Pendant le passage des 

passes, le commodore avait interdit formellement tous signaux, quoi qu'il arrivât, de 

peur de donner l'éveil à l'ennemi. Pendant la manœuvre, le mécanicien du Mac-

Culloch fut frappé de congestion. Il n'y avait pas de médecin à bord. On n'en appela 

pas, et l'officier mourut. Mais aucun signal n'avait été fait, et la consigne du 

commodore était respectée. 

[1]Le Salut public, 5 juillet 1898. 
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IMPRESSIONS DE SIÈGE[1] 

(Manille, juillet 1898). 
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Soleil brumeux, rude vent du large. Il fait chaud, mais pas trop. Manille vaut mieux 

que sa réputation. D'Amoy à Singapore, on ne voit aujourd'hui que des casques 

blancs. Jusqu'aux femmes, dont la coquetterie doit s'accommoder de l'horrible coiffure 

de liège, à peine enrubannée de satin blanc. Ici, le soleil est plus indulgent. Les 

caballeros traversent insoucieusement les rues, mal abrités sous leurs sombreros de 

feutre fin ou sous leurs grands manilles de paille tissée serrée. Les señoras s'en vont 

frôlant les murs, la tête encapuchonnée dans la mante, et affrontent [Pg 69]les terribles 

rayons en déployant seulement leur éventail ou leur petit parasol. Tout cela n'est pas 

bien méchant... 

Gaie et bruyante à l'ordinaire, la ville est étrangement silencieuse. Seulement, comme 

au-dessus de ce silence, un grondement inégal et perpétuel, les canons qui se 

répondent, sur la tranchée. 

C'est un vrai siège. Sur un immense demi-cercle, long d'une quinzaine de kilomètres, 

les Tagals enserrent la ville d'une ligne infranchissable, d'autant mieux que tout le 

pays environnant est à eux, et qu'ils sont bien dix fois plus nombreux que les assiégés. 

Ceux-ci ont aligné en face une longue tranchée assez mal établie, renforcée de 

kilomètre en kilomètre d'un fortin garni de quelques canons. C'est tout. On tire tout le 

temps, mais sans enthousiasme. Nuit et jour, canons, fusils se répondent 

consciencieusement. Exception pour les repas, que les adversaires ont soin de prendre 

à la même heure: c'est une trêve scrupuleusement observée. 

Mais à part ce bruit persistant dont on prend vite l'habitude, la ville a presque sa 

physionomie [Pg 70]ordinaire. Les équipages, pour être moins nombreux qu'autrefois, 

n'en font pas moins la promenade select de la Lunetta, et l'on y rivalise d'élégance 

comme par le passé. Les combats de coqs groupent toujours autour de leur arène 

minuscule la même foule passionnée, augmentée même des étrangers, des visiteurs 

plus nombreux qu'on ne le croirait; beaucoup de gens, des Allemands surtout, se 

trouvent à Manille, présence un peu étrange, dont on cause beaucoup. Enfin les cafés 

sont remplis, et, tout en dégustant force sorbets,—rien ici qui décèle la famine; c'est à 

peine si le prix des vivres augmente peu à peu;—tout en fumant profusion de cigares 

et de cigarillos, on échange des vues sur la guerre. 

La population manifeste une confiance d'autant plus extraordinaire que la situation 

militaire est absolument désespérée, et que les officiers espagnols mettent presque de 

l'ostentation à l'avouer. Pas un homme de bonne foi qui ne convienne que Manille 

peut, d'un instant à l'autre, être emportée d'assaut par Aguinaldo, qui dispose de la 

moitié des rebelles, suffisamment décidés à lui obéir. Personne surtout à [Pg 71]douter 

que Dewey puisse anéantir littéralement la ville sous le feu de ses croiseurs, le jour où 

il lui plaira de défiler devant. En attendant, Aguinaldo ne donne pas l'assaut, Dewey 

reste mouillé à Cavite. C'est à qui ne commencera pas. 



Les Espagnols attendent. Au moral, ils ressemblent aux Parisiens de 70. La 

psychologie de gens assiégés ne doit pas varier beaucoup. Les Manillais attendent 

avec certitude l'arrivée d'impossibles secours. Ils attendent l'escadre de l'amiral 

Camara. On sait pourtant ici qu'elle a repris le chemin de Cadix. Ils attendent on ne 

sait quel navire sauveur, venant d'on ne sait où. Il y a huit jours, une canonnière 

autrichienne a mouillé au large. La populace a pris de loin le drapeau blanc et rouge 

de l'Autriche pour un pavillon espagnol. Pendant deux heures, la ville a été comme 

électrisée. Puis, ce sont les nouvelles à sensation révolutionnant un quartier. Deux 

navires américains ont fait côte... Aguinaldo vient d'être tué... Les rebelles ont évacué 

les avant-postes... Aguinaldo est tué de nouveau,—on tue Aguinaldo avec un plaisir 

manifeste. Parfois, dans le tas, une vérité se déterre, [Pg 72]celle-ci par exemple: Dewey 

a débarqué quelques troupes nègres près de Cavite. Les rebelles, qui ont le préjugé de 

la couleur d'autant plus enraciné qu'ils sont presque tous mulâtres, ont accueilli leurs 

noirs alliés par une fusillade bien nourrie et les ont rejetés à la mer après un combat 

furieux. Après quoi, on s'est expliqué, et Aguinaldo a présenté à Dewey mille excuses, 

tout en insistant pour que les nègres restassent désormais où ils étaient. 

La discorde règne évidemment dans le camp d'Agramant. Aguinaldo n'a qu'une 

influence médiocre sur une grande part des rebelles, et Dewey a de bonnes raisons de 

se défier de pareils alliés. Mais, par contre, les troupes espagnoles sont dans un 

découragement complet. Il faut les voir rentrer de la tranchée, traversant les rues en 

troupeau, sans chefs, sans clairons, allant lourdement, sans énergie, sans ardeur. Il faut 

voir la tranchée surtout. On y accède librement. Pas un chef, pas une sentinelle, ni 

laissez-passer, ni mot d'ordre. Dans le fossé à demi plein d'eau, juchés sur des caisses 

vides, quelques hommes, armés de Mauser, fusillent indolemment la tranchée adverse. 

D'autres, assis [Pg 73]sur des tas de boue, jouent aux cartes. Les munitions ni les fusils 

ne manquent; tout cela est allemand, et semble absolument inépuisable. Et toute la 

garnison est là, éparpillée sur cette tranchée interminable, impossible évidemment à 

concentrer sur un point menacé. Si l'ennemi attaquait résolument à un bout de la ligne, 

il serait au cœur de la ville avant que les Espagnols de l'autre bout s'en soient douté. 

En rade, tout est normal. Les Américains sont à Cavite et on ne les aperçoit pas. 

Devant la ville, une véritable escadre battant tous les pavillons du monde, depuis le 

chrysanthème rouge du Japon jusqu'à la croix de Saint-Georges anglaise. Très peu 

d'Anglais pourtant. Ils n'ont garde de venir troubler leurs futurs alliés. Nous, nous 

avons ici l'antique et glorieux Bayard, encore tout plein du souvenir de Courbet; 

le Pascal, un beau croiseur fort élégant; le Bruix, tout hérissé de longs canons sortant 

de leurs tourelles. Enfin, une profusion d'Allemands, beaucoup plus que de raison 

même. Voici le Kaiser, aussi laid que possible; l'Irène, la Princess-Wilhelm, 

la Kaiserin-Augusta, [Pg 74]d'autres encore. Sans cesse, de grands chalands espagnols 

accostent les navires allemands et repartent pleins. Visiblement les Allemands 



débarquent ici quelque chose. Vivres? Armes? Les Américains ne voient rien, ou font 

semblant. C'est assurément prudent, car, en cas de bataille, ils sont à peu près sûrs 

d'avoir le dessous. 

Ce gros mot de bataille, on le prononce volontiers à Manille. La sympathie marquée 

des Allemands pour l'Espagne est commentée très vivement. Il est certain que 

l'attitude des Allemands est extraordinaire. Sans même parler de ce fait inqualifiable 

de débarquer tout un matériel, quel qu'il soit, dans une ville bloquée, au mépris de 

toute neutralité, les proclamations successives de l'amiral allemand sont de nature à 

créer pas mal de difficultés diplomatiques. A diverses reprises, en effet, les Allemands 

ont déclaré ne pas reconnaître les insurgés comme belligérants; ils ont menacé 

d'intervenir sur-le-champ si Aguinaldo pénétrait dans la ville; ils ont protesté contre la 

remise aux insurgés par les Américains de prisonniers espagnols, et protesté de telle 

sorte que Dewey a repris ses prisonniers. Enfin, à maintes reprises, les officiers [Pg 

75]allemands ont manifesté bruyamment en l'honneur de l'Espagne et affirmé, à qui a 

voulu l'entendre, que les Philippines ne seront pas Américaines de sitôt. Est-ce vrai? 

De tout cela, on se préoccupe à Manille plus qu'il n'est sensé. Mais il faut avouer aussi 

qu'une intervention allemande dans le conflit hispano-américain pourrait modifier 

étrangement les choses. 

[1]Le Salut Public, 5 septembre 1898. 
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APRÈS FASHODA 

 

UN PEU DE VÉRITÉ[1] 

Maintenant que l'affaire de Fashoda commence à s'éloigner de nous, nous pouvons en 

parler avec plus de calme et de clairvoyance. Ce qui est fait est fait, et nous ne nous 

proposons pas d'apprécier la conduite du gouvernement, ni surtout de récriminer 

contre lui. Par une concession suprême, évidemment douloureuse au point d'honneur 

français, une guerre redoutable a été évitée, voilà ce qu'on ne peut guère mettre en 

doute. Cette guerre, qui aurait mis la France aux prises avec l'Angleterre vers les 

premiers jours de novembre 1898, nous nous proposons d'envisager les chances [Pg 

80]que nous pouvions avoir d'en sortir victorieux. 

L'écrivain anglais dont l'opinion en la matière fait autorité en Europe, lord Brassey, a 

déclaré récemment, dans un discours remarqué, que jamais la puissance navale 

anglaise n'avait été aussi formidable; et, précisant sa pensée, l'orateur a ajouté que le 

rapport de cette puissance à celle des nations étrangères passait par un maximum en 

cette année 1898. Ce qui signifie qu'aux yeux d'un homme particulièrement à même 

de voir juste, jamais les chances de victoire de l'Angleterre n'ont été si favorables[2]. 

Quant à nous, il est bon qu'on le sache, jamais, [Pg 81]au contraire, un conflit ne nous a 

trouvés dans un si complet désarroi. 

Nous n'étions pas prêts. Et ce point capital, bien mis en lumière, aidera peut-être ceux 

qui ont rougi de l'affront à mieux accepter le fait accompli. 

Etre prêts est une expression qui renferme force termes. Il va de soi que, parmi ces 

termes, figure en première ligne la nécessité d'avoir le matériel de guerre nécessaire et 

le personnel convenablement entraîné et instruit,—ce que n'avait pas l'Espagne, par 

exemple; ce que nous avons, grâce à Dieu[3]!—Mais là n'est pas tout; ce matériel 

perfectionné, ces hommes aguerris, ne donneront leur rendement maximum que dans 

certaines circonstances dont la réunion constitue en quelque sorte un moment 

psychologique particulièrement favorable. On peut rendre la chose frappante par un 

exemple: il est évident qu'un corps d'armée surpris par la guerre à la veille des grandes 

manœuvres est [Pg 82]dans de meilleures conditions qu'un corps d'armée, d'ailleurs 

identique, mais surpris au moment de l'arrivée des recrues ou d'un changement de 

commandement. Eh bien, lors de l'affaire de Fashoda, une fatalité inouïe avait réuni 

contre nous toutes les circonstances défavorables. 

Il est d'ailleurs facile de le constater. 

Tout d'abord, la transformation des escadres, conçue par M. Lockroy, était 

commencée et non achevée. On se souvient que cette transformation comportait 

principalement l'envoi de plusieurs navires de Brest à Toulon, et l'envoi inverse 
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d'autres bâtiments de Toulon à Brest. La guerre survenant aurait trouvé nos deux 

escadres de la Méditerranée et du Nord également désorganisées. 

Quelques jours plus tard, les navires s'étant rejoints, les escadres se seraient, à vrai 

dire, retrouvées au complet. Mais, faute de quelque temps d'exercices, leurs unités, 

naviguant ensemble pour la première fois et sur des mers mal familières, se seraient 

trouvées inférieures à elles-mêmes. Enfin, pour comble de malheur, les commandants 

en chef venaient d'être changés [Pg 83]et connaissaient forcément mal les navires placés 

sous leurs ordres. A ce sujet, on ne peut assez féliciter le ministre qui a enfin décidé 

de porter la durée des commandements d'escadres à deux années. Tout changement de 

chef entraîne forcément une période de presque indisponibilité pour l'armée. 

Ce n'est pas tout. Des six cuirassés de l'escadre du Nord, les deux meilleurs, 

le Formidable et l'Amiral-Baudin, étaient et sont encore dans un état d'infériorité 

flagrant. Ces bâtiments ont subi l'an dernier une modification importante. Leur 

tourelle centrale, contenant une pièce de 370 millimètres, a été supprimée, et à sa 

place a été installé un réduit blindé abritant quatre canons à tir rapide de 164 

millimètres. 

La transformation a surtout ceci de bon, qu'elle a allégé sensiblement les deux 

bâtiments, dont la surcharge était telle que leur cuirasse de flottaison, entièrement 

enfoncée, ne servait plus absolument à rien. Mais, chose incroyable, les auteurs du 

projet n'avaient oublié qu'une chose, c'était de commander à l'industrie les plaques de 

cuirasse destinées à blinder le nouveau réduit. En sorte que, depuis plus d'un an [Pg 

84]que la réparation est faite et les navires armés, les réduits attendent toujours leur 

cuirasse; les canons de 164 n'ont donc, pour le moment, aucune protection, et la valeur 

militaire des deux cuirassés est diminuée d'autant. 

Autre chose. L'escadre de la Méditerranée comptait bien ses six cuirassés au complet, 

et ces navires homogènes, rapides et puissants, auraient été évidemment pour 

l'Angleterre un aléa redoutable. Mais la division dite d'instruction, forte de trois 

cuirassés sérieux, Magenta, Neptune et Marceau[4], n'était pas encore armée; et de ce 

chef, un temps précieux aurait été perdu. 

Enfin, chose plus grave peut-être, nous possédons trois navires qui viennent à peine 

d'être achevés. Ce sont trois cuirassés d'escadre, absolument de premier ordre, et qui 

ne le cèdent en rien à aucun cuirassé anglais, quel qu'il soit. Eh bien! ces navires 

n'auraient pu en aucune façon prendre part à la lutte, parce qu'ils n'ont [Pg 85]pas de 

canons. Par une négligence invraisemblable, les pièces destinées au Charlemagne, 

au Gaulois et au Saint-Louis, commandées apparemment un peu tard, ne seront prêtes 

que dans un an. 

Voilà un petit faisceau de faits qui sont à méditer. 

Est-ce à dire que nous aurions été vaincus? Peut-être! 
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Evidemment, l'escadre du Nord n'était pas en mesure d'attaquer. Mais, par contre, 

mouillée à Brest, elle pouvait braver indéfiniment tous les efforts de l'ennemi et 

l'obliger à un blocus épuisant. A l'entrée de l'hiver, la flotte anglaise, qui aurait établi 

sa croisière à l'entrée de la Manche, se serait placée dans une situation périlleuse, prise 

entre les récifs innombrables, les coups de temps, les batteries de côtes, et les 

torpilleurs familiers de la mer bretonne. 

Et, malgré son infériorité numérique, l'escadre de la Méditerranée, plus rapide, aurait 

pu sans grand risque prendre la mer et terrifier littéralement le commerce anglais, de 

Gibraltar à Suez. 

[Pg 86]Mais nous aurions dû accepter dès le début des sacrifices douloureux. 

La guerre anglaise n'aurait pas borné ses ravages aux mers d'Europe; elle aurait 

évidemment embrasé le monde entier, car il n'y a guère de coin de terre où un Anglais 

et un Français n'aient des intérêts opposés. 

Et partout nous aurions subi désastres sur désastres. 

Je ne parle que pour mémoire du sort de la glorieuse colonne Marchand. Isolés en face 

d'un ennemi cent cinquante fois supérieur en nombre, pas un de ces héros n'aurait revu 

son pays. 

Nos colonies lointaines auraient peut-être résisté à l'attaque anglaise. Mais chacune de 

nos divisions navales aurait fourni à l'ennemi l'occasion d'une facile victoire. 

Veut-on préciser? 

Au 1er novembre, nous avions trois amiraux commandants à l'étranger: le vice-amiral 

de Beaumont (cuirassé Vauban), au Tonkin, dans une baie absolument ouverte; le 

contre-amiral de la Bédollière (cuirassé Bayard), au Japon, à quarante-huit heures de 

Weï-a-Weï; le contre-amiral [Pg 87]Escande (croiseur Dubourdieu), aux Antilles, 

n'ayant pas un seul port de refuge à sa disposition; tous trois sur des navires de valeur 

nulle et de vitesse dérisoire, bons à être coulés en cinq minutes par le premier croiseur 

sérieux qui les aurait attaqués. 

Quarante-huit heures après la déclaration de guerre, nous aurions eu trois amiraux tués 

ou prisonniers. Sans doute, après cela, rien n'était perdu. En Extrême-Orient, par 

exemple, Saïgon et Haïphong n'ont pas grand'chose à craindre. Et les Anglais 

réussiraient-ils à bombarder une ville ou deux, que pas un de leurs marins ne mettrait 

le pied sur la terre française, défendue par une véritable armée d'occupation. Il n'en 

serait pas moins douloureux d'avoir, dès les premiers coups de canons, à pleurer des 

deuils et des défaites. 

Nous l'avons dit souvent: en matière militaire, mieux vaut rien que pas assez. Ces 

navires absurdes que nous entretenons malgré tout en service, ces Bayard, 

ces Duguay-Trouin, ces Dubourdieu, nous vaudraient, en cas de guerre, autant de 



désastres. Ils constituent uniquement un point vulnérable de notre organisation et, [Pg 

88]par suite, une gêne véritable pour notre politique extérieure. 

Et qu'on ne nous oppose pas la raison péremptoire: «Nous n'en n'avons pas d'autres, il 

faut prendre ceux-là.» Nous avons, au contraire, plusieurs navires disponibles qu'il 

suffirait d'armer. Pour ne citer que les meilleurs, le Cécille, le Tage, le Chasseloup-

Laubat, l'Isly, l'Alger, sont de bons croiseurs modernes qui ne figurent actuellement 

dans aucune de nos escadres ou divisions armées[5]. 

Encore une fois, nous n'entendons nullement dire que les Anglais nous auraient 

vaincus. Une guerre navale est une longue affaire, et nous aurions eu le temps de nous 

ressaisir. Bien osé serait celui qui, dans un conflit semblable, pronostiquerait 

l'événement! Mais nous voulons mettre en évidence ce fait profondément regrettable: 

c'est qu'au moment où la guerre a failli nous surprendre, nous n'étions pas prêts, et que 

nous aurions payé cher notre infériorité momentanée. 

Il est pourtant facile d'éviter de pareilles [Pg 89]aventures. Assurément, il serait déloyal 

et injuste de reprocher au ministre sa transformation d'escadres, qui a failli nous jouer 

un fâcheux tour, car, à ce compte-là, on n'améliorerait jamais rien, craindre d'être 

surpris par la guerre pendant la période intermédiaire. Mais l'histoire de la cuirasse 

du Formidable et celle des canons du Gaulois contiennent une leçon dont on fera bien 

de se souvenir. De pareilles négligences, qui causeraient un désastre, risqueraient fort 

de s'appeler des trahisons. 

En tout cas, le péril est conjuré, pour cette fois. Mais nul n'oserait affirmer que demain 

il ne renaîtra pas plus menaçant encore. Si décidément les Anglais exigent que nous 

leur fassions la guerre, nous entendons la faire avec les meilleures chances. Nous 

n'avons pas la prétention de battre à la fois sur toutes les mers un ennemi deux fois 

plus nombreux, mais nous voulons pouvoir n'accepter la bataille qu'à notre heure et 

sur notre champ, ce qui est absolument possible. Quand nous en serons là, nous 

pourrons reprendre en face de nos adversaires l'énergique attitude qui convient à la 

France, [Pg 90]et ne plus souffrir en silence un soufflet sur notre joue[6]. 

[1]Le Salut Public, 27 décembre 1898. 

[2]Il est exact que jamais l'Angleterre ne fut comparativement plus forte qu'en 1898. Seule 

comptait alors, en face d'elle, notre marine à nous, Français. Et le rapport de l'une à l'autre était à 

peu près comme 4 à 1. Au contraire, dès 1900, la marine allemande commença de prendre son 

essor, et aussi la marine américaine. En 1914, les cuirassés de Guillaume II purent affronter, çà et 

là, les cuirassés de Georges V: au Jutland, ceux-ci n'étaient guère que trois contre ceux-là 

deux.—Aujourd'hui,—1921,—l'Angleterre, tout à fait décadente, cède peu à peu cet empire des 

mers qui fit toute sa grandeur aux Etats-Unis, et pousse la folie jusqu'à se fier totalement à une 

alliance étrangère, à l'alliance du Japon. Nul doute que, d'ici à quelque quinze ou vingt ans, la 

grandeur britannique ne soit plus qu'un souvenir.—C. F. 
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[3]Ce que nous avions en 1900; ce que nous avions même encore en 1914; mais ce que nous 

n'avons plus en 1921. La marine française, elle aussi, et pour des raisons multiples, n'est plus, 

aujourd'hui, qu'un glorieux souvenir.—C. F. 

[4]Il est bien entendu que toutes les unités navales dont il est question dans ce texte n'existent 

plus depuis de longues années. L'extrême vieillesse d'un navire de guerre n'excède jamais vingt 

ans.—C. F. 

[5]Cf. la note de la page 84. 

[6]Tout ce qui précède, écrit il y a plus de vingt ans, semble aujourd'hui tout à fait dépourvu 

d'actualité. Mais l'histoire est un recommencement éternel. Cet an-ci,—1921,—un journal de 

Londres déclarait, au grand étonnement de toute la France, que jamais les relations franco-

anglaises n'avaient traversé de crise plus grave, depuis Fashoda, qu'à l'heure qu'il est. Changez, 

dans les douze pages qu'on vient de lire, tous les noms de navires cités; changez aussi quelques 

détails faciles à découvrir par quiconque sait lire entre les lignes, et l'Après Fashoda que Claude 

Farrère écrivait en 1898 pourra s'intituler en 1921, Après la Conférence de Londres ou Après 

l'accord de Paris.—NOTE DE L'ÉDITEUR. 
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